
UN IUREȘ EMOȚIONAL NECESAR
ANUL XVIII w NR. 788 w 17 – 23 OCTOMBRIE 2022   w REALIZAT DE EDITURA POLIROM ȘI ZIARUL DE IAȘI PAGINILE 8-9

PAGINILE 2-3

FILARMONICA
„MOLDOVA“ 80.
DESCHIDEREA
STAGIUNII 
2022-2023. 
CRONICĂ DE
CONCERT

PAGINA 11

ARMAND GOȘU –
PUTIN, OBSESIA
IMPERIULUI

PAGINA 12

„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din acest volum, care
va apărea în curând la Editura
Polirom.

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMÂNIA // APARE LUNEA // WWW. SUPLIMENTULDECULTURA.RO

FITPTI 2022. DE LA VIS LA CRUDA REALITATE  

LECȚIILE LUI 
MICHEL

HOUELLEBECQ



2
ANUL XVIII NR. 788

17 – 23 OCTOMBRIE 2022carte
www.suplimentuldecultura.ro

Lecțiile lui Houellebecq

NONA RAPOTAN

Forța eseului este aceeași ca acum
câteva secole, nu s�a diminuat odată
cu trecerea timpului. Eseul bine scris
reține atenția lectorului și convin
ge la fel ca în timpul lui Ludovic al
XIV�lea (un nume la întâmplare, în �
lo cuiți�l cu oricare altul). Deloc în� 
tâmplător, Montaigne este și astăzi în
clasamentele scriitorilor preferați,
mulți francezi îl cultivă pe eseist pen�
tru diversitatea ideilor, profunzimea
argumentelor și abordarea inedită a
unuia sau altuia dintre subiecte.

Eseul este forma literară care
pune la grea încercare capacitatea
unui scriitor de a fi concis, de a nu
divaga prea mult de la subiect.
Toată atenția trebuie să cadă pe idee
și pe felul cum acesteia îi crește 
valoarea intrinsecă. Or, pentru ca
acest lucru să se întâmple, scriitorul 

trebuie să re nunțe la exprimări
alambicate sau figuri de stil elabo�
rate. Într�un eseu persoana autorului
trece în umbră, ideea este în prim�
plan. De aceea nu orice scriitor de
ficțiune poate scrie eseu, ci mai de�
grabă filosofii și teoreticienii, cei care
nu se lasă seduși de propriul ego. 

O UNITATE IDEATICĂ
SPECIFICĂ

Michel Houellebecq va rămâne în
istorie și ca un eseist de mare
forță, publicistica lui (bogată)
este, în fapt, o colecție prețioasă
de eseuri. Să fim bine înțeleși,
Houellebecq știe foarte bine care
e diferența dintre un articol pen�
tru un dicționar (dedicat rocku�
lui) și o cronică literară ce ur �
mează să facă parte din cuprinsul
unei reviste. Dar asta nu�l împie�
dică deloc să adopte ca ramă sau
cadru ideatic structura de tip

eseu. Îi place prea mult jocul idei�
lor ca să�l sacrifice de dragul unei
persuasiuni lipsită de miză, așa că
face ce face și crește valoarea unei
idei prin felul cum o aduce în
discuție, cum o pune în lumină. 

De asemenea, articolele scri se
de el de�a lungul anilor (deloc
puține) au apărut în publicații din�
tre cele mai diverse. Dar acest lucru
vine la pachet cu constrângerea
oferită de spațiul avut la dispozi�
ție. Aproape că mi�l imaginez pe
Houelle becq cum se joacă cu limi�
tele de spațiu (câte semne să aibă

un articol) și cum transformă
această constrângere într�un ele�
ment intrinsec al creativității. 

Toate acestea fiind spuse,
rămân la ideea că articolele lui al�
cătuiesc volume de eseuri, cărți
care nu sunt simple colecții de ar�
ticole publicate în diverse reviste
de�a lungul anilor. Ele devin vo�
lume care se caracterizează prin �
tr�o unitate ideatică specifică,
dată fie de subiectele alese, fie de
capacitatea și formele de argu�
mentare pro sau contra la care
apelează cu predilecție autorul. 

REFUGIERI CONTINUE 
ÎN LUMEA IDEILOR

Pentru cineva care n�a citit nici
un roman scris de Houellebecq
(despre poezia lui nici nu mai po�
menesc). bănuiesc că e șocantă
capacitatea scriitorului de a fi la
curent cu tot ceea ce se întâmplă
în Franța. Houellebecq este un
scriitor care se hrănește cu reali�
tatea (augmentată), dă valoare in�
trinsecă oricărui eveniment apa �
rent lipsit de importanță, conexea �
ză fapte dintre cele mai diverse, nu

În ultimii doi ani, grației traducătorului Alexandru Matei 
(el însuși eseist, poet și critic literar) la Editura Polirom au apărut
două volume cu articolele semnate de Michel Houellebecq din 1992 

încoace: eseuri, cronici literare, interviuri, scrisori. 
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se sperie de ideea de puzzle social,
după cum nu�și refuză nici o clipă
jocul cu distanțele. 

Se apropie de un subiect pâ nă
ajunge să îi cunoască și cel mai
mic detaliu, pentru ca după aceea
să ia distanță, astfel încât să ob țină
viziunea de ansamblu. Al ternanța
detaliului cu efectul de panora�
mare este derivată din formația
intelectuală de tip filosofic, un
scepticism alimentat continuu cu
informații dintre cele mai diverse. 

Lui Houellebecq îi plac oame�
nii, să nu ne lăsăm înșelați de refu�
gierile lui continue în lumea ideilor.
Plecarea din Franța pentru o vreme
n�a venit decât în momentul în care
concilierea nu se mai putea pro�
duce. Așa se explică critica vehe�
mentă a oamenilor politici ai vremii,
dintre care câteva nume apar în
mod constant în articolele sale. 

O IRONIE MUȘCĂTOARE

Indiferența nu�l caracterizează, în
exilul autoimpus nu s�a detașat
de Franța, nu a încercat să uite ce�
a trăit acolo și nu a refuzat nici o
informație cu privire la țara și po�
porul lui. Nu vede întoarcerea
acasă ca fiind resemnare sau, mai
rău, ca pe o înfrângere, ci ca pe o
reluare a luptei cu bigotismul,
ignoranța și intoleranța. 

Săptămâna trecută s�a aflat
numele câștigătorului Premiului
Nobel pentru Literatură. Anul
acesta este vorba despre o scrii�
toare octogenară, Annie Ernaux,
din Franța la rândul său. Houelle�
becq n�a fost nici el ocolit de suc�
ces, a fost recompensat și cu
premiul Goncourt, dar și cu Le�
giunea de Onoare. 

Și în Intervenții 2. Urme, dar
și în Un pic mai rău găsim lămuriri
cu privire la atitudinea lui față de
premiile literare. Nu le refuză, dar
nici nu intră în depresie pentru că
n�a intrat pe lista scurtă a nomina�
lizărilor. În schimb, atacă ori de

câte ori are prilejul succesul co�
mercial, vremelnic al unora sau
altora dintre confrați. Cu o ironie
mușcătoare, atinge puncte sensi�
bile, nu ocolește subiectele impor�
tante de pe agenda zilei, nu des �
 consideră preocupările de mo�
ment ale unora sau altora dintre
ideologii stângii sau dreptei. 

SE TRADUCE CONSIDERABIL
MAI PUȚINĂ LITERATURĂ
FRANCEZĂ

Citind cele două volume și core�
lând lectura acestora cu reacțiile
stârnite de numele lui Annie Er�
naux, am văzut că, în fond, româ�
nii știu extrem de puțin despre
francezii conduși de Macron.
Dacă ne uităm în paginile reviste�
lor literare, dar și pe rețelele so�
ciale, observăm ignoranța care
planează peste tot ceea ce în�
seamnă Franța la ora actuală. 

Preocupați mai degrabă de
ținutele lui Brigitte Macron sau
de pantofii sport în care au defilat
cei doi Macron la înmormântarea
reginei Marii Britanii, românii ig�
noră aproape tot ce poate fi luat în
seamă ca semn al vieții culturale
franceze. Etichetați dintr�o inerție
greu de acceptat ca stângiști, fran�
cezii nu mai stârnesc interesul
societății românești decât dacă se
revoltă împotriva măsurilor im�
puse de UE sau protestează împo�
triva lui Putin. 

Se traduce considerabil mai
puțină literatură franceză (sau din
spațiul francofon) în raport cu li�
teratura engleză, Annie Ernaux, de
exemplu, în momentul în care i s�
a acordat Nobelul nu avea decât
un singur volum tradus în limba
română (și acela la o editură ob�
scură). Houellebecq e mai vizibil,
Editura Polirom și Humanitas Fic�
tion sunt cele două mari edituri la
care îi apar constant în ultimii ani
volumele. Daniel Nicolescu și Ale�
xandru Matei s�au specializat în

traducerea scrierilor acestuia, pu �
tem vorbim de o comunitate a ci�
titorilor francezului. 

APETENȚĂ A ROMÂNILOR
PENTRU CE ESTE VALIDAT
OFICIAL

„Ar trebui să�i mai cităm pe Bal�
lard, Disch, Kornbluth, Spinrad,
Sturgeon, Vonnegut și mulți alții
care, uneori într�un singur ro �
man, ba chiar doar o povestire, au
oferit mai mult literaturii decât
toți autorii noului roman și majo�
ritatea zdrobitoare a scriitorilor
de romane polițiste. Pe plan teh�
nic și științific, secolul XX poate fi
plasat la același nivel cu secolul al
XIX�lea. Pe planul literaturii și al
gândirii, însă, prăbușirea e aproa �
pe incredibilă, mai ales după
1945, iar bilanțul, consternant:
când îți aduci amine de ignoranța
științifică a unor Sartre și Beau�
voir, despre care se presupune că
se înscriu în câmpul filosofiei,
când te gândești la faptul aproape
incredibil că Malraux a putut fi
considerat – fie și doar pentru o
scurtă perioadă – un «mare scrii�
tor», se vede gradul de abrutizare
la care ne�a adus noțiunea de an�
gajare politică și te miri când vezi
că un intelectual mai poate fi luat
azi în serios: te miri, de pildă, că un
Bourdieu sau un Baudrillard gă�
sesc încă ziare dispuse să le pu�
blice neghiobiile. De fapt, cred că
nu e deloc exagerat să spui că, pe
plan intelectual, n�ar rămâne
nimic din a doua jumătate a seco�
lului XX dacă n�ar exista literatura
SF. E un lucru de care va trebui să
ținem cont în ziua în care vom dori
să scriem istoria literară a acestui
secol, în care vom accepta să
aruncă asupra lui o privire retros�
pectivă, să admitem că am ieșit din
el, în sfârșit. Scriu aceste rânduri
în decembrie 2001; cred că mo�
mentul tocmai a sosit“, scria Hou�
ellebecq în Ieșirea din secolul XX.

Atenția de care beneficiază
cărțile lui Houellebecq în Româ�
nia derivă dintr�o apetență a ro�
mânilor pentru ceea ce este validat
oficial (probabil că și Ernaux va
deveni mult mai cunoscută după
ce îi vor apărea și cele două vo�
lume aflate în curs de apariție). 

NU SE FEREȘTE DE POLEMICĂ

Dar Houellebecq mai are ceva
care îl face plăcut unui număr
foarte mare de cititori: nu se fe �
rește de polemică. Cultivă priete�
niile, le recunoaște public pentru
o polemică de calitate ai ne voie de
prieteni pe măsură. Sunt câteva

nume des pomenite în articolele
semnate de�a lungul anilor. Unul
dintre ele este Frédéric Beigbeder,
cel pentru care a cedat un loc im�
portant într�un juriu de premii li�
terare (să nu uităm că Franța are,
la ora actuală, cel puțin șase mari
premii literare, semn că piața edi�
torială franceză este foarte mare,
dar și foarte puternică, iar cititorii
au de unde alege și, mai ales, au ce
compara). 

Din aceeași perspectivă, sunt
foarte interesante atitudinile lui
deloc conservatoare față de clasi�
cii literaturii – a se vedea articolul
dedicat editurii –, dar și ironia cu
care tratează succesul lui Sartre,
Beauvoir sau al altor filosofi fran�
cezi care au marcat secolul XX cu
ideile și aparițiile lor editoriale. 

„O altă cifră a căpătat o im �
portanță deosebită în aceste săp�
tămâni, aceea a vârstei bolnavilor.
Până la ce vârstă ar trebui rea ni �
mați și îngrijiți? Șaptezeci, șapte �
zeci și cinci, optzeci de ani? Asta
depinde, se pare, de regiunea lu �
mii în care locuiești; dar niciodată
nu s�a mai spus cu o ne ru șinare
atât de senină că viața nu are ace �
eași valoare pentru toată lumea;
că începând de la o vârstă încolo
(șaptezeci, șaptezeci și cinci, opt�
zeci de ani?) e ca și cum ai fi deja
mort. 

Toate aceste tendințe, după
cum spuneam, existau deja în�
ainte de coronavirus; acum doar
au devenit mai evidente, atâta tot.
Nu ne vom trezi, după izolare,
într�o lume nouă; va fi la fel, doar
că un pic mai rău“, scrie autorul
francez în Un pic mai rău. Răs�
puns unor prieteni.

UN PROFESIONIST 
AL LITERELOR

Săptămâna trecută a fost prielnică
pentru literatură: concomitent cu
dezvăluirea numelui lau reate No�
belului pentru Literatură, Anihi�
lare, cel mai recent roman al lui
Michel Houllebecq, a apărut în
limba română. În iulie, anul curent,
a apărut Un pic mai rău, la Editura
Polirom. Vorbim despre un scriitor
care cu siguranță ar face săli pline
dacă ar veni în România – și nu mă
refer la aulele facultăților. 

Scriitorii români au ce învăța
de la Michel Houellebecq: un pro�
fesionist al literelor, care trăiește

din scris și care nu face compro�
misuri de dragul banilor. Este
foarte adevărat, revenind la ce
spuneam mai sus, piața editorială
franceză nu se poate compara ni�
cidecum cu cea românească. Cu
toate acestea sunt convinsă că
puțin mai multă vizibilitate în
spațiul public a scriitorilor autoh�
toni și o concentrare pe dezbate�
rile de idei ar face minuni în ceea
ce privește dialogul autorilor ro�
mâni cu cititorii lor. 

Houellbecq scrie mult, dar nu
e nici pe departe grafoman. Își se�
lectează aparițiile editoriale, nu
scrie superficial, nici măcar când
e vorba de laudatio, interviurile
sunt pline de nerv și consistente
în idei. E conștient că vizibilitatea
aceasta în spațiul publicistic îl
ajută să�și vândă cărțile, recu �
noaște consternat că proza îi este
mai bine receptată decât poezia,
dar tot el spune și că francezii ci�
tesc prea puțină poezie. 

ÎȘI ALIMENTEAZĂ
LUCIDITATEA CU PREZENȚA
CONTINUĂ ÎN SPAȚIUL
PUBLIC

Nu se gândește la strategii de mar �
keting, dar face diferența între de�
partamentul de promovare din� 
tr�o editură și librarii de a căror
pregătire depinde de multe ori
soarta unei cărți. Își alimentează
luciditatea cu o prezență conti�
nuă în spațiul public, dar nu face
abuz de imagine. 

Am trecut în revistă doar câ�
teva din ceea ce am numit generic
„lecțiile lui Houellebecq“. Mă gân�
desc că, dacă n�ar fi ajuns să tră�
iască din scris, ar fi putut să fie un
profesor strălucit. Probabil că m�ar
contrazice chiar el, dar cum să n�o
facă, din moment ce nevoia de a
polemiza transgresează diferitele
etape din viața lui personală? 

Sedusă iremediabil de lucidita�
tea lui unică, mă gândesc că Michel
Houellebecq își are deja locul asigu�
rat în posteritate. Pe el l�ar mulțumi
să știe că a contribuit la păstrarea
bunului�simț atât de necesar su �
praviețuirii speciei. Fani sau nu ai
volumelor scrise de el, cititorii din
lumea mare îi vor fi veșnic recunos�
cători pentru felul cum a pus de fie�
care dată degetul pe răni adânci,
fără ca acest gest să fie urmat de
sângerări abundente. SDC

Lui Houellebecq îi plac oamenii, 
să nu ne lăsăm înșelaţi de refugierile 
lui continue în lumea ideilor. 
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Cu doar două zile înaintea pre-
mierului Mark Rutte la București,
România a făcut o cumpărătură
modică de 44 de milioane de euro
de la o companie olandeză, două
nave de pompieri. Realpolitik, cum
ar veni, dat fiind că numai un sin-
gur partid din coaliţia de gu-
vernare din Olanda ne-ar mai sta 
în calea accederii la Schengen. 

Și vizita în sine a lui Rutte e un
semn că, cel mai probabil, cei
acuzați că ne țin în afara spațiului
european fără vize vor închide
ochii tura asta și ne vor da undă
verde. E și asta o victorie a Româ�
niei à la Pirus, după ce din 2007
stăm pe tușa Schengen. Motivul:
monitorizarea statului de drept,
mai pe scurt MCV.

Ce să se facă și Europa astăzi,
în condițiile în care nici noi și nici
bulgarii nu mai suntem copiii răi
ai Uniunii, ci Budapesta este copi�
lul teribil al iliberalismului pe

aceste meleaguri? De nevoie, ne
va primi în Schengen, cu atât mai
mult cu cât proximitatea războiu�
lui ne face importanți. Iarăși româ�
nii au avut noroc, deși n�au făcut
mare lucru ca să și�l caute. O mare
îmbunătățire a situației Justiției
sigur nu am constatat după asaltul
animalic dat de Dragnea și care nu
are nici o șansă de a fi îndepărtat,
prin efectele sale, prea devreme.
Coana Europă are tura asta mâna
imobilizată la spate, trebuie să ne
dea drumul înăuntru. Adio cozi la
vămile spre Marea Neagră a bulga�
rilor sau Mediterana grecilor! Adio
cozilor ca norii lungi pe șesuri fă�
cute de tiruri la granițe!

N�ai cum să nu te întrebi în ce
au călcat politicienii din această
mirifică guvernare pesedisto�io�
hanneză de se vor pomeni cu așa
chilipir pentru care îi va con�
semna în istorie. Ciucă, omul care
ne�a băgat în Schengen. Te și bu �
șește râsul. 

Îndată îi expiră și lui Iohannis
lungile mandate și chiar nu prea
avea ce pune pe masă, în afară că
a luptat atâta cu PSD, până l�a luat
și l�a pus fix în capul mesei sale.
Asta cu Schengen mai seamănă a
ceva, a puțină cărniță pe�un os
cam lipsit de calciu. 

Un argument forte servit Bru�
xellesului de guvernanții actuali
este că, dacă nu intrăm mai repede
și în uniunea vamală, o să crească
euroscepticismul în România și�o
să înceapă lumea să înjure și mai
abitir UE. UE și 5G�ul, noii dușmani
de clasă, care va să zică. Rareș Bog�
dan a plusat inutil și i�a anunțat în
Parlamentul european că am putea,
la o adică, să provocăm și o criză ali�
mentară dacă ne mai enervează
mult și ne țin „olandejii“ la poartă. 

Nu cred că ne primesc în
Schengen de tremurul amenin �
țărilor lui Rareș Bogdan și nici da�
torită carismei lui Klaus Iohannis.
Pur și simplu situația a devenit

ridicolă pentru continentul euro�
pean care clamează unitatea în fața
agresorului de la Moscova și nu ne
mai poate ține afară, în vreme ce
tura asta chiar are nevoie de ceva de
la noi. În sfârșit, UE nu mai duce la
târg România ca pe un cal costeliv
doar ca să o facă de râs. Ne�am scos!

Există totuși o veste bună. Un
Mecanism de Cooperare și Verifi�
care vetust, scos în față tot timpul
când venea vorba de aderarea
noastră la Schengen, este înlocuit
de un altul care, de data asta, nu se
mai aplică doar României și Bul�
gariei, ci tuturor membrilor. Se
numește condiționarea banilor
europeni de respectarea statului
de drept. Derapezi uluitor, Bruxel�
lesul taie mălaiul. Mi se pare mai
eficient. În sfârșit, au devenit mai
pragmatici și europenii ăștia. 

P.S. În 2012, acum un deceniu,
fostul primar de Iași și pe vremea
aceea președinte al Consiliului
Județean Iași, Constantin Simirad

(care a murit în 2021), inaugura la
Aeroportul Internațional Iași „Ter�
minalul Schengen“. Era, în fapt, un
terminal sub forma unei cutii de
tablă (mai funcționează și azi pen�
tru cursele interne). Când termina�
lul era gol și bătea vântul, tabla
scotea niște zgomote înfricoșătoare,
de final de lume. Sper ca, în semn
de omagiu, după ce intrăm în
Schengen, actuala conducere a ae�
rogării să direcționeze primii pasa�
geri de după aderarea formală prin
terminalul lui Simirad, botezat pre�
monitoriu „Schengen“. Spre deose�
bire de acesta, unii vor putea așadar
apuca ziua în care va fi folosit, chiar
și simbolic, pentru destinația lui
inițială, nu doar pentru a lua „rata“
de Otopeni. SDC

Pe 29 octombrie nuvelistul 
bu cu reștean Radu Cosașu 
îm pli neș te 92 de ani. Am
recitit, în așteptarea acestei
zile, Ficţio narii (Cartea
Românească, 1983).

Dragă domnule Radu Cosașu, ia �
tă�ne ajunși și aici. Aveți, de acum,
cum se spune o vârstă frumușică.
Îngăduiți�mi, la acest ceas aniver�
sar, un scurt autodenunț. 

Căci nu văd nici un motiv
pen tru care m�aș cenzura: dintre
toate veștile pe care le primesc
din orașul București, cel mai mult
mă interesează să aflu că sunteți
binișor, ca atare sănătos. 

Nu vă ascund nici amănuntul că
în fiecare octombrie îl recitesc pe
scriitorul Radu Cosașu, poate îl cu �
noașteți – și de fiecare dată mă tra�
versează bucuria întoarcerii acasă. 

Sunt acasă în Ficționarii, car �
te publicată în anul nașterii mele,
de care mă simt, așadar, mai legat
decât de celelalte dintre su pra �
viețuiri. Au trecut aproape patru�
zeci de ani de când ați publicat
acest volum. Este o unitate de 

măsură în care știm, încă din Bi�
blie, că putem avea încredere. 

Și cu adevărat vin și vă infor�
mez că nuvelele acestea nu au pier�
dut prea mult în trecerea anilor.
Chiar dacă nu mai pot fi înțelese
deplin de cei care nu știu ce s�a pe�
trecut pe pământ în anii 1940, 1950,
1960, ele și�au păstrat puterea ex�
presiei – și ce e mai important în li�
teratură? Ele sunt, cum se spune pe
românește, bine scrise. 

Apoi, sunt toate aceste perso�
naje care traversează cartea, fata
aceea, Nelly Neghiniță și tanti Vivi,
Gramama și Calu, Miron și șeful de
serviciu/ vitrinieri Mircea Costă�
chel, care știa să pună chestiunea

urgentă a umorului. Și mai sunt și
toate străzile din aceste nuvele, în�
deosebi strada Pitagora, care nu
poate fi ocolită dacă vrem să ajun�
gem totuși undeva. 

Sunt aici, în Ficționarii, cel
puțin trei texte pe care le așez
liniștit în dreptul inimii: Obiecte
intime, La „Monj“ și Pe vremea
când nu mă gândeam la moarte.

Nu știu foarte mulți scriitori
care să fi făcut din figura tatălui ceea
ce ați reușit dumneavoastră din doar
câteva tușe, neîndoielnic decisive. 

Totodată, sunt tot aici, în
Ficționarii, și vor fi întotdeauna,

pagini extraordinare despre în�
mormântări, singurătate și, fi �
rește, „armonia cordului bătut de
gânduri“.

Și mai e vocabularul. Poate că
și mai puțini vor înțelege, în tre�
cerea timpului, ce înseamnă să ai
sau să nu ai conștiința unei trân�
teli. Nu contează. 

Contează altceva: că sunt și
lucruri care rezistă, cum ar fi o
spontană simpatie. Și mâine, și
poimâine, și în veacul veacului
amin vom cunoaște puterea unei
spontane simpatii. 

Iar șeful de cadre Viezure,

chiar dacă altfel se numește
funcția lui astăzi și altfel se va nu �
mi ea mâine, va rămâne totuși
Viezure, căci sunt și lucruri eterne
în vechea Dacie. 

Nu ați reușit, domnule Radu
Cosașu, să vă rupeți rădăcinile mic�
burgheze și nici să�l sugru mați pe
Oscar Rohrlich. Și asta este neîn�
doielnic binișor. 

Recitesc Ficționarii și e ca și
cum aș merge printr�un cartier de
odinioară, unde obișnuiam să cu�
nosc toate casele, toate prăvăliile
și chiar toate cârciumile. Și nimic
nu mai e la fel și în același timp
totul este la fel și această comple�
xitate nici măcar nu mă amețește,
iar din cer cade aceeași lumină și
oamenii au rămas și ei în fond
neschimbați, mai mult sentimen�
tali, decât inteligenți. 

Iar cuvintele dumneavoastră
sunt încă aici și vor fi și mâine tot
aici, se împerechează, delirează și
nu se sinucid. Ficționarii au su �
praviețuit și ei – și ăsta este un
amănunt, orice s�ar spune, la fel
de important pentru o carte ca
pentru un om. Trăiască! SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

La poalele Schengenului

Scrisoare către Radu Cosașu 

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS
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Premierul Nicolae Ciucă, între�
bat fiind despre rocada premie�
rilor din coaliție, spune că
aceasta este mai puțin impor�
tantă și că altele sunt prioritățile
guvernului. Rotativa ar urma să
aibă loc în mai 2023, iar cel mai
probabil locul lui Ciucă va fi pre�
luat de Marcel Ciolacu. Ar fi lip�
sit de logică ca liderul stângii să
lase altcuiva din partid frâiele
guvernului, pentru că ar risca
încet�încet să piardă puterea în
interiorul PSD. 

Iar atmosfera nu�i tocmai tovără �
șească în PSD, gruparea Stănescu�
Firea fiind extrem de vigi lentă la
mutările lui Ciolacu.

Dar ce a spus în această săp�
tămână premierul liberal Nicolae
Ciucă?

„Această rocadă a premierilor
face obiectul unei perspective care
urmează să se întâmple peste șapte,
opt luni de zile. Ca atare, până
atunci dați�ne voie să ne ocupăm de
problemele curente, care sunt foar �
te, foarte dificile“, a spus Ciucă.

Unii de prin zona PSD ar pu tea
sări ca arși, pentru că declarația

șefului PNL poate fi interpretată
în fel și chip. În realitate, rotativa
se va produce, iar lucrul acesta
este cunoscut și de cei de la vârful
PSD. Surse din mediul politic, in�
clusiv din PNL, afirmă că liberalii
nu�și permit forțarea unei crize
politice de proporții, pentru că re�
fuzul predării biroului de premier
social�democraților ar echivala cu
ruperea coaliției. Asta ar duce la
instabilitate, la ieșirea grabnică a
PSD din guvern, iar totul s�ar pe�
trece cu un an înainte de alegeri.
Pentru PSD ar fi muniție supli�
mentară în campaniile din 2024,
iar PNL s�ar vedea cu spatele la zid,
pentru că ar fi un dezastru să intre
în alegeri cu un guvern minoritar.

Vor exista însă negocieri dure
între cele două partide privind
păstrarea unor portofolii. Rocada
presupune și schimbări de titu�
lari la ministere. Cu alte cuvinte,
spre exemplu, Transporturile ar
trece de la PSD la liberali, iar Fon�
durile Europene de la PNL la PSD. 

Social�democrații îl vor în
continuare pe Sorin Grindeanu la
Transporturi, pentru că există
destule proiecte de infrastructură

în lucru, iar 2024 ar putea fi mo�
mentul perfect pentru inaugura�
rea unor bucăți de autostradă.

Deocamdată, cele două par�
tide mari aflate la guvernare, PNL
și PSD, nu forțează lucrurile pe
plan politic, însă au de traversat o
iarnă dificilă. Nu e clar ce se va în�
tâmpla cu facturile la energie, iar,
dacă pentru consumatorii casnici
sunt ceva asigurări în privința
unui nivel acceptabil, pentru jucă�
torii din economie urmează luni
complicate. Aeroportul Iași, spre
exemplu, subordonat Consiliului
Județean, are de achitat facturi de
zece ori mai mari ca iarna trecută.
O recunosc chiar liberalii, care cer
insistent ca aeroporturile să intre
pe lista beneficiarilor la energie. 

Aeroportul este până la urmă
o structură ce aparține de stat, așa
că nu e cazul să�i plângem de

milă, pentru că se vor găsi soluții
și în situația acumulării unor da�
torii. Cu alte cuvinte, aeroportul
de la Iași nu se va închide.

Însă în zona economică lu�
crurile devin dramatice, pentru
că facturile ridicate la utilități ar
putea trimite în faliment mii de
firme. Asta înseamnă șomaj, oa�
meni nemulțumiți și implicit ten�
siuni sociale. De asta se tem și
politicienii. Creșterea economică
din acest an aproape că nu mai in�
teresează pe nimeni câtă vreme
inflația se menține la cote ridi�
cate, iar creș terile salariale nu pot
ține pasul cu galopul prețurilor.

Există speranța ca economia
să nu o ia totuși la vale în condițiile
în care, dacă suntem isteți, vom
putea absorbi cam 4 la sută din
PIB până la finele anului 2023.

Recesiunea bate așadar la ușă,

iar PNL și PSD nu vor putea evita
impactul cu realitatea economică
dură care se anunță în această iarnă.
De aici probabil și declarația pru�
dentă a lui Nicolae Ciucă cu privire
la îndepărtata rocadă a premierilor
din primăvară. Mai e mult până
atunci, iar o criză socială serioasă ar
putea provoca convulsii politice pe
măsură. Iar, în vremuri tulburi și cu
un an înainte de alegeri, politicienii
nu vor mai fi în stare să ia decizii
raționale. Se va merge pe pragma�
tism, iar dacă analizele interne vor
arăta că e mai profitabil să renunți
la guvernare, atunci PSD și PNL
vor rupe lanțul de iubire și vor
căuta să arunce povara dintr�o
parte în alta. Ar fi cel mai prost sce�
nariu pentru România ca, într�o
perioadă cu crize suprapuse, să
mai avem și o criză politică, în care
actorii politici să fie preocupați de
supraviețuirea politică și să nu le
mai pese de guvernare. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Facturile și măturoiul politic

Creșterea economică din acest an
aproape că nu mai interesează pe nimeni
câtă vreme inflaţia se menţine la cote 
ridicate, iar creș terile salariale nu pot ţine
pasul cu galopul preţurilor.

Sunt un copil comunist: am fost
întotdeauna obsedat de rezerve.
E unul din semnele prin care ne
recunoaștem, între noi, o semi�
traumă pe care ne încăpățânăm
s�o considerăm o dovadă de
precauție justificată, de „icono�
mie“ – sau cel puțin mă încăpă �
țânez eu s�o văd așa. Ca să dau
un lustru rațional neliniștii sâ�
câitor de iraționale care mă cu�
prinde când rămân fără rezerve.
Indiferent ce fel de rezerve.

Mă simt neliniștit când scot din
frigider ultima cutie de pateu sau
desfac o pungă de zahăr și nu văd
alături încă una, intactă, rezerva
pentru momentul când cea din
mâna mea se va termina. O singură
pâine, începută – deci ca și mân�
cată –, îmi zgândăre neplăcut
terminațiile nervoase, iar când scot
din ambalaj un tub cu pastă de
dinți, caut reflex din priviri celălalt

tub, rezerva ce trebuie să fie acolo,
să�și aștepte rândul și să�mi liniș �
tească sufletul. Când scriu cu sti�
loul, îl încarc cu inima ușoară din
călimara de pe masă, fiindcă știu că
în sertar zace de multă vreme, încă
în ambalajul ei, o călimară intactă,
fără de care cea începută nu s�ar
putea consuma liniștită. Iar ca�
feaua... o, cu cafeaua nu�i de glumă:
în dulăpiorul din bucătărie trebuie
să fie mereu măcar două pungi si�
gilate de jumătate de kilogram, ori�
care gata să ia locul celei desfăcute
acum o jumătate de oră. 

Ulei, orez, făină, griș, sare,
săpun, detergent, chiar și periuță
de dinți – toate trebuie să�și aibă
perechea de rezervă. De când ma �
ma mi�a adus de la țară un bu toiaș
cu brânză, stau mult mai liniștit
decât înainte, când deschideam
zilnic frigiderul, ca să văd cât mai
durează până trebuie să tai prima
bucățică din felia de rezervă – și,

evident, să cumpăr o altă rezervă.
Și totuși noi, atâția câți om fi,

rămânem niște copii în fața îna �
intașilor noștri. Mă gândesc la bu�
nicii care depozitau în cămară
chintale de făină și zahăr, saci de
cartofi și sare, butoaie cu varză,
sute de borcane cu murături și
compoturi, săpunuri ce ajungeau
să supraviețuiască și lui Dej, și lui
Ceaușescu, tablete de ciocolată
care se întăreau ca piatra, dar nu
erau niciodată înlocuite, ci supli�
mentate, fiindcă nu se știe nicio�
dată când vine criza sau războiul
și se golesc magazinele. Ce�i drept,
ei, bunicii, au apucat cu adevărat
ani de foamete. Pentru ei rezervele

erau o tehnică de supra vie țuire.
La limita patologicului, dar cum
altfel se trăiește în România de
aproape un secol?

Părinții noștri au fost, poate,
mai relaxați, cel puțin până prin
anii 1980. Dar tot găseai în orice
casă sau apartament respectabil
câteva kilograme de alimente us�
cate, făină, macaroane aproape în�
tărite, nelipsitul zahăr, câteva sticle
de ulei, biscuiți și altele asemenea,
fiindcă trebuia să ai grijă, să fii pre�
văzător. Magazinele, cele care erau,
stăteau mai mult cu rafturile goale
și doar cei prevăzători, cei care știau
să facă rezerve, puteau să doarmă
liniștiți. Pe lângă asta, nu era rău să
ai în casă, dacă îți permiteai, câteva
săpunuri luxoase din Occident (Fa,
Rexona – da, din cele care azi costă
doi�trei lei), o cutie, două de cafea,
niște pachete de țigări străine ori o
sticlă de Johnny Walker sau Cour�
voisier, păstrate cu sfințenie pentru
o ocazie, o mită la medic sau la
milițian. Traiul decent însemna re�
zerve –așa am învățat noi.

Sigur, acum există supermar�
keturi și magazine nonstop, poți
cumpăra aproape orice și aproa pe

oricând, de la doi pași de casă, așa
că depozitarea unor stive de re�
zerve, de orice fel ar fi ele, pare
stupidă. Și totuși... dacă ți se ter�
mină cafeaua în miez de noapte?
Sau macaroanele? Dacă te băr bie �
rești și tocmai atunci rămâi fără
aftershave? Sau fără lame? (Sau
fără apă?) De ce să n�ai acolo, în
cămară, mica ta rezervă, așa cum
aveau părinții și bunicii? Nu stri �
că, nu deranjează pe nimeni și îți
liniștește psihicul anxios, defor�
mat de anii în care o ciocolată fină
sau o ceașcă de cafea cu cafea (nu
cu cicoare) era o sărbătoare. 

Locuitorii Elveției, probabil
țara cea mai sigură din Europa,
sunt obligați prin lege să aibă un
adăpost antiatomic în care, pe lista
de obiecte absolut obligatorii, fi�
gurează și rezerve de alimente și li�
chide pentru câteva săptămâni
(sau luni?). E o listă lungă, foarte
elaborată și exactă, cum le șade
bine elvețienilor. De când știu asta,
mica mea obsesie nu îmi mai pare
atât de caraghioasă. Sunt și eu un
pic elvețian. Un elvețian ceaușist.
S�ar putea să prindă bine în vre�
murile ce vin. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Rezerve
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Până la piesa numărul trei, intitulată
Ya Malak, am plutit în detașare,
plăcere și mulţumire, cumva nea -
tent la muzică, ocupat să șterg
lentila unui aparat foto. Numele 
Al-Qasar mi-era total necunoscut.
Am bănuit că trebuie să fie ceva
arăbesc, parcă-parcă îl zărisem
scris pe undeva, legat de Egipt. 

Din când în când ascult diverse
muzici orientale, lăsându�mă legă �
nat de languroasele melopei ca un
beduin de fantasmele deșertului.
Nu�mi hrănesc vreun talent euristic
prin asta, îmi recunosc încă un defect
șlefuit în lunga�mi leneveală. Iar
melodiile albumului cu care debu �
tează grupul multietnic, rezi dent în
cartierul parizian Barbès, Al�Qasar –
Who Are We? (2022, Glitterbeat Rec.),
mi�au gâdilat viciul. 

Îndeosebi a doua, Awal. Chiar
de la primele pasaje, m�am simțit
prins cu arcanul parfumat, luat pe
sus și tras în miezul unei confuzii ca
un călător străin pe ușa unui harem
ticsit de cadâne, însă neglijate de
pidosnicul pașă, plecat aiurea.
Ulterior, văzând videoclipul difuzat
pe YouTube, m�am trezit precum
personajul din nu știu care poveste
depănată în cele 1.001 de nopți:
aruncat afară după ce fusese folosit

în scopuri terapeutice de nesă �
buitele femei. Ce distanță între ce
visam eu și ce vor să comunice
compozitorul Thomas Attar Bellier
& regizorul Ryley Fogg! Textul
deplânge dificultatea comunicării
interumane din zilele noastre, iar
eu am dovedit�o! (Măcar moto �
ciclista Samantha Ray, care străba�
te drumuri prin pustiu și dansează
pe dunele de nisip ca o nălucă, ne
place tuturor...)

Dar a venit Ya Malak. Începe
cu bubuituri înfundate de percuție
tipic arăbească, executate conș �
tiin cios de Nicolas Derolin la dar �
buka, daf, bongos, bendir, sha kers,
saget, și Paul Void, la tobe clasice de
rock. Peste ele se suprapun riffurile
de saz și chitări electrice ale lui
Bellier, subtil susținute de basul lui
Guillaume Théoden, într�un mix
alarmant ca preludiul uraganului de
nisip. Partitura vocalistului Jaouad
El Garouge (un marocan pe gustul
femeilor delicate din Occident, băr �
bos și masiv, care mai cântă și la
awtar, karkabou, tbila, bendir, claves,
caxixi, cowbell) nu iese în evidență
din covorul melodiei. Până pe la
minutul al doilea, când lansează o
rafală de sunete icnite, asemănătoare
cu unele produse de Jim Morrison în
The End, devastatorul cântec de

revoltă selectat de Coppola pentru
filmul Apocalypse Now. Din acel
moment am lăsat lucrul ce�mi
cheltuia timpul. Tocmai bine, pen tru
că pe la minutul cinci se aude re �
citând un solist inconfundabil: Jello
Biafra, nervosul lider al trupei punk
Dead Kennedys. Am privit ne în �
crezător spre difuzoare, de parcă în
ele aș fi putut să zăresc figura agi �
tatului nemulțumit. Nu era, firește,

așa că am căutat amă nunte pe in �
finitul internet. Sunt destule și am
convingerea că le veți găsi ușor.

Thomas Attar Bellier nu putea
face o alegere mai bună ca Jello
Biafra ca să recite versurile poe �
tului egiptean Ahmed Fouad Negm,
considerat revoluționar nu doar
pentru că este primul literat arab
care a scris în dialect colocvial
(parcă a fost declarat/ numit și

„ambasador al săracilor“?): 
Who are they and who 

are we?
They are the princes and the

Sultans
They are the ones with
wealth and power

And we are the impoverished
and deprived

Use your mind, guess…
Guess who is governing

whom?
Bellier are în spatele�i fragil o

carieră de multiplu instrumentist,
inginer de sunet și compozitor
desfășurată în Europa, SUA și
Africa. El spune că muzica sa este
precum ciocnirea continentelor,
eveniment ce produce un zgomot
magnific și teribil, difuzat inter �
galactic. Știu că în showbiz tre� 
buie să șochezi ca să obții au �
diență. Ce�a realizat Al�Qasar pe
acest album (trupa mai are un EP)
se impune fără hărmălaie mass �
mediatică. Fiindcă este o perfuzie
de vigoare, necesară obositei mu �
zici pop�rock. SDC

Confuzie, difuzie, perfuzie?
DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

SEMNAL EDITORIAL

Dominic Sandbrook, 
Aventuri în timp. Cleopatra
l Ilustrații de Edward Bettison
l Traducere din limba engleză de 
Petru Iamandi
l Vârsta recomandată 10 +

Cleopatra a VII�a, ultima regină a Egiptu�
lui, a fost o femeie de o inteligență și un
farmec cu totul deosebite, al cărei nume a
devenit sinonim cu frumusețea și ele �
ganța, curajul și ambiția. Se trăgea dintr�
o familie de aventurieri macedoneni,
veniți în Egipt odată cu Alexandru cel
Mare, care întemeiaseră neobișnuita dina�
stie ptolemaică. A visat de mică la putere
și glorie, iar când și�a învins fratele și sora
pentru a deveni regină, a fost convinsă că

zeii îi hărăziseră o soartă măreață. Însă tot
atunci, dincolo de mare se ridica o nouă
putere. Destinul Cleopatrei s�a împletit
de la bun început cu cel al Romei, pentru
care bogata țară a Nilului era o pradă de
mare preț. Printre adversarii și aliații re�
ginei egiptene s�au numărat unii dintre
cei mai faimoși conducători romani: Pom�
pei, Iuliu Cezar, Marc Antoniu, Octavian
Augustus… Deși romanii au ieșit învingă�
tori, iar povestea Cleopatrei s�a încheiat
tragic, numele ei strălucește mai tare
peste timp. După mai bine de două mii de
ani, ea rămâne cea mai faimoasă femeie
din istorie – o luptătoare, o conducătoare,
o legendă.

Dominic Sandbrook este pasionat de
istorie de când a citit cărțile pentru copii pu�
blicate de Ladybird. Ca istoric, a scris opt
cărți pentru adulți. De asemenea, a prezentat
mai multe documentare TV realizate de
BBC, pe subiecte precum călătoriile în timp,
invaziile extratereștrilor, filmele cu James
Bond și poveștile cu Harry Potter. Cartea lui
preferată este Stăpânul inelelor. Echipa sa
de fotbal favorită este Wolverhampton Wan�
derers. Locuiește în Oxfordshire împreună
cu soția și fiul său, Arthur. Arthur a fost cel
care a avut ideea seriei Aventuri în timp,
după o vizită a familiei la Muzeul Imperial al
Războiului. Acum este consultant principal
al cărților în ce privește bătăliile. SDC
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Ducu are aproape trei ani. 
L-am cunoscut prin foaierul
Teatrului Luceafărul, unde 
explora, însoţit de mama sa,
fiecare colţișor. Se vedea cât e
de curios și voia să descopere
cât mai mult din ce îi ieșea în
cale. Venise la spectacol, la
SeedHeart (IndigoMoon The-
atre Marea Britanie), era pen-
tru prima oară la teatru. 
O adevărată experienţă! 

Contează enorm prima întâlnire
cu ficțiunea teatrală, de ea de�
pinde cât de frecvent ori cât de rar
cineva mai trece ulterior pragul
teatrului. Ca să vezi cum sunt
unele întâmplări! Socializez puțin
cu micul spectator și mama lui.
Aflu de fratele mai mare, adoles�
cent, care fusese cu o seară îna �
inte singur, evident, la Cel mai
bun copil din lume, cu Alina
Șerban. Îi sugerez mamei să�l ia și

pe tată și să vină în cuplu să vizio�
neze un spectacol de seară. O văd
că�i surâde ideea, le urez baftă și
mă reîntorc la ale mele. 

UN SPECTATOR CÂȘTIGAT

Nu peste mult timp, doar câteva
ceasuri, ies să beau un ceai cu re�
gizorul Botond Nagy și peste cine
dau? Ducu, mama și fratele adoles�
cent. Îi spun în glumă „Măi, Ducu,
tu mă urmărești“. Am râs cu toții,
mai puțin Ducu, e prea mic pentru
glume de acest fel. Care, relatează
mama, a rezistat cu bine acestei
prime încercări într�ale teatrului.
Îl întreb: „Mai vii la teatru?“ și, sin�
cer, cum sunt toți copiii, îmi răs�
punde cu un zâmbet până la urechi
și din toată inima: „Da“. 

Un spectator câștigat! Asta
urmărește FITPTI, spectatorul
tânăr din punct de vedere cultu�
ral, precum membrii acestei fami�
lii care, pe categorii de vârste bio �
logice, vin și urmăresc puncte di�
verse din program.  

În zilele de festival, moda �
litățile cele mai eficiente de co�
municare sunt aplicațiile media
de tipul WhatsApp ori Messenger.
Și SMS�urile merg, adică orice va�
riantă care nu presupune prea
multe cuvinte și poate suporta
amânări scurte până la formula�
rea unui răspuns. 

AM AVUT ÎN PUBLIC 
TINERI CU AUTISM

Sunt zile cu zeci spre sute de me�
saje. Conținutul unuia dintre ele
se referea la compo nența publi�
cului. În cauză era un eveniment
ce li se adresa tinerilor, așa fusese
anunțat. Unul dintre artiști vrea
să afle, inocent, dacă în sală vor fi
preponderent tineri ori prepon�
derant maturi? Rămân perplexă:
biletele se vând online, nu avem
de unde să știm componența pu�
blicului. Îi scriu asta. Revine cu
„pentru noi ar fi important să
știm“. Zău că nu înțeleg care ar fi
diferența. Reiau răspunsul inițial,
nu am altă abordare. Important e
că seara a fost animată, foarte
reușită!

Am avut și anul trecut un
spectacol (o variantă online
atunci, întrucât era pandemie) ac�
cesibilizat pentru persoane cu
deficiențe de auz, care traducea în
limbajul semnelor vorbirea acto�
rilor. Anul acesta ne�am extins și
mai mult către persoane atipice,
inserând în calendarul FITPTI
singurul spectacol teatral din Ro�
mânia complet accesibilizat pen�
tru toate categoriile de persoane
cu dizabilități. Am avut în public
tineri cu autism, persoane cu
deficiențe de auz și vedere, cu
probleme locomotorii. 

BUCURIA CELOR 
DIN SALĂ

Deși materia primă a profesiunii
mele sunt cuvintele, nu cred să
găsesc acum vorbele potrivite
pen tru a descrie bucuria celor din
sală și a însoțitorilor lor. Sunt ca�
tegorii de public vulnerabil, la
care prea puțină lume se gân deș �
te, iar spectacolul Închide ochii și
ai să vezi mai bine (Aso ciația de
dezvoltare personală Grigore
Popa București) umple perfect
acest gol. 

Și tot atâta bucurie a adus
Pu ppet Street Band din Italia celor
de la Secția Oncologie a Spitalului

Clinic pentru Copii Sf. Maria. L�au
urmărit copii, mame și cadre me�
dicale printre stative cu perfuzii,
iar fețele marcate de paloarea
bolii s�au înseninat vre me de câ�
teva minute cât a durat repre �
zentația. O să mai facem asemenea
bucurii! 

Jurnalul meu de insider vă
poartă în culisele organizării
FITPTI. Care nu sunt cu nimic mai
prejos, credeți�mă, decât fața vă�
zută de public a festivalului. Sunt
o grămadă pe care încă nu pot să
le fac publice, dar le scriu și, peste
niște ani, le dezvălui și pe acelea.
Sunt prea suculente pentru a le
ține secret. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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DE LA VIS LA CRUDA REALITATE. FITPTI 2022 

Un iureș emoțional necesar

RAMONA IACOBUȚE

Spectacolele selectate pentru se�
rile festivalului au emoționat și
au pus pe gânduri, dar au îndem�
nat și la reacții imediate, prin
aducerea publicului pe scenă și
prin discuții post spectacol. 

Pe de altă parte, în diminețile
și amiezile de toamnă, copiii au
alergat pe iarba din jurul Teatru�
lui Luceafărul după dragonul
Onil, i�au cunoscut obiceiurile și
au aflat cu mirare că nu este un
dragon ca toți ceilalți, ci unul care
reciclează, au urmărit�o pe stră�
zile din centrul orașului pe gorila
uriașă King și au putut manevra
cu propriile mâini păpușile pe
care le�au văzut în acțiune în
poveștile spuse de artiștii păpu �
șari, cu o curiozitate greu de ținut
în frâu, în spectacole care le�a tes�
tat imaginația. Mister Banana,
Frumoasa din Pădurea Adormită,
Pălăria buclucașă, Viață de chi�
brit, SeedHeart, Alamor sunt doar
câteva dintre performance�urile
care li s�au adresat copiilor pen�
tru a�i invita într�o lume de po�
veste în care să se simtă liberi și
curtați de bucurie, de râsete și
personaje nonconformiste.

ORIGINALITATE, MINIMALISM
VIZUAL ȘI JUNGLĂ
EMOȚIONALĂ

Dacă în primele zile de FITPTI ma�
ternitatea și războiul, iubirea ca
salvare într�o lume dominată de
conflict și�au găsit căi de transpu�
nere artistică în spectacole regizate
pentru spații independente, în par�
tea a doua a festivalului toată
aceste teme și�au adus întăriri. 

Astfel, un spectacol tulbură�
tor s�a jucat într�o seară de mier�
curi, în sala mare a Teatrului
Luceafărul: Întoarcerea acasă, în

regia lui Botond Nagy, după textul
Recviem al dramaturgului Matei
Vișniec. Botond Nagy a lucrat cu
actorii Teatrului „Matei Vișniec“
din Suceava pentru a aborda
tema războiului și a morții dintr�o
altă perspectivă, cea a morților.
Morții și felul în care alegem să îi
tratam, să îi petrecem dincolo
vorbesc despre noi, cei încă vii. Cu
senzația asta rămâi după ce vezi
acest spectacol care te răvășește
în cele mai ascunse locuri ale su�
fletului și ale memoriei afective. 

După ce a schimbat rând pe
rând decoruri, așa cum mi�a măr�
turisit într�o discuție, Nagy a ales
simplitatea și puterea de semni �
ficație a obiectelor de strictă ne�
cesitate, a gesturilor încărcate de
emoții și a minimalismului vizual.
O lopată cu pietriș aruncată peste
morți, de exemplu, nu mai are ne�
voie de nici un decor, ritmul în
care acele pietre cad și sunetul pe
care îl fac acumulează toate boce�
tele și toată durerea celor dragi și
le eliberează în lume. Intrând ca o
mână fină în mănușa teatrului
postdramatic, Întoarcerea acasă
are în structura sa și proiecții
video, și songuri, și numere core�
grafice, și ieșiri din text. Dar, mai
mult decât orice, are emoție. 

În jocul scenic al actorilor
foarte bine ancorați în rolurile

atribuite se amestecă elemente
din ritualurile militare, cu ele�
mente din ritualurile de înmor�
mântare pentru a scoate la supra �
față textul, cu toate semnificațiile
și trimiterile sale. Originalitatea
pe care tânărul regizor o imprimă
adaptării sale scenice se reflectă
atât în structura intimă a perso�
najelor lui Vișniec, cât și în ieșirile
din textul dramatic propriu�zis.
Nagy imaginează trei personaje,
Stalin, Lenin și Troțki, pe care le
transformă în rapperi. Ritmurile
muzicii underground pe care
cântă și se mișcă Stalin, Lenin și
Troțki mușcă cu dinții din durere
și îi fac loc râsului, pentru a de �
clanșa procesul de înțelegere și
vindecare. 

Jocurile de lumini și umbre,
lascivitatea morții, cântecele de
jale, mișcările de zombie, ronțăitul
de pufuleți ca o ultimă trimitere
spre plăcerile copilăriei, toate
acestea sunt proiectate în Întoar�
cerea acasă pe granița dintre isto�
rie și memorie, dintre destin
individual și destin colectiv. Cu
toții ne întrebăm ce se întâmplă
cu morții noștri, fie ei eroi de răz�
boi sau cetățeni răpuși de boală,
de greutăți, de bătrânețe. Tocmai
de aceea, banii de pe ochii mortu�
lui, coroana, lopata cu pietriș
aruncat în groapă nu sunt doar ale

personajelor imaginate de Vișniec
și strunite de Nagy, ci sunt și ale
morților pe care fiecare dintre noi
i�am plâns de�a lungul timpului. 

ÎNCĂLZIREA GLOBALĂ ȘI
ÎNGHEȚUL SUFLETELOR

Viața ne e un zâmbet, o încrun�
tare, o fotografie în care nu ne�am
găsit locul și am ieși cu ochii
închiși, o strângere de mână frântă
de graba de a pierde timpul cu ni�
micuri, un dulap plin cu haine
printre care ne foșnesc zilele ca
frunzele de toamnă căzute pe pă�
mântul umed, o cutie cu bijuterii
cu patină, pe care dacă cineva le�ar
curăța ar da de straturi peste stra�
turi de plăceri vinovate și bucurii
mărunte, o foaie cu scris de mână
stropită cu cafea al cărei miros
aduce a veșnicie și a răgaz, o bi�
bliotecă cu știați că�uri la care ai
acces fără să plătești, o noapte
albă nesfârșită în care ne�am lup�
tat cu propriile frici, un răsărit la
malul mării cu gust de orice e po�
sibil, urmat de un apus sfâșietor
de frumos pe care îl alegem ca
fundal pentru acceptare, o cauză
în care am crezut până ne�am
lăsat răpuși de ostilitatea celorlalți,
o colecție de împreună pusă vraiște
peste una de însingurări. Două
din tre spectacolele programate în

a doua parte a Festivalului In �
ternațional de Teatru pentru Pu�
blicul Tânăr Iași au pus degetul
apăsat pe destin, pe fatalitate și
acceptare, pe lupta pentru cauze
pierdute și pe pasiune, pe alegeri:
Verde tăiat și 497 spectacol de
dans/ performance. 

Verde tăiat, regizat de Adina
Lazăr, este un spectacol al Asocia �
ției ProTeatru Zalău inspirat din
fapte reale, o punere în scenă care
vorbește despre corupție, despre
politică făcută pentru bani și
influență, despre destine distruse
din ambiția unora de a se îmbo �
găți, despre defrișările ilegale și
felul în care acestea afectează
viața micilor comunități. Cu un
text foarte bine scris, susținut de
proiecțiile video, Verde tăiat spu �
ne povestea unei femei din Mara �
mureș care și�a pierdut soțul,
angajat la ocolul silvic din zonă,
ucis în timp ce încerca să oprească
un transport ilegal de lemne.
Aceasta, împreună cu un procuror
tânăr trimis din București, încear �
că să reconstituie zilele de dina �
inte de crimă, pentru a înțelege ce
s�a întâmplat și a găsi vinovații. 

Povestea personală, durerea
unei mame și soții rămasă singură
să își crească copilașii se împle �
tește cu povestea unei comunități
supusă de corupție. Un primar cu
relații la nivel central reușește să
îngroape toate cele întâmplate și
să lase suferința unei familii să se
spulbere în vânt, ca o pungă de
plastic de care nimeni nu mai are
nevoie. Verde tăiat se agață ca o
liană pe tipologii comportamen�
tale, pe destine conturate în pro�
funzime atât de limbajul verbal,
cât și de cel nonverbal, pe carica�
turi umane, pe fatalism și pe mi�
zeria umană, pe nepăsare și re� 
semnare. Actorii Florin Suciu,
Irina Sibef, Răzvan Bănuț, Ema�
nuel Cifor reușesc un tur de forță,
răscolesc tristețea și râsul ironic

Ediția din 2022 a Festivalului Internațional de Teatru pentru
Publicul Tânăr Iași (FITPTI) este greu de descris în câteva 
cuvinte. Război, moarte, copilărie, durere, bucurie, dans,
adolescență și maturizare, relațiile de cuplu în societatea

contemporană, maternitate, toate s-au împletit și s-au 
despletit pentru a le aminti spectatorilor cât de vii pot fi, 
dacă se lasă să simtă, să viseze, să își conștientizeze și să își
vindece rănile, să problematizeze și să caute răspunsuri. 
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și autoironic, iau asupra lor po �
vești pe care le descarcă pe scenă
pentru a stârni reacții și a în�
demna la acțiune în viața reală, în
situații similare.

497 spectacol de dans/ per�
formance îi aduce pe scenă pe
dansatorii Harmati Patrik, László
Richárd, Móricz Bence, Varga Józs ef
pentru a spune povestea a patru
muzicieni și dansatori din Buzău,
care în 1908, sub conducerea lui
Dumitru Dan, s�au înscris la con�
cursul mondial de drumeție lansat
de Touring Club de France. Spec�
tatorii află, pe ritmuri de dans,
cum au învățat cei patru cântece și
dansuri populare românești și
cum au început să cânte la instru�
mente muzicale pentru a�și câș  tiga
existența, pe parcursul drumului
lor. Astfel, călătoria, care a început
în 1910 și a durat mai bine de zece
ani, le�a fost acompaniată de mu�
zică din tezaurul folcloric româ�
nesc. De asemenea, curajoșii
călători au purtat costume popu�
lare românești și au folosit 497 de
perechi de opinci. Performance�ul
finanțat de Aso ciația „Tabán Nép�
tánc Egyesület“, guvernul Unga�
riei, Compania de Teatru „Aradi

Kamaraszínház”, Programul Csoóri
Sándor, Programul Halmos Béla,
Autoritatea Administrativă a Mi �
norității Române din cadrul Muni�
cipiului Békéscsaba este unul plin
de culoare, de inventivitate și se
joacă cu emoții le, folosindu�se atât
de corp, cât și de acuarelele furate
parcă din atelierul unui pictor. 

497 spectacol de dans/ perfor�
mance este un maraton în care
mișcările coregrafice se amestecă cu
atmosfera de horă a satului, purtând
audiența prin obiective emoționale
cât se poate de atrăgătoare, de�a
dreptul hipnotizante. De la tristețe
la bucurie, de la exuberanță la dez�
nădejde se scrie prin dans povestea
unor temerari dintr�un alt secol și se
conturează coaja unor destine asu�
mate și împlinite.

RÂSUL NE VA ELIBERA 
DE NOI ÎNȘINE

Ultimele două seri de festival au
făcut loc și râsului vindecător
care a fost vedeta spectacolelor O
scrisoare pierdută în concert și
Tkuki și tati. 

Spectacol gândit de Ada Mi �
lea, parte a proiectului său de

reinterpretare a pieselor lui Cara�
giale, O scrisoare pierdută în con�
cert spune pe acorduri muzicale
cunoscuta poveste a scrisorii de
amor pierdută în plină campanie
electorală. Ștefan Tipătescu și
Pristanda, Nae Cațavencu, Traha�
nache, Zoe, Farfuridi, Brânzove�
nescu se folosesc de instrumen� 
tele muzicale pentru a jongla cu
umorul de situație și de limbaj și
pentru a aduce în prezent pă �
țaniile lor. Umorul lui Caragiale
țâșnește în spectacolul Adei Milea
pe ritmuri de chitară electrică sau
de tobe, Cațavencu este proprietar
de televiziune, iar scrisoarea pier�
dută se metamorfozează în fotogra�
fii indecente cu Zoe Trahanache și
Ștefan Tipătescu. Un lucru este cert,
pe limba lui Caragiale sau pe acor�
durile muzicii compuse de Ada
Milea, patriotismul găunos, ipocri�
zia, interesele personale puse mai
presus de cele ale comunității în
politică autohtonă rămân la fel de
actuale. Însă hazul de necaz pare
mult mai savuros. 

Florin Piersic Jr. este o pre �
zență constantă la FITPTI, de
câțiva ani, și face săli pline cu
spectacolele sale. Nici anul acesta
nu a dat greș, mai ales că l�a avut
alături pe Marius Bodochi, un alt
actor cu notorietate, îndrăgit de
public. Tzuki și tati este un spec�
tacol de Florin Piersic Jr., un tur
de forță pe parcursul căruia cei
doi actori modelează umorul pe
modelul personalităților lor artis�
tice, o comedie care se potrivește
perfect unei seri de duminică.
Piersic Jr. dovedește o dată în plus
că stăpânește bine arta dialogului
scenic și propune un text în care
și previzibilul devine simpatic.
Doi actori talentați, carismatici,
versatili, o bancă pe o scenă elibe�
rată de povara decorurilor, un

text bine scris. Unele spectacole
nu au nevoie de mai mult pentru
a deveni memorabile. 

Un mix de stări și de abordări
scenice, FITPTI 2022 a lăsat în
urma sa ecoul aplauzelor în sălile

de spectacol și amintiri de co lec �
ție în memoria afectivă a pasio �
naților de teatru, iar conflictul,
confruntarea și�au găsit în artele
spectacolului un spațiu generos
de decantare. SDC
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Lansare de carte la Librăria 
„Orest Tafrali“: Elena Bondor, 
Ioan Petru Culianu. Bibliografie
Vineri, 21 octombrie, ora
16.30, la Librăria „Orest
Tafrali“ (Universitatea „Alexan-
dru Ioan Cuza“ din Iași, corp A,
parter), va avea loc lansarea
volumelor Ioan Petru Culianu.
Bibliografie. 1. Opera și Ioan
Petru Culianu. Bibliografie. 2.
Receptarea operei de Elena
Bondor, apărute de curând la
Polirom în colecţia „Biblioteca
Ioan Petru 
Culianu“.

Vor vorbi, alături de autoare:
Liviu Antonesei
Sorin Antohi
Ioan Milică
Emanuela Stoleriu

DESPRE CARTE

Cu o prefață de Sorin Antohi și o bio�
grafie de Tereza Culianu�Petrescu

„Am bucuria și onoarea de a
prezenta o apariție editorială
ieșită din comun: Elena Bondor

ne dă o monumentală bibliografie
Culianu de peste o mie de pagini,
distribuite în două volume – vo�
lumul I, Opera, și volumul II, Re�
ceptarea operei –, îndeplinind o
datorie memorială publică și ofe�
rindu�ne un instrument de lucru
indispensabil. Cele două volume,

de dimensiuni egale, integrează,
corectează (când este cazul) și
completează, potrivit normelor și
uzanțelor profesionale, numeroa�
sele bibliografii anterioare, de în�
tinderi și pe criterii diverse, in �
cluse în cărțile, studiile și artico�
lele publicate de/ despre marele
savant și scriitor, precum și, după
o minuțioasă verificare, referin �
țele din cataloage și biblioteci și
din tot felul de alte baze de date,
cele mai multe accesibile online.
Pe lângă standardizarea și organi�
zarea celor aproape 3.500 de in�
trări, lucrarea include prețioase
informații de conținut, excerpte și
trimiteri, prezentarea analitică a
volumelor și analiza comparativă
a edițiilor Nemira și Polirom, ex�
tinzând astfel descrierea către
cercetare. Simpla parcurgere a
cuprinsului, cu numărul său ui�
mitor de intrări, produce o impre�
sie copleșitoare: opera lui Cu� 
lianu a fost scrisă sau tradusă și a
apărut sau a circulat în manuscris
deocamdată în cel puțin 20 de limbi

din numeroase țări, cam pe toate
continentele locuite.“ (Sorin Antohi)

ELENA BONDOR este licen �
țiată și doctor în filosofie la Univer�
sitatea „Alexandru Ioan Cuza“ din
Iași. A absolvit studii aprofundate
de logică și hermeneutică la
aceeași universitate și studii postu�
niversitare de bibliologie și știința
informării la Universitatea din
București. Lucrează la Biblioteca
Centrală Universitară „Mihai Emi�
nescu“ Iași. Cărți publicate: Ștefan
Lupașcu în perspectiva logicii „dia�
lectice“ (Editura Uni versității „Ale�
xandru Ioan Cuza“ din Iași, 2005) și
Adrien Le Corbeau – biobibliogra�
fie (Iași, Editura Fundației AXIS,
2006). Este coautoare a mai multor
lucrări din domeniul bibliologiei/
bibliografiei și a volumului Istoria
presei din România în date. Enciclo�
pedie cronologică (coord. Marian
Petcu, Iași, Editura Polirom, 2012).
A colaborat cu studii la mai mul�
te volume colective, printre care:
Istoria logicii românești (coord.

Alexandru Surdu și Dragoș Po�
pescu, Academia Română, Institu�
tul de Filosofie și Psihologie „Con� 
stan tin Rădulescu�Motru“, Bucu �
rești, Editura Tehnică, 2006); Jurna�
lismul – o preocupare a elitei. Studii
și cercetări de istoria presei (coord.
Răduț Bîlbîie, Florin Șperlea și Mi�
haela Teodor, București, Editura
Tritonic, 2013); Debates on Globali�
zation: Approaching National Iden�
tity through Intercultural Dialogue.
Studies and Articles (coord. Iulian
Boldea, Târgu Mureș, „ARHIPELAG
XXI“ Press, 2015); Tradiții ale presei
religioase din România (coord. Car�
men Țâgșorean și Ilie Rad, Cluj�Na�
poca, Presa Universitară Clujeană,
2017); Istoria și cenzura scrisului is�
toric. Studii în onoarea profesoru�
lui Ion Zainea (coord. Gabriel
Moisa, Sorin Șipoș, Ménesi Beáta,
Editura Universității din Oradea,
2018); Mediamorfoze V. Reflectare,
(de)formare și fake�news în spațiul
mediatic și cultural (coord. Cătălin
Negoiță, București, Editura Trito�
nic, 2020). SDC

Albert Camus, Jurnale de călătorie
Premiul Nobel pentru 

Literatură 1957 
Traducere din limba franceză 

și note de Marina Vazaca

„În 1946, Albert Camus a între�
prins o călătorie de trei luni în Sta�
tele Unite ale Americii (New York,
Philadelphia, Washington) și Ca�
nada (Québec), iar în 1949 a petre�
cut alte trei luni în America de Sud
(Brazilia, Argentina, Uruguay, Chi �
le). Au fost două turnee de con �
ferințe foarte obositoare, cu deo� 
sebirea că în cea de�a doua călăto�
rie, fiind deja un scriitor de certă
notorietate (Ciuma apăruse în

1947), Camus a fost solicitat supli�
mentar, iar starea proastă de sănă�
tate l�a făcut să resimtă mai acut
oboseala și să suporte mai greu tra�
casarea fizică și psihică. Nota țiile cu
caracter foarte personal trădează
această stare.“ (Marina Vazaca)

„Manhattan. Uneori, peste sky�
scrapers, prin sute de mii de ziduri
înalte, țipătul unui remorcher te
ajunge noaptea în insomnie și�ți
amintește că pustiul ăsta de fier și
de ciment este o insulă. Individul
din Holland Tunnel la New York
sau cel din Summer Tunnel la Bos�
ton. Cât e ziua de lungă, de la
înălțimea unei pasarele, numără

mașinile care trec neîncetat, într�un
vacarm asurzitor, de�a lungul unui
tunel luminat strident și prea lung
ca să�i vadă vreuna dintre ieșiri.
Este un erou de roman modern. [...]
Ploaie peste New York. Curge neis�
tovită printre cuburile înalte de ci�
ment. Sentiment bizar de însingu �
rare în taxiul ale cărui ștergătoare
rapide și monotone baleiază o apă
înnoită neîncetat. Impresia că aș fi
prins în capcana acestui oraș și că
aș putea să mă eliberez de blocu�
rile care mă înconjoară și să fug
ceasuri în șir fără să găsesc nimic
altceva decât mereu alte închisori
de ciment, fără speranța vreunei

coline, a vreunui copac adevărat
sau a vreunui chip răvășit.“ (Albert
Camus)

ALBERT CAMUS (1913�1960),
romancier, dramaturg și filosof
francez născut în Algeria, a absol�
vit Universitatea din Alger și a fost
câțiva ani jurnalist la „Alger répu�
blicain“. În timpul celui de�al Doi�
lea Război Mondial a fost membru
al Rezistenței Franceze și editor al
publicației clandestine „Combat“.
După război a colaborat la pu bli �
cații prestigioase din Franța, fiind
una dintre vocile influente ale
stângii democrate. Tot în această

perioadă a publicat o serie de ro�
mane și eseuri filosofice care au
încă un mare impact, printre care
Străinul (1942), Mitul lui Sisif
(1942), Ciuma (1947), Căderea
(1956), Exilul și împărăția (1957).
Ca o recunoaștere a valorii și viziu�
nii sale inovatoare, Camus a primit
în 1957, la doar 44 de ani, Premiul
Nobel pentru Literatură. SDC

SEMNAL EDITORIAL
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CĂTĂLIN SAVA
RUBATO

FILARMONICA „MOLDOVA“ 80. DESCHIDEREA STAGIUNII 2022-2023 

Cronică de concert
Filarmonica „Moldova“ Iași a
deschis stagiunea 2022-
2023 cu un vocal-simfonic
extraordinar Ludwig van
Beethoven. Concertul care a
celebrat cei 80 de ani de la
înfiinţarea instituţiei a fost
dirijat de maestrul Cristian
Mandeal și s-a bucurat de
prezenţa solistică a violonis-
tului Liviu Prunaru, concert-
maestru al Concertgebow
Amsterdam. Programul
beethovenian a pus în val-
oare orchestra și corul Filar-
monicii „Moldova“ prin Simfo-
nia a IX-a, cu Odă bucuriei,
partitură pe care compozi-
torul german a notat: „Lume,
îţi cunoști creatorul? Caută-l
în ceruri, El trebuie să
locuiască deasupra stelelor.”

„Deschiderea unei stagiuni e un
moment zero, unul foarte impor�
tant pentru fiecare muzician“, a
declarat pentru TVR Iași violonis�
tul Șerban Mereuță, directorul ar�
tistic al Filarmonicii „Moldova“ și
membru al cvartetului ieșean Ad
Libitum. La conferința de presă
premergătoare acestui concert in�
augural, chiar managerul Bujor
Prelipcean sublinia importanța
unui concert inaugural pentru
ceea ce înseamnă parcursul unei
stagiuni. 

Iar Cristian Mandeal, cel mai
important dirijor român al mo�
mentului, a fost șeful de orchestră
ideal pentru aniversarea stagiunii
cu numărul 80 la Iași: muzicianul
cu o experiență impresionantă e
legat sufletește de ansamblul filar�
monic ieșean, pe care l�a condus
pentru prima oară în octombrie
1981, acum mai bine de 40 de ani.

PROMISIUNI DE RENOVARE

Concertul a debutat, cum era de
așteptat, cu discursuri, unul scurt
și la obiect, dar amar, al viorii I a
Vocesului. Pentru directorul așe �
zământului filarmonic din Iași,
care a mulțumit Teatrului Națio �
nal „Vasile Alecsandri“ pentru sala
oferită la deschidere, renovarea

sălii de concerte a Filarmonicii din
sediul vechi rămâne un finit coro�
nat opus. Un deziderat principial. 

E trist cum un om care s�a
acoperit de glorie pe marile scene
ale lumii nu găsește înțelegere
acasă, în orașul căruia cvartetul
Voces i�a adus atâta glorie. „Ani�
versarea celor optzeci de ani“, a
spus Bujor Prelipcean, „este un
prilej de sărbătoare pentru muzi�
cieni, pentru melomani și iubito�
rii de artă, dar și pentru orașul
Iași“. Iar speechul lui Mihai Chi�
rica a stârnit rumoare. Primarul
municipiului Iași a declarat că în
șase luni vor începe lucrările de
renovare a sălii Filarmonicii, o
clădire emblematică a urbei, una
cu o acustică inegalabilă. Pe 3
martie 2023 îi voi solicita un in�
terviu domnului primar. 

BUCURIA OAMENILOR 
NU POATE FI OPRITĂ

Prima parte a concertului inaugu�
ral din seara de 7 octombrie 2022 a
cuprins două lucrări simfonice be�
ethoveniene, uvertura Creaturile
lui Prometeu, op. 43, care mi�a rea�
mintit cât de bine pot suna corda�
rii simfonicului ieșean. Vervă și
dăruire, cu o frazare jubilatorie
sub bagheta atentă a maestrului
Cristian Mandeal, concentrat și ex�
trem de serios, ca întotdeauna. 

Pentru Concertul pentru vioa�
ră în re major, op. 61 publicul din
sala plină a Teatrului Națio nal l�a
primit cu ovații pe Liviu Prunaru,
un muzician foarte iubit la Iași.
Concertmaestrul Concertgebow
Amsterdam, unul dintre cei mai
buni din lume la ora actuală, e un
răsfățat al aplauzelor la Iași. În
lunga introducere orchestrală din
Allegro ma non troppo a părții I
nu se poate abține să nu susțină
orchestra, pe concertmaestrul ie �
șean Andrei Chirilă. E meseria lui,
iar muzica lui Beethoven e pur și
simplu cuceritoare. Cantilena so�
listică a viorii pornește firav, sala
teatrului „Vasile Alecsandri“ nu e
făcută pentru simfonice, dar teh�
nica și experiența solistului își
spun cuvântul. 

Cristian Mandeal știe ce și cât
să ceară de la orchestră. La ca dență,

una dintre cele mai dificile scrise
pentru acest concert de Joseph
Joachim, toată lumea e cucerită:
coarde duble, transformări poli�
fonice și variaționale ale temei
par o joacă de copil în mâinile lui
Liviu Prunaru. Lumea aplaudă,
așa e, nu se aplaudă între părțile
unui concert, dar bucuria oame�
nilor nu poate fi oprită. Iar dacă
unii dintre ei nu știu regula asta
nu e nici o tragedie. 

Larghettoul median e o poe�
zie: violonistul știe să pună exact
vârful acela de dolcissimo care
oprește respirația. Dacă nu ar
suna și telefoanele mobile în sală
ar fi mult mai bine. Finalul e im�
petuos, dar bine dozat. Mandeal e
un dirijor prea experimentat ca să
cadă în efuziuni vitezistice, cas�
cada de aplauze finale și cele
patru chemări la rampă sunt răs�
plătite cu un Bach dumnezeiesc.
Pe chiar respirația inițială a bisu�
lui, violonistul trebuie să aștepte
finalul unei melodii cu accente
exotice de Hawai. Se râde în sală,
Liviu Prunaru zâmbește. Iașul are
un public bun, în ciuda telefoane�
lor uitate pe tare. 

UNUL DINTRE CELE MAI BUNE
ANSAMBLURI SIMFONICE

După pauză, Simfonia a IX�a în re
minor, op. 125 e un alt deliciu, unul
mult așteptat, deși de câteva sta�
giuni deschiderea cu Odă bucuriei
a devenit specialitatea casei. Tem�
poul primului allegro pare sufo�
cant, dar Cristian Mandeal știe
bine ce face. A repetat centimetru
cu centimetru această partitură la
Iași. Câtă nevoie aveam de o așa in�
terpretare, după potpuriurile cu
Ceaikovski�Strauss din pandemie
și mai ales liniștea apăsătoare care
a închis sălile! 

Scherzo: molto vivace – pres �
to e o adevărată cavalcadă, or�
chestra se simte magnific cu ex �
perimentatul dirijor la pupitru.
Plăcerea asta nebună de a cânta
îmi reamintește că orchestra care
aniversează cu acest concert a
optzecea stagiune era numită or�
chestra super și Stradivariusul lui
Baciu. În afara conjugărilor, or�
chestra Filarmonicii Moldova din
Iași este astăzi unul dintre cele
mai bune ansambluri simfonice
în România de astăzi. Adagio

molto e cantabile e paradisiac,
deși tempoul nu e cel obișnuit, iar
faimosul final coral e apoteotic. 

Corul „Gavril Musicescu“, pre�
gătit pentru acest debut de sta�
giune de Consuela Radu�Țaga,
sună minunat. Și la capitolul vocal
Iașul are cu ce se mândri. Bravo,
tutti! Și soliștii Diana Țugui, Anto�
nela Bârnat, Florin Guzgă, Sandor
Balla au fost la înălțime, cu ușoare
asperități de volum pe cvartet, dar
publicul a știut să�i răsplătească
cum se cuvine. O Freunde, nicht
diese Töne! Un concert de ținut
minte și de povestit nepoților. 

Felicitări, Filarmonica Mol�
dova, pentru concertul de deschi�
dere a stagiunii! La mulți ani! Să vă
întoarceți cât mai repede în sala
voastră! Iar cei 80 de ani de la con�
certul dirijat de George Enes cu pe
aceeași scenă a Naționalului ieșean,
pe 9 octombrie 1942, ne aduc în ac�
tualitate emblematicele cuvinte ale
acestuia, înscrise pe frontispiciul
Filarmonicii: „UREZ FILARMONI�
CII «MOLDOVA» SĂ TRĂIASCĂ
VEACURI PENTRU A�ȘI ÎNDEPLINI
PREA FRUMOASA MISIUNE CE ÎI
ESTE ÎNCREDINȚATĂ“. SDC
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„Suplimentul de

cultură“ vă prezintă 

în avanpremieră un

fragment din volumul

Putin, obsesia
imperiului, de

Armand Goșu, cu

ilustrații de Dan

Perjovschi, care va

apărea în curând la

Editura Polirom.

– FRAGMENT –

Propagandă și manipulare –
strategia militară a Rusiei 

Chiar oameni competenți, cu o so�
lidă carieră de experți în chestiuni
legate de Rusia, au fost surprinși
de agresivitatea mass�mediei mos�
covite din ultimul an și n�au putut
s�o explice în mod convingător. În
spațiul public, acest subiect se
dezbate de câteva luni. Parlamen�
tul European, Congresul ameri�
can, diverse cancelarii occidentale
au recomandat adoptarea unor
măsuri care să contracareze efectele
produse de mass�media rusească.
Președintele Obama a promis pen�
tru 2016 bani mai mulți din bugetul
destinat apărării pentru a combate
propaganda rusească în Ucraina și
Republica Moldova.

Caracteristicile propagandei
rusești sunt următoarele: provo�
carea unor emoții foarte puternice,
agresivitatea și ruperea dramatică
de realitate. Televiziunile rusești,

cu foarte puține ex cep ții, creează o
realitate tot mai complicată, impre�
vizibilă, „generează spaime, ducân �
du�i pe oameni în pragul hao sului și
al panicii“. Odată creat, stresul uriaș
avariază mecanismele gândirii ra �
ționale, oamenii sunt împinși în
mulțime, unde acționează instinc�
tele arhaice declanșate de cele mai
simple emoții.

Fețele acestei propagande pot
fi de�a dreptul hidoase. Cel mai re�
cent exemplu: în timpul marșu lui
de comemorare a lui Boris Nemțov
de la 1 martie, pe forumurile celor
trei site�uri care au transmis în di�
rect evenimentul, fostul lider al
opoziției era făcut când agent CIA
care pregătea o „revoluție colorată“
la Moscova, când homosexual,
când trădător în slujba Kievului.

În Rusia, cine nu este cu Krem�
linul, cine�l critică pe Putin sau
măcar se îndoiește de justețea po�
liticii lui este considerat trădător
și dușman. Împotriva acestor
foarte puțini care îndrăznesc să
formuleze minime rezerve față de
politica oficială s�a format recent,
cu binecuvântarea puterii, mișca �
rea Anti�Maidan, cu obiectivul
precis de a combate orice opo �
ziție, de a stârpi cea mai mică în�
doială în înțelepciunea lui Putin.
Anti�Maidan luptă împotriva „co�
loanei a cincea“, împotriva duș �
manului din interior. În ultimul
an însă, mașina de propagandă
controlată de Kremlin a acordat
mai multă atenție dușmanului
din afară. Aici, principalul inamic
sunt Statele Unite ale Americii,
care vor să conducă singure lu mea,
să le impună în mod abuziv altor
țări propria voință, deși ni mic nu le
îndreptățește la aceasta, de vreme
ce Războiul Rece s�a încheiat cu un
scor nul, prin destrămarea de 

bunăvoie și nesilită de nimeni a
Uniunii Sovietice. Oba ma nu vrea
să discute cu Putin, nu respectă
interesele Rusiei, pe care o tra�
tează cu dispreț, ca pe o putere de
mâna a doua. În această etapă
însă, Washingtonul nu ac ționează
pe față împotriva intereselor Mos�
covei, ci prin intermediul Kievu�
lui, unde au ajuns la putere, în
urma unui Maidan regizat de CIA,
politicieni care vor să închine
Ucraina Occidentului în general,
Statelor Unite în particular. Într�
un trecut nu foarte îndepărtat
însă, propaganda oficia lă spunea
că Ucraina este țară�soră, poporul
ucrainean este po por�frate, iar
ucrainenii și rușii împart nu doar
istoria mai veche (și unii, și alții se
revendică de la Rusia kieveană),
grupul etnic (slavii de est) și lingvis�
tic (limbile slave), ci și religia orto�
doxă, tra dițiile Bizan țului, valorile
civiliza ției eurasiatice și nu și�ar
putea concepe viitorul decât îm�
preună, unii alături de alții. Asta,
până acum un deceniu, la Revoluția
Portocalie, când, pentru prima
dată, rușii au înțeles că frații ucrai�
neni pot să aibă o perspectivă pro�
prie, alta decât a Kremlinului, față
de evoluția lor politică.

Criza internă de la sfârșitul
anului 2013, care a luat o neaș �
teptată turnură prin demisia și
fuga lui Viktor Ianukovici, a oferit
Rusiei pretextul de a ocupa și de a
anexa Crimeea. Dintr�odată, la te�
leviziunile moscovite, manifes �
tanții de pe Maidan devin fasciști,
urmașii naționalistului Bandera,
extremiști de dreapta, autori ai
unei lovituri de stat orchestrate
de CIA, teroriști, antisemiți etc.

Pe măsură ce luptele se extind
în Donbass, propaganda Kremli�
nului devine tot mai agresivă. 

Reporterii prezintă copii mutilați,
fete violate, bătrâni umiliți, zeci de
trupuri însângerate, case arzând –
secvențe copleșitoare, care stârnesc
sentimente puternice. Se dovedește
însă că imaginile care însoțesc rela�
tările sunt din alte războaie sau, pur
și simplu, sunt culese de pe inter�
net. Băiețelul însângerat arătat la
televizor și prezentat în „Komso�
molskaia pravda“ nu este din Sla�
viansk, ci din spitalul sirian Alhu� 
rria. Tot din Siria este și copilul de
trei ani arătat la televiziunea Canal
1 în iulie 2014. Băiețel de trei ani
crucificat – oare ce poate stârni o
emoție mai mare?! Într�un material
despre criza umanitară din Ucrai �
na, agenția de stat Ria Novosti vor �
bește despre sute de cadavre cu
organele scoase, găsite de câmp. Fo�
tografia care însoțește materialul
este însă din Cecenia. Tot despre
atrocități era vorba, însă despre
cele săvârșite de armata rusă împo�
triva civililor ceceni. O altă televi�
ziune moscovită relatează despre
un pretins lagăr de prizonieri din
Ucraina folosind o fotografie făcută
în Bosnia, în 1995. SDC

„Dilema veche“, 
nr. 577, 5-11 martie 2015

Armand Goșu – Putin,
obsesia imperiului

CARTEA

Eternul și fascinantul Berezovski • Anna
Politkovskaia • Kirill, un patriarh pentru liniștea
Kremlinului • Propagandă şi manipulare – strategia
militară a Rusiei • Navalnîi, scânteia celei de-a
cincea revoluţii din Rusia? • Joaca lui Putin de-a is-
toricul și noua ideologie a Rusiei • Cu busola prin
Moscova în căutarea resetării • Cearșafurile de la
Ritz-Carlton și viitorul relaţiilor ruso-americane • 

Triumful lui Putin în faţa lui Trump • Tot ce trebuie
să știi despre evenimentele din Siria. Rachetele
americane au cenzurat ambiţiile rusești în Orientul
Mijlociu • Dalla Russia con amore, propaganda
Kremlinului în timpul pandemiei de coronavirus •
Kazahstan. De la „deșertul tătarilor” la heartland •
Armenia la răscruce • Migranţii, noua armă din arse-
nalul lui Lukașenko • Gaz pentru „poporul frate
ucrainean“ • Gazprom. Mizele conflictului cu Ucraina
• Ucraina, coșmarul lui Putin • Contraofensiva
ucraineană. Putin își îngroapă imperiul.

ARMAND GOȘU predă din 2004 isto-
ria politică a Rusiei și a URSS, istoria
politicii externe și a diplomaţiei sovi-
etice, evoluţii în fostul spaţiu sovietic
și introducere în istoria serviciilor se-
crete sovietice. Are un doctorat în is-
toria Rusiei, cu o teză despre politica
externă a Imperiului Rus (Moscova,
1998). A avansat până la gradul de
cercetător știinţific principal II, la In-
stitutul de Istorie „Nicolae Iorga“ al
Academiei Române, unde a lucrat în-
tre 1991 și 2001. A fost coordonator
de programe la Institutul Român de
Istorie Recentă (2002-2004). Din
2004 este conferenţiar la Universi-
tatea din București. A fost corespon-
dent la Moscova pentru radio BBC, în
anii 1995-1998 și 1999-2000. Între
2005 și 2010 a fost redactor-șef 
adjunct, iar în perioada 2013-2014,
redactor-șef al Revistei „22“, editată
de Grupul pentru Dialog Social. 
De același autor: Euro-falia.
Turbulenţe și involuţii în fostul spaţiu
sovietic (2016), Democraţia sub
asediu. România în context regional
(coordonator împreună cu Alexandru
Gussi, 2019), Istoria comunismului din
România, vol. III: Documente. Nicolae
Ceaușescu (1972-1975) (coeditor,
Polirom, 2016), Rusia, o ecuaţie
complicată (Polirom, ed. I, 2021, 
ed. a II-a, 2022), Între Napoleon și
Alexandru I (Polirom, 2022).
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„În dimineața celei mai lungi zile
a anului, doi pescari descoperă,
sub podul Garibaldi, cadavrul
unei femei a cărei identitate e ne�
cunoscută. Crimă? Sinucidere?
Accident? Detectivul Martin Bre �
da și iubita sa, Maraia, chimistă și

alchimistă, specialistă în ampren�
tele lacrimilor, pornesc într�o di�
namică investigație pentru
aflarea adevărului. Vulnerabili
sentimentali și erotomani atipici,
circari cu duble existențe și artiști
stradali, voyeuri fără limite și

pacienți ai refulărilor, în Crima de
pe podul Garibaldi lumea trăiește
în religia sen zua lității. Un Cluj pi�
toresc este scena pe care se deru�
lează spectacolul viu aprins în
jurul unei crime ce�i face pe toți
suspecți. Între figu ranți, actori și
actrițe, cuplul Martin Breda – Ma�
raia pășește ca pe scenă, dansând
cu împăcări și despărțiri în fața ci�
titorului, ca un sofisticat preludiu,
cercetează cazul cu răsturnări de
situație și perspective alunecoase,
într�o na rațiune alertă, din care ci�
titorul n�are timp de respiro, căci
se derulează pe fundalul unei
construcții muzicale care incită
curiozitatea. Tonic și efervescent,
Crima de pe podul Garibaldi este
un policier à la Simenon despre lă�
sarea întunericului peste ino cență,
o poveste veselă și tristă despre

abandon și pasiune, despre dispe�
rare și desfătare.“ (Marius Miheț)

RADU ȚUCULESCU (născut la
1 ianuarie 1949, în Târgu Mureș,
crescut la Reghin) este romancier,
dramaturg și traducător din
limba germană. A absolvit Con�
servatorul „Gheorghe Dima“ din
Cluj, secția vioară. Dintre roma�
nele publicate, menționăm: Dege�
tele lui Marsias (1985), Umbra
penei de gâscă (1991), Povestirile
mameibătrâne (2006), Stalin, cu
sapa�nainte (2009), Femeile in�
somniacului (2012), Mierla neagră
(2015), Măcelăria Kennedy (2017),
Femeia de marțipan (2020). A mai
scris poveștile din seria pentru
copii Ina și ariciul Pit. Aventuri 
în aparatul de fotografiat al buni�
cului (2 volume, 2017, 2018) și 

volumele de teatru Bravul nostru
Micșa! (2010) și Trei în dormitor
(2021). A primit premii naționale
și internaționale pentru proză,
teatru, traduceri și film de televi�
ziune. Cărțile sale au fost traduse
în Germania, Italia, Franța, Un�
garia, Austria, Cehia, Israel, Ser�
bia și Ucraina, iar piesele de
teatru au fost jucate în cehă, ma�
ghiară, engleză, ebraică, italiană
și franceză. SDC

Radu Țuculescu, 
Crima de pe podul Garibaldi

SEMNALE EDITORIALE

Yuval Noah Harari, Suntem de neoprit.
Cum am luat în stăpânire lumea 

l Cu ilustrații de 
Ricard Zaplana Ruiz

l Traducere de Ioana Aneci

Știai că ai o superputere? Suntem
de neoprit este cartea perfectă pen�
tru oricine s�a întrebat vreodată:

Cine suntem? Și cum am ajuns
aici?

Din savanele Africii până pe
ghețurile Groenlandei, planeta
Pământ este stăpânită de oameni.
Dar cum am ajuns să fim atât de
puternici? Suntem de neoprit
dezvăluie faptul că oamenii au o
superputere și că noi am folosit�o
pentru a crea lucruri stranii și
misterioase – de la năluci și spi�
rite la guverne și corporații.

Pășește pe urmele oamenilor
care și�au început călătoria por�
nind din Africa, iar pe parcurs vei
afla cum ne�a micșorat focul sto�
macul, ce ne spune fotbalul des�
pre calitatea de a fi om și de ce
banii sunt basmul cel mai de suc�
ces din toate timpurile. Iată aici
povestea omenirii așa cum nu ai
mai auzit�o niciodată, cu pitici,
șerpi uriași, un Mare Spirit�Leu
care sălășluiește deasupra norilor

și degetul unui copil în vârstă de
50.000 de ani care dezleagă mis�
terele originilor omului.

În această nouă carte pentru

copii, captivantă și plină de cu�
loare, autorul bestsellerului Sa�
piens, Yuval Noah Harari, își pune
stilul inconfundabil la dispoziția

unui public cu totul diferit. Epo�
peea adevărată din Suntem de ne�
oprit poate fi savurată de oricine
de la 9 la 99 de ani.

YUVAL NOAH HARARI a ob �
ținut doctoratul în istorie la Uni�
versity of Oxford și este profesor
de istorie universală în cadrul De�
partamentului de Istorie al Uni �
versității Ebraice din Ierusalim.
Cartea sa Sapiens, publicată ini �
țial în Israel în 2011, a fost tradusă
în peste patruzeci de limbi. Timp
de peste șase luni s�a aflat pe lista
bestsellerurilor „Sunday Times“ și
a fost de asemenea în topul best �
sellerurilor „New York Times“. De
același autor, la Editura Polirom
au apărut Sapiens. Scurtă istorie
a omenirii (2017), Homo deus.
Scurtă istorie a viitorului (2018)
și 21 de lecții pentru secolul XXI
(2018). SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Unul dintre ultimele staruri ale
Erei de Aur a Hollywoodului,
actrița Angela Lansbury, a încetat
din viață la vârsta de 96 de ani, la
capătul unei cariere longevive, în
decursul căreia a fost recompen�
sată cu numeroase premii presti�
gioase și, poate mai important, a
reușit să fie familiară și iubită de
mai multe generații de public. Evi�
dent, cel mai mult marele public
o asociază cu rolul Jessica Fletcher,
scriitoarea�detectiv din popularul
serial Verdict: crimă!, dar, în același
timp, ea este o prezență familiară
și copiilor care au crescut cu
producțiile animate ale anilor ’90,
în care actrița a dat voce mai mul�
tor personaje.

De origine irlandeză și britanică,
Angela Lansbury s�a născut în An�
glia în 1925, dar s�a mutat la New

York la începutul războiului și a
început să urmeze cursuri de ac�
torie. Remarcată de un producător
la o petrecere, în 1942, ea a primit
primul rol din carieră în cunos�
cutul thriller din 1944 Gaslight,
alături de mari vedete precum In�
grid Bergman și Charles Boyer,
rol care i�a adus prima nominali�
zare la Oscar. În anii următori și�a
construit o carieră solidă pe marile
ecrane, cu alte două nominalizări
la Oscar pentru rolul din Portretul
lui Dorian Grey (1945) și cel din
Candidatul manciurian (1962). Cu
toate acestea, în această perioadă
era privită mai ales ca un star de
serie B și avea să primească un
Oscar onorific abia în 2013. Dar
pentru Lansbury adevărata
recunoaștere a venit în teatru, pe
Broadway („The New York Times“

La doar câteva ore după anunțarea
Nobelului pentru literatură, pu�
blicul din Franța a asaltat libră�
riile cerând cărțile proaspetei lau�
reate, Annie Ernaux, un interes cu
atât mai pronunțat cu cât acest
premiu încoronează un autor
francez. De aceea, editura Galli�
mard (care, din întâmplare, este
cea care publică ultimii trei
laureați francezi ai Nobelului, Le
Clézio, Mondiano și Ernaux) a de�
cis imediat să comande un nou ti�
raj de 900.000 de exemplare pentru

a face față cererii. Este ceva destul
de inedit pentru Gallimard, care
nu obișnuiește să facă tiraje supli�
mentare, iar acestea reprezintă o
anume problemă în ultima vreme,
din cauza problemelor cu hârtia.
„Trebuie arătat că Annie Ernaux
era deja o autoare de succes, o ro�
mancieră cu o mare notorietate și
în alte țări (foarte citită în SUA, Ger�
mania și Spania) și care era apreciată
de mai multe generații de citi�
tori, chiar și de publicul tânăr“, spune
directorul comercial Gallimard, 

Jean�Charles Grunstein. Ultima
carte a autoarei, Le jeune homme,
publicată anul acesta, se vânduse
deja în 54.000 de exemplare, dar,
în general, chiar și înainte de No�
bel, romanele ei s�au bucurat de
mare succes. SDC

a declarat�o în anii ’60 „Prima
Doamnă a teatrului muzical“),
unde talentul ei avea să fie răsplătit
cu cinci premii Tony, și mai ales
la TV, unde avea să primească o și
mai mare recunoaștere populară.
Vreme de 12 sezoane, 256 de epi�
soade, între 1984 și 1996, ea avea
să o întruchipeze pe Jessica Flet�
cher. Un rol cu 18 nominalizări la
Emmy și cu patru Globuri de Aur
câștigate. Și care a transformat�o,
la vremea respectivă, într�una din�
tre cele mai bogate femei din SUA,
cu o avere estimată la 100 de mi�
lioane de dolari. Dacă Jessica Flet�
cher a fost descrisă drept „o
combinație Miss Marple și Mary
Poppins“ este amuzant faptul că
Lansbury a jucat�o chiar pe Miss
Marple în The Mirror Crack’d
(1980), dar interpretarea ei nu a
fost chiar pe placul fanilor Agatha
Christie. Cu câțiva ani mai devre�
me, ea a apărut în alt „mister“ chri�
stian, Moarte pe Nil (1978). Ultima
apariție în film a Angelei Lansbury
a fost în Glass Onion: A Knives
Out Mystery (2022).

Un fapt mai puțin cunoscut din
biografia ei o plasează pe respec�
tabila actriță în proximitatea fai�
mosului asasin Charles Mason.
Spre finalul anilor ’60, Lansbury
și soțul ei au descoperit cu groază
că cei doi copii ai lor, Anthony și
Deirdre, au devenit dependenți

de droguri dure și s�au asociat
grupului lui Mason. Fără să stea
pe gânduri, Lansbury și�a mutat
familia imediat în Irlanda, locul
de naștere al mamei ei, și într�un
an a reușit să repare situația și să
îi facă pe copii să revină pe linia
de plutire. Într�un interviu din
2014, actrița spunea că a reușit să
își salveze copii din ghearele lui
Mason chiar înainte ca adepții

acestuia să comită cumplitele cri�
me Tate�LaBianca. Mai târziu, fiul,
Anthony, avea să devină produ�
cător și regizor pentru serialul
Verdict: crimă!.

Chiar și Angela Lansbury
recunoștea că nu a fost străină,
cândva, de vicii și că, în tinerețe,
bea băuturi tari, descriind perioada
ca fiind „nopțile mele petrecute
pe dușumeaua din baie“. SDC

Rămas-bun,
Jessica Fletcher!

Efectul Nobel
asupra vânzărilor



Rănit pe front, Céline (1894�1961)
a fost trimis la consulatul francez
din Londra unde, conform biogra�
fului François Gibault, „s�a lăsat
captivat de viața nocturnă a ora �
șului, cea a cartierelor rău�famate,
din Soho, unde se întâlnea cu prie �
tenul său Georges Geoffroy, în mij�
locul prostituatelor și al derbedei�
lor care ajunseseră să îl sim �
pa  tizeze“. Guerre, extras tot din
aceste manuscrise, a fost un succes
de librărie, cu 163.000 de exem �
plare vândute.

SĂ NU COPII BOTTICELLI!

Designerul de modă francez Jean
Paul Gaultier s�a pomenit chemat
în judecată de către Galeriile Uf�
fizi din Florența sub acuzația de
a fi folosit fără autorizație pe pro�
dusele sale celebrul tablou Naș �
terea lui Venus realizat în urmă
cu aproximativ 500 de ani de ma�
rele artist renascentist Sandro
Botticelli. Detalii din această
foarte cunoscută lucrare au fost

FREDDIE MERCURY: 
MUZICA DUPĂ MOARTE

Lentă și sumbră, balada Face It
Alone este o nouă piesă cu Freddie
Mercury la voce pe care formația
Queen a lansat�o acum. O piesă
pierdută, care datează din pe�
rioada aproape mitică a creării
discului The Miracle, în Londra și
Elveția. Este perioada în care Mer�
cury era diagnosticat cu SIDA, dar
nu făcuse public anunțul, iar titlul
și versurile piesei fac aluzie la
confruntarea cu maladia. Din
această perioadă mai datează și
alte câteva piese, dintre care unele
cu Freddie Mercury. Aceste melo�
dii vor apărea pe noua ediție a dis�
cului The Miracle, pe care single�ul
Face It Alone o anunță. „Am dat
peste o mică bijuterie lăsată de
Freddie pe care aproape o uita�
sem“, a explicat bateristul Roger
Taylor într�un interviu. Inițial,
chitaristul Brian May a considerat
că înregistrarea, nu de mare cali�
tate, nu poate fi oferită publicului.
„Dar minunata noastră echipă de
ingineri de sunet ne�a spus că
poate să o salveze. A fost ca și cum
am lipi multe bucăți laolaltă... dar
e o piesă frumoasă și emoțio �
nantă“, spune May. Mercury a mu�
rit în noiembrie 1991, la nouă luni
de la lansarea albumului Innu�
endo, succesorul lui The Miracle.
În 1995, restul membrilor Queen
au înregistrat Made in Heaven, cu
cântece înregistrate de Mercury
îna inte de moarte, dar neterminate.
Însă, în deceniile care au urmat, alte
piese inedite ale lui Mercury au fost
redate publicului. Ultima piesă
nouă a Queen a fost lansată acum
opt ani, un duet cu Michael Jac�
kson, There Must Be More to Life
Than This, pe compilația Queen Fo�
rever, din 2014.

MIYAZAKI-LAND

Pe 1 noiembrie, în Japonia se va
deschide parcul de atracție Ghibli,
un parc foarte „ecologic“ și dedicat
în exclusivitate universului și per�
sonajelor din filmele de animație
produse de celebrul studio con�
dus de regizorul Hayao Miyazaki.
Parcul se află la Aichi, la 300 km
de Tokyo, și se întinde pe 7 ha, în
locul care a găzduit Expoziția uni�
versală din 2005. Spre deosebire
de alte locul similare din țară, cum
ar fi Tokyo Disneyland, parcul
Ghibli, în acord cu principiile lui
Miyazaki, pune accentul pe spa �
țiile deschise și pe respectul față

de natură. Construcția lui a durat
5 ani, a costat 240 de milioane de
euro și se estimează că va fi vizitat
de peste 1,8 milioane de oameni
anual. La Tokyo există deja un
foarte popular Muzeu Ghibli. 

CÉLINE RECUPERAT

După Guerre în primăvara tre�
cută, în Franța este lansat Lon�
dres, un nou roman inedit de
Louis�Ferdinand Céline. O carte
de 500 de pagini care vorbește
despre lumea interlopă de acum
un secol din capitala Marii Brita�
nii. Este o altă carte extrasă din
cele 1.200 de pagini manuscris pe
care Céline, colaboraționist al re�
gimului de la Vichy, le�a lăsat în
Paris când s�a refugiat în Germa�
nia, în iunie 1944. Păstrate vreme
de aproape trei sferturi de secol,
acest scrieri și�au făcut apariția
pe neașteptate în 2021. Londres,
care pare scris în 1934, se bazează
pe experiențele scriitorului din
timpul Primului Război Mondial.
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imprimate pe diverse produse din
colecția Jean Paul Gaultier. Nu�
mai că acest lucru contravine le�
gilor italiene, care impun ca ori�
cine vrea să folosească imagini din
domeniul public trebuie să ceară
autorizație și să plătească o taxă.
Ziarul „The Guardian“ crede că
despăgubirile cerute se vor ridica
la suma de 100.000 de euro. Gale�
riile Uffizi, deschise publicului
încă din 1765, conservă, într�o
suprafață de 8.000 de metri pă �
trați, multe capodopere ale pictu�
rii italiene, mai ales din perioada
Renașterii. Nu este prima oară
când ele fac apel la avocați. Anul
trecut, au intervenit când Pornhub
a folosit mai multe tablouri de

Botticelli în clipuri pornografice,
iar în 2017 au reușit să silească o
companie turistică să nu�și mai
facă reclamă folosind imagini ale
lui David de Michelangelo.

CRIMĂ ÎN RAPA NUI

Un adevărat dezastru: un incendiu
violent a măturat vreme de patru
zile parcul național Rapa Nui, de
pe Insula Paștelui, afectând ire�
mediabil 80 dintre celebrii moai,
capetele gigantice din piatră ce�
lebre în întreaga lume. Singura
consolare poate fi faptul că, totuși,
moaii distruși înseamnă doar 20%
dintre cele 416 statui din insulă.
Pentru cei 8.000 de locuitori, moaii
îi reprezintă pe strămoși și sunt,
prin urmare, sacri. Auto ritățile
susțin că incendiul nu a fost un ac�
cident, ci un act criminal. SDC

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU
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Pe nimeni nu prea miră, în
sine, faptul că în ultimii ani,
marcați de criza covid, să�
lile cinematografelor s�au
cam golit de public. Dar
acest fenomen se manifestă
mai nou într�un loc neaș �
teptat, în India, punând în
pericol o industrie care este
o parte definitorie a
identității culturale a țării.

DRAGOȘ COJOCARU

Industria cinematografică a im�
periului Bollywood se confruntă
în prezent cu o criză „istorică”,
într�un moment în care platfor�
mele de streaming străine și pro �
ducțiile realizate în sud reușesc să
o concureze cu succes. S�a ajuns ca
astăzi, la Mumbai, centrul Bolly�
wood, cinematografele să închidă
porțile, iar încasările să rămână scă�
zute încă de la primele restricții le�
gate de covid. „N�am cunoscut nici 
odată o asemenea cri ză!“, declară pen�
tru AFP Manoj Desai, proprietarul

unui cinematograf, care dezvăluie
faptul că pro iecția multor filme a
fost anulată din cauza lipsei pu�
blicului.

Bollywood, termen care se re�
feră de fapt la industria cinemato�
grafică hindusă concentrată în
jurul studiourilor din Mumbai, re�
prezintă doar o parte din cinema�
tografia indiană, însă o parte mai
mult decât importantă, mult peste
celelalte centre de producție. Din�
tre acestea, cele mai dezvoltate
sunt cele care reprezintă „cinema�
tografia din sud“. Din sudul sub�
continentului, dominată de pro� 
ducțiile în limbile tamilă (Kolly�
wood), telugu (Tollywood) și mai
ales kannada (Sandalwood). Dar
Bollywood, în cifre, este (sau a fost
până recent) o forță, mult peste
mult mai faimosul Hollywood.
Conform Wikipedia, în anii dinain�
tea pandemiei, Bollywood produ�
cea în medie peste 1.600 de filme
anual, care recoltau peste 40% din
box�office�ul indian. În 2001, de
exemplu, Bollywood vindea 3,6 mi�
liarde de bilete în lume, în vreme
ce Hollywood doar 2,6 miliarde.

În mod tradițional, filmele
Bollywood aduc mulțimi de spec�

tatori la cinema, starurile lui sunt
venerate aproape ca niște divini �
tăți. Dar nici măcar acești „zei“ nu
mai au acum aceeași forță de
atracție, se pare. Ultimele trei
superproducții cu vedeta Akshay
Kumar au fost eșecuri comerciale,
la fel și ultimul film al foarte po�
pularului Aamir Khan, un remake
indian al lui Forrest Gump, scrie
„Le Figaro“.

În general, spune analistul
Karan Taurani de la firma Elara
Capital, înainte din pandemie, cea
mai mare parte din producția de
la Bollywood era aproape auto�
mat un succes de casă. Acum, din
50 de filme lansate anul trecut,
doar o cincime au reușit să scoată
bani. În schimb, rivalii din sud,
mai ales filmele în limba Telugu,
au început să fie tot mai prizate
de public.

Între ianuarie 2021 și august
anul acesta, cele mai mari înca�
sări le�au avut filme din sud, du�
blate în hindi, spune Soumya
Kanti Ghosh, consilier economic
la State Bank of India, care subli�
niază că „Bollywood pare să fi
ajuns la un punct de inflexiune a
cărei natură diferă de preceden�

tele perturbații financiare“. Aceste
perturbații se referă în special la
apariția platformelor străine de
streaming, care au lovit în Bolly�
wood încă dinainte de pandemie
și a căror forță a crescut în pe�
rioada de izolare la domiciliu.

Cum majoritatea populației
indiene are acces la internet, plat�
formele locale, dar și străine, (Net�
flix, Amazon Prime, Disney+, Hot� 
star) au, estimativ, 96 de milioane
de abonați. După pandemie, multe
filme au fost lansate direct în strea�
ming, în vreme ce altele sunt difu�
zate la TV imediat după lansarea la
cinema. Această politică de lansări,
combinată cu prețul mic al unui
abonament, a dat o lovitură cum�
plită cinematografului.

În același timp, streamingul a
lovit din plin chiar inima indus�
triei bollywoodiene, care se cul�
case de prea multă vreme pe o
ureche. Acum, grație acestor plat�
forme, publicul indian a descope�
rit și altfel de cinema, realizat în

alte limbi, la care până acum nu
prea avea acces. „Cinemaul regio�
nal nu prea ieșea din regiunile în
care era produs“, explică Raja Sen,
critic de film. „Dintr�o dată, însă,
publicul a avut acces la filme din
alte regiuni, care spun povești mult
mai interesante. Iar când apare și
câte un blockbuster bollywoo�
dian, cu un mare star, atunci un
remake al unei povești care a mai
fost spusă de un milion de ori, pu�
blicul nu mai este impresionat“.
De asemenea, criticii reproșează
Bollywoodului faptul că reali�
zează și foarte multe producții de
nișă și elitiste pentru un public
citadin, în vreme ce în țară po �
pulația este 70% rurală. Până și
îndelungata practică a remake�
urilor hindi ale filmelor din sud
nu mai dă astăzi roade.

Iar asta, spune AFP, pare a fi
pus exclusiv pe calitatea foarte scă�
zută a producțiilor actuale „made
in Bollywood“, așa cum spun cei
mai mulți spectatori indieni. SDC

Bunica de pe mamă a fost orășeancă
de parter. Asta înseamnă că a locuit
într�un apartament de la geamurile
căruia putea observa dezvoltarea
roșiilor, ardeilor și castraveților din
grădina improvizată pe spațiul ver �
de comun al blocului. A existat
mereu prezumția că cei de la parter
au dreptul să facă legumicultură. Și
să taie mingi, dar uite că bunica nu

avea problema asta. Mergeam la ea
nici des, nici rar, dar țin minte că,
atunci când era să rămân peste
noapte, bunica îmi punea discuri cu
povești. Am folosit pluralul fiindcă
erau două: Vârtelnița fermecată și
Frumoasa Arșinel, cea din urmă
având și prostul obicei de a se repeta
în exprimare până când primea o
palmă în lateralul pick�upului și
sărea peste câteva idei, fapt care
făcea ca povestea să�mi pară mereu
una nouă. 

Exista, bineînțeles, locul negru,
acea zonă a locuinței de care un co�
pil se teme să se apropie, fiindcă a 

umplut�o imaginar cu tot felul de li�
ghioane mâncătoare de oameni.
Pentru mine era gheul țevilor din
baie, pe care un proiectant fără gus�
turi estetice l�a trântit fix pe un mijloc
de perete și a atârnat de el chiuveta.
Tot ce curgea de la nivelurile supe�
rioare producea zgomote oribile de
balauri în căutare de pradă, iar eu mă
protejam, terifiat, ridicând picioarele
și închizând strâns pleoapele. Așa
devine invizibil un copil aflat pe
veceu. Ba, un vecin instalator a po�
menit la un moment dat ceva despre
șobolani care pot urca prin gheu, iar
eu nu puteam decât să mi�i imaginez
mari cât niște pechinezi și foarte
agresivi, motiv pentru care ajunse�
sem să și dorm invizibil, ghemuit în
cel mai îndepărtat colț de recamier.

Toate trec, anii se adună și

amintirile copilăriei se bulucesc în
sertare prăfuite, în care probabil se și
mănâncă unele pe altele și ajungi să
uiți din ele. Rămân doar cele mar�
cante, la nivel de rezumat auster. La
ora la care scriu acest text mă aflu în
sufrageria bunicii. S�a pus problema
renovării băii, iar eu am simțit cum
puștiul din mine s�a ghemuit din nou.
Nu te teme, Bobi mic, sunt cu tine. Hai
să vânăm balauri. Cu arma cumpă�
rată de la un mare magazin de brico�
laj, am început să demontez frici de
copil. Ciocanul rotopercutor este o
unealtă excelentă, în mai puțin de o
oră fațada gheului a devenit un mor�
man de moloz și cărămizi. Balauri și
șobolani, a venit nenea Bobi peste voi.

Mi�am dat seama că m�am te �
mut degeaba. Nu era nici o lighioa �
nă, iar urletele de balaur s�au dovedit

a fi susur de pipi de vecini. În partea
stângă, la o masă mică, spiridușul
care torcea aur la vârtelnița ferme�
cată o asculta răbdător pe Arșinel.
Vai, n�o să�ți vină să crezi ce mi s�a
întâmplat ieri. Vai, n�o să�ți vină să
crezi ce mi s�a întâmplat ieri. Vai,
n�o să�ți vină să crezi ce mi s�a în�
tâmplat ieri. SDC
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