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PRIMA SEARĂ FILIT

Viața nu e o chestiune negociabilă
Au trecut deja zece ani de la
prima ediție a Festivalului
Internațional de Literatură și
Traduceri Iași (FILIT). Zece ani
în care ai crede că orașul a avut
îndeajuns timp să înțeleagă și să
se acomodeze cu forfota și zum�
zetul care înconjoară evenimen�
tul, iar participanții să se
obișnuiască și ei cu entuziasmul
care începe să�i furnice încă de
pe la începutul toamnei. Cu
toate acestea, prima seară a festi�
valului încă își găsește
participanții și invitații
emoționați, așteptând deschide�
rea ușilor Teatrului Național
„Vasile Alecsandri“ din Iași.

CLAUDIA PINCOVSKI 

În Sala Mare, pe scena al cărei
decor este acum format doar de
două fotolii verde smarald și o
lampă înaltă și stingheră, o față
cunoscută își face prezența, așa
cum o face în fiecare an. Cătălin
Sava, prezentatorul serilor FILIT,
rostește, și de această dată, cuvin�
tele de deschidere, făcându�le
mai apoi loc invitaților care ur�
mează să plonjeze într�o discuție
ce se va întinde pe parcursul câ�
torva zeci de minute.

Pierzând parcă fluierul de
start, Manuel Vilas și Marin Mă�
laicu�Hondrari înaintează stin�
gheri, ieșind din ascunzișul scenei.
Odată privați de siguranța corti�
nei și învăluiți de aplauzele spec�
tatorilor, cei doi se invită reciproc
spre mijlocul podiumului, înain�
tând cu pași mărunți pentru ca
mai apoi să încremenească, pen�
tru o scurtă secundă, pe fotoliile

din centru. „Voi sunteți cei care
dați sens muncii noastre, pentru
că fără voi munca noastră nu ar
avea înțeles. Această sală plină îmi
transmite următorul mesaj: tre�
buie să continui să scriu“, este
modul prin care Manuel Vilas îi
întâmpină pe cei adunați să�l as�
culte în această seară.

RĂTĂCIȚI PRINTRE CUVINTE

Deși stângace la început, discuția
dintre cei doi scriitori prinde con�
tur odată cu minutele care se
scurg, începând să semene cu o
convorbire între doi prieteni care
nu s�au mai văzut de mult timp și
care își amintesc pe parcurs de
modul în care ar trebui să se com�
porte unul cu celălalt. Umorul
vioi și jucăuș a lui Vilas e compli�
mentat de replicile seci și directe
ale lui Mălaicu�Hondrari, făcând
ca în sală să răsune hohote de râs.

Cele două traducătoare pitite
în dreptul scenei încearcă să țină
pasul cu ritmul alert în care scrii�
torul spaniol își spune poveștile.
Uneori chiar și ele scapă câte un
râset și pierd șirul frazei, fiind deja
îngânate de autorul care pare că nu
poate vorbi într�un ritm fragmen�
tat de pauzele necesare traducerii.
Abia pe la mijlocul conversației
pare că lucrurile încep să se așeze,
cam în același timp în care publicul
pare să fi început și el să înțeleagă
limba spaniolă sau cel puțin să de�
prindă gestica lui Manuel Vilas,
căci pentru câteva minute toată
lumea din sală a înțeles și reac �
ționat la emoția transmisă de autor
fără ca aceasta să mai fie exprimată
și în română.

Discuția se învârte în jurul
singurei cărți a lui Vilas care a fost
tradusă în română – În toate a fost

frumusețe. Marin Mălaicu�Hon�
drari extrage fragmente din ro �
man, expunându�le în fața auto �
rului în așteptarea unei explicații.
Scenele alese pot părea foarte ba�
nale în economia cărții, dar scrii�
torul le descompune cu atât de
mult haz încât poți îți poți crea
ima gini clare despre modul în care
au fost construite personajele pe
scheletul realității, demonstrând
că, așa cum o spune chiar el, „viața
și literatura se amestecă“.

„Minunea literaturii e că
trece dincolo de granițele țării ei.
Literatura sparge frontierele și
are puterea de a ajunge la inimile
oamenilor dincolo de granițe“, ex�
plică Manuel Vilas, iar ceea ce
spune se poate observa și în sala
Teatrului Național, în care oame�
nii par să fi doborât barierele lin�
gvistice și să se fi angrenat în
discuția celor doi interlocutori,
savurându�le fiecare cuvânt. La
fel ca publicul, cei doi invitați 
s�au relaxat și ei, obișnuindu�se
deja unul cu prezența celuilalt.
Trec apoi la un schimb de replici
mai jovial, încercând parcă să se
tachineze reciproc.

Atunci când Vilas plonjează
în anecdote pline de haz, Mălaicu�
Hondrari îl ascultă cufundat în
fotoliu, întâmpinând finalul
poveștilor cu o pauză de câteva
secunde, incomodă parcă pentru
autorul spaniol. Aceste glumițe
joviale stârnesc hohote de râs în
public, reacții la care scriitorul
răspunde mereu cu un zâmbet
larg și cu un scurt bueno, care cel
mai adesea marchează începutul
unei alte istorisiri. 

ADOLESCENȚA ÎN
BARBASTRO, TINEREȚEA 
ÎN TERUEL

„Omul este locul în care se naște,
locul în care a trăit 18 ani“, spune
Manuel Vilas povestind despre
Barbastro, orășelul său natal. Pe
măsură ce se adâncește în detalii,
te poți transpune în universul de
acolo, pregătindu�te pentru testul
la științe care urma să fie anulat,
plimbându�te pe lângă singura vi�
trină din oraș care expunea dis�
curi ale cântăreților străini.

„Îmi plăcea muzica rock. Lo�
cuiam într�un oraș în care erau
numai preoți și militari și mă 

întrebam unde sunt acei oameni
pe care�i vedeam pe coperțile dis�
curilor din vitrine; voiam și eu să
trăiesc acolo.“ Amintirile acestea
pure și inocente ale unei copilării
trăite într�o comunitate restrânsă
învăluie sala într�un fel de magie
care îi trimite pe oameni înapoi în
timp, căci, așa cum punctează și
Mălaicu�Hondrari, „după un mare
șoc, după o mare schimbare, țările
încep să semene“.

Manuel Vilas povestește cu
umor despre momentul în care l�a
„cunoscut“ pe Francisco Franco.
„Când a murit Franco aveam 12 ani.
Într�o zi am ajuns la școală, aveam
o lucrare de control la științe natu�
rale și un coleg mi�a spus că nu o
mai dăm. L�am întrebat de ce și mi�a
spus că motivul e moartea lui
Franco. Mi�a zis că e cineva impor�
tant și l�am întrebat dacă e atât de
important încât să ne scutească de
lucrare.“ Din nou, inocența copilă�
rească prin ochii căreia povestește
episodul stârnește reacții din par�
tea publicului, care nu pare să se
mai poată opri din râs.

Îndepărtându�se rapid de
valențele politice ale discuției
printr�o glumă jovială – „Cred că
ar trebui să fiu eu prim�ministru
al Spaniei, dar nici un partid nu
mi�a propus asta. Vă jur că m�aș
descurca mai bine decât actualul
prim�ministru“ –, autorul, ajutat
de Marin Mălaicu�Hondrari, face
încă un salt în trecutul său, întor�
cându�se în Teruel, locul în care l�a
cunoscut pe Franz Kafka.

Manuel Vilas descrie cum,
izolat de societatea în care trăise

până atunci, „exilat“ ca profesor
într�un oraș necunoscut, Teruel,
nu a avut altceva de făcut decât să�și
găsească timpul necesar pentru a
înțelege că în fond „Kafka era un
umorist. Toată opera lui Kafka e o
mare glumă. Asta am învățat eu de
la el: marea comedie este viața“.

ORICE AI FACE, SĂ NU MORI

Deși întreaga discuție a fost carac�
terizată de un umor profund care
te punea pe gânduri chiar dacă nu
te puteai opri din râs, cei doi scrii�
tori nu s�au ferit de teme dure�
roase, discutând despre moarte și
emoția din jurul acesteia, despre
pierdere și modul în care oamenii
rămân, totuși, cu noi.

„Am 60 de ani și tata a murit
acum 16 ani. Dacă las mașina acum
la soare, sufăr. Sunt un alt om care
caută umbră și tata trăiește prin
acest obicei. Așa înțeleg eu moș �
tenirea. Ca o formă puternică de
comunicare cu ființele pe care le�ai
iubit“, explică Manuel Vilas, reve�
nind la una dintre poveștile cu ca �
re a început seara.

Totul se încheie printr�o cicli�
citate a lucrurilor, un discurs despre
importanța vieții, mai ales în con�
textul sociopolitic actual, căci „nimic
nu justifică cadavrul unui copil de
20 de ani. Ce îi explici unei mame, că
fiul ei a murit ca să�ți apere țara? Ce
face o mamă cu explicația asta?“.
Viața rămâne ceva ce nu poate fi ne�
gociat, iar Manuel Vilas ne dezvăluie
câteva dintre secretele acesteia: im�
portant e să mâncăm, să bem, să
citim și să iubim. SDC
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A DOUA SEARĂ FILIT

Boualem Sansal 
și nevoile libertății
Scriitorul algerian Boualem San�
sal, la 73 de ani, a fost invitatul
celei de�a doua seri a ediției ani�
versare FILIT. Sunt zece ani de
când festivalul aduce la Iași nume
importante ale literaturii și invi �
tați, de acum putem spune asta,
din toate colțurile lumii. Acum,
iată, un autor din Algeria, care a
fost însoțit în aventura sa ieșeană,
petrecută la Teatrul Național „Va�
sile Alecsandri“, de gazda serii, jur�
nalista Magda Grădinaru. 

RADU CUCUTEANU 

Boualem Sansal are o carieră cel
puțin interesantă. După studii filo�
logice, a urmat L’École Nationale
Polytechnique d’Alger pentru a de�
veni inginer, iar ulterior L’École Na�
tionale Supérieure de Téléco mmu� 
nications de Paris, unde și�a luat
doctoratul în economie. În 1990 a
devenit înalt funcționar public în
Ministerul Comerțului și în Minis�
terul Industriei din Algeria, pentru
ca în 2003 să fie înlăturat ca urmare
a scrierilor sale și a criticii la adresa
puterii și a pericolului islamismu�
lui în Algeria. 

EXILAT ÎN ȚARA SA

Un exilat în propria țară – pentru
că da, Boualem Sansal a ales, în
ciuda pericolului, să rămână în
Algeria, împreună cu soția sa și cu
cele două fete –, scriitorul repre�
zintă mai departe o voce critică,
cu opinii controversate, în vreme
ce cărțile sale sunt interzise în
țara lui, din 2006.

De�a lungul timpului a primit
Prix du Premier Roman (1999),
Premiul Édouard�Glissant pentru
întreaga operă (2007), Premiul
Păcii, acordat de Uniunea Librari�
lor Germani (2011), Premiul Edi�
turii Gallimard pentru Roman
Arab (2012 – premiu care i�a fost
retras la presiunile Hamas după
ce Sansal a vizitat Israelul), și Ma�
rele Premiu al Francofoniei, acor�
dat de Academia Franceză (2015).

„DEMOCRAȚIE
CONTROLATĂ“

După cum a și spus Magda Grădi�
naru, a fost o discuție abordată fron�
tal, dar una în care literatura s�a
pierdut printre temele abordate –
cam toate de natură politică. 

Unul dintre subiectele pe care
le�a discutat invitatul a fost cel al
războiului civil din Algeria – pen�
tru ca de aici să ajungă la ce în�
seamnă identitate și cum s�a forjat
identitatea algeriană. „Războiul
civil“, spune Sansal, „începe în sânul
familiei“, pentru a ajunge apoi mai
departe, la universitate, între profe�
sori și studenți. Iar aici Algeria e
aparte: trăiește o dublă dictatură. E
ceea ce s�a numit „democrație con�
trolată“, unde le pouvoir este de �
ținută de militari și de un grup de
civili, în fapt o aripă teocratică fun�
damentalistă. Islamismul se îm�
parte între forța militară și mos �
chee, cum arată scriitorul. 

Moderația nu este una dintre
virtuțile căutate de puterea alge�
riană. De aceea este de mirare că
o voce critică precum cea a lui Bo�
ualem Sansal este permisă mai
departe în acea lume. Și aceasta
cu atât mai mult cu cât funda�
mentalismul islamic este o temă
asupra căreia scriitorul a revenit
iar și iar, arătând cât de nociv este
și cum o civilizație se distruge din
acest motiv. 

EXODUL

Mai că putem face o paralelă între
România și Algeria: ambele țări au
avut hemoragii umane. În ultimele
decenii din România s�a plecat în

valuri, în căutarea unei vieți mai
bune – sau măcar a unei for me de
viață –, la fel cum din cei 40 de
milioane de locuitori ai țării afri�
cane mai bine de șase milioa ne 
au emigrat doar de la obți nerea
independenței (1962) până în
1990. Este ceea ce Sansal nu mește
„golirea țării“. 

Iar aceasta, arată el, a dus la
imposibilitatea eliberării popo�
rului – cei ce pleacă sunt intelec�
tualii, sunt cei care riscă să aibă
putere. Și, evident, emigrația a
fost către Vest, nu către țările
arabe, care, consideră scriitorul
algerian, nu au cunoscut nicio�
dată demo crația, ba chiar mai
mult, în toate este instalată o
formă de dictatură de la începu�
turile islamului. 

Și, bineînțeles, aici nu puteau
lipsi trimiterile la dublul limbaj,
la George Orwell și la 1984. Să nu
uităm că în 2015 Boualem Sansal
publica un roman care trimite di�
rect la distopia orwelliană, dar
sub specia islamismului funda�
mentalist. 2084. La fin du monde
este construit într�un univers pe
care autorul său îl preia din reali�
tatea imediată și doar duce spre
consecințele finale lucrurile, ati�
tudinile, gesturile pe care le ob�
servă în preajma sa. 

La fel cum limbajul de lemn și
dublul gânditul sunt semne ale
dictaturii orwelliene, declară el pe
scenă, felul în care limbajul se de�
naturează azi la nivel oficial și de�
vine lemnos ne indică direcția în
care ne îndreptăm. Mai bine zis, în
care se îndreaptă Algeria. „Acolo
începe libertatea, cu puterea de a
vorbi“, subliniază scriitorul.

FRONTIERE NECESARE

Declarațiile controversate nu au
lipsit nici ele din ceea ce a fost
aproape un monolog – pentru că
moderarea gazdei serii a fost folo�
sită cu moderație. Ce e drept, nici
lui Boualem Sansal nu pare să îi fi
priit această sfială, dovadă privi�
rile pe care le mai arunca spre
Magda Grădinaru, care l�a lăsat să
își urmeze șirul gândurilor chiar
cu riscul să rămână fără cuvinte
sau să se repete. 

Una dintre declarațiile pome�
nite a fost că „Algeria nu a fost ni�
ciodată liberă. A fost colonizată
de 3.000 de ani“. Aici explicațiile
nu au fost foarte clare – vorbim
despre un teritoriu sau despre o
populație? Și probabil de aici și
dubiile de mai departe: ce este Al�
geria? ce înseamnă să fii algerian?

Și așa aflăm că Franța, care a
dat și numele țării, a oferit până la
urmă și identitate populației, care
altfel s�ar fi disipat într�un fel de
lume musulmană, parțial arabă,
parțial berberă, parțial altele, în
care frontiera nu există și, prin ur�
mare, nici identitatea nu există. 

MULTILINGVISM 
ȘI IDENTITATE

De altfel, legat de aceasta, și Sansal
declară că, în calitatea sa de vorbi�
tor de trei limbi natale – franceză,
arabă și berberă –, uneori se simte
mai francez decât arab, alteori mai
berber decât francez. Practic, vor �
bește de o identitate fluidă, care
încă își caută matca – ceea ce, să fim
sinceri, putem spune despre noi
toți. Dar, prin prisma lui Boualem
Sansal, fluiditatea pare mai mare în
nordul Africii. Dacă pentru zona
noastră secolul al XIX�lea a fost cel
„al națiunilor“, acolo lucrurile par
să se așeze în continuare. 

Mai mult, afirmă Sansal, „un
popor nu poate să se întrupeze
decât dacă are frontiere“. Acest
domiciliu, acasă, consideră el, fa �
ce să nu fii un paria, un marginal.
„C’est pas la langue, c’est pas la cul�
ture, c’est le domicile.“ O afir mație
cel puțin îndrăzneață, trebuie să

recunosc. Cât despre democrație,
întrebat de Magda Grădinaru, care
spune că vedem că ea nu poate fi
adusă din exterior, Sansal afirmă
că ea este imposibilă din interior –
referindu�se contextual la islam.
„Ești musulman și atât.“

MULTE, PREA MULTE 
DE SPUS 

A fost o seară lungă, cu multe lu�
cruri de spus, de la decalajul Occi�
dentului în a înțelege ce în seamnă
dictatura (ba chiar adesea refuzul
adus de o stare de bine care te îm�
piedică să înțelegi răul) la pră bu �
șirea lumii musulmane, la dreptul
internațional și ce te face să rămâi
în țara ta, mai ales când e greu. Să
nu uităm, Boualem Sansal este cel
care crede că sfârșitul deja a avut
loc, doar că noi încă nu ne�am dat
sea ma de asta. 

Iar poziționarea sa critică a
avut, are și, cu siguranță, va avea
efecte: o doamnă din sală, răvășită
de discursul scriitorului algerian,
mai ales după ce acesta a povestit
cum a fost în Israel cu condiția să
se întâlnească cu arabii de acolo,
a conchis, în ceea ce voia să fie o
formă de franceză, că Sansal „pro�
movează ura“ între popoare. Des i �
gur, fiecare cu ce înțelege. 

Ca notă finală: pentru cele câ�
teva sute de persoane strânse în
sala teatrului, cei doi bărbați înfipți
în primul rând, care au întrerupt în
repetate ocazii vorbele scriitorului
pe care se adunaseră oamenii să îl
urmărească, au fost un exemplu de
„așa nu“. Gest urât, amici de FILIT!
Discuțiile particulare nu se fac în
public. Și mai urât este că au fost
printre primii care au părăsit sala. 

Dar a fost o seară, cum spuneam,
lungă, cu foarte multe informații, cu
foarte multe de aflat despre gând,
gândire, lume și Algeria. 

Iar mulțumirile trebuie să se
îndrepte și către traducătoare, Si�
mona Modreanu și Dana Morhan,
care au asigurat mai dreapta
înțelegere, ca și către prezentato�
rul Cătălin Sava, care, iată, insistă
să apară în Sdc chiar și când nu
scrie aici. SDC
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În mod aproape de neînchipuit,
FILIT, Festivalul Internațional de Li�
teratură și Traducere Iași, a ajuns la
cea de�a zecea ediție. Pentru al zece�
lea an, brandul uriaș care a devenit
în lumea literară europeană, FILIT,
se îmbogățește cu o nouă ediție, cu
noi zile și nopți de literatură auten�
tică. Prilej de a savura cultura și de
bucurie a normalității culturale. 

Cred că, dacă am avea mai multe
evenimente de magnitudinea aces�
tuia, am câștiga câteva lucruri esen �
țiale, ca români. În primul rând, am
scăpa de complexe și de provincia�
lism. Criticile parlamentarilor olan�
dezi nu ne�ar mai părea așa de
șfichiuitoare dacă am fi replicat un
model de organizare a unui festival
de talie mondială pe nișa cărții și în
alte zone ale societății noastre. Pen�
tru că, în timpul FILIT�ului, România
întreagă scapă de sindromul impos�
torului. Este egala oricui din lume. 

Apoi, am învăța de la organiza�
tori ce înseamnă să lupți pentru o

idee, să te sacrifici pentru ea, să nu
te lași bătut nici de imixtiunea po�
liticului, nici de pandemie, nici de
cifrele tot mai dramatice care ne
arată că românii pur și simplu ci�
tesc tot mai puțin de la un an la altul.
Să se fi luptat unii pentru autostrăzi
în România așa cum au făcut�o du�
hurile bune ale FILIT�ului, am fi
ajuns tare, tare departe. 

FILIT, prin impactul uriaș pe
care îl are asupra tinerilor ieșeni de
liceu (și nu numai), face pentru ideea
de educație cât multe programe
școlare puse și de�a lungul și de�a
latul. Contactul live cu autorul pe
care l�ai citit înainte și căruia i�ai de�
dicat niște ore bune din viața ta ca să�i
pătrunzi literatura – asta cred că e
genul de experiență formatoare,
dacă nu chiar inițiatică, cu care un
tânăr va rămâne în suflet o viață în�
treagă. FILIT le aduce la timpul po�
trivit și în spațiul potrivit întâlnirile
esențiale. 

Dacă am înmii FILIT�ul în 
România, am ajunge, în sfârșit, să

producem valoare adăugată pe
scară largă. Unicitate. FILIT este im�
posibil de copiat, atât de puternic a
ajuns să fie spiritul său și atât de
profundă este emulația pe care o
creează în cele cinci zile de desfă �
șurare. A replica FILIT înseamnă a
crea comunități, a te pune tu în
centrul lumii, și nu doar să o ad�
miri dintr�o margine. FILIT este un
Mercedes literar plăsmuit în Iași de
ieșeni, în țara care poate da (încă)
maximum un Spring electric. Adică
produse de masă de care te folo �
sești, dar de care râzi pe înfundate
adeseori.

De la FILIT mai învățăm o
lecție importantă. Ca să iasă ceva
mare, îți pui reputația la bătaie. Iar
ca să ți�o pui la bătaie, trebuie să o
ai dinainte, construită prin talent,
dar mai ales enorm de multă mun �
că. Asta au îndrăznit să facă Lucian
Dan Teodorovici, Dan Lungu, Florin
Lăzărescu. Și�au pus tot obrazul la
bătaie, toată cariera de scriitori și/
sau de editori de carte. Au riscat, au

tras bine de tot ponoasele niște ani
pentru așa îndrăzneală, dar la final,
se vede, uneori, foarte rar, binele
învinge!

Cum o fi posibil totuși ca țara
plagiatorilor pe scară largă, țara po�
liticii mediocre și a mișmașului ri�
dicat la nivel de Constituție să aibă
un FILIT care să împlinească zece
ani? Chiar n�am nici un răspuns
definitiv, pentru că multe lucruri
puteau merge prost și să se ter�
mine. Multe chiar au și mers, dar
cumva proiectul nu numai că su �
pra vie țuiește, dar capătă și mai
multă notorietate mondială și stră�
lucire de la an la an. Pot doar să
sper că festivalul a ajuns atât de
mare și de important, că nimic nu
îi va mai putea sta în cale.

Pe lângă autorii și invitații
prestigioși ai festivalului, atunci
când spun FILIT am ajuns să alătur
acestui brand automat cele două
cluburi literare dedicate liceenilor
ieșeni, cu activitate permanentă pe
tot parcursul anului (și ajunse

parte integrantă a corpului fabulos
al evenimentului) – Logos și Ale�
cart. Mă gândesc la profesorii Seri�
nella Zara, Nicoleta Munteanu și
Emil Munteanu și la impactul pe
care activitatea acestora îl are în
mințile și viețile elevilor pe care�i in�
troduc în lumea literaturii. Și nu îmi
e greu să definesc în mod direct
acest impact, deoarece datorită pro�
fesoarei mele de limba română din
liceu, Serinella Zara, am învățat să
iubesc literatura. Mi�a pus în minte
instrumentele potrivite ca să mi�o
apropii. Genul de întâlnire la timpul
și în locul potrivite care îți mar�
chează mai apoi viața. Îi mai datorez
și astăzi un eseu complet despre
opera relativ obscurului poet sim�
bolist francez Maurice Rollinat.

Mulți ani de viață frumoasă,
FILIT! SDC

Să ne întoarcem la jurnalul 
nostru.

Marți, 18 octombrie
Bine că s�a lămurit cazul. Se pare că
erau într�adevăr zece bărbați care
își uniseră forțele, dar nu voiau să o
bage pe madam Șoșoa că în maso�
nerie, ci dimpotrivă: voiau să o
scoată – din șaormerie.

Luni, 17 octombrie
Frumoase „legile justiției“, ar vrea și
Coreea de Nord așa, dar n�are.

Bode nu trece de clasa zero
dacă e luat la mână riguros, până la
doctorat e departe, ce aveți?

Sâmbătă, 15 octombrie
Ar fi drăguț ca Țările de Jos, în
concordanță cu secolul XXI, supra�
numit și secolul imposturii, să�și ia
un speaker motivațional care să le
convingă că nu sunt chiar de așa de
jos, ci doar de așa și așa jos.

Vineri, 14 octombrie
Citeam traducerea asta recentă din

Bukowski: „Căpitanul e dus cu
pluta și marinarii au fugit cu vasul“.
Și zic: asta e fix România de pe vre�
mea lui Băsescu.

Știri interne: Primăria
Primăria din Mogoșoaia 
somează proprietarul unui

teren
să�l împrejmuiască și să�l igie�

nizeze
proprietarul este chiar 
Primăria din Mogoșoaia.

Miercuri, 12 octombrie
Dau ureche mierii acestei știri: Io�
hannis îl ceartă pe Dîncu (și bine îi

face). Acum, îmi place să cred că își
termină muștruluiala punâ ndu�l
să�și dea jos și mustața aia de
dorobanț, că s�a terminat secolul
XIX, Vasile.

Marți, 11 octombrie
Mă uitam deunăzi la Twin Peaks și
mi�am dat seama că între doamna
cu bușteanul și doamna Carmen cu
soțul nu sunt mari diferențe.

Dumninică, 9 octombrie
Merg cu trenul prin Valahía, pe o
singură rută de ani de zile. E un
vânzător de cărți nemuritor care
împlinește de fiecare dată când
sunt și eu în tren 49 de ani. „Azi e
ziua mea, iei un Balzac?“ Are 49 de
ani făcuți azi de când aveam eu 20.
Înainte tot mai lua lumea un Balzac (!),
acum nu mai ia nimeni nimic. Bine
măcar că peste dânsul nu trece
timpul.

În cadrul călătoriei de mai sus.
Dau ureche: „Nu i�o fi rușine? Am
dat să mă așez lângă el și zice: Ești
moldoveancă?/ Nu sunt nene. Și

mă alungă, că el nu acceptă lângă el
pe scaun decât moldovence, i�auzi.
Dar ce o căuta el la București?“.

O avea madam Udrea apă
caldă & căldură la Târgşor? Boie�
rie. Masa�masă, fără facturi de plă�
tit, răcoare vara, lux. Mă simt
pizmuitor. 

Așa e când ai doar o uliță în
acest sinistru sat de secolul XIX
care e Bucureștiul. Alergăm pe dân �
sa, mărșăluim pe dânsa, mâncăm
înghețată să ne vadă alți vlahi tot pe
dânsa, suntem pietoni pe dânsa, ne
ambuteiem pe dânsa, avem chiar și
pista de bicicliști doar pe dânsa.
Practic, capitala vlahilor e o ghenă
de gunoi cu ulița asta la mijloc în
care�și face fiecare nevoia.

Miercuri, 5 octombrie
Câteva harfe frumoase cu regina &
familia regală, din presa franceză a
ultimelor zile: una e că a venit 
De Gaulle în vizită pe la casa regală,
dar n�aveau britanicii pat pe 
măsura generalului, a fost nevoie 

ca tatăl viitoarei regine, el însuși
rege, să dea dispoziție să i se facă în
regim de urgență unul pe măsură.
Alta: era vorba că l�a plimbat regina
și pe Chirac, așa cum l�a plimbat și
pe Ceaușescu: cu caleașca. Și la un
moment dat calul a făcut ca Rusty
din Seinfeld, a tras un vânt colosal,
la care regina a tresărit vizibil je�
nată. Se povestește că Jacques
(prietenul mai mult sau mai puțin
imaginar al lui Emil) a spus atunci
așa: nu vă temeți, maiestate, cred
că a fost calul. Alta e că, dintre re �
verențele făcute de oaspeții de
peste hotare, regina ar fi fost mul �
țumită de aceea făcută de Carla
Bruni, nevasta lui Sarkozy pe când
acesta era președintele Fran ței.
Cam astea ar fi. Iată, poți să afli
multe lucruri interesante din
ziare & reviste, desigur cu con diția
ca ele să mai existe, ceea ce, din pă�
cate, în țara noastră natală e tot
mai rar cazul.

Dacă decuplezi o oră de la
buget, politrucul vlah intră în se�
vraj, of. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

FILIT, evenimentul care scapă România 
de sindromul impostorului

Jurnalul mizantropului nomad (10)

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS
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Când ceva nu merge ceva în țara
asta vinovatul de serviciu este
USR. Nu se inaugurează sute de
kilometri de autostrăzi în Româ�
nia? Fostul ministru userist al
Transporturilor Cătălin Drulă nu
a fost harnic și nu a finalizat
documentațiile. Nu intrăm în
Schengen? N�are Olanda nici o
vină, totul se întâmplă din cauza
bruiajului userist.

Nu cu mult timp în urmă am avut
declarația halucinantă a actualului
ministru al Apărării, Vasile Dâncu.
Exponentul grupului de la Cluj, cel
care reprezintă armata unei țări
membre NATO, ar vrea negocieri
grabnice între Occident și Rusia, ba
mai mult, ca Ucraina să cedeze ceva
teritorii și să facă pace cu Putin. In�
spirată declarația, nu? Preșe din �
tele Klaus Iohannis l�a trimis rapid
să citească revista presei, însă Va�
sile Dâncu s�a dus repejor într�o li�
brărie din Bruxelles pentru a poza
în victimă.

Aici, adică în librărie, spune
Dâncu, afișând o atitudine arogantă

și superioară, „nu se aude vocea
idioților, nici răcnetele proștilor și
nici șoaptele mieroase ale ticălo �
șilor, de aici poți ignora tembelis�
mul solemn, puținătatea de minte
sau analfabetismul agresiv“.

Cu alte cuvinte, lumea civilizată
spune că nu are ce discuta cu Putin,
dar înțeleptul Dâncu vrea discuții
rapide cu rușii pentru a retrasa
granițele Ucrainei. Și îi mai și ceartă
pe cei care nu îi înțeleg vorbele.

Ca tacâmul să fie complet,
Dâncu susține că totul e o montură
useristă. Adică USR i�a scos vorbele
din gură, el sărăcuțul n�a făcut nici
o boacănă. În mod logic, Vasile
Dâncu n�ar mai trebui păstrat în
funcție. În loc de demisie sau demi�
tere, Dâncu a avut parte de o dis �
cuție lămuritoare la guvern cu
premierul Nicolae Ciucă. Discuție
în urma căreia nu s�a întâmplat
nimic. Dâncu rămâne la butoanele
armatei, după ce premierul Ciucă
l�a iertat. Sau, mă rog, l�a „calibrat“.

Până una�alta, USR rămâne
calul de bătaie al puterii: este răul
absolut în politica românească.

Aproape că nu există scandal în
coaliția de la putere în care să nu
apară și numele vreunui userist.
Iar dacă nu se poate da vina pe
vreun fost ministru userist, atunci
e blamat USR în ansamblu. 

Deocamdată, strategia puterii
merge perfect. Televiziunile aser�
vite partidelor guvernamentale își
fac datoria oră de oră, temele inco�
mode puterii fiind ținute în afara
platourilor, ori sunt abordate în
fugă fără ca oamenii care se uită să
înțeleagă mare lucru. E o involuție
din acest punct de vedere în peisa�
jul media românesc. După ce ani la
rând media locală a fost cea supusă
politic, acum televiziunile națio �
nale de știri sunt cele la care aproa �
pe n�are rost să te mai uiți. 

Revenind la USR, partidul con�
dus de Cătălin Drulă va rămâne pe
mai departe țapul ispășitor. Dacă la
iarnă nu va fi destul gaz, se găsește
vreun liberal sau social�democrat
să explice cum guvernul a vrut să
încheie mai multe contracte cu
parteneri externi, dar s�a opus USR.

PNL și USR încearcă să abată

atenția de la nefăcutele guvernării,
care se înmulțesc de la săptămână
la săptămână. La fel s�a întâmplat
și în ciudata afacere a BMW�urilor
cumpărate de Ministerul de Inter �
ne de la firma prietenului preșe �
dintelui Klaus Iohannis. În loc de
explicații, liberalii apropiați de Co�
troceni au dat vina tot pe USR,
adică pe Cătălin Drulă și pe Cri�
stian Ghinea.

Interesant, pentru PNL, dar și
pentru PSD, pericolul cel mare
vine dinspre USR și nu de la AUR.
Partidul lui George Simion pare să
nu fie luat în seamă, deși vremurile
astea complicate, cu scumpiri repe�
tate și cu crize suprapuse, vin mă �
nușă unei formațiuni populiste
care trăiește din speculații ieftine
și declarații alarmiste.

USR încă n�a organizat pro�
teste de stradă, așa cum a făcut�o
AUR. USR rămâne un partid cu li�
deri care îmbrățișează democrația,
în vreme ce gesturile celor de la
AUR sigur provoacă zâmbete apro�
batoare la Moscova.

Totuși nici liberalii și nici social�

democrații nu se tem de ascensiu�
nea populismului. Cel puțin nu
arată asta. Peste tot în Europa, ulti�
mele alegeri au arătat rezultate sur�
prinzătoare. Sunt vremuri tulburi,
europenii au avut parte doi ani de
pandemie, iar acum li se cere să
achite nota de plată pentru capriciile
lui Putin. Unii europeni nu acceptă
ușor, dovadă întețirea mișcărilor de
stradă și rezultatele stranii la alegeri
în diverse state europene 

Dacă vrea să mai conteze în
politică, USR ar trebui să țintească
din nou către 20�25 la sută. Există
potențial, electoratul de dreapta e
dezamăgit de PNL. Întrebarea e
dacă liderii USR vor să ajungă la
acest electorat și dacă știu ce au de
făcut. Pentru că în multe județe
useriștii se ciondănesc între ei în
loc să facă strategii și să discute
deschis cu oamenii. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Șansele vinovatului de serviciu

Prima oară am remarcat fenome�
nul acum vreo câteva luni. Cum�
părasem online de la un colec�
 ționar din Timișoara o carte
inexplicabil de rară (fiindcă apă�
ruse în 1974, în epoca marilor ti�
raje) și vânzătorul mi�a propus
să trec pe la el ca să iau volumul,
să nu mai plătesc și transportul
prin poștă. Mi�a dat adresa – lo�
cuia undeva pe la marginea
orașului – și m�am pornit.

Știam aproximativ zona, dar când
am ajuns n�am recunoscut�o: nu
mai fusesem pe acolo de vreo do�
uăzeci de ani. Și am văzut noua
realitate. Colecționarul meu lo�
cuia într�o vilă construită acum
vreo douăzeci de ani, învecinată
cu un șir de vile similare, toate ri�
dicate pe partea stângă a stră �
duței. Pe partea dreaptă în schimb
se înșirau, cenușii și familiare, vreo
douăzeci de blocuri comuniste din
plăci prefabricate, cu sfori de rufe
pe balcoane și copaci înalți ce 

umbreau trotuarul. Pe partea no �
uă a străzii nu erau copaci. Și, cum
am văzut imediat, nici trotuar. Ca
să ajungi la vreuna din casele noi
de pe stângă trebuia să mergi pe
dreapta, pe lângă blocuri, iar apoi,
țuști!, să treci repede strada până
la adresă. Asta, desigur, dacă nu
veneai cu mașina.

M�am uitat cu atenție de�a
lungul străzii nu prea lungi și mi�am
dat seama care era explicația.
Acolo, pe trotuarul acela de lângă
blocuri, era de fapt marginea ve �
che a orașului – o margine con�
cretă și clară la sfârșitul anilor
1980. La acea vreme dincolo de
blocurile cenușii din prefabricate
începea câmpul, câmpul pustiu
de la periferia Timișoarei. Iar
apoi, încet�încet, ca în toate ma�
rile orașe de la noi, pe terenurile
virane de acolo au început să se ri�
dice construcții noi, case și vile
particulare, supermarketuri și clă�
diri de firme. Prosperitatea capita�
listă. Strada respectivă reprezenta

o linie de demarcație, o graniță is�
torică: în dreapta colectivismul
comunist, în stângă individualis�
mul capitalist. Iar capitalismul
avea vile, dar nu avea trotuar. Fie�
care bucată de teren fusese folo�
sită de oameni pentru propriul
cuib familial, la care ajungeau cu
mașina, așa că de ce ar irosi câțiva
metri pătrați din proprietatea
personală pentru un spațiu ca
trotuarul, de care se folosește
cine vrei și cine nu vrei? Și�apoi,
dacă ai mașină, ce nevoie mai ai
de trotuar?

Prima dată m�am ciocnit de
această realitate în Statele Unite,
unde existau kilometri lungi de
străzi lipsiți de trotuare. Doar că
pe marginea acelor străzi nu prea

vedeai nici case – în America e
atât de mult spațiu, încât loca �
lități mici se întind pe kilometri
întregi, ca satele răsfirate de la noi
din munți –, iar, acolo unde le ve�
deai, se deschideau spre ele alei
de acces private. Însă în zonele
dens locuite din orașele ameri�
cane se găsesc și trotuare.

Incidentul despre care am scris
mai sus m�a făcut mai atent la noua
realitate. Am observat că ea se gene�
ralizează încet�încet cam în toate
zonele urbane unde casele particu�
lare sau blocurile noi ocupă tere�
nuri neamenajate, locuri virane sau
spațiile unor fabrici ori depozite de�
zafectate. Am mers la un moment
dat pe o străduță proaspăt apărută
în oraș, cu multe case în construcție,
și m�am trezit că merg ca un iepure
speriat printre mașini, direct pe
șosea. E drept că unele case aveau
câte o bucată de teren în față, dar
acolo erau fie grădini mici, amena�
jate și protejate de garduri (tot mici),
fie mașini parcate de�a valma, până
pe șosea. E�nghesuială mare în oraș,
cui îi mai trebuie pietoni?

Totuși cel mai uluit am fost
când am ajuns într�o bună zi la
Decathlon. Magazinul imens, o
hală plină de articole sportive și

accesorii, e plasat chiar la ieșirea
dinspre nord a orașului, laolaltă
cu alte supermagazine și super�
marketuri. Și cum mergeam eu
voinicește și sportiv spre Decat�
hlon, sub un soare orbitor, deoda �
tă m�am trezit că mi se taie tro� 
tuarul din fața picioarelor. O stra �
dă cu două benzi îl întrerupea,
dincolo de ea erau doar insule de
iarbă, alte intrări și ieșiri de
mașini, iar mai departe, în față, pe
insula lui de ciment și fier, inacce�
sibilă celor ce merg pe jos, Decath �
lonul la care voiam să ajung. Până
la urmă am și ajuns, traversând re�
pede, ilegal și cu teamă strada pe
care tot veneau în goană mașini,
apoi încă o străduță și o parcare
imensă. Și�acolo m�a izbit absur�
dul situației: un magazin de arti�
cole sportive la care ajungi doar
cu mașina! Sau cu bicicleta, dacă
te încumeți să pedalezi mai întâi
pe șoseaua cu patru benzi de la
ieșirea din oraș, pe care vuiesc ti�
rurile încărcate cu marfă ce intră
și ies în viteză din oraș. Ca și cum
azi sportul îl fac așa, profesionist,
cu echipament și toate cele, doar
posesorii de mașini. Mersul pe jos
nu mai e sănătos. Data viitoare o
să iau taxiul. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Trotuare
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Săptămâna trecută am văzut 
într�un magazin online discul
unei formații („nu spun cine,
persoană importantă!“) la un preț
tentant. Mi�l doream de mult 
și�am dat să�l cumpăr. 

Site�ul a semnalat atunci că pot
beneficia de transport gratuit, dacă
mai achiziționez un obiect de nu
știu câți lei. Ce să iau? Am frunzărit
ofertele și până la urmă, deoarece
se încadra în suma necesară, am
ales Madonna – Finally enough
Love: 50 #1’s Remixed, compilație
din 2022, scoasă de Rhino/ Warner,
sub directa producție a celei mai
celebre, bogate și inteligente cân �
tărețe pop�rock a epocii noastre. Nu
muream fără el, însă vinilul era
colorat roșu, iar eu ador asemenea
produse, deși se spune despre ele că
sunt mai proaste calitativ (cele
negre, de 180 grame, ar suporta
maximum a ce se poate distribui pe
bătrânul material sintetic). 

Vreo două sau trei zile după ce
pachetul a sosit, nici n�am desfăcut
țipla dublului LP, ocupat să disec
șanțurile celuilalt disc. Mă tot
chinuia talentul să încropesc vreun
text deștept despre... Dar ce poți să
(mai) zici despre un LP apărut în
1993 și uitat până și de trupeții care

l�au înregistrat? Lăsând pe altă dată
un efort stresant atât pentru mine,
cât și pentru eventualul biet cititor,
am tăiat plasticul discurilor Ma �
donnei cu atenția pe care un medic
o are la incizia unui tegument

presupus nesănătos. Privirea artis �
tei, sur prinsă de Ricardo Gomez, mă
in timida și – de ce să mint? – mă
incita. Nu la fantezii erotice, am
mărturisit că nu mi�a trezit nicio �
dată. Și nu mi�e rușine să recunosc,

dacă sunt întrebat, că încă visez la
Donna Summer, Wendy O’Williams
ori Poly Styrene; poate și la Kylie,
dar nu la Madonna. Care Madonna?
Femeia asta a avut atâtea rein �
ventări, încât a fi îndrăgostit de ea
echivalează cu a fi amorezat de toate
femeile lumii și a vrea să le posezi pe
toate, de la începuturi până la
inevitabilul sfârșit... 

Nici măcar zeul Shiva n�ar fi în
stare de asemenea performanță!
Însă nu despre chestii erotice vreau
să vorbesc acum, cu toate că a nu
pomeni de sex în legătură cu Ma �
donna e ca și cum ai evita să rostești
cuvântul „război“ când subiectul
discuției e Putin. 

Pe două LP�uri (șase în va rian �
ta de lux sau trei CD�uri obișnuite)
avem, probabil, cea mai bună
selecție de melodii ale genului
consacrat de cuvântul dance, va �
labil în toate limbile folosite pe
glob. Cifra 50 fixează o limită de
hituri nedepășită, cred, de nici un
alt interpret pop�rock. Poate Elvis
să fi reușit? N�am habar. Pe această
compilație contează mai puțin suc �
cesul pieselor sau notorietatea in �
 terpretei, cât calitatea produsului
primit spre întrebuințare. Dina mi �
ca înregistrării și remixarea sunt
perfecte. Vinilul e impecabil presat

în Franța și sună bine pe sistemul
audio reglat de meseriașul Remus
Miron. Opinia lui – că muzica dance
se aude bine oricum – e contrazisă
de celălalt sistem audio pe care am
învârtit discurile: acolo pierde
„înaltele“. 

În fine, astea sunt chichițe de
chițibușari, niciodată elucidate
„științific“ de inginerii pregătiți în
domeniul audio. Ce contează? Sim �
plu: în muzică nu e vorba despre
tehnică și industrie (chit că defi citul
sau slaba pregătire a perso nalului
se resimte), ci despre sentiment. Iar
Madonna zice așa: „Let the music
take control. Find a groove and let
yourself go. /.../ Only when I’m
dancing can I feel this Free“. 

Se poate ca asta să fie o aiu �
reală sau o superficialitate. Mie îmi
amintește de lecția despre liber �
tate a lui Zorba, gre cul făcut
faimos de ine narabilul Anthony
Quinn. Și, fiindcă am trăit ase �
menea mo mente, cum să nu fiu de
acord cu femeia care mă îndeam �
nă la plă cutele păcate? SDC

Destul cu dragostea! Dansați!
DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF
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Adolescență. Teatru. Comunitate

Cea de�a a XXVIII�a ediție a
Bacău Fest Monodrame avut loc
în intervalul 18�23 octombrie, în
organizarea Teatrul Municipal
„George Bacovia“. Gazdele au
gândit un program variat, cu o
secțiune de concurs, dar și cu câ�
teva creații de colecție, concerte,
întâlniri și dezbateri care să
anime zilele de sărbătoare din
oraș. La una dintre discuții am
fost invitată să particip, tema
fiind „Adolescență. Teatru. Co�
munitate“, un subiect actual și
provocator. A fost o discuție con�
structivă alături de criticul tea�
tral Doru Mareș, regizorul Horia
Suru, actorul Ștefan Huluba,
specialiști, profesori și, mai ales,
liceeni interesați de arta scenică. 

Teatrul practicat de adolescenți a în�
registrat o surprinzătoare și bineve�
nită dezvoltare în România ultimelor
decenii, cu avantaje evidente și cuan�
tificabile pe diverse paliere artistice.
Regizorul Bobi Pricop a activat în
trupa de teatru de la Liceul „Petru
Rareș“ din Piatra Neamț, ucenicind
prin exersarea teatrului mai întâi ca
hobby. Ionuț Caras, actor la Teatrul
Na țional „Lucian Blaga“ din Cluj Na�
poca și Radu Iacoban, freelancer, au
fost în trupa Colegiului Na țional din
Iași. Criticul de teatru Ionuț Sociu și
artistul Vlad Galer au activat la Ate�
lierul de Teatru din Botoșani, iar
exemplele pot continua. 

FACTOR DE DEZVOLTARE

Clubul de teatru e o activitate spe�
cială cu efecte pozitive asupra tine�
rilor în formare, cu condiția să fie
făcut pornind de la nevoile și aș �
teptările celor cu care se lucrează,
de oameni care se pricep în egală
măsură la arta scenică și la psiho�
pedagogie, cu scopuri stabilite lim�
pede încă înainte de prima întâl�
 nire. Se lucrează cu amatori, per�
soane aflate de multe ori la primele
legături cu domeniul artistic, care

nu posedă întotdeauna setul mini�
mal de calități necesare (capacita�
tea de a improviza, dicție, curajul
de a se expune unui public etc.). 

Unii se înscriu din curiozitate,
luați de val, convinși de amici. Alții
speră în utilitate ca factor de dez�
voltare personală. Alții visează la
popularitate și doresc să urmeze o
carieră scenică. Valoarea de a fi
împreună și factorii interiori de
motivare sunt fundamentele aces�
tei activități de timp liber.

Coordonarea unei trupe de
teatru e o activitate complexă, pen�
tru care trainerii trebuie să se pre�
gătească (un master de pedagogie
teatrală sau studii teatrale aplicate
e de folos), să aibă tact și răbdare.
Soluția optimă, acreditată de prac�
tică, e ca în echipa de coordonare
să fie un tandem: ab solvenți de tea�
tru care au urmat în facultate un
modul psihopedagogic și un cadru
didactic cu inițiativă și experiență.
Duetul de specializări permite o
abordare justă a problematicii ar�
tistice și educative, topirea ei în
metode eficiente. Subtilul de lucru
se bazează pe încredere și ludic,
scopul fiind crearea cadrului de
stimulare a exprimării neîngrădite.
Atmosfera de la repetiții se reflectă
întotdeauna în calitatea spectaco� 
lului, în felul elevilor�artiști de�a se
manifesta și dincolo de cadrele
repetițiilor. Pentru că un club de
teatru e în principal un factor de
dezvoltare personală. 

INTERES PRIMAR FAȚĂ 
DE EXPRIMAREA ARTISTICĂ
ÎN PUBLIC

Într�un canon succint, regula de
bază ar fi adecvarea la cei cu care
lucrezi, la vârsta, orizontul cultu�
ral, preocupările și năzuințele
care trebuie împlinite în cursul
unui proces sinuos. Un proces mo�
delator la capătul căruia se află
spectacolul final, susținerea lui în
fața părinților, colegilor, prieteni�
lor, eventual în competiții de gen,
la concurență cu produse simi�
lare, evaluate de jurii specializate.
Contextele concurențiale aduc
emoții mai multe și mai mari
decât la repetiții, iar controlul lor,
transformarea tracului în afectivi�
tate constructivă devin probe de
maturizare în planul sensibili tății.
Miza emoțională depășește adesea
miza estetică, dar nu o exclude. 

Selectarea membrilor trupei

e o etapă esențială și dificilă. Obli�
gatoriu, înscrierea presupune be �
nevolență, adică un interes primar
față de exprimarea artistică în pu�
blic. La o etate mai fragedă, voința
părinților, în fapt mai ales voința
părinților, e determinantă. Frec�
vent, aceasta vine în contradicție
cu dorințele copilului, care nu se
simte în largul lui, nu vrea expu�
nere publică. Intențiile parentale
pot fi întotdeauna nobile, dar e
înțelept să fie dublate de consulta�
rea adolescentului, de sfatul spe �
cia liștilor care pot evalua obiectiv
utilitatea sau deserviciul acestui
extracurricular. 

O DISTRIBUȚIE 
NU E UȘOR DE ALCĂTUIT

Adecvarea mai înseamnă găsirea
acelor texte, scenete sau versiuni
ale unor piese de teatru potrivite
grupului de lucru, corespunză�
toare, cum ziceam, vârstei, univer�
sului cultural, preocupărilor și
speran țelor tinerilor, tipurilor de
personalitate din ansamblu. O
distrib uție nu e ușor de alcătuit,
trebuind urmărite acoperirea tu�
turor partiturilor, potrivirea pe
rol, dar și entuziasmul în jucarea
piesei alese. Interesul liceenilor se
exprimă și în texte scrise chiar de
ei, ficțiuni ori documentarea unor
întâmplări reale, bucăți autobio�
grafice care garantează conexiu�
nea cu zona lor de preocupări.

Teatrul făcut în școală cu ti�
neri e timp liber utilizat cu folos
pentru completarea culturii tea�
trale. Când cunoști teatrul din in�
terior, când devii creator, vezi
direct cum e să memorezi un text,
să�l redai expresiv, să stabilești
punți comunicaționale cu specta�
torii. Neîndoielnic, practicanții vor
deveni spectatori cu receptivitate
critică. Pe adolescenți îi ajută să se
cunoască, să scape de inhibiții, să
capete încredere în forțele proprii.
Îi obligă să�și asume responsabi �
lități, fiind o treabă de echipă: să
ajungă la repetiții la timp, în cea
mai bună formă, să știe replicile, să
construiască relații cu celelalte
personaje, să fie atenți la mișca rea
în scenă, să�i asculte pe parteneri,
să�i sprijine. Situațiile neprevă�
zute îi obligă la imaginarea unor
soluții de moment, activându�le
spontaneitatea, capacitatea de ino �
vare, însușiri de mare folos pe par�
cursul întregii vieți. 

Dar teatrul îi determină și să
fie riguroși, prin respectarea viziu�
nii regizorale. Unii dintre cei fas �
cinați de lumea scenei vor urma o
carieră artistică. Ucenicia în teatrul
școlar le prinde bine însă tuturor,

indiferent de viitorul do me niu de
activitate. Putința de a dialoga, de
a convinge, de a�l asculta pe celă�
lalt sunt apreciate în diverse alte
profesiuni care presupun legătura
directă cu oamenii. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Teatrul Municipal „Bacovia“ Bacău
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INTERVIU CU SCRIITORUL MIHAI RADU 

„Societatea românească 
mă interesează exclusiv din
punct de vedere al disoluției“

ALINA VÎLCAN

Paul Negrescu, protagonistul
romanului Repetiție pentru o
lume mai bună, este opusul unui
visător, ca și cum nu i-ar mai fi
rămas nici o iluzie. Ce te-a inspi-

rat în construirea personajului?

Cred că adevărații profesioniști ai
lucidității sunt cei care au visat și
s�au iluzionat cu patimă. Mai
degrabă cred în măicuța pro ve �
nită din femeie care face trotua rul.
Și, în general, în cei care trăiesc
viața cu de toate. Oricum, cel mai
mult mă indispune luciditatea
exersată, profesată, de podium.

Personajul Paul e o voce, de fapt.
E un fel de a pune lumea într�un
anumit context și e un tip de re �
cuperare a co pilăriei și a celor 32
de ani de după ’89. 

Prima ta carte, volumul de pro-
ză scurtă Hobby și alte povestiri,
apărea în 2009. Cum consideri
că te-ai schimbat în anii care au
trecut de atunci ca autor de
ficțiune?

Hobby și alte povestiri a fost mai
mult un exercițiu. M�am schimbat
mult eu, cu totul, de�atunci. So �
cietatea noastră și lumea cu totul
s�au schimbat. Repetiție pentru o
lume mai bună arată, cred, chiar
o parte din transfor marea pe care
am trăit�o cu toții în acești ani. Ca
un punct comun între cele două
titluri ar fi obsesia pentru bă trâ �
nețe, pentru creatura care devine
omul bătrân, pentru felul în care
cei care suntem în copilărie și�n
adolescență devenim niște perso �
naje care populăm mai departe

omul matur, apoi pe cel bătrân. În
Repetiție este tematizat acest par �
curs regăsit fragmentar în celelalte
romane: ficțiunea care suntem,
modalitățile în care ne recom �
punem. Suntem însă un teritoriu
ficțional unde trecutul, prezentul
și atâtea viitoare scenarii trăiesc în
aceeași piesă de teatru.

Ești la a patra carte publicată la
Editura Polirom, după Seba-
stian, ceilalți și-un câine (2014),
Extraconjugal (2017, 2018) și
Contaminare (2019). Cum
reușești să păstrezi un ritm con-
stant, acela de a publica o nouă
carte la câțiva ani, deși nu
trăiești din literatură? 

Îmi place să scriu. E o bucurie, oricât
de revoltătoare ar fi anu mite teme.
Cum se întâmplă și cu răul existent
în Repetiție pentru o lume mai
bună. E vorba de un rău in des �
tructibil – ce face tatăl –, dar în
ace lași timp Paul, fiul său, trebuie să
trăiască cu acest rău pe care parcă
și�l aproprie. Da, cum ziceam, îmi
place să scriu, e o experiență extra �
ordinară pentru mine în primul
rând. Apoi, iubesc să împărtășesc
aceste lumi cu ceilalți. Sper ca peste
doi ani să public următorul volum
despre care îți zic atât: e cu o crimă
și se va numi Animale.

Cărțile tale surprind fără mena-
jamente societatea românească.
Cum te raportezi ca scriitor la
această societate, ce te intere-
sează din acest punct de vedere?

Societatea românească mă intere �
sează azi exclusiv din punctul de
vedere al disoluției. Mă uimesc
viermii patrioți care colcăie pe
această dispariție, mă îngrozește
tortura pe care statul român o

Pornind de la cel mai nou roman al său, Repetiție
pentru o lume mai bună (Polirom, 2022), carte care
nu își menajează cititorul și în care nu e greu să 

te regăsești, scriitorul și jurnalistul Mihai Radu 
a răspuns întrebărilor noastre, în centrul cărora 
se află spațiul autohton realist surprins.
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aplică bătrânilor, mă revoltă lipsa
de conștiință politică a genera �
țiilor mai tinere, sunt paralizat de
lipsa de scandal din societate.
Visez la mașini răsturnate în fața
guvernului, la autobuze în flăcări.
Din păcate, băltim în acest îm �
puțit sfârșit al tuturor iluziilor. 

Oricum, una peste alta, cel
mai urât este ce li se întâmplă
bătrânilor. Tinerii mai pot pleca la
muncă, mai sparg o bancă, mai
muncesc cu cârca pe nimic, într�un
final e cu totul altceva când ești
tânăr. 

Pentru bătrâni însă e în fio �
rător. Altfel, na, stăm ca vitele și
acceptăm mofturile unui Robot
prost, slugărnicia unui militar prost
și o întreagă armată de viermi ai
partidului unic PNL�PSD.

Ai studiat Filosofia la Iași. Cum
te ajută filosofia în literatură?
Cum trăiai ca student și ce plă-

nuiai să faci mai departe?

Nu știu cât ajută filosofia în lite �
ratură. Altfel, filosofia te ajută în tot.
E foarte complicat să sesizezi tran s �
feruri de genul ăsta: filosofie –
literatură, experiență personală –
literatură etc. Cred că pe unii îi ajută,
cum zici tu, pe alții îi poate conduce
pe căi mai ciudate, într�un sens
deloc bun. În treaba cu scrisul
concură toate. Uneori poți spune ce
și cum, al teori nu. Important e ca
produsul să fie unul care să le spună
ceva celor din jur. Uite, acum citesc
Manuel Vilas și sunt cucerit de
puterea întregului, de irespira bilul
unui demers total despre viață.

Ești jurnalist („Cațavencii“) și
scrii pentru o emisiune TV de 
satiră (Starea nației). Cum îți
influențează activitatea jurna-
listică textele de ficțiune, în ca-

zul în care se întâmplă asta?

O, da, cred că se întâmplă. Fic �
țiunea, deși prinde viață cu ade �
vărat doar în prezența unor reguli
invizibile, e libertate totală. Iar
această libertate mă ajută mult în
lucrul cu mizeria românească.
Ficțiunea e un act de cunoaștere
și e un gest activ. E și un exercițiu
de rezistență în fața puterii. 

Lu cruri pe care cred, sper, că le
prac tic de niște ani deja.

Culmea, cred că ficțiunea te
ajută mult mai ales într�o societate
ca a noastră, unde s�au epuizat de
ceva vreme resursele de discurs
prin care acești viermi se mai simt
puși în dificultate. Nu funcțio nea �
ză mai nimic, trăim într�o societate
lipsită de „probe“, de probatoriu,
evidențele plagia telor sau ale
furtului nu funcționează, legile nu
se aplică. În astfel de situații, cred
că ficțiunea ajută, libertatea pu �
nerii în scenă pe care ți�o oferă
ficțiunea poate să�i doară mult
mai tare decât un articol care
începe cu „Domnule Ciucă, de ce
ați plagiat?“.

Sunt câteva spații în noul tău ro-
man care atrag atenția – un mall
ca loc de întâlnire, un personaj
emigrat în Australia, un sat din
sudul României unde urmează să
se desfășoare o campanie de
conștientizare ecologică și altele
pe care îl invităm pe cititor să le
descopere în paginile cărții. Cum
ai creat harta acestor spații atât
de diverse, ce ai avut în vedere? 

Mă bucură întrebarea ta. Sunt,
dacă te uiți, locurile mentalului
nostru relativ recent: mallul, ca
spațiu unde se amestecă tot ce
înseamnă consum spre slava îm �
buibării – de la burtă și țoale, la
librării și filme –, apoi fuga din țară,
plecarea, și nu în ultimul rând
comunitatea care este moșia unui
stăpân, a unui jupân, cum se mai
întâmplă în comunități mai mici
sau mai mari. Mental, ne deplasăm
între astfel de puncte în acești ani
ai tranziției. Și toate țin de forma
contorsionată pe care o are capita �
lismul, de spasmele și suferințele
societății. Sunt fie boli în sine, fie
cronicizări ale unor fenomene, însă
le�am experimentat și le tot experi �
mentăm întrebându�ne – fără rost
deja, după mine – când o scoatem la
capăt. Am ajuns, așa arată. 

Sunt trei generații pe care le ob-
servăm în Repetiție pentru o
lume mai bună – aceea a prota-
gonistului (vârsta de mijloc), cât

și a tatălui său muribund, pe de
o parte, și pe de altă parte a fii-
cei sale, studentă în Danemarca.
Interacțiunea dintre ele nu e de-
loc idealizată, ba dimpotrivă,
am zice că e de un realism bru-
tal. Ce ai spune că e reprezenta-
tiv pentru fiecare dintre aceste
trei generații?

Culmea, pentru tată și pentru ne �
poată văd un soi de inerțialism, dacă
nu chinui prea tare limba cu acest
cuvânt. Pentru mine chiar este
șocantă lipsa de conștiință politică
a generațiilor mai noi, dar pe�atât de
șocantă este și credința lor că odată
plecând din România ajung în acea
lume cum ar trebui să fie. Sunt
împăcați, liniștiți, au scăpat. Sunt
absolut incapabili să perceapă schi �
zofrenia profundă a lumii noastre și
transformările radicale care ur �
mează. E uimitor cum tinerii de azi
acceptă bă trânetul putred de bogat
de la Bruxelles și compli citatea
acestu ia cu marele biznis. Sunt
generații cu simțul dreptății extir �
pat parcă la naștere. Pentru mulți,
mă uit, percepția asupra corupției,
spre exemplu, se rezumă la unul ca
Dragnea. 

Pentru părinții noștri era de
așteptat să aștepte „libertatea“ ca
pe ceva care le aduce în sfârșit o
viață decentă și asta e. N�a fost așa.
Au picat cum nu se mai poate mai
prost în hăul tranziției. Ei bine, și
mai suntem noi, practic cei care
am trăit pe viu tran sformările ce �
lor 30 de ani, de la ieșirea din

adolescență până azi. Nu e mare
agitație nici aici, poate ceva mai
multă luciditate ici�colo, chiar părem
o societate moartă, mortificată.

E mult umor în cărțile tale, pe
care îl regăsim mai ales în pasaje
tragicomice, iar umorul, satira
sunt instrumente cu care lucrezi
și ca jurnalist. Cum ți-ai desco-
perit umorul și ce faci pentru a
nu-l pierde (dacă și umorul se
poate pierde...)?

Chiar, cum ar fi să�ți pierzi umo rul
cum își pierd cântăreții vocea? Să
îl vedem pe Bill Burr într�un spec �
tacol de stand�up: „Guys, îmi pare
rău, dar nu mai pot continua, mi�am
pierdut umorul! Am mân cat ceva
rece azi din greșeală“. Cred că cei
care scriu fără umor sunt cei care
extrag umorul mai întâi din viață,
în măsura în care e viață fără umor.
Umorul, în di ferite forme, e parte
din viață, nu există viață fără cru �
zimea pe care o poate aduce doar
umorul uneori. Sunt în gro zitori
oamenii care nu percep umorul. E
un chin să�i frecventezi. Sunt
convins că au un handicap, de fapt.
Mă rog, e cert că umorul e acolo la
nașterea omului și în so țește orice
meta fizică și orice discurs despre
cine suntem. Cât de spre cum faci
rost de umor, cine�l are și cine nu,
e simplu: se vede.

În același timp, pare să nu răz-
bată nici o fâșie de optimism în
paginile romanului. Speranță e
doar un cuvânt din denumirea
unui azil, Conacul Speranței,
care până și el se închide. Titlul
romanului l-ar putea păcăli ușor
pe cititorul naiv, dornic să afle
cum se clădește o lume mai

bună, care va afla că lumea
aceea nu e aici. Că lumea de aici
e populată mai degrabă de adul-
tere, copilării nefericite,
divorțuri, abuzuri, boală, singu-
rătate, campanii înșelătoare, de-
gradare, moarte. Protagonistul
nu evocă nici măcar o amintire
frumoasă, ca și când nu ar exista
nimic de care să se fi bucurat
cândva. Am putea vedea în car-
tea ta, prin această abordare, și
o replică dată acelora care ne
spun „gândește pozitiv“, „viața e
frumoasă“, „fericirea e la înde-
mâna oricui“ și altele asemenea
care compun un discurs facil și

popular al zilelor noastre? 

Da, cam așa este, cum spui. Lumea
de azi și portretul omului de azi se
mai agață în câteva astfel de
zgaibe. Nu e minciună mai mare
decât ce își spun azi cei din clasa
de mijloc: lasă că va fi bine, lasă că
ne revenim, lasă, că întoarcem cu
mașina civilizației la acel punct în
care era bine. Nu cred în asta, e o
idioțenie. Clasa de mijloc e înne �
bunită să se rezolve, să se repare.
Și să�și trăiască bruma de bu �
năstare sănătoasă. Nu de acum, de
mult timp, până la urmă Freud ce
este dacă nu un astfel de zeu care
repară omul? 

E și înduioșător pe undeva.
Pentru că marele eșec este, într�un
final, al celor care nu reușesc să
mai propună politic nici un re �
zervor de speranță pentru omul
occidental. Bruxelles exclus, SUA
nici atât, cine? Timp în care, iată,
de la o lună la alta, prin mili �
tarizare și raționalizări de tot
soiul, in clusiv raționalizări de
drepturi, intrăm pe un modul al
supra viețuirii. SDC

Ficţiunea, deși prinde viaţă cu adevărat doar în prezenţa
unor reguli invizibile, e libertate totală. Iar această libertate
mă ajută mult în lucrul cu mizeria românească. Ficţiunea e 
un act de cunoaștere și e un gest activ. E și un exerciţiu de
rezistenţă în faţa puterii. Lucruri pe care cred, sper, că le
practic de niște ani deja.
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Lavinia Braniște, laureată a Premiilor
„Sofia Nădejde“, ediția 2022 
Mă găsești când vrei de Lavinia
Braniște (Polirom, 2021) a fost
premiat în cadrul celei de-a
cincea ediţii a Galei Premiilor
Sofia Nădejde pentru
Literatură Scrisă de Femei, 
la categoria Proză.

Juriul, format din Cristina Ispas,
Andreea Pop, Florina Pîrjol, Cos�
min Borza și Vlad Pojoga, a se �
lecționat dintre cărțile publicate
în perioada 1 septembrie 2021 –
1 septembrie 2022, urmând ca vo�
lumele apărute după această dată
să intre în competiție pentru
ediția următoare.

Într�un aeroport se întâlnesc un
bărbat și o femeie care descoperă,

întâmplător, că au aceeași desti �
nație. După călătorie, scânteia
atracției pe care au simțit�o unul
față de celălalt îi împinge rapid
într�o relație intensă, dar în scurt

timp apar și problemele. Este o
relație din care ea va evada de câ�
teva ori, iar el o va aduce înapoi de
fiecare dată, făcând�o încetul cu
încetul să devină dependentă de

el. Însă cum ar putea să func �
ționeze lucrurile între un bărbat
atât de sigur pe el și învăluit în
mister, ce pare să vină de nicăieri,
și o femeie ce poartă me reu cu
sine eșecul tuturor rela țiilor la
care a fost martoră, începând cu
cea a părinților ei?

„Tânăra româncă scrie diferit
și revigorant, înțepător, curajos,
limpede.“ (Annette König, Die Buch�
König bloggt)

„Una dintre cele mai puter�
nice voci ale literaturii tinere ro �
mânești.“ (Medana Weident, Deu� 
tsche Welle)

Lavinia Braniște s�a născut la
Brăila, în 1983, și a studiat litera�
tură și limbi străine la Cluj și

București. A scris poezie, proză și
literatură pentru copii. La Poli�
rom i�au apărut volumul de proză
scurtă Escapada (2014) și roma�
nele Interior zero (2016), care a
primit premiul „Nepotu’ lui Tho�
reau“ pentru cea mai bună carte
de proză a anului 2016 și a fost
tradus în germană și polonă, și
Sonia ridică mâna (2019), care a
primit premiul „Nepotu’ lui Tho�
reau“ 2019, Premiul pentru Proză
al revistei „Ateneu“, ediția 2020, și
Premiul Sofia Nădejde pentru Li�
teratură Scrisă de Femei, ediția
2020, secțiunea Proză, și a fost tra�
dus în limba germană de Manuela
Klenke și publicat de editura mik�
rotext din Berlin. SDC

Andreea Răsuceanu, O formă de viață
necunoscută (ediție de buzunar) 
l Premiul pentru Proză al revistei
„Ateneu“ (2019)
l Premiul Scriitorul lunii ianua�
rie (2019), decernat de Uniunea
Scriitorilor din România
l Roman nominalizat la Premiile
Sofia Nădejde, Premiile revistei
„Observator cultural“, Gala Pre�
miilor Radio România Cultural,
Premiul Național de Proză „Ziarul
de Iași“, Premiul pentru proză al
Uniunii Scriitorilor din România,
Festivalul Primului Roman de la
Chambéry

„O formă de viață necunoscută
este una dintre cărțile de ficțiune
importante publicate în ultimii
ani.“ (Paul Cernat)

„O formă de viață necunos�
cută e unul dintre cele mai răsco�
litoare, inventive, atent documen�
tate și bine scrise romane ale lite�
raturii române de Mileniu Trei.“
(Cristina Chevereșan)

„Când a debutat, în 2018, cu 

O formă de viață necunoscută,
Andreea Răsuceanu a fost o sur�
priză de proporții în peisajul lite�
rar românesc. Romanul este una
dintre acele perle rare pentru că
por nește de la juxtapunerea a trei
povești de viață, din trei epoci di�
ferite, dar reușește mult mai mult
decât o cronică de familie și de
epocă, reușește să ofere o medi �
tație profundă asupra Vieții și
Morții. Narațiunea ei pare că re�
face istoria Lumii, într�atât de
ample sunt dimensiunile pe care
le iau destinele particulare ale
eroilor. O adevărată cosmologie
plină de forță și de originalitate.“
(Serenela Ghițeanu)

ANDREEA RĂSUCEANU este
prozatoare, critic literar, editor.
Este autoarea romanului Vântul,
duhul, suflarea (2020), pentru
care a primit Premiul Uniunii
Scriitorilor din România pentru
proză (2021), premiul Scriitorul

lunii februarie (Gala Scriitorii
An ului, 2021), Premiul pentru
proză al Uniunii Scriitorilor din
România, filiala Dobrogea și no�
minalizări la Premiile revistei
„Observator cultural“, Premiile
Sofia Nădejde și Premiul Național
de Proză „Ziarul de Iași“. 

Romanul s�a aflat pe lista
scurtă la Premiul Uniunii Euro�
pene pentru Literatură (2022). O
formă de viață necunoscută (2018)
a primit Premiul pentru proză al
revistei „Ateneu“ (2019) și premiul
Scriitorul lunii ianuarie (2019),
decernat de Uniunea Scriitorilor
din România și a fost nominali�
zată la toate premiile literare din
România. Despre O formă de viață
necunoscută s�a spus că e una
dintre cele mai importante și mai
provocatoare cărți publicate în
ultimii ani. A debutat cu volumul
Cele două Mântulese (2009), o
versiune a tezei de doctorat (no�
minalizată la premiile „României

literare“, ale Uniunii Scriitorilor
din România și la Marile Premii
Prometheus). În 2013 a apărut
Bucureștiul lui Mircea Eliade.
Elemente de geografie literară
(Premiul Tânărul critic al anului
2013, nominalizat la premiile
Uniunii Scriitorilor din România
și premiile revistei „Obser vator
cultural“). 

A continuat studiile de geo�
critică cu Bucureștiul literar. Șase
lecturi posibile ale orașului (2016)
și Dicționar de locuri literare
bucu reștene (2019, coautor), vo �
lum pentru care a primit Premiul
AgențiadeCarte.ro, secțiu nea eseu,
publicistică, memorialistică. A pu�
blicat proză în reviste literare și în
volume colective: Cărți, filme, mu�
zici și alte distracții din comunism
(Polirom, 2014), Bucureștiul meu
(Humanitas, 2016), Tot înainte!
Amintiri din copilărie (Curtea
Veche, 2016), Cartea întâm plărilor
(Humanitas, 2019) etc. A coordonat

volumele colective 16 prozatori de
azi.lit (Humanitas, 2018) și Cartea
orașelor (Humanitas, 2021). Din
2017 coordonează co lecția Huma�
nitas 821.135.1 – Scriitori români
contemporani. SDC

SEMNAL EDITORIAL
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David Graeber, David Wengrow,
Zorii tuturor lucrurilor. 
O nouă istorie a omenirii
l Bestseller
internaţional

l Traducere din limba
engleză de Miruna
Munteanu

„O repovestire
spectaculoasă, 

inovatoare a istoriei
omenirii.“ (Simon 
Sebag Montefiore)

De secole ne tot spunem o poveste
simplistă despre originile societă �
ților umane și ale inegalităților
sociale: în cea mai mare parte a
existenței lor pe pământ, oamenii
au trăit în cete de vânători�cule�
gători. Apoi au intrat în scenă
agricultura și, odată cu ea, pro�
prietatea privată. În cele din urmă
s�au născut orașele, marcând nu
doar apariția civilizației, ci și a
războaielor, birocrației, patriar�
hatului și sclaviei. Dar această po�
veste ridică o problemă serioasă:
e falsă. Propunându�și „să pună
bazele unei noi istorii a lumii“,

David Graeber și David Wengrow
ne invită să renunțăm la ideile
preconcepute și să încercăm să
înțelegem ce societăți încercau să
creeze de fapt strămoșii noștri. O
carte de sinteză, în răspăr cu isto�
riografia tradițională, care por �
nește de la preistorie pentru a
demonta numeroasele mituri
încă prezente în manuale, precum
egalitarismul așa�zisei „comune
primitive“ ori mitul rousseauist al
„nobilului sălbatic“, și încearcă să
răspundă marilor întrebări ale is�
toriei omenirii în lumina nume�
roaselor dovezi arheologice desco� 
perite recent.

„Iconoclastă și ireverențioa �
să... O lectură antrenantă.“ („The
Guardian“)

„Graeber și Wengrow propun
o istorie a ultimilor 30.000 de ani
nu doar foarte diferită de cea cu
care suntem obișnuiți, ci și mult
mai interesantă: nuanțată, sur�
prinzătoare, paradoxală, care ne
inspiră.“ („The Atlantic“)

„Zorii tuturor lucrurilor își
propune un țel ambițios: să răs�
toarne tot ce credeam noi despre
originile și evoluția societăților
umane. Cartea urmărește să sin�
tetizeze descoperirile arheologice
din ultimele decenii care nu 
au reușit să iasă din revistele de
specialitate și să intre în conș �
tiința publicului.“ („The New York
Times“)

„Zorii tuturor lucrurilor în�
cepe ca o replică acidă la analiza
culturală neglijentă și se încheie
ca o odă închinată unor libertăți
pe care cei mai mulți dintre noi nu
și�au dat seama niciodată că le au.
Știind că au existat și alte moduri
de a trăi, conchid Graeber și Wen�
grow, putem regândi ce am putea
deveni.“ („The Washington Post“)

„O lucrare remarcabil de
ambițioasă care pare menită să
atace ideile preconcepute și mitu�
rile. Un demers de o amploare im�
presionantă ce reușește să ne facă
să regândim nu doar trecutul în�
depărtat, ci și prezentul prea
apropiat ca să fie văzut, precum și
firul roșu care este natura noastră
schimbătoare și de nepătruns.“
(„The Observer“)

Desemnată aproape unanim
cartea anului 2021 și nominali�
zată pe lista scurtă pentru presti�
giosul Orwell Prize, Zorii tuturor
lucrurilor a captivat imaginația
publicului, fiind deja tradusă în
franceză, germană și italiană și
urmând să apară în peste 30 de
limbi în întreaga lume.

David Graeber (1961�2020) a
fost doctor în antropologie, eco�
nomist și profesor la London
School of Economics și unul din�
tre liderii mișcării Occupy Wall
Street. A scris numeroase cărți,
între care: Toward an Anthropo�
logical Theory of Value: The
False Coin of Our Own Dreams
(2001), Possibilities: Essays on
Hierarchy, Rebellion, and Desire
(2007), Debt: The First 5,000
Years (2011) și Bullshit Jobs: A
Theory (2018). 

David Wengrow (n. 1972) este
arheolog, profesor de arheologie
comparată la Institute of Ar�
chaeology, University College
London, și visiting professor la
New York University. A scris The
Archaeology of Early Egypt: So�
cial Transformations in North�
East Africa, 10,000 to 2650 BC
(2006), What Makes Civilization?
The Ancient Near East and the Fu�
ture of the West (2010) și The Ori�
gins of Monsters: Image and
Cognition in the First Age of Me�
chanical Reproduction (2013). SDC
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„Suplimentul de

cultură“ vă prezintă 

în avanpremieră un

fragment din volumul

Deschizătorii de
drumuri. De ce este
importantă înțelep -
ciunea străveche
pentru lumea mo -
dernă, de Wade

Davis, care va apărea

în curând la Editura

Polirom.

– FRAGMENT –

Să ne îndreptăm pentru o clipă
atenția spre cea mai vastă sferă
culturală care a luat naștere vreo�
dată din imaginația umană. Poli�
nezia: 25 de milioane de kilometri
pătrați, aproape 5% din suprafața
planetei, zeci de mii de insule
împrăștiate ca niște bijuterii în
mările sudului. 

Când marinarii europeni au
ajuns prima oară în Pacific, în se�
colul al XVI�lea, au descoperit altă
planetă. Dintre spanioli, nu Cor�
tés, ci Vasco Núnez de Balboa a
fost cel care a stat primul în tăcere
pe un pisc din Darién și, cu ochi
de vultur, a privit cu „sălbatică bă�
nuială“ spre un ocean atât de în�
tins, încât făcea să pară neînsem�
nate insulele vestice, tărâmurile
de aur ale lui Homer și toate „fru�
moasele țări și regate cunoscute“.
Două secole mai târziu, poetul
John Keats și�a închipuit cu ui�
mire ce trebuie să fi simțit primii
spanioli. În 1520, lui Fernando
Magellan i�a luat 38 de zile să dea
ocol capului Horn, cel mai sudic
punct al Americii de Sud, și, cu 

jumătate dintre oamenii săi
morți, a intrat într�un spațiu gol
pe care l�a luat drept o mare
pașnică. A continuat să navigheze
și, după patru luni petrecute pe
apă, timp în care marinarii ce mai
rămăseseră au murit pe capete, a
reușit să rateze toate grupurile de
insule populate din Pacific. În cele
din urmă, la 7 aprilie 1521, a de�
barcat pe insula Cebu din ceea ce
numim astăzi Filipine. Magellan
era un om curajos, neîndurător în
multe privințe, dar și încăpățânat.
În disperarea și în orbirea lui, a
trecut din întâmplare pe lângă o
întreagă civili zație, care chiar l�ar
fi putut învăța multe despre întin�
derea oceanului.

Primul contact de durată din�
tre polinezieni și spanioli s�a pro�
dus trei generații mai târziu,
atunci când, în 1595, Álvaro de
Mendana de Neira, urmând rutele
comerciale spre est, a dat peste un
arhipelag de zece insule vulca�
nice, ridicându�se ca niște străjeri
din apele ecuatoriale. Chiar îna �
inte de a acosta, le�a denumit in�
sulele Marchize, după patronul
său, García Hurtado de Mendoza,
marchiz de Canete, pe atunci vice�
rege al Perului. Ele alcătuiau cel
mai izolat grup de insule din lume
și, cu toate acestea, adăposteau în
acel moment aproape 300.000 de
oameni, care își numeau insulele
Te Henua, Te Enata, „pământul
oamenilor“.

A fost o extraordinară întâl�
nire între civilizații. Locuitorii
Marchizelor considerau că insu�
lele lor sunt capătul lumii, ultima
oprire a acelei călătorii mitice care
i�a purtat pe strămoșii lor, cu aju�
torul vântului și al valurilor, dins�
pre vest. Toți oamenii erau urmașii
lui Tiki, primul om, și toate clanu�
rile își puteau urmări genealogia
până la diaspora primordială ve�
nită de la soare�apu ne. Dincolo de

orizont, către est, erau tărâmurile
lumii de apoi, unde spiritele se
desprindeau de trup și se aruncau
în mare. Astfel, pentru locuitorii
Marchizelor, spaniolii erau ase�
menea demonilor, întrupări ale
depravării zămislite dincolo de
orizonturile îndepărtate ale ceru�
lui estic. Viscerali și înșelători,
irațional de cruzi, spaniolii nu
aveau nimic de oferit. Nu aveau
abilități, mâncare sau femei și nici
cunoștințe despre elementele de
bază ale naturii. Averea lor consta
doar în ceea ce posedau, obiecte
ciudate de metal care nu erau lip�
site de interes. Nu înțelegeau însă
sub nici o formă că adevărata
avere consta în prestigiu și că sta�
tutul putea fi conferit doar cuiva
capabil să își asume respon sa �
bilități sociale și să distribuie ne �
voiașilor mâncarea în exces, asi �
gurând astfel libertatea în fața ne�
voii. Albii Atua – acești străini
veniți dincolo de toate țărmurile –
nu�și aveau locul în ordinea vieții.
Starea lor de barbarie făcea ca nici
vrăjile să nu�i atingă, nici măcar
puterea preoților. Atât de pro�
fundă era ignoranța lor, încât nu�i
puteau deosebi pe oamenii simpli
de căpetenii, deși îi tratau și pe
unii, și pe alții cu același dispreț
criminal.

La rândul lor, spaniolii au
fost uimiți de un popor insular
care părea și blând, și neîndură�
tor, adesea în același timp. Iată�i
mari războinici, pe deplin capa�
bili de violențe cumplite. Cu toate
acestea, conflictele lor erau perio�
dice, prestabilite, programate și
ritualizate. Moartea unui singur
om putea însemna finalul bătă�
liei. Locuitorii Marchizelor nu
aveau noțiunea timpului, a păca�
tului sau a rușinii. Femeile lor își
etalau frumusețea și se bucurau
de libertate sexuală, dar erau
scandalizate și dezgustate atunci

când spaniolii se ușurau în pu�
blic, cum făcea orice om normal.
Dacă imoralitatea sexuală excita
și nedumerea, canibalismul și sa�
crificiul uman stârneau groaza, la
fel ca poliandria și imposibila
iraționalitate a sistemului indi�
gen de reguli magice și pedepse,
tapu, care a dat naștere ulterior
noțiunii de „tabu“. Alte semne ale
sălbăticiei erau strălucitoarele ta�
tuaje negru�albăstrii care acope�
reau fiecare parte a corpului
bărbaților, între talie și genunchi,
inclusiv cele mai sensibile supra �
fețe ale organelor genitale.

Pentru spanioli, cea mai de�
rutantă întrebare era: cum de un
popor atât de primitiv a putut să
realizeze atât de multe? Amenaja�
seră versanți întregi și văile râu�
rilor cu terase de piatră monu �
mentale, canale de irigații și plat�
forme masive, pe care mii de oa�
meni se puteau aduna pentru a
participa la evenimente ceremo�
niale, festivități și sărbători care

marcau încheierea unui război
sau urcarea pe tron a unei căpete�
nii. În astfel de momente, un
preot recita întreaga istorie mito�
logică a lumii, sute de rânduri de
versete sacre păstrate în memoria
unui singur om. Dacă ezita sau se
încurca la o singură expresie, era
obligat să o ia de la capăt, deoarece
cuvintele trasau conturul istoriei,
chiar în timp ce anticipau promi�
siunea viitorului. De jur împrejurul
platformelor se întindeau câmpuri
verde�smarald de colocazie și de
igname, de pandanus și de coco�
tieri. Copacul vieții era arborele�
de�pâine, iar în pământul rece
locuitorii Marchizelor săpaseră ga�
lerii mari de piatră în care tone în�
tregi de alimente bogate în car� 
bohidrați puteau fi depozitate într�o
atmosferă anaerobă, alcătuind o
rezervă permanentă care ajungea
vreme de opt luni, astfel încât oa�
menii puteau să supraviețuiască și
celui mai înspăimântător și mai
distructiv taifun. SDC

Wade Davis – Deschizătorii de drumuri

CARTEA
După ce a străbătut globul în lung și-n lat timp
de mai bine de 40 de ani, Wade Davis, consi -
derat de National Geographic Society unul
dintre cei mai importanţi exploratori ai mile -
niului, ne înfăţișează realitatea ameninţărilor
existente astăzi la adresa nu doar a bio -
diversităţii, ci și a diversităţii umane și cultu -
 rale. În viitorul apropiat, multe dintre cele mai

fragile culturi sunt sortite să dispară, afirmă
autorul, iar, odată cu acestea, cunoștinţe
acumulate de milenii, moduri de gândire,
arta și spiritualitatea: o adevărată memorie 
a planetei, a cărei pierdere ar fi inco -
mensurabilă. Din Polinezia în Anzi, din Mali în
Groenlanda, din Tibet în Australia, Wade
Davis ne duce într-o călătorie care este atât
o pledoarie în favoarea culturilor străvechi,
cât și o invitaţie de a ne regândi lumea
înainte de a fi prea târziu.
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l Autorul bestsellerului 
Vulpea albastră
l Traducere din limba
islandeză și note de Ovio Olaru

Romanul spune povestea lui Gun�
nar Kampen, un bărbat din Rey �
kjavík care�și petrece copilăria și
tinerețea sub semnul svasticii și al
cultului rasei germanice. Detaliul
istoric dublează fantezia șarmantă
cu care Sjón și�a obișnuit cititorii,
arătând că inocența națiunii insu�
lare e o iluzie și că Răul – antisemi�
tismul, naționalismul, totalita�
rismele de orice fel – nu exclude
prietenia, iubirea sau solidaritatea,

ci dimpotrivă, se ascunde mai bine
în spatele lor.

„Un studiu cutremurător des�
pre un islandez care aderă la
ideologia supremației rasei albe.
O poveste care poate însoți cu
folos lectura operelor antifasciste
ale lui Arendt sau Sartre.“ („Pu�
blishers Weekly“)

„O carte ca o sabie de foc, răs�
colind și punând în lumină cele
mai întunecoase colțuri ale isto�
riei... Este intensă, plină de vitali�
tate, captivantă, scrisă cu o
infailibilă măiestrie artistică și cu
subtilitate.“ (Neel Mukherjee)

„Povestea lui Sjón, bazată pe

cercetările făcute asupra unui grup
de neonaziști care a existat cu ade�
vărat în Islanda, rezonează cu
preocupările recente privitoare la
recrudescența fascismului. Princi�
palul mesaj e că majoritatea na �
ziștilor erau oameni ca noi, «nor� 
mali până la banalitate», și că
acțiunile lor aveau la bază afecte
universale ca nevoia de aparte �
nență. Acest mesaj funcționează,
evident, și ca atenționare.“ („The
New York Times“)

SJÓN (SIGURJÓN BIRGIR
SIGURÐSSON) s�a născut la Rey �
kjavík, în Islanda, în 1962. Este 

romancier, dramaturg, poet și tex �
tier. Romanele sale, printre care se
numără Vulpea albastră (2003;
Polirom, 2014, 2020), distins cu
Nordic Council Literature Prize,
Muza șoptitoare (2005), Din pân�
tecul balenei (2008; Polirom,
2019), nominalizat la Indepen�
dent Foreign Fiction Prize (2012)
și International IMPAC Dublin Li�
terary Award (2013), sau Mánas�
teinn. Băiatul care n�a existat
niciodată (2013; Polirom, 2020),
distins chiar în anul apariției cu
Premiul Național pentru Litera�
tură, au fost traduse în peste trei�
zeci și două de limbi. Sjón este

autorul multora dintre textele
cântecelor celebrei Björk. A fost
nominalizat la Premiul Oscar
pentru versurile din coloana so�
noră a filmului Dansând cu noap�
tea (2000) de Lars von Trier. Sjón
este președintele Centrului PEN
din Islanda. În 2022 a scris, în co�
laborare cu regizorul Robert Eg�
gers, scenariul filmului Vikingul,
în care joacă și Björk. SDC

Sjón, Păr auriu ca
porumbul, ochi cenușii

SEMNALE EDITORIALE

Paolo Cognetti, Fericirea lupului
l Paolo Cognetti este autorul best-
sellerului internaţional Cei opt munţi,
câștigător al Premiului Strega.

l „O superbă meditaţie despre
natură, dragoste și renaștere în Alpi.“
(„Publishers Weekly“)

l Traducere din limba italiană de
Cerasela Barbone

După succesul mondial al roma�
nului Cei opt munți, Paolo Cog�
netti se întoarce pe îndrăgitele
sale piscuri de munte pentru a ne
oferi un roman de dragoste ului�
tor, o adevărată odă închinată
muntelui, deopotrivă liniștitor,
periculos, imprevizibil și plin de
forță. Fausto s�a refugiat în munți
pentru că voia să lase în urmă tre�
cutul recent. Silvia încearcă să
descopere ceva despre sine îna �
inte să plece cine știe unde. El are
patruzeci de ani, ea – douăzeci și
șapte. Se apropie unul de altul
într�o noapte când Fontana Fredda
se pregătește de iarnă. În jurul lor
se află Babette și restaurantul ei,
apoi un refugiu situat la peste trei
mii de metri altitudine și San�
torso, care știe totul despre vale,
întinderi de zăpadă și de iarbă ce
îți umplu sufletul. Chiar și lupul,
care nu�și mai făcuse apariția de
un secol, pare că s�a întors. Și el
este în căutarea fericirii.

„O poveste de dragoste emo �
ționantă.“ („Financial Times“)

„Un imn splendid adus muntelui

și oamenilor săi.“ („Le Monde“)
„Fericirea este reală doar

dacă o împarți cu alții. Prin cărțile
sale, Paolo Cognetti a găsit o mo�
dalitate de�a o împărtăși cu mulți
oameni.“ („Süddeutsche Zeitung“)

„Un roman de dragoste – dra�
goste pentru natură, dragoste
pentru oameni, dragoste pur și
simplu – care înalță sufletul și
inima.“ („Les Echos“)

PAOLO COGNETTI (n. 1978,
Milano) este unul dintre cei mai

apreciați scriitori italieni contem�
porani. A făcut studii universitare
de matematică, însă le�a abandonat
curând în favoarea celor de film.
Cititor avid de literatură ameri�
cană, a debutat cu volumul Fare
ordine (2003), distins cu Premiul
Subway�Letteratura. Apoi a pu�
blicat alt volum de povestiri, Ma�
nuale per ragazze di successo
(2004), urmat de Una cosa piccola
che sta per esplodere (2007), dis�
tins cu Premiul Settembrini și
Premiul Renato Fucini. Primul

său roman, Sofia si veste sempre
di nero (2012), a fost nominalizat
la Premiul Strega. În 2016 i�a apă�
rut romanul Le otto montagne
(Cei opt munți), care a fost vândut
în peste 20 de țări încă dinainte de
publicare, creând senzație în
lumea editorială. Cei opt munți a
fost publicat în peste 40 de țări și
distins cu Premiul Strega și Pre�
miul Strega Giovani, precum și cu
câteva prestigioase premii inter �
naționale: Prix Médicis étranger,
Prix François Sommer, English
PEN Translates Award. În 2022,
ecranizarea romanului a primit
Premiul Juriului la Festivalul
Internațional de Film de la Can�
nes. Cognetti a mai publicat volu�
mele de călătorii New York è una
finestra senza tende (2010), Tutte
le mie preghiere guardano verso
ovest (2014), un jurnal montan, Il
ragazzo selvatico (Băiatul sălbatic,
2013), și volumul de eseuri A pesca
nelle pozze più profonde (2014).
La Editura Polirom au apărut Cei
opt munți, Băiatul sălbatic și Fără
să ajungi vreodată în vârf. SDC
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Opera scriitorului canadian Wil�
liam Gibson este extrem de po�
pulară, dar rareori a reușit să fie
adaptată în film – Johnny Mne�
monic (1995), New Rose Hotel
(1998). Și, în ciuda mai multor
proiecte de ecranizare a romanelor
sale, multe dintre ele atrăgând
atenția unor mari cineaști, opera
lui Gibson nu a prea trecut bariera
celei de a șaptea arte.

Noul serial The Peripheral,
proas păt lansat, reușește să adap�
teze unul dintre ultimele romane
ale lui Gibson, prima parte (lansată
în 2014) a trilogiei Jackpot, urmată,
deocamdată de un al doilea roman,
Agency (2020).

The Peripheral reprezintă reîn�
toarcerea la un SF mai tradițional
pentru Gibson, care, în precedenta
sa trilogie, s�a ocupat mai degrabă

de prezent. Eroii cărții și ai seria�
lului sunt o tânără și fratele ei,
care trăiesc în America unui viitor
apropiat și pendulează între pre�
zentul lor și o lume a viitorului,
Londra din 2099, unde pot ajunge
proiectându�și mințile într�un du�
plicat android numit „Periferic“.
O călătorie în timp care se reali�
zează printr�un soi de livestream
de date.

Era aproape evident că un ase�
menea scenariu nu putea decât
să atragă atenția unor showrunneri
cumva specializați în producții
despre mariajul dintre tehnologie
și uman: cuplul Lisa Joy și Jonathan
Nolan, răspunzători pentru seriile
Person of Interest și Westworld,
și regizorul Vicenzo Natali, autorul
trilogiei The Cube, care ani la rând
a încercat să adapteze, fără succes,

marele roman al lui Gibson, 
Neuromantul.

„Cartea lui Gibson a apărut în
2014, înaintea alegerilor din Ame�
rica, și a prezis aproape tot ce avea
să se întâmple, într�un mod în�
grijorător“, spune Natali. „Ce�l face
pe Gibson să fie aparte comparativ
cu ceilalți autori de SF este faptul
că scrie din perspectiva omului
obișnuit și prezintă ce înseamnă
viitorul pentru acesta.“

Viitorul din The Peripheral, cel
imaginat de Gibson pentru 2099,
nu este foarte plăcut. Majoritatea
populației a fost decimată de o serie
de evenimente cataclismice numită
Jackpot, lăsând în urmă „o clasă
monarhică de gangsteri, artiști și
publiciști într�o Londră pustiită“.

Gibson, care este autorul celebrei
declarații „viitorul este deja aici,
numai că nu este distribuit echitabil “,
nu pare să se simtă foarte bine în
rolul de profet pe care mulți ar
vrea să i�l atribuie. „Nu m�am îm�
păcat niciodată cu această idee, nu
că n�ar fi fost și autori SF care se
credeau a avea un anume rol pro�
fetic“, spunea scriitorul într�un in�
terviu din 2014. „Când concep un
nou viitor imaginar, la început nu
am o idee foarte clară despre ce va
fi acesta. Personajele apar primele,
ele mă ajută să îmi clarific lumea
în care trăiesc. La final simt că mi�am
făcut datoria, nu știu exact ce am
obținut și îmi petrec practic restul
vieții încercând să înțeleg ce mi�am
imaginat.“

Aducând două versiuni ale vii�
torului față în față, Gibson a dorit
să aducă în discuție tendința ori�

cărei generații de a considera că
locuitorii trecutului sunt niște „țo �
pâr lani și proști, în vreme ce lo�
cuitorii viitorului sunt ființe so�
fisticate, cu creiere mari și corpuri
suple. Întotdeauna ne gândim la
noi înșine ca la cea mai mare
reușită a creației“. Dar de fapt cele
două viitoruri din The Peripheral
sunt „ca un soi de distopie cu două
capete în care nimeni nu știe care
trăiește mai rău, cei din 2035 sau
cei din 2099“.

Gibson vorbește despre scena�
riul ce stă la baza lui The Peripheral,
The Jackpot, ca fiind o „apocalipsă
în reluare“, o serie de evenimente
destructive care se petrec de�a lun�
gul unei perioade îndelungate și

de aceea nu sunt percepute de oa�
meni ca o amenințare existențială
imediată. „Sunt înclinat să fiu de
acord cu consensul științific că
aceasta chiar se petrece“, spune
scriitorul. „Însă eu nu pot ști viitorul.
Ce pot să fac este să îi îndemn pe
oameni să își pună întrebări. Dar
eu nu am răspunsurile.“

Probabil că autorii serialului
au găsit ironic și neliniștitor faptul
că au fost siliți să lucreze în timpul
unei pandemii, care pare să reflecte
acel jackpot din carte. Pandemia
a făcut ca Gibson să nu fie prezent
des în timpul realizării seriei. „Cea
mai mare parte a relației noastre
s�a consumat în e�mailuri“, spune
Jonathan Nolan. SDC

The Peripheral: apocalipsa lui
William Gibson este aproape



mascat într�o „serie de aventuri
pentru toată familia“ pe care o va
produce France Télévisions. Ulti�
mul actor francez care l�a inter�
pretat pe justițiarul inventat de
scriitorul Johnston McCulley în
1919 a fost Alain Delon, în anii ’70.
În prezent, în Spania se lucrează
la o versiune modernă a aventu�
rilor lui Zorro.

LUAȚI CU ARCANUL

Membrii formației sud�coreene
de K�pop BTS vor trebui să își
efectueze serviciul militar, aceasta
este decizia anunțată luni, care
pune capăt unei dezbateri de mai
mulți ani pe tema exceptării ve�
detelor de la îndeplinirea acestei
obligații. În Coreea de Sud, în prin�
cipiu aflată în război cu vecinii
de la nord, serviciul militar este
obligatoriu, cu o durată de doi ani
pentru toți bărbații sub 30 de ani,
cei care refuză fiind pasibili de
pedepse cu închisoarea. Unele
excepții au fost făcute pentru atleți

TĂRĂBOI REGAL

Într�o scrisoare deschisă în „The
Times“, respectata actriță britanică
Judi Dench a criticat aspru serialul
The Crown pentru libertățile pe
care și le�au luat realizatorii în
prezentarea vieții familiei regale
britanice. Noul sezon va vorbi des�
pre o perioadă tensionată în
existența monarhiei, în special de�
zintegrarea mariajului prințului
Charles cu Lady Di. Într�unul din�
tre episoade, realizatorii îl prezintă
pe Charles încercând să îl convingă
pe prim�ministrul John Major să
forțeze abdicarea reginei, o
acuzație pe care politicianul a des�
cris�o drept „neadevărată“. Dench,
care a avut o relație apropiată cu
regina Elisabeta, afirmă că The
Crown este o „ficțiune nedreaptă
și crudă“ și că, pe măsură ce seria
se apropie de prezent, granița din�
tre „istorie reală și senzațio �
nalismul vulgar“ este tot mai es�
tompată. Acuzele lui Dench au
fost considerate suficient de se�
rioase ca realizatorii să apară pu�
blic să apere seria, Netflix afirmând,
într�un comunicat, că „The Crown
a fost totdeauna prezentat drept
o dramă bazată pe fapte istorice“
și că „sezonul 5 este o dramatizare
ficțională care își imaginează se
s�ar fi putut petrece în culisele fa�
miliei regale“.

UN PREMIU BRITANIC
PENTRU SRI LANKA

Prestigiosul Booker Prize a fost
câștigat în acest an de către scrii�
torul srilankez (foto sus) Shehan
Karunatilaka pentru romanul The
Seven Moons of Maali Almeida, o
„satiră mușcătoare care are drept
cadru războiul civil din țară“,
acțiunea cărții petrecându�se în
capitala srilankeză Colombo, în
anii ’90. Shehan Karunatilaka, în
vârstă de 47 de ani, este al doilea
autor srilankez care câștigă pre�
miul Booker, după Michael On�
daatje, în 1992. Anul trecut, premiul
a fost atribuit sud�africanului Da�
mon Galgut pentru The Promise.
Salman Rushdie, Margaret Atwood
sau Hilary Mantel sunt și ei laureați
ai acestui premiu care, pe lângă o
recompensă financiară substan �
țială, asigură aproape automat un
renume internațional.

VERDICT: NEVINOVAT!

Actorul Kevin Spacey a fost de�
clarat nevinovat, de un tribunal

din New York, de acuzele aduse
de actorul Anthony Rapp, care
pretinde că a fost molestat de Spa�
cey la o petrecere în 1986, când
avea doar 14 ani. Spacey a negat
acuzațiile, făcute încă de la
declanșarea isteriei #MeToo, în
2017, dar ele au fost suficiente
pentru a spulbera pur și simplu
cariera cunoscutului actor și, în
consecință, a pus capăt popularului
serial House of Cards. Kevin Spa�
cey mai trebuie să facă față altor
trei acuzații similare în fața tri�
bunalelor britanice, iar un jude�
cător din Los Angeles l�a condam�
nat să plătească 31 de milioane
de dolari despăgubiri producăto�
rilor lui House of Cards.

Z DE LA DUJARDIN

Noul Zorro va fi interpretat de cu�
noscutul actor francez Jean Du�
jardin, revelat publicului interna �
țional odată cu succesul filmului
mut The Artist. Dujardin se va
transforma în legendarul justițiar
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de elită sau pentru interpreți de
muzică clasică, dar nu pentru sta�
rurile pop. Succesul mondial al
BTS a generat miliarde de dolari
pentru economia sud�coreeană.

SFIDÂNDU-L PE PUTIN

Artiștii ucraineni au venit în număr
mare la Târgul de carte de la Frank �
furt, în apărarea culturii naționale,
scrie „Le Figaro“. „Nu m�am înrolat,
dar putem să ne luptăm cu arta
noastră“, spune ilustratorul Oleg
Grișcenko. „Mulți artiști au luat
calea armelor, dar eu sunt mai
bun la desen decât cu o pușcă în
mână.“ Deasupra standului ucrai�
nean, unde sunt prezenți 46 de

editori, o lumină roșie clipește de
ori câte ori încep să sune sirenele
care anunță raiduri aeriene în
Ucraina. 

CRONICA NEAGRĂ

n Jean Teulé (69 de ani), scriitor
și autor de benzi desenate, unul
dintre romancierii preferați ai
francezilor, după cum spune „Fran�
ce TV“.
n Ron Masak (89 de ani), actor
american de televiziune, cunoscut
mai ales ca interpret al șerifului
Metzger în popularul serial Verdict:
crimă.
nFranco Gatti (80 de ani), muzician
italian, membru al popularului
grup pop Ricchi e Poveri, pe care
l�a format la Genova, în 1967. SDC

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

PE SCURT
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La noua revenire în lumea seri-
alului Babylon Berlin, al cărui al
patrulea sezon tocmai a debu-
tat, lumea s-a schimbat com-
plet: Marea Criză economică,
sărăcie, șomaj crâncen și
hoarde de naziști provocând
tulburări publice au luat locul
freneticilor ani ’20.

DRAGOȘ COJOCARU

Babylon Berlin este cel mai scump
și, probabil, cel mai de succes se�
rial realizat în Germania. Numai
primul sezon a costat 40 de mi�
lioane de euro, dar investiția a
meritat cu prisosință, fiindcă
seria a fost vândută în peste 90 de
țări, inclusiv în SUA, unde este di�
fuzată de Netflix. Pe lângă un
foarte mare succes de public, Ba�
bylon Berlin este și un mare suc�
ces de critică. Este bazat pe o serie
de romane foarte populare scrise
de Volker Kutscher (primele două
au fost deja publicate și la noi, de
editura Lebăda Neagră), care au
fost aduse la viață pe ecrane – fapt
inedit – de un trio de regizori for�
mat din Achim von Borries (scena�
ristul filmului Good Bye Lenin!),
Hendrik Handloegten și Tom Tyk�
wer. Acesta din urmă este cel mai
cunoscut interna țional dintre cei
trei: a regizat, printre altele, Run
Lola Run (1998), Parfumul (2006)
și a colaborat/ coregizat cu celebrii

frați de mai mulți ani, la Cloud
Atlas (2012), serialul Sense8 și re�
centul The Matrix Resurrections.

Adaptând cărțile lui Kut �
scher, cei trei realizatori reușesc
performanța de a pune în mișcare
zeci de personaje (printre care și
eroii principali, inspectorul Ge�
reon Rath și aspiranta polițistă/
ocazional prostituată Charlotte
Ritter), dar, mai presus de toți,
adevăratul personaj al seriei este
metropola berlineză, surprinsă în
primele trei sezoane în ipostaza ei
fascinantă din perioada republi�
cii de la Weimar și ai „nebunilor“
ani ’20. „Pentru mine“, spune Achim
von Borries, „Republica de la Wei�
mar a reprezentat prima încercare
de democrație în Germania. Dar, de
asemenea, și zorii moder nității ger�
mane. Imediat după Primul Război
Mondial, Ger mania a explodat pur
și simplu în toate artele, în știință,
în film și în muzică. Ca să fiu sincer,
pentru noi a fost incredibil de dis�
tractiv să readucem la viață acea
lume și să ne scufundăm în ea“. 

În al patrulea sezon, Babilo�
nul berlinez intră într�o nouă eră.
Acțiunea începe în ultima zi a
anului 1930, iar în anul anterior
bursa a picat, cu consecința unei
crize economice devastatoare, și,
practic, prăbușirea democrației.
Național�socialiștii își fac și ei
apariția în serial, în rolul princi�
palilor antagoniști. Fiindcă în Ba�
bylon Berlin, în ciuda a ceea ce
publicul s�ar fi așteptat, ei au fost
până acum cel mult o prezență

periferică, în contrast cu imagi�
nea pe care o are lumea despre
această perioadă, dar în deplin
acord cu adevărul istoric.

„În serial, vrem să arătăm că
naziștii n�au apărut de nicăieri în
Germania, ci chiar din interior“,
spune regizorul Henk Handloeg�
ten. „Iar ideea asta se aplică și în
cazul multora dintre personajele
pe care le știți deja. Fiindcă, în
epocă, multe persoane ar fi votat
cu Hitler sau ar fi avut o atitudine
binevoitoare față de naziști. Când
îi prezinți pe naziști, cel mai im�
portant aspect este să admiți că ei
nu sunt niște străini. În mod nor�
mal, în filme sau cărți, nazistul
este «străinul», dar noi nu am
dorit să îl prezentăm astfel.“

Noul sezon este bazat pe al
patrulea roman din serie, Gold �
stein, în care gangsterul american

Abraham Goldstein vine în Berli�
nul în care lumea interlopă este
prinsă într�un război intestin.
Asta, explică regizorul Tom Tyk�
wer, le�a permis realizatorilor să
adauge complexului portret berli�
nez și nuanțele „filmului cu gan�
gsteri american“ și, în același timp,
să resusciteze pe ecrane lumea
evreilor din capitala germană, cea
a cartierului ghetou Scheunen�
viertel, populat mai ales de emi �
granți evrei din estul Europei, o
lume care astăzi nu mai există.

Așa cum era de așteptat, mu�
zica epocii joacă și ea un rol foarte
important în serial (este compusă
de Tom Tykwer și Johnny Klimek)
iar piesa Ein Tag wie Gold, prezen�
tată în film, are scopul de a reflecta
„energia finalului erei Weimar“,
spune Achim von Borries. „Oamenii
se scufundau în plăceri în speranța

că vor face astfel să dispară dezas�
trul pe care îl vedeau venind.“

Achim von Borries spune că
Babylon Berlin va continua și din�
colo de sezonul al patrulea, dar că
seria se va sfârși odată ce acțiunea
va ajunge în anul 1933, în momen�
tul în care Adolf Hitler și naziștii
ajung la putere. Lumea din serial
va continua să existe însă în cărțile
lui Volker Kutscher, care vrea să
încheie mult mai târziu. 

„Trebuie să includ și colapsul
civilizației germane din 1938,
moment în care și cea mai apoli�
tică persoană știa limpede că
naziștii vor duce lumea spre răz�
boi mondial și Holocaust, spre o
mare catastrofă umană. Va fi un
final amar, chiar și pentru multe
dintre personajele mele, dar este
singurul mod în care pot să fina�
lizez seria.“ SDC

Ne aflăm în plin festival FILIT, deci
cel mai probabil Radu Cucuteanu
nu va avea timp să se ocupe de ul�
tima pagină a Suplimentului, fiind
dus să consume metafore și să se
modereze cu gândul la îngerul poet
Emil Brumaru. Toate astea sunt po�
sibile fiindcă trăim în marele Iași.

Dacă arterele culturale ale ma�
relui oraș sunt perfect funcționale,
cele care țin de traficul rutier încă au

probleme, deși progresele se văd.
Transportul în comun tinde să de�
vină din ce în ce mai puțin poluant,
autobuzele au primit benzi speciale,
cel puțin în zona Nicolina – CUG și,
mai nou, au apărut afișaje ale timpu�
lui de așteptare până apare nea
șoferul. Cu toate astea, parcă mult
prea puțini ieșeni se lasă convinși să
îl utilizeze. Cum îi convingem?

Păi vă spun eu cum, fiindcă de
la volanul mașinii am studiat înde�
lung fenomenul, mai ales dimineața,
când îmi trebuie o oră să ajung de la
Expo Mobila până în Podu Roș. De ce
nu ești, măi Bobi, în autobuzul ăla
care tocmai a trecut pe lângă toate

mașinile? E prea multă înghesuială,
merge prea încet, te temi că te re cu �
noaște lumea și ți se năruie statuia,
e prea ieftin biletul sau toate astea la
un loc? Din moment ce mi�am pus
astfel de întrebări, înseamnă că mu�
nicipalitatea mai are de lucru.

În primul rând, trebuie intro�
duse autobuzele incognito. Cu gea�
muri negre, ca să nu fii văzut de
afară. Sunt de acord să plătesc mai
mult, un fel de spor de secretizare.
Sunt sigur că mulți ar urca în el. Pro�
babil destui cât să înceapă să se re�
cunoască între ei, apoi să se bârfeas�
că. Cum facem să nu se recunoască?
Scurtăm timpul călătoriei. Aceste

vehicule ar trebui să aibă un regim
de viteză preferențial, să poată rula
cu 80 km/h prin centrul ora șului. O
să spuneți că este imposibil ca un
autobuz să prindă asemenea viteză.
Nu și dacă îl micșorăm.

Nu eu am inventat eu fizica, ci
domnul Newton. Obiectele cu masa
mare au inerție greu de bătut. Dacă
vrem cu adevărat să oferim oameni�
lor transport public eficient, trebuie
să introducem miniautobuze cu cinci
locuri. Pentru a astupa eventualele
guri rele care ar spune că bugetul nu
poate susține asemenea idei geniale,
mă ofer să conduc eu însumi vehicu�
lul de care am nevoie, făcându�se 

astfel economie de un salariu. Mai
mult, până se repune economia pe pi�
cioare, aș putea folosi mașina perso�
nală, cu condiția ca municipalitatea
să�mi deconteze motorina și să�mi
dea voie să rulez cu 80 km/h pe
banda specială. Îi mai las câteva zile,
să se bucure de FILIT, apoi încep să�i
pistonez cu e�mailuri. SDC
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