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CRONICA

DE CARTE

Blow-up

Doris Mironescu

Scotch de loana Bradea este

o carte neobisnuita, un antiroman
cu epicul distrus programatic

de o vizualitate obsesiva,
devoratoare.
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Bookfest:
Raport
provizoriu

Razvan Chiruta

Combinatia oferita cititorilor s-a
bazat pe cele trei ingrediente de
anul acesta ale tirgului de carte
de la Romexpo: invitat special
Franta, degustari de vinuri si
multe lansdri de carti cu retete
de gatit. Totul a fost condimen-
tat cu prezenta unor perso-
nalitati ca Bernard Pivot sau
Michel Houellebecq.

iN » PAGINA 3

De risul din
strada si norii ar
trebui sa asculte

Veronica D. Niculescu

Greu de spus daca anul acesta,
pentru Festivalul International de
Teatru de la Sibiu, derulat sub
genericul ,,Crize. Cultura face
diferenta” (25 mai - 3 iunie),
dusmanul cel mai mare a fost
criza sau ploaia. intr-un fel sau
altul, ambele s-au simtit din plin.
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DE DUPA DEALURI PINA IN PALMARES

Trei premii 1a Cannes
adjudecate de filmul
lui Cristian Mungiu

Juriul prezidat de Nanni Moretti a dat un verdict ciudat in seara zilei de 27 mai. Palmaresul e,
intr-adevar, dominat de cele mai bune filme ale Competitiei Oficiale din acest an, in mod echitabil

si nu prea. Deciziile care s-au luat au fost ciudate, din moment ce premiul imediat urmator dupa
Palme d’Or n-a fost adjudecat de Dupd dealuri, ci de Reality, o satira cu care italianul Matteo Garrone
incearca sd Tmpace clasicismul vechilor filme italiene cu viata moderna.

Cititi declaratii in exclusivitate ale lui Cristian Mungiu, Cristina Flutur si Cosmina Stratan
si un bilant al festivalului realizat de lulia Blaga iN » PAGINILE 8-9
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Ce face istoria? Se repeta...

Lucian Dan Teodorovici

Am scris de curind, provocat
de anumite exageriri nu doar
ale diversilor prieteni de pe di-
verse pagini de Facebook, dar
si de interventiile unor oameni
cu pretentii intelectuale, un
text intitulat ,,Rom, roméin, ro-
man®“. Subiectul era in princi-
pal refuzul inversunat al unei
consistente parti a societatii de
a accepta denumirea fireasca
si corecta a unei etnii. O sa-mi
permit sa reiau aici o parte in-
semnata a respectivului text (cu
mici modificari stilistice, pe ca-
re le-am gasit necesare la tre-
cerea de pe blog pe hirtie).
,in ultima vreme, a reusit sa
ma scoata din amorteala un fior
ce trece prin tot mai multi roméani

verzi— cel privind denumirea de
«rom» data romilor. Poate m-as
fi abtinut daca n-as fi gasit din
loc in loc si oameni din zona cul-
turala care se otarasc impotriva
dictionarelor si-a lumii intregi,
tulburati si uneori turbati de e-
xistenta acestui cuvint.

Sint si multi stupizi. Adica
dintre cei care, xenofobi fara sa
stie ce-nseamn3 asta, fac ei in-
sisi asocierea dintre rom si ro-
man. Am gasit inflacarari de ge-
nul: «Ce, in Franta tiganii se nu-
mesc franci? In Spania li se zice
spani!?». V-a venit deja sa rideti,
desigur. Unora insa, nu. Pentru
acei unii vine si raspunsul meu:
nu, siin Franta, siin Spania, siin
Germania li se zice romi. Dintr-un
motiv simplu: sint romi, nu «ti-
gani». Pentru ca asa-si zic ei In-

TEOQ

REVENIRE LA
NATIONALISM

sisi. Si pentru ca sint indrepta-
titi s-o zica. Mai mult: de vreme
ce noi ne simtim asa de jigniti
cind ne numesc altii tigani, de
ce nu s-ar simti si ei jigniti cind
1i numim noi tigani?

Nu tin sa fac pe desteptul —
prin urmare, vin cu o trimitere
simpla, la indem1na oricui. Catre
Wikipedia. Care explica destul
de clar de unde vine cuvintul
«rom» — Inseamnd, in limba ro-
ma, «om/sot/barbat». Cei mai
multi dintre membrii acestei et-
nii sau, hai sa zic asa, multi din-
tre membrii ei se raporteaza la
propria etnie prin intermediul
acestui cuvint. N-au dreptul? Pai,
noi de ce am avut dreptul sa ne
numim romani, c-asa ne-a venit
noud, fiind un fel de urmasi ai
urmasilor romanilor?

Radu Pavel Gheo: ,Criza mondiala a stimulat o revenire a

Pe de alta parte, aceeasi Wi-
kipedia ne ofera si o posibilita-
te privind originea cuvintului
«tigan» — din grecescul «athiga-
noi», care inseamna ceva de ge-
nul «a nu se atinge». Mmm... Par-
ca am avea o problema folosind
cuvintul asta pentru o etnie, nu?
Nu-mi spuneti: dar si ei, unii din-
tre ei, se numesc asa. Unu: cind
ignoranta altora devine o «valoa-
re» la care te raportezi, eu zic
ca esti un ipocrit si un las. Doi:
chiar de-ar face-o pe deplin con-
stienti de intelesul denumirii,
ar interveni nuanta autoironica,
acceptabila in masura in care e
acceptabil si-n SUA, sa spunem,
ca negrii sa se numeasca intre
ei «nigger» — dar ei intre ei. Noi
insa? Noi, nu. Pentru ca nu a-
vem dreptul asta moral. Sigur,
l-am putea forta — dar in acest

caz macar sa stim ca ne situam
Intr-un anume extremism, cacia
ne asuma o denumire jignitoare,
despre care stim ca e jignitoare,
asta inseamna. Xenofobie. Discri-
minare. Extremism. Nesimtire.“

Textul este mai lung, il puteti
gasi pe blogul personal. Am re-
luat aici insa doar explicatia pe
care am incercat s-o dau si de
la care a pornit ,furtuna“. Caci,
spre neplacuta surpriza proprie
si spre deosebire de alte texte po-
lemice pe care le-am postat de-a
lungul vremii, acesta a atras du-
pa sine zeci de comentarii de ne-
reprodus. Le-am moderat si in-
trarea pe blog, caci majoritatea
sint jignitoare, multe depasind
limitele oricaror frustrari, tinind
de-a dreptul de patologic. Si a
fost prima data cind am realizat,
cit se poate de concret, ca xenofo-
bia despre care vorbeam, mai bi-
ne spus: patima irationala impo-
triva unei intregi etnii, depaseste
cu mult alte sensibilitati ale so-
cietdtii noastre. Am constatat ca,
oricit ai apela la argumente, exista

& GHEO

ROMANII E DESTEPTI

O euro-viziune

Radu Pavel Gheo

Nu stiu cum se face, dar aproape in
fiecare an, in seara faimosului si me-
diocrului concurs muzical Eurovision
intepenesc in fata televizorului si ur-
maéresc spectacolul pinéd la final, adica
pind la inminarea trofeului si reluarea
melodiei cistigatoare.

Aici e implicata iIn mod cert o dozd
de nostalgie: pe vremuri urmaream
spectacolul impreuné cu toaté familia,
la TVR, iar in anii 1980 |-am urmarit
pe TV Beograd, ca sustinator mut, dar
infocat, al iugoslavilor. Mai includ aici
un pic de curiozitate (ca la orice com-
petitie internationald), iar uneori si un
strop de patriotism difuz, ce se rasfrin-
ge si asupra concurentilor din fosta lu-
goslavie, si asupra celor din Republica
Moldova. Dar, intr-o masura mult mai
mare, Eurovision ma fascineaza pentru
ceea ce semnificd ori sugereazd in plan
politic si sociologic - fiindcd, inainte
de a fi o competitie muzicala, e o re-
flectare a realitatilor contemporane.
Una destul de fidela, cred eu.

S-a criticat adesea felul partinitor in
care voteaza fiecare tard, in functie de
relatiile de buna (sau rea) vecindtate.
Eu insumi am calculat odata cd daca
statele din fosta lugoslavie continué sa
isi acorde punctaj maxim unele altora,

la cit de multe sint, pot asigura cu
usurintd un loc in primele zece pentru
favorita lor dintr-un anumit an — cum
s-a intimplat in 2007 cu Serbia, care a
cistigat concursul, cu punctajul maxim
primit de la Bosnia si Hertegovina,
Croatia, Macedonia, Muntenegru,
Slovenia, plus vecina Ungaria. Dar,
odata ce acceptdm ideea cd la Eurovi-
sion nu e vorba doar de calitatea
muzicii, putem ldsa deoparte criticile
(altfel justificate) si ne putem concen-
tra asupra esentei concursului: ce ne
spune el in fiecare an despre continen-
tul in care traim.

Astfel, putem bdnui cd amabilitatea
cu care statele ex-iugoslave fisi impart
acum unele altora puncte e o forma
de reconciliere publica post bellum,
dupd anii de lupte incrincenate si e-
xercitii de urd reciproca. E un gest
diplomatic la fel de normal ca si cel
prin care Romania si Moldova Tsi
acorda reciproc, an de an, punctajul
maxim - si am suferi daca n-ar fi asa.
lar faptul ca in 2012 nici Ungaria ori
Ucraina, nici Bulgaria ori Serbia nu au
acordat nici un punct Romaniei ar
putea sugera ca legdturile noastre cu
vecinii nu sint tocmai cele mai bune.
Rusia cel putin ne-a acordat un punct
(dar sapte Republicii Moldova si, de-
sigur, opt Ucrainei).

Merita remarcata si disparitia cliseelor
etno-rasiale asociate statelor europene.
Suedia a fost reprezentata de o tinéra ber-
beréd cu ascendenta marocanad, absolut
neconforma cu etnostereotipul nordic. De
la ABBA la Loreen, transformarea e imen-
sd. Reprezentanta Danemarcei e ndscuta
in Guatemala. Ucraineanca Gaitana e o
mulatrd ndscuta in Kiev si cu ascendenta
congoleza. Si aproape fiecare grup sau
formatie muzicald a etalat o diversitate
rasiala greu de conceput acum trei-patru
decenii. Acesta e de fapt chipul Europei
de astdzi — si e normal sd fie asa.

Pe de alta parte numarul celor care au
cintat in limba nationala (nu in engleza) a
fost mai mare decit in alti ani. Criza mon-
diala a stimulat o revenire a nationalismu-
lui, iar limba nationala e cea mai potrivita
formd de a il etala. Apelul la propria iden-
titate lingvisticd mi s-a parut mai accen-
tuat in tarile sdrace sau in cele afectate
mai puternic de crizd decit in statele oc-
cidentale prospere, precum cele nordice.

Dar atunci ce am putea deduce din
faptul ca Mandinga, reprezentanta
Romaniei, s-a prezentat cu o melodie in
spaniold (sau ceva pe-acolo), amestecata
cu un pic de engleza? Confuzie identi-
tara ar fi raspunsul cel mai simplu. Dar
eu zic ca nu e doar atit si nu e un acci-
dent: Romania intreaga trece printr-o
perioada de dezagregare si de criza
identitara. Asta a anuntat Mandinga la
Eurovision.

lar pind la urma, dincolo de toate aces-
te jocuri diplomatice si reflexii identitare,
s-a mai intimplat ceva: a cistigat cel mai
bun. Si de-aia e interesant la Eurovision.
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> nationalismului, iar imba nationala e cea mai potrivita
forma de a il etala”.

deja un zid mare de care acestea se
izbesc, dovedindu-si perfecta inu-
tilitate. Un zis care a creat deja
ghetouri psihologice, ghetouri
morale in societatea In care traim.

Nu e nevoie de filosofie in-
tr-un asemenea articol, nu e ne-
voie nici macar de concluzii. E
nevoie, iar si iar, de o invitatie:
aceea de a privi In timp spre ina-
poi. Un pic de istorie, atit. Si nu
foarte departe: spre perioada
interbelica. Sau poate nici nu e
nevoie de istorie, la drept vor-
bind. Putem inca recurge la mar-
turii, cdci mai traiesc oameni ca-
re au facut sau au triit, intr-un
fel sau altul, acea istorie neagra.
Cu totii am rostit, cu un oftat
aproape intelept, macar o data
cliseul: ,Istoria se repeta!“. Si,
fie pentru noi insine, fie pen-
tru altii, ne-am artat infricosati
de forta acestui adevar. Ca mai
orice cliseu insa, si acesta pare
deja golit de continut. Pentru ca-1
rostim, dar nu parem nici o clipa
a intelege cum contribuim noi in-
sine la nefericita lui perpetuare.
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Lumea a fost destul de multa si de agitata, chiar din primele
zile ale Bookfest. Nu au lipsit nici mult vinatele promotii,
vizitatorii au putut gasi si carti la pretul unei clatite, si romane
la acelasi tarif ca al unei saorme mari, cu de toate.

3 «

PROMOTII
PENTRU TOATE
BUZUNARELE

ordinea de zi

Bookfest, un tirg de carte, vin

Literaturd, vin si delicatese culinare, acestea au fost cele
trei repere ale editiei 2012 Bookfest, in viziunea presei
cotidiene si culturale din Bucuresti. Combinatia oferita
cititorilor s-a bazat pe cele trei ingrediente de anul acesta
ale tirgului de carte de la Romexpo: invitat special Franta,
dequstadri de vinuri si multe lansari de cdrti cu retete de
gatit. Totul a fost condimentat cu prezenta unor
personalitati ca Bernard Pivot sau Michel Houellebecq.

Razvan Chiruta

Intelectuali la cratita

Daci in spatiul expozitional tonul a fost
dat de bucataria franceza, in exterior
lupta pentru cititorii subtiri veniti de-
graba sa cumpere carti cu reducere s-a
dat intre bucataria orientala (o saorma
cu numai 10 lei), cea balcanico-roma-
neasca (mici s-au ars pe gratare cu mult
fum) si un vinzator de clatite (intre 4 si
5 lei, in functie de umplutura).

Lumea a fost destul de multa si de
agitata, chiar din primele zile ale Book-
fest. Nu au lipsit nici mult vinatele pro-
motii, vizitatorii au putut gasi si carti la
pretul unei clatite, si romane la acelasi
tarif ca al unei saorme mari, cu de toate.

Cei care au venit la Romexpo au re-
marcat ca anul acesta spatiile ramase
intre standurile editurilor au fost cata-
logate ca stradute si botezate cu nume-
le unor scriitori francezi si roméni
care au lucrat in Franta. Jurnalistilor,
mai ales, le-a atras atentia ,,Strada Vic-
tor Hugo*, fie si pentru ca aceasta ta-
ia perpendicular spatiul in care a fost
amenajat standul Frantei. Pe care, in
acest fel, ,,n-aveti cum sa-l ratati“, daca
e sa preiau un cliseu din citeva publi-
catii centrale.

Evident ca aici nu putea lipsi a-
mestecul dintre literatura si mincare,
remarcat prin prezenta volumului

Savoureuse Roumanie de Radu Anton
Roman, alaturi de editii franceze care
contineau sfaturi si secrete din aceas-
ta bucatarie.

Nici Editura Humanitas nu s-a la-
sat mai prejos, asa incit a lansat la tirg
o antologie cu intelectuali la cratita,
care se numeste chiar asa: Intelectualii
la cratita. Amintiri culinare si 50 de
retete. Printre bucatarii cu stilou se nu-
mara Dan C. Mihailescu, Neagu Dju-
vara, Gabriel Liiceanu, Tania Radu,
Mircea Cartarescu si Ioana Nicolaie.

»Tinerii citesc altceva”

Un punct de atractie in primele zile ale
tirgului a fost prezenta jurnalistului
cultural francez Bernard Pivot, care din-
colo de degustarile de vin, a dat mai
multe interviuri si a facut o dictare pu-
blica ,,pentru toti francofonii care au
vrut sa isi testeze cunostintele de limba
franceza“ (dupa o formulare a celor de
la TVR Info). ,Aceastd criza a culturii
este peste tot. E legata de progres, de
sensibilitatea de astazi, de tehnica. Nu
trebuie sa ne asteptam la aceeasi pa-
siune a tinerilor pentru lectura. Asta nu
inseamna ca ei nu citesc. Citesc altceva:
benzi desenate, carti de stiinta si mai
putin romane*, a declarat jurnalistul,
care a fost prezent mai multe zile la
Bookfest. Pivot, venit pentru a doua oara
in Roménia, este realizatorul unor emi-
siuni care au marcat spatiul cultural

ROMANE VECHI $1 NOI LA POLIROM

si saorma
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francofon — ,,Apostrophes*, , Bouillon de
culture“, ,Double Je*“.

Noaptea literaturii europene

Cei care nu s-au saturat de citit peste zi,
au putut-o face si noaptea, dupa inchi-
derea primei zile a tirgului. ,,Distractia“
intelectuala s-a mutat la sediul Funda-
tiei Lowendal, unde s-a desfasurat Noap-
tea Literaturii Europene, care s-a ba-
zat tot pe un amestec de ingrediente:
Hliteratura contemporana citita de per-
sonalitati din diferite domenii in spatii
atipice special selectate pentru o anu-
mita noapte din an“ (citat dintr-un co-
municat). Aici au fost pregatite la foc
mic si servite lecturi din Julian Barnes,
Fernando Pessoa si Antonio Gamoneda,
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polonezii Slawomir Mrozek, Olga To-
karczuk si Andrzej Stasiuk, Ryszard
Kapuscinski, poeme de Wislawa Szym-
borska, laureata a premiului Nobel in
1996, fragmente din opera scriitorului
si omului politic Vaclav Havel, inter-
pretate de cineastul Hanno Hofer.
Peste toata aceasta salata de eve-
nimente, organizatorii au turnat si un
dressing cu film, pe principiul ,,Cinema
dupa carte“. , Bookfest le lanseaza anul
acesta vizitatorilor invitatia de a vizio-
na, gratuit, pelicule cinematografice
avind la baza scenarii adaptate dupa
opere ale unor cunoscuti autori fran-
cezi. Printre productiile anuntate se afla
si filmul realizat dupa volumul Particu-
lele elementare al lui Michel Houelle-
becq”, au declamat aceeasi organizatori.

CIFRE

» A saptea editie a fost cea din
2012 pentru Salonul
International de Carte Bookfest.

» 300 de evenimente: lansdri de
carte, sesiuni de lectura si
intilniri cu personalitéti, concer-
te, proiectii cinematografice,
reprezentatii de teatru pentru
copii si cursuri de limba
franceza.

» 4.000 de metri pdtrati pusi la
dispozitia editurilor, distribuito-
rilor de carte, tipografilor si
companiilor partenere.

» 150 de participanti au fost
prezenti cu standuri.

Polirom a avut propria
reteta la Bookest. Edi-
tura a combinat cartile
cu pret promotional
de 9,9 lei, cu volumele
cu reduceri de 20%,

la care a addugat un
mix de editii abia
lansate. Printre
lansarile care au atras
atentia presei, s-au
numarat: seria de
autor ,Andrei
Oisteanu”, cu un prim
volum - Gréadina de
dincolo. Zoosophia.
Comentarii mitologice
si Imaginea evreului in
cultura romana;
volumul de poezie
Petrecere la
Montrouge si romanul

Sexagenara si tindrul
(editia a ll-a revdzutd)
de Nora luga; cele mai
noi carti din seria de
autor , Aurora
Liiceanu” — Cuvinte
incrucisate, Ranile
memoriei. Nucsoara si
rezistenta din munti
(editie noud), alaturi
de Opere Il. Proz& de
Gellu Naum.

lar daca Franta si
Michel Houellebecq au
fost printre invitatii
speciali, la standul
Polirom s-au putut
cumpdra carti ale
scriitorului, precum
Platforma, Posibilitatea
unei insule, Particulele
elementare, Harta si
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teritoriul, Extinderea
domeniului luptei.

Alte volume ce au
stirnit interesul vizita-
torilor: Blestemati de
Chuck Palahniuk, Unde
sint eu in toatd poves-
tea asta, autobiografia
lui Emir Kusturica,
Hollywood de Charles
Bukowski sau mai
vechea Spovedanie la
Tanacu de Tatiana
Niculescu Bran, acum
cu 0 mizd noud, dupa
ce filmul Dupé dealuri,
al lui Cristian Mungiu,
bazat pe acest volum,
a obtinut doua premii
importante la
Festivalul de film de
la Cannes.

www.suplimentuldecultura.ro



Constantin Chiriac, directorul FITS si al Teatrului National
~Radu Stanca” din Sibiu: ,Este cea mai buna editie a
festivalului. E foarte important ca este o structura sanatoasa,
intr-un oras normal”.
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CEA MAI
BUNA EDITIE

ordinea de zi

FESTIVALUL INTERNATIONAL DE TEATRU DE LA SIBIU

De risul din strada si

norii ar trebui sa asculte

Greu de spus daca anul acesta, pentru Festivalul Inter-
national de Teatru de la Sibiu, derulat sub genericul
,Crize. Cultura face diferenta” (25 mai — 3 iunie),
dusmanul cel mai mare a fost criza sau ploaia. intr-un

fel sau altul, ambele s-au simtit din plin.
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Carmina Burana

Peter Stein si Lorenza Daverio

Casa cerbilor, de Jan Lauwers, cu Needcompany

Veronica D. Niculescu

»Festivalul e mai bogat decit oricind,
are mai multe evenimente decit oricind,
are mai multe spatii decit oricind si,
in pofida acestor lucruri, este mai slab,
cu mult mai slab finantat decit in tre-
cut“, spunea Octavian Saiu, modera-
torul intilnirilor din festival, la confe-
rinta de deschidere. ,Nu ma voi plin-
ge“, 1i raspundea Constantin Chiriac,
Este cea mai buna editie a festivalu-
lui. E foarte important ca este o struc-
tura sanatoasa, intr-un oras normal.“
Directorul festivalului si al Teatrului
National ,Radu Stanca“ din Sibiu a
vorbit despre cultura ca motor de dez-
voltare sanatoasa, ca moneda de schimb
si bogatie a Europei. ,,Un festival are
menirea, in primul rind, de a investi
1n om, acesta este cel mai mare cistig —
daca schimbi oamenii sub semnul fru-
mosului, ai garantia ca acei oameni
gindesc mai frumos, isi pot gindi des-
tinul, pot fi liberi.“ Si totusi, in ciuda
bogatiei sale, a numelor sonore si a
programului stufos, aceasta editie a
fost diferita.

Dimineti. Conferinte,
idei si sarm

Incepem cu diminetile. Diminetile fes-
tivalului inseamna conferinte, lansari.
Intilniri. Idei si sarm. Centrul Habitus
din Piata Mica este creierul festivalului.

Una dintre cele mai interesante con-
ferinte, pentru care sala a fost neinca-
patoare, a fost cea sustinuta de regizo-
rul german Peter Stein. Moderatorul
intilnirii, George Banu. Stein a vorbit
despre importanta actorului: ,,As vrea

ca la capatul unui spectacol, actorul sa
para si autor, si regizor. Actorul e ceea
ce ramine la final.“ Si-a expus apoi
teoriile folosind ca exemplu Faust - a
spus ca prima parte poate fi pusa in
scena simplu, de orice regizor. A doua
insa are nevoie de specialisti — ,,chiar
si pentru eruditi este greu de citit si
inteles“. A vorbit despre filologi ca
ajutoare si despre vechile istorii care
sint reduse daca sint transpuse la sim-
plele noastre probleme de astazi. ,Ham-
let nu sint eu“, sustine Stein. Piesele
actuale, e de parere Stein, nu sint la fel
de profunde, tendinta de acum este de
a schimba canalele, este o graba care
nu lasa loc plictisului, iar plictisul e bun
pentru teatru. ,,De aceea se reiau piese
vechi, actualizate. Dar le stricam asa“,
spune Stein, care a montat Faust in-
tegral, o montare de 22 de ore, lucru
pentru care a trebuit sa construiasca
doua teatre si un restaurant, asa incit
viata spectatorului sa fie organizata in
acele 22 de ore. Stein a fost prezent in
festival cu spectacolul Faust Fantasia.

Jan Lauwers, celebru regizor bel-
gian, a sustinut insa, intr-o alta con-
ferinta, ca ,specializarea duce la de-
generare“. Artist vizual la baza, regi-
zorul a marturisit cd vrea sa faca de
toate, sa fie ,,amator“ in toate, iar cind
simte ca are de spus o poveste, sa fie
liber in alegerea mijloacelor. Lauwers
crede ca 1n secolul 21 trebuie spuse
noi mari povesti intr-un mod diferit —
focusul se schimba mereu, dar pe fun-
dal trebuie spusa o poveste liniara. Po-
vestea adusa de Lauwers in festival a
fost Casa cerbilor.

O conferinta extraordinari a susti-
nut Dan C. Mihaiilescu, care a vorbit

cu binecunoscutu-i sarm pe tema ,,Ca-
ragiale sau criza ca lux“ Intilnirea,
prilejuita de lansarea cartii I.L. Cara-
giale si caligrafia placerii, a fost cata-
logata de multi drept unul dintre cele
mai savuroase momente de acest gen.
Dan C. Mihailescu si-a inceput discur-
sul rugindu-i pe cei prezenti sa nu-i
cumpere cartea, dupa care a construit
migalos 1n jurul ideii de criza ca lux,
de gol benefic, de plus din minus. To-
todata, diminetile i-au adus pe unii
dintre creatorii spectacolelor in fata
presei. I-am putut asculta pe Gigi Ca-
ciuleanu vorbind cu pasiune despre
cit de mult il intereseaza ceea ce este
in interior. A realizat Carmina Burana
cu actorii de la Tirgu Mures, nu cu dan-
satori: ,I-am chinuit ca pe hotii de cai.
Am vrut sa fac mult cu putin“. Specta-
colul este o aventura internd, care va
creste in timp, a spus Caciuleanu. Sia
mai spus un banc care ar circula acum
pe la Tirgu Mures: Stiti ce se intimpla
cind se intilneste un actor roman cu
un actor ungur? Carmina Burana.

Actor si director al Teatrului de Co-
medie, George Mihaita a vorbit despre
O scrisoare pierduta, in regia lui Ale-
xandru Dabija, despre cum Radu Be-
ligan, care avusese o rezervi inainte de
vizionare, i-a scris o scrisoare entuzi-
ast3, calificind spectacolul drept unul
revolutionar. George Mihaita a spus
ca s-a aplaudat de treizeci si unu de
ori in timpul spectacolului, ,,publicul
sibian e un public avizat“. Au fost nu-
meroase asemenea intilniri cu regizori
si actori, in diminetile festivalului.

Marta Petreu si Daniel Cristea-Enache participa
la Festivalul Primului Roman din Chambeéry

Cea de-a 25-a editie
a Festivalului Primului
Roman se desfasoara
anul acesta n perioada
31 mai — 3 iunie, in
Chambéry (Franta).
Editiile anterioare au lansat nu-
me celebre astdzi ale literelor
franceze, au exprimat deschide-
rea organizatorilor cdtre alte li-
teraturi decit cele franceze sau

francofone, au adunat experien-
te si cifre care vorbesc de la

sine: o retea de cititori de toate
virstele de peste 3.000 de persoa-
ne, 7 parteneri europeni (ltalia,
Spania, Romania, Germania,
Marea Britanie, Belgia si Portu-
galia), sute de autori care au
trecut la inceputul carierei prin
Chambéry, atunci cind prea
putini le banuiau viitorul parcurs
(printre care Michel Houelle-
becq, Christine Angot, Amélie
Nothomb, Muriel Barbery, Lau-
rent Gaudé etc.). Particularitatea
evenimentului este data si de
faptul ca cititorii sint cei care fi
invita pe autori la festival.

Invitatii romani de anul acesta
sint scriitoarea Marta Petreu (care
a debutat in 2011 in seria de au-
tor de la Polirom cu romanul
Acasd, pe cimpia Armaghedo-
nului) si criticul literar Daniel
Cristea-Enache (care va prezenta
publicului francez situatia roma-
nului de debut pe piata roma-
neasca de carte). Selectia romana
din cadrul festivalului francez a
fost realizata de cdtre Institutul
francez lasi.

Datorita Festivalului Primului
Roman din Chambéry-Savoie, mii
de persoane au ocazia de a se

lansa cu pasiune in lectura ro-
manelor de debut si in descope-
rirea de noi talente, contribuind in
felul acesta activ si original la pro-
movarea literaturii contemporane.
De citiva ani deja, festivalul a pa-
truns si in Italia, Spania, Germania,
Romaénia, Marea Britanie, Belgia si
Portugalia, propunind descope-
rirea literaturii acestor tari prin
intermediul lecturii romanelor de
debut in limba de origine. Citi-
torii participa la o experienta
unica: citesc si selecteaza roma-
ne de debut in italiana, spaniold,
germand, romand, engleza si

portugheza, participind astfel la
dinamica festivalului si aducind o
deschidere pretioasa si apreciata ca-
tre alte limbi, alte culturi, alti autori.
Romania s-a alaturat acestei
dinamici (prin intermediul Insti-
tutului francez lasi): pe de o par-
te, cititori din regiunea Alpilor
francezi, Lyon si Paris (Franta),
dar si din Torino (ltalia) descope-
ré in limba de origine romane
de debut romanesti (urmdrind o
lista a celor mai recente debuturi
in roman, realizatd de IF lagi) si se
ntilnesc cu autorul preferat cu o-
cazia Festivalului de la Chambéry.
Pe de altd parte, Institutul fran-
cez lasi organizeazd in Romania
(deocamdat la lasi si Suceava)
grupuri de lecturd in franceza si
voteazd autorii preferati (ur-
marindu-se, de aceasta data,
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selectia realizata de catre
partenerii de la Chambéry).

Parteneriatul a inceput acum
doi ani, iar in urma acestuia,
un prim romancier debutant a
fost invitat in 2011 la editia a
24-a a Festivalului francez. Este
vorba despre Corina Sabau cu
al sdu roman de debut Blocul
29, apartamentul 1.

Festivalul este singura struc-
tura din Franta care fsi propu-
ne descoperirea si promovarea
romanelor de debut francofo-
ne si europene prin interme-
diul lecturii in limba de orig-
ine. Particularitatea este aceea
ca cititorii au un rol activ in
programarea festivalului,
oferindu-i, editie dupé editie,
de 24 de ani incoace, o
identitate aparte.

www.suplimentuldecultura.ro



Daca diminetile-s mintea, serile-s organele vitale ale
festivalului. Spectacole, spectacole, intr-un program ramificat,
deloc liniar, care pune spectatorul la incercare, nevoit sa
aleaga intre o intimplare si alta.
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ordinea de zi

Serile. Sufletul, goana

Daca diminetile-s mintea, serile-s orga-
nele vitale ale festivalului. Spectacole,
spectacole, Intr-un program ramificat,
deloc liniar, care pune spectatorul la
incercare, nevoit sa aleaga intre o intim-
plare si alta, fugind uneori de colo, co-
lo, nedreptatind o poveste, regretind a
doua zi. Programul pe douasprezece
pagini cu cele 350 de evenimente este
harta festivalului.

Se incepe cu O furtuna, in regia lui
Silviu Purcérete, cu actorii Teatrului
National ,Marin Sorescu® din Craio-
va. Consemnam bucuria revederii lui
Ilie Gheorghe, remarcam asemanarile
cu Faust, si-n joc, si-n scenografie, o
sala plina la Casa Sindicatelor — publi-
cul este flamind, pur si simplu fla-
mind, sibienii n-au mai avut parte de
nimic special de foarte mult timp. Ba
nu, de acum citeva zile, cind a fost a-
vanpremiera Calatoriilor lui Gulliver,
de acelasi regizor. Dar 1nainte de asta,
mai-nimicul unui oras in amortire.

In aceeasi seard, in sala de sport a
Liceului Goga, se joaca un Woyzeck
coreean. In Piata Mare, in toiul noptii,
artificii si Sindromul Stockholm, cu
suedezii de la Burnt out Punks. Nu
ploud, dar ploaia sta dupa colt si-si
freaca palmele.

Exercitiile scenice cu actorii sibieni
dind viata unor scene din Gulliver se
joaca 1n a doua seara de festival. Un
spectacol in care simti zimbetul ironic
al regizorului: ce-ati crezut? Sint cite-
va scene, majoritatea din partea a pa-
tra a Calatoriilor. Si tot atunci, actorii
de la Teatrul de Comedie din Bucuresti
vin cu O scrisoare pierduta, in regia lui
Alexandru Dabija. Trista sala de la
Sindicate se inveseleste subit, uitd ca
e rupta-n coate, Marcel Iures e excelent
drept Catavencu, poate sa nici nu-si dea
palaria jos din cap, ca tot ramine cel
mai expresiv actor de pe scend, iar Do-
rina Chiriac e un Cetatean Turmentat
care cinta pe frinturi de versuri de Ion
Muresan, din Cartea alcool. In aceeasi
seard, intr-un cotlon mai mic si mai in-
tim, are loc un spectacol de-o miracu-
loasa frumusete — Fata din curcubeu
este pe buzele tuturor a doua zi. Spec-
tacol de Lia Bugnar, jucat de Tania Popa.

Iar apoi vine seara Afrim. Hotul de
oase, cu actorii de la Teatru 74 din Tir-
gu Mures, se joaca in sala mica din co-
coasa Sindicatelor. Pe-o bancuta, in
confortabila bezna, spectatorul sta si
uitd de toate, este o poveste care are
darul acesta fantastic de-a te rupe de

Zinele

toate si de-a te ingloba intr-insa, in
culorile, in cuvintele, in tonalitatile sa-
le. Radu Afrim face echilibristica lin-
gvistica, textul este mult transformat,
sint jocuri de cuvinte amuzante, sur-
prinzatoare si precise, ele sar ca iepurii
din joben si scinteiaza intr-o poveste —
cum altfel? — dulce-amara. Frumusetea
si talentul actritei din rolul principal,
Claudia Ardelean, trebuie remarcate.
Sobolanelul jucaus trebuie si el men-
tionat, la fel cum putem consemna aici
remarca unui spectator care, la Gulliver,
la aparitia unor sobolani, a spus ca sint
yafrimieni“. Frumos. Dar nu sint. So-
bolanul lui Radu Afrim este uman, isi
ride de moarte cu gingasie, prinzin-
du-si singur degetelul in cursa, ah, iu-
bibil ca toate animalele papusoase ale
lui Afrim, in timp ce sobolanii lui Pur-
carete — swiftieni sau, daca vreti, chiar
rude cu cei beckettieni sau de apus
homeric - o sfirsesc, vai, ciomagiti fa-
ra mila.

Radu Afrim se joaca si ne daruies-
te joacd, iar jocul e cel mai serios lucru
din lume, mai ales cind in migaloasa

Muzica strazii

Unei doamne care i-a salutat pe muzicieni cu mina de la o

fereastra i s-a dedicat o lunga serenada

constructie un obraz plinge. In piesa se
vorbeste de apocalipsa, de inundatie, a-
fara rapaie violent si rizi, biet spectator,
dar abia vei mai ajunge acasa, unde se
va fi materializat ,Inundatia soseste,
fratii mei!... Puneti mina pe Biblie si
incepeti sa va rugati, pentru ca Domnul
Nostru ne face un cadou. Urcati-va-ti
pe acoperisuri si salvati-va-ti!“. Scara
blocului chiar e inundata, peste tot
sint ligheane, dar din fericire nici un
om, nici tipenie de om. ,Duhoarea de-
strabalarii infesteaza casa scarii, iti
zici inchizindu-te in casa, asta chiar a
fost o zi magnifica. Spectacolele de stra-
da s-au anulat cu siguranta, dar cui i
mai trebuie ceva dupa un spectacol de
Radu Afrim?

Aurmat, in alta seara, Visul unei nopti
de Shakespeare, n curtea Muzeului
de Istorie, pe un text de George Banu,
regizat de Gavriil Pinte, unde ,,luati un
loc“ se materializa in locsorul de ipsos
pe care spectatorul si-] alegea cu mina
sa si 1l putea pastra amintire.

Spectacole care au impresionat si spec-
tacole care incd urmeaza in festival,

The Stockholm Syndrome

fiindca scriem in toiul intimplarilor:
Casa cerbilor, realizat de Jan Lauwers,
Faust Fantasia, de si cu Peter Stein, Uci-
gind timpul, regizat de Eugenio Barba,
cele doud Insule, cea realizata la Sibiu
de Vlad Massaci si cea cu Ada Milea, de
la Cluj, Lumina Iin4 cu Victor Rebengiuc
si Grigore Lese, Regele Lear cu Con-
temporary Legend Theatre, Procesul cu
TAG Theater Wien. Iar cei care nu tre-
buie sa fuga la TIFF sau la Bookfest
vor avea o mare bucurie: in ultima zi a
festivalului se joaca Ultima zi a tinere-
tii, spectacol regizat de Yuri Kordonsky,
cu actorii Teatrului National ,Radu
Stanca“ din Sibiu, o poveste care poarta
frumusetea fragila a florilor de fragi.

$i dupa-amiezele?
Risul strazii

N-am scris mai nimic despre spectaco-
lul strazii. Festivalul, ca un trup cu
mintea In centrul Habitus la conferin-
tele diminetii, cu organele vitale zvic-
nind seara in spectacole, are de obicei
partile vizibile pe strazile orasului: o

Jan Lauwers si Octavian Saiu in conferinta de presa

Peter Stein in conferinta de presa cu George Banu si Constantin Chiriac

fata rizind, degete iesind din mitene co-
lorate. Daca totul a inceput frumos pen-
tru publicul trotuarelor, cu Zinele de la
International Show Parade, cu artificii
pentru tot localnicul si cu spectacolul de
foc Sindromul Stockholm al trupei sue-
deze Burnt out Punks, zilele urmatoa-
re au fost complicate de ploaie.

Intr-una din dupa-amieze, intre una
si alta, am nimerit pe bulevardul cen-
tral in plin spectacol: Muzica strazii—
trei italieni din Mabo Band cintau in
multime. Isi alegeau cite o victima, o
urmau cintind o melodioara aleasa pe
loc, in functie de personaj: unui copi-
las i se cinta un cintec de leagan, unei
femei in virsta care nu mai stia cum sa
scape de veselii urmaritori i se cinta
din Pantera roz, iar altei doamne care
fi saluta cu mina de la o fereastra i s-a
dedicat o lunga serenada. Dincolo de
muzica italienilor, se auzea insi o alta,
mult mai evidenta: se ridea pe o infini-
tate de voci. De risul acesta al tuturor
virstelor, pe care uneori cu ingimfare
il ignoram, ar trebui sa tina cont pina
si norii.

LECTURI, FILM,
MUZICA

Festivalul a mai insemnat:
Bookland, tirg de carte in curtea
interioara a Muzeului Brukenthal;
lansari de carte la Centrul Habitus;
spectacole-lectura la Libraria
Humanitas, in acest an fiind
prezentate piese scrise de mari
regizori ai lumii; proiectii 4D pe
cladiri istorice din centrul orasului,
seara; patru proiectii de filme,
printre care si Undeva la Palilula;
concerte Tn centrul orasului.
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avanpremiera

PRINTRE CELE
MAI BUNE

Romanul Eu sint fiica lui Rembrandt de Lynn Cullen a figurat
>, pe lista celor mai bune romane istorice pentru publicul tinar
ale anului 2008.

Lynn Cullen - Eu sint
fiica Iui Remprandt

»Suplimentul de cultura”
publica in avanpremiera
un fragment din romanul
Eu sint fiica lui Rembrandt
de Lynn Cullen, care va
apdrea in curind, in colec-
tia ,Biblioteca Polirom.
Proza XXI”, in traduce-
rea din limba engleza a
Natimei Mandrila.

- Fragment -

19 mai
Anno 1670
Amsterdam

Am trait atitia ani fatd in fata cu Parcul
Noul Labirint, care se intindea chiar
peste canal §i n-am reusit niciodats sa
intruin el. Cu toate promisiunile smul-
se mamei, n-am apucat sa gust din cla-
titele prajite in unt fierbinte al caror mi-
ros il simteam de pe treptele pridvoru-
lui din fata casei, unde ma refugiam ca
sd scap de urletele tatalui meu. N-am
avut niciodata ocazia sa fug dupa pau-
nii cu pintec albastru, ale caror tipete
strapungeau, chiar si de partea cealalta
a gardurilor vii si peste apa verzui no-
roioasa a canalului, atit de multe din
tacerile mamei. N-am reusit si-mi trec
miinile prin apa fintinilor arteziene pe
care le auzeam clipocind in parc cind
ma trimitea mama sa strabat drumul
prea lung pina la circiuma, ca sa-1aduc
petata acasa. Dar acum e prea tirziu. Sint
proaspat casatorita, corabia noastra
pleaca spre Indiile de Est peste doua
saptamini si sint treburi de rinduit.
in spatele meu, doi barbati scotocesc
prinlucrurile tatalui meu. Auimpresia c3,
daca stau la fereastra deschisa a atelie-
rului si privesc in directia parcului, nu-i
aud si nu-i vad. O fata de saisprezece
ani, modest imbracata, este invizibila
pentru vinatorii de chilipiruri.

— Prin asta nu intra sabia!

Barbatul mai inalt, cel cu surtuc de
lind neagra, scurt la mineci si lucios pe
la umeri de atita purtat, strecoara un de-
get 0sos prin deschizatura pentru ochi
ruginita a unui coif stravechi. Gitul lui
lung, cu marul lui Adam proeminent,
combinat cu ciuful de par ca puful de
scaiete din crestetul capului si cu smo-
curile albe si moi ale sprincenelor fi
dau infatisarea unui pui de cocostirc
proaspat iesit din ou.

— Abia de-mi pot strecura degetul
prin ea.

— Da-mi sa vad, cere celalalt, luindu-i
coiful din miini. Pacat ca aparatoarea

pentru nas e stricata, ii scade din valoa-
re, mai spune el, dar nu lasa coiful jos.

Are miini si picioare scurte, e scund,
umflat si poarta cel mai lung si cel mai
frumos calcat guler alb de olanda pe
care l-am vazut vreodata. Ar arata ele-
gant la gitul unui om de doua ori mai
inalt ca el, dar in cazul lui arata pre-
cum bavetica unui prunc. Obrajii um-
flati si buzele puhave nu fac decit sa a-
dinceasca efectul, dindu-i infatisarea
unui bebelus urias si razgiiat.

— Ce rege francez a murit din cauza
ca i-a intrat o lance prin deschizatura
pentru ochi a coifului? intreaba Be-
belusul urias. Acum vreo suta de ani?

Cocostircul ridica din umeri.

— Henric al Il-lea, zice Bebelusul ras-
punzindu-si singur la intrebare.

— Cred ca da.

— Stiu sigur ci e asa, 1i raspunde
Bebelusul si, cu buzele tuguiate, pu-
ne coiful la loc. Nu se mai fac lucruri
ca pe vremuri. In zilele noastre totul
vine din Indii, nu lucru trainic, facut in
atelierele olandeze.

Podelele late din lemn scirtiie sub
picioarele celor doi cind se deplaseaza
spre urmatorul grup de rafturi. Bebe-
lusul stranuta.

— Ce praf!

— Batrinul n-a mai calcat pe-aici
de-o vreme.

— Eibine, pind acum n-am vazut ni-
mic pentru care ar merita sa fac o ofert3,
doar o multime de gunoaie. Asta ce-i?

Cocostircul rasuceste un borcan inalt,
plin cu lichid, in care plutesc panglici
rozalii si fisii alburii, aproape transpa-
rente, de materie ce se infasoara ca
niste alge in jurul unui bat alb cu as-
pect buretos. Bebelusul il examineaza
de aproape, tamponindu-si nasul cu o
batista dantelata.

— Cred ca... Dumnezeule din ceruri,
e un brat! Uita-te, vezi degetele?

— Ja, acuma da.

— Un brat jupuit. Am auzit ca ba-
trinul Rembrandt studia anatomia.
Probabil ca l-a folosit ca sa picteze
musculatura.

— Imi inchipui ci da.

— Eu stiu ca asa e. Doar avea nevoie
de un astfel de ajutor, nu? As zice ca
se cam dusese la fund 1n ultimii ani.

Cei doi ramin o vreme in fata borca-
nului si a altora trei, de acelasi soi, a-
poi frunzaresc prin sirul de pinze nein-
ramate sprijinite de perete. Trec, fara sa
se uite a doua oar3, peste tabloul unei
fecioare care abate cu mina lumina unei
luminari, doua portrete de africani si

un tablou cu un tinar in zdrente inge-
nuncheat in fata unui domn barbos.

— Prea intunecate, bombane indbu-
sit Bebelusul. Si mult, mult prea zgrun-
turoase. Se vede fiecare trasatura de
pensula! Si cind te gindesti ci a fost
cel mai mare pictor din Amsterdam!
Acum n-as da nici sase stuiveri pe toa-
te astea!

Ma impotrivesc pornirii de a le spu-
ne sa plece si Imi amintesc ca batalia
s-a sfirsit. Sa fie cum vor ei! Acum am
un sot la care sa ma gindesc. Trecutul
sa ramind in urma. Inchid ochii si las
briza umeda a Amsterdamului, care
patrunde pe fereastra sa-mi racoreas-
ca fata.

— Am auzit de el, spune Cocostir-
cul, pe cind eram copil.

— Toti am auzit.

— Nu miroase a nimic. Nu poate sa
mai fie umed de cel putin un an, asta
daca e un Rembrandt adevarat. Dar eu
ma indoiesc ca ar fi — e prea zgruntu-
ros, chiar si pentru el.

Isi inclina capul in directia mea, a-
poi il intreaba pe Cocostirc in soapta:

— Cine-i fata?

— Servitoarea lui Rembrandt? sop-
teste Cocostircul.

Zimbesc in sinea mea si ma intorc
spre fereastra. Aproape de ea. Dar nu
foarte aproape.

— Unde-i stapinul tau? intreaba
Bebelusul cu glas tare. As vrea sa-i ofer
un gulden pentru tabloul asta.

Un singur gulden, cind printii pla-
teau mii pentru tablourile tatei! Dintre
toate tablourile, un gulden meschin toc-
mai pentru acesta! Groparii primesc
douazeci pentru serviciile lor, o stiu prea
bine. Ei bine, nu-mi pasa ca avem ne-
voie de bani pentru calatorie.

— Nu-i de vinzare.

— Ce-a zis? 1si intreaba Bebelusul
nsotitorul, ca si cum as fi vorbit pe lim-
ba neinteleasa a servitoarelor.

— A zis ca nu-i de vinzare, spune
Cocostircul.

— Nu vad cum ar putea fata asta
sa aiba autoritatea de a lua astfel de
hotariri, spune Bebelusul. Dar n-are im-
portanta. Oricum, cui i-ar trebui o ve-
chitura minjita ca asta?

Cu o alta trosnitura a podelei, cei doi
trec la o pasare a paradisului impaiata
si la colectia de scoici a tatei. Nu ma pot
abtine si-mi intorc privirea la pinza, cu
stralucirea ei de nuante de rosu si au-
riu, cu cafeniul ei molcomitor. Cit de bi-
ne cunosc tabloul acesta! L-am cercetat
deseori de aproape si m-am intrebat

CARTEA

Dupd ce mama ii moare de ciuma si fratele

pleaca sa se stabileasca intr-un loc

indepartat, Cornelia van Rijn, o fata
de nici 14 ani, Tsi déd seama ca nu mai
are nici un prieten sau confident, cu

exceptia tatélui ei, un om foarte
dificil. Ajuns in dizgratia clasei

privilegiate din Amsterdam pentru ca
refuzd sa-si ajusteze arta la gusturile

patronilor culturali, Rembrandt van

Rijn e acum, din cite se birfeste, la un
pas de nebunie si nu o mai are decit

pe fiica lui. insa si ea e bintuita de
propriile secrete scandaloase,
gasindu-si bucuria doar in intilniri

tainice cu Carel, fiul unui magnat al
comertului naval. Dar in viata ei mai

este cineva: Neel, ultimul ucenic al
tatalui sau, al carui devotament
nezdruncinat fata de Rembrandt o

uimeste si o emotioneaza profund. Eu

sint fiica lui Rembrandt se sprijina

indeaproape pe evenimentul istoric, pe
fundalul cdruia creeaza un scenariu despre maturizarea si
emanciparea unei femei de sub umbra coplesitoare a tatalui ce ameninta

sé 7i eclipseze toate visele.

cum a putut Tata sa puna astfel tra-
saturile de pensula, incit sa dea sens
la tot ce este important pentru mine.
Acum, din partea cealalta a atelie-
rului, nu pot vedea nici atingerile
scurte cu virful pensulei, nici direle
lungi de vopsea. S-au topit toate lao-
lalta ca sa alcatuiasca o scena mai
draga mie decit orice altceva pe lu-
me. E mai mult decit pinza si grund si
pigmenti amestecati in ulei. La fel ca
multe alte tablouri ale tatei, este po-
vestea vietii mele.

Se opresc in fata pinzei urma-
toare, care e atit de improscata cu pe-
te de rosu, maro si auriu incit, privita
din unghiul acela, are suprafata valu-
rita a unui canal cind ploua. Bebe-
lusul da sa se indeparteze, apoi se
opreste cind vede ca prietenul lui nu
se clinteste.

— Ce-i?

Cocostircul continua sa se uite.

— Este ceva aici, In...

Mi-e destul de greu sa-i vad um-
blind printre lucrurile tatei, dar ca
niste straini sa se uite la acest tablou
anume...

— Nu priviti prea de-aproape, le
spun. O sa va deranjeze mirosul de
vopsea.

Cocostircul tresare, apoi ma ob-
servi la fereastra. Bebelusul se uita si

el la mine, apoi se incrunta si miroase
tabloul. Ei bine, daca tot am de gind
sa fac o calatorie In trecut, ar trebui s-o
iau cu Inceputul. Ma voi intoarce la
cele mai vechi amintiri ale mele — din
vremea cind aveam doar patru ani.

Capitolul 1

Trei ani mai devreme...

Doua fete cam de virsta mea —
aproape paisprezece ani — pasesc brat
la brat pe caramizile smaltuite de bru-
ma ale trotuarului, de partea cealalta
a canalului. Cind vintul rabufneste, mi
se pare ca pot auzi, chiar si de dupa
fereastra, fosnetul rochiilor de ma-
tase fina de sub pelerinele tivite cu
blana, cind fetele intra pe portile in-
chise ale Parcului Noul Labirint. O fe-
meie mai virstnica infofolitd in bla-
nuri groase paseste leganat in urma lor,
ca un castor urias si lucios, cu privirea
plind de mindrie atintita In urma lor.

Copile rasfatate!
Tata urla de la etaj:
— TITUS!

Batrinul meu motan, Tijger, se foies-
te in poala mea si se pune pe o noua
tura de tors ragusit. Vara, cu ferestre-
le deschise, se pot auzi, venind din parc,
muzica suierata a orgii si tipetele sugru-
mate ale paunilor. Poti prinde strigatele
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despre maturizarea si emanciparea unei femei de sub umbra
coplesitoare a tatalui ce ameninta sa ii eclipseze toate visele.

MATURIZARE
$1 EMANCIPARE

avanpremiera

indepartate ale negustorilor care vind
clatite si heringi marinati celor destul
de norocosi sa aiba citiva stuiveri de
cheltuiala zorndind prin buzunare. A-
cum, la sfirsitul lui decembrie, totul e
tacut in parc.

— TITUS! PIERZI VREMEA!

Cu un suspin, pun ca semn in carte
o bucata de cirpa, apoi il dau jos pe
Tijger din poala mea si-mi scutur sor-
tul. Tijger urca agale scarile in urma
mea, leganindu-se ca un cap incoronat.
Are mai mult de noud ani - tinar pentru
oameni, dar batrin 1n ani de pisica. Du-
pa Titus si cartile mele, motanul imi
este cel mai apropiat prieten.

Sus, 1n atelier, ginguritul turture-
lelor patrunde de afara prin fereastra
linga care sta Tata, in fata unui seva-
let. Pe rafturile din jurul lui sint coi-
furi vechi, pasari impaiate din Noua
Guinee si cochilii prafuite. Sint sabii
si halebarde claie peste gramada si un
manechin umplut cu paie, cu miinile
indoite intr-o linie sinuoasa. Obiectele
mele preferate sint patru borcane con-
tinind, fiecare din ele, cite un brat de om
jupuit de piele. Fermecator! Si Titus,
care intreaba de ce nu vin niciodata
la mine in vizita fetele din vecini!

Tata imi arunca o privire.
— Ah, Cornelia!

Glasul lui porneste intotdeauna din
adincul gitului, ca si cum vorbele ar tre-
bui sa se lupte cu el inainte sa le dea
drumul.

— Unde-i Titus?

Ma apropii si rascolesc ramasitele
bucatii de turba care fumega in camin.
Tata va lasa focul sa se stinga si-apoi
va urla, ca si cum ar fi atacat de banditi,
sa vina cineva sa-1 aprinda din nou. Eu.

— A iesit, spun. Incearcd sa faca
rost de bani.

Daca a prins aluzia, nu o arata de-
loc. Glasul lui bubuie din adincul piep-
tului lat:

— Spune-mi cum arata.

Dupa ce focul incepe sa muste din
bucata de turba cu trosnet soptit si
multumitor, il iau pe Tijger in brate si
privesc peste umarul tatei. Mirosul

AUTOAREA

uleios al pinzei imi da dureri de cap, cu
toate ca ar fi trebuit sa ma obisnuiesc cu
el. Duhoarea de vopsea mi-a umplut
narile inca din vremea cind ma aflam
in leagan. Acum Tata adauga, cu atin-
geri scurte de pensul3, alta vopsea pe o
pinza acoperita deja cu straturi partial
suprapuse alcatuite din puncte minus-
cule. La tatal meu n-ai sa gasesti su-
prafete netede, lucioase, desi pina si
eu, o copila nepriceput, stiu ca aceas-
td pictura zgrunturoasa, pe care se
vede fiecare atingere de pensuli, este
imposibil de vindut. Nici un negustor
bogat de la Compania Indiilor de Est
nu vrea un tablou care arata ca niste
improscaturi dezordonate de vopsea
pe peretii resedintei lui de pe Prinsen-
gracht. Si totusi iata-1 pe Tata lucrind
la un tablou cu suprafata neregulata,
infatisind o familie cu doi parinti zim-
bitori si trei copii fericiti. Rid. Ce stie
Tata despre familiile fericite!

Tata isi arcuieste un colt al gurii, ale
carei buze sint la fel de rosii ca ale unui
copil, desi restul fetei 1i e trasa si ingal-
benita. Era batrin cind m-am nascut,
cu toate ca mama avea douazeci si opt
de ani.

— Ce-i asa de distractiv?

Tijger se zbate sa coboare, asa ca il
pun pe podea.

— Nimic. Cine ti-au fost modele-
le? N-am mai vazut familii aici in ul-
tima vreme.

Tata nu raspunde, iar eu ma duc la
fereastra din fundul camerei. Cind pri-
vesc prin sticla groasa de care se lovesc
ritmic tulpinile plesuve si pline de spini
ale trandafirilor agatatori, turturele-
le se retrag grabite la un capat al per-
vazului. Un dangat profund zguduie
polita ferestrei de care ma sprijin, fa-
cindu-ma sa tresar. Sint clopotele de
moarte de la Westerkerk, biserica de
la capatul canalului nostru. Au trecut
patru ani de la molima aceea cumpli-
ta, dar clopotele respingatoare con-
tinua sa ma cutremure. Cum se poate
sd treci peste asemenea vremuri? In ul-
timul an al molimei au murit douazeci
de mii de oameni, cite unul la fiecare
zece locuitori ai orasului. Procesiuni-
le funebre se insiruiau la portile curtii

Lynn Cullen (n. 1955) este o
autoare contemporana de ro-
mane istorice si carti pentru
copii foarte apreciata de criti-
cé si public, decernindu-i-se
numeroase premii literare.
The Creation of Eve a fost
recunoscutd drept unul din-
tre cele mai bune romane
ale anului 2010 de catre
criticii ziarului , The Atlanta
Journal-Constitution”, iar Eu
sint fiica lui Rembrandt a fi-
gurat pe lista celor mai bune
romane istorice pentru publi-
cul tinar ale anului 2008.
Ultimul ei roman, Reign
of Madness, o are drept
eroind pe ,Juana cea Nebu-
na”, fiica reginei Isabella si a
regelui Ferdinand al Spaniei.

bisericii asteptind sa-si ingroape victi-
mele - familiile care puteau s adune
guldenii trebuinciosi pentru inmormin-
tare si gropar. Alternativa era sa arunci
cadavrul In groapa comuna din spate-
le spitalului pentru ciumati si sa pre-
sari peste el var nestins. Pe fiecare stra-
da din oras a existat macar o casa ai ca-
rei ocupanti au fost inchisi in spatele usii
pe care se trasase 1n graba cu vopsea lite-
ra,,C“ de la ciuma, iar strada noastra —
casa noastra — n-a fost cu nimic diferita.

Acum, dincolo de peticul nostru sterp
de curte, doua dintre fetele van Roop sar
coarda in fata usii din spatele casei. Fa-
milia lor e proaspat mutata in cartier.
Cei care locuisera acolo inaintea lor,
familia Bicker, cazusera cu totii prada
bolii si ani de zile nimeni n-a vrut sa
inchirieze casa. Mama van Roop, cu
bebelusul infofolit sprijinit pe un sold,
intinde rufele spalate pe fringhia din
spatele casei. Stiu, dintr-odata, pe ci-
ne picteaza tata.

— E familia van Roop, ei sint cei
din pinza ta!

Tata Imi arunca peste umar un zim-
bet rautacios.

Ma lupt sa inabus valul de mindrie
pentru ca am ghicit corect. Cu destep-
taciunea nu-ti cumperi de mincare, dar
cel putin acum are sens. De saptamini
intregi il observam pe Tata privind la
fereastra din fundul atelierului cind 1i
aduceam tava cu cina. Cind i-am spus lui
Titus despre asta, acum citeva zile, la
micul dejun, s-a multumit sa-si Inmoa-
ie piinea in berea apoasa si sa spuna:

— Si ce-i cu asta?

Am rostit cu glas tare ceea ce sop-
tea toata lumea in Amsterdam.

— Batrinul a inceput sa-si piarda
mintile.

— Si tu abia acum afli?

— Eibine, cred ca starea lui s-a in-
rautatit.

— Poate, mormaie Titus cu gura
plina de piine.

Doar Titus, cu sprincenele lui ne-
tede si inchise la culoare, cu gropitele
din obraji si buzele frumos desenate,
reuseste sa arate chipes cind isi in-
funda in gura jumatate de felie. Poate
datorita felului in care 1i cad pe umeri
buclele aramii. Parul meu e de un sa-
ten-roscat mai inchis, cu onduleuri
care se transforma in bucle crete cind
ploua. Si, in timp ce ochii lui au o suta
de nuante interesante de verde ce alca-
tuiesc un cerc de punctisoare, ai mei
au cafeniul simplu al ochilor de vaca.
Se vede clar ca avem mame diferite.

Felia mea de piine s-a farimitat in
bere si pescuiesc bucatelele imbibate
de pe fundul canii.

— Cum poti fi asa de calm? Nu putem
sa platim nici macar datoria la brutar!

— Se pot schimba lucrurile...

Speranta s-a ridicat in mine ca un
balon de sapun.

— Ai avut noroc cu gravurile?

In ultima vreme, Titus facuse turul ne-
gustorilor de arta cu gravuri de-ale Tatei,
vechi de citiva ani. De obicei, gravurile i
se vind bine. Numai de-am putea sa-1 de-
terminam sa renunte la pictura lui nebu-
neasca si sa faca mai multe dintr-astea!
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FINAL DE CANNES

CRISTIAN
MUNGIU

.Sint filme, cum e Dupa dealuri, la care ai nevoie sa te gindesti
>4 un pic, sa vezi daca ai inteles exact despre ce era vorba sau daca
lucrul la care te-ai gindit prima oara era cel mai important.”

Cristian Mungiu - de Dupa dealuri

Juriul prezidat de Nanni Moretti a dat un verdict
ciudat in seara zilei de 27 mai. Palmaresul e,
intr-adevar, dominat de cele mai bune filme
ale Competitiei Oficiale din acest an, in mod

echitabil si nu prea.

Acordarea premiului Palme d’Or fil-
mului Amour se datoreazi faptului
cd pelicula spune o poveste universa-
14, mai mult emotionala decit filosofi-
c3, si cd orice spectator poate si se iden-
tifice cu cele doua personaje, sotii

interpretati de Emmanuelle Riva si
Jean-Louis Trintignant. Dar deciziile
care s-au luat au fost ciudate, din mo-
ment ce premiul imediat urmator du-
pa la Palme d’Or n-a fost adjudecat de
Dupa dealuri, ci de Reality, o satira
cu care italianul Matteo Garrone, care
aluat acelasi premiu In urma cu patru
ani cu Gomorra, incearca sa impace cla-
sicismul vechilor filme italiene (Fellini
et comp) cu viata moderna si cu nebu-
nia reality show-urilor. Ce i reuseste
lui Garrone sint niste tuse tandre pes-
te eterna si fascinanta familie italiana;
ce 1i reuseste mai putin e redarea ne-
buniei eroului, patron de pescérie ca-
re se inscrie la preselectia pentru ,,Big
Brother“ ca sa le faca pe plac copiilor
si care e tot mai fascinat de aceasta lu-
me paralela cu riscul de a se desprinde
de realitate. Mult mai modest decit Go-
morra, Reality ar fi putut sta la fel de
bine nu doar in afara palmaresului, ci
si1n afara competitiei. Acelasi lucru pen-
tru The Angel’s Share de Ken Loach,
care nu doar ca a fost luat in compe-
titie pe nemerit, dar care a primit in
mod inexplicabil si Premiul Juriului (si
el important), desi era o comedie caz-
nita care nu se decidea intre comedie
pur-singe si film social, situindu-se la
mii de kilometri de Full Monty, la ca-
re face trimitere. Cum ar fi fost daca
filmul lui Peter Cattaneo ar fi fost luat

in Competitie la Cannes si premiat?
Nu era destul ca Loach a primit la
Palme d’Or in 2006 pentru banalul
The Wind that Shakes the Barley si ca
e luat in Competitia Oficiala de la Can-
nes cu fiecare film pe care il face? Pre-
miul de regie a plecat in Mexic, la Car-
los Reygadas, autorul lui Post tenebras
Iux, film foarte proaspat, dar lipsit de
complexitatea, profunzimea si subtili-
tatea filmului lui Cristian Mungiu. Pina
la urma, nu stii ce sa faci - sa te bucuri
ca Dupa dealuri e singurul film care pri-
meste 1n acest an doua distinctii (semn
ca a placut juriului) sau sa deplingi fap-
tul ca aceste premii nu se numara printre
cele mai importante? Pare greu de crezut
la o casa asa de mare cum e Cannes-ul,
dar Nanni Moretti ar putea fi acuzat de
nepotism pentru premierea lui Matteo
Garrone. Cel mai probabil este c3 a fa-
cut in asa fel incit sa-si impuna pina la
urma punctul de vedere si, vazind com-
ponenta juriului, nu e greu de imaginat
ca nici n-a trebuit sa se lupte prea tare.
De fapt, insasi ideea de a pune la un loc
regizori, actrite glamorous si creatori de
moda e destul de riscanta pentru ca
nu toti se pricep la cinema. Mai avemn de
asteptat citiva ani pina cind o noua
carte a lui Gilles Jacob, presedintele
festivalului, ne va lumina zonele de
umbra ale negocierilor editiei 65.

CRISTIAN MUNGIU:

,Filmul va fi foarte greu
de distribuit in Romania”

M3 bucuri si vorbesc cu oameni de pe
alte continente care par sa inteleagi
esenta filmului, desi am senzatia une-
ori la Cannes cd oamenii scriu inainte sa
se fi terminat genericul. Sint filme, cum
e acesta, la care ai nevoie sa te gindesti
un pic, sa vezi daca ai inteles exact
despre ce era vorba sau daca lucrul la
care te-ai gindit prima oara era cel mai
important. Intr-una din serile petrecute
la Cannes, in patru ore cind n-am avut
nimic obligatoriu de facut si am zacut pe
o terasa, am constatat pe pielea noastra
care e efectul filmului asupra oameni-
lor si care e cel mai dragut raspuns: fe-
lul in care oamenii vin si te saluta pe
strada. Ieri, cineva s-a asezat in genunchi
in fata noastra, un om caruia 1i placuse
filmul. Mi s-a intimplat si la 432. Acesta
e cel mai frumos raspuns pe care il poti
avea. Am mai avut reactii si de la oameni
care m-au oprit pe strada ca sa-mi spu-
na parerea lor pentru ca nu vor veni
niciodata sa-mi ia un interviu. Am pri-
mit un comentariu de la Michel Ciment
(n.r. — unul dintre cei mai cunoscuti
critici francezi) stind la o terasa si
intilnindu-ne intimplator. Am primit

un sms de la Edna Fainaru cum ca ei
si lui Dan Fainaru le-a placut filmul
foarte mult (n.r. — Edna si Dan Fainaru,
critici israelieni). Am mai primit un sms
de la fostul ambasador al Frantei la Bu-
curesti, Henri Paul, care e foarte cineast
si care mi-a transmis incurajari.

Filmul meu vorbeste mai degraba de-
spre dezorientarea pe care o ai cind esti
liber sa alegi, dar nu ti s-au dat si infor-
matiile de care ai nevoie ca sa alegi. Asta
m-a preocupat. N-am vrut sa am orfe-
lini si, In general, ma tin deoparte de
astfel de subiecte un pic uzate despre
Roménia. Dar, cum lucrurile acestea ve-
neau din povestea reala, a trebuit sa in-
cerc sa reduc partea senzationala cit de
mult s-a putut. Senzationalismul poves-
tii m-a si tinut deoparte de aceasta po-
veste timp de mai multi ani.

Ma deranjeaza cind cineva are o
parere despre film fara sa-1 fi vazut.
Mai departe, fiecare e liber sa aiba ce
parere vrea. Ma mai deranjeaza si cind
oamenii incearca sa aiba o parere vazind
ce doreau ei sa vada si nu ce am vrut eu
sa fac. Dar nu am ce face, filmul are de-
ja viata lui.

Ideea pe care o am cu acest film e
sa nu-l ardt pina la premiera din toam-
na. Asa cred eu ca e mai bine pentru
acest gen de subiect. Pina la urma,
cred ca am facut bine ca nu am popu-
larizat perioada de filmare si nu am
vrut sd pun in cuvinte acest film. Imi
convine foarte tare si asa cred ca e co-
rect fata de subiectul filmului - ca ima-
ginea lui sa fie creata de cei care vor-
besc despre film, si nu de mine, pentru
ca e un film foarte greu de distribuit.
Intre TIFF si momentul cind eu as pu-
tea distribui filmul sint luni si luni de
zile. Filmul va fi foarte greu de distri-
buit iIn Roménia pentru ca nu mai sint
sali uni-ecran. Va trebui sa-1 duc la mall,
iar celor de la mall nu le va pasa ca am
fost selectionat si premiat la Cannes
si ca filmul s-a vindut in nu stiu cite
tari. Ei au o afacere bazata pe eficienta
si nu au nici o obligatie sa arate acest
film. La rindul lui, statul romén nu s-a
preocupat nici el de sali si n-a crezut
ca acest lucru e o prioritate pentru el,
asa ca va fi foarte dificil sa aduni o
presiune si o curiozitate cum avem noi
acum ca sa prezinti filmul.

» , Va trebui sa-1 duc la mall, iar celor de la mall nu le
va pasa ca am fost selectionat si premiat la Cannes
si ca filmul s-a vindut in nu stiu cite tari. Ei au o
afacere bazata pe eficienta si nu au nici o obligatie
sa arate acest film. La rindul lui, statul roman nu
s-a preocupat nici el de sali si n-a crezut ca acest lu-
cru e o prioritate pentru el, asa ca va fi foarte difi-
cil sa aduni o presiune s§i o curiozitate cum avem
noi acum ca sa prezinti filmul.” - Cristian Mungiu
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pina in palmares (si nu singur)

Cristina Flutur

: ,, Asta e foarte

important - increderea ca te

poti arunca”

» Nu cred ca te face
regizorul sa joci. Cred
ca regizorul creeaza
cadrul in care tu sa
inaintezi pe linia per-
sonajului. El nu poate
scoate din tine ceva ca
si cind ar apasa pe un
buton. Nu cred ca e
asa. Cred ca un regizor
iti creeaza un spatiu,
iti arata o directie, iti
da incredere si tu te
arunci, stiind ca el e
acolo. Fara frica. $i, la
o adica, daca e sa cazi,
stii ca el o sa fie acolo
sa te prinda. Cred ca
asta e foarte important,
increderea ca te poti
arunca. lar Cristian era
acolo tot timpul. $i te
trezeai ca ai in tine
niste forte pe care nu

stiai ca le ai.

Cosmina Stratan: ,Marele
curaj e sa lasi jos scutul”

» Partea cea mai frumoasa in

profesia asta e ca reusesti sa
traiesti mai multe situatii prin
care intr-o viata obisnuita poa-
te ca nu apuci sa treci. Sintem
norocosi ca putem face asta, si
cred ca o putem face daca
avem curajul sa ne asumam
corect biografia personajului si
sa ne punem in situatie. Nu ai
cum sa nu accesezi partea
aceea din tine care poate, pina
la momentul respectiv, nu iti
folosea la nimic. Cred ca omul
e dotat cu un sentiment de au-
toaparare din toate directiile,
doar ca nu are nevoie de el, din
fericire, tot timpul. Marele
curaj e sa lasi jos scutul.

PALMARES 2012

Selectia Oficiala, Competitia Oficiala

La Palme d'Or: Amour de Michael Haneke

Grand Prix: Reality de Matteo Garrone

Premiul de regie: Carlos Reygadas pentru Post tenebras lux

Premiul juriului: The Angel’s Share de Ken Loach

Premiul de interpretare masculind: Mads Mikkelsen pentru Jagten/The
Hunt de Thomas Vinterberg

Premiul de interpretare feminina: Cristina Flutur si Cosmina Stratan pen-
tru Dupd dealuri de Cristian Mungiu

Premiul de scenariu: Cristian Mungiu pentru Dupé dealuri

La Palme d’Or pentru scurtmetraj: Sessiz-be deng de L. Rezan Yesilbas
(Turcia)

Selectia Oficiala, Un Certain Regard

Premiul sectiunii Un Certain Regard: Despues de Lucia de
Michel Franco

Premiul Special al Juriului: Le grand soir de Gustave Kervern si Benoit
Delépine

Premiul UCR pentru interpretare feminina: ex-aequo Emilie Dequenne
pentru A perdre la raison de Joachim Lafosse si Suzanne Clément
pentru Laurence Anyways de Xavier Dolan

Mentiune Speciald: Djeca, de Aida Begic

Cinéfondation

Premiul 1: Doroga na/The Road to de Taisa Igumentseva
Premiul 2: Abigail de Matthew James Reiley
Premiul 3: Los anfitriones/The Hosts de Miguel Angel Moulet

Sectiuni paralele

Quinzaine des Réalisateurs

Premiul Art Cinema: No de Pablo Larainn

Label European Cinémas: Repenti de Merzak Allouache

Premiul SACD pentru film francofon: Camille redouble de Noemie
Lvovsky

Semaine de la Critique

Grand Prix Nespresso: Aqui y alla de Antonio Méndez Esparza

Premiul Revelatie France 4: Sofia’s Last Ambulance de llian Metev
Premiul SACD: Les voisins de Dieu de Meni Yaesh

Sustinere ACID/CCAS pentru distributie: Los salvajes de Alejandro Fadel

Semaine de la Critique, Scurtmetraje
Premiul Canal +: Circle Line de Shin Suwon

Premiul Descoperire Nikon: Un dimanche matin de Damien Manivel
Mentiune Speciald: O duplo de Juliana Rojas

Constantin Chiriac despre succesul la Cannes
al Cristinei Flutur (actrita a Teatrului National
,Radu Stanca” din Sibiu):

,Este o veste extraordinard pentru Romania si pentru teatrul sibian. Cristina
este o fata foarte inteligenta, care m-a surprins prin mobilitatea intelectuala
pe care o posedd, vorbeste foarte bine doud limbi straine si este o actrita
care stie sd se lupte, care fsi stie si limitele, si este un mare cistig pentru
teatrul sibian sa o aiba.” — Constantin Chiriac, directorul TNRS Sibiu.
Constantin Chiriac a spus ca ar fi vrut sa aduca filmul lui Cristian
Mungiu, Dupé dealuri, in cadrul Festivalului International de Teatru de la
Sibiu, dar acest lucru nu a fost posibil, astfel ca directorul FITS a convenit,
impreuna cu Cristian Mungiu, sa organizeze o premiera speciala la Sibiu.

(A consemnat Veronica D. Niculescu)
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SCOTCH

printre rinduri

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABETI

Ca de 1 iunie

E ultra-limpede ca nu mai am de ce sa
primesc vreun cadou de 1 iunie. $i ca
nici nu am cui sa dau vreunul. Se n-
timpld asa din simplul motiv cd nu sint
bunicd si nici prietenii mei n-au nepoti
(sau daca au, copilimea zburdd prin
Germania, Canada ori State). in plus,
daca ar fi sa md iau dupa ce se petrece
macro in jur (politica, invatamint, eco-
nomie scl.), n-ag gdsi multe motive de
jubilare. insa nu ma las si ma agat de
orice capetel intremdtor. Vad nedrep-
tatea si ce fac? Nu mai am energia sa
ma avint pe baricade sau in transee,
dar fi sustin in fel si chip pe cei care
cred ca merita sa fie sustinuti si care
vorbesc in numele meu. Scriu despre
ei, semnez liste, cereri, petitii. $i? Si
nimic. Deocamdata, mai nimic. Cum
ar si povestea unei case superbe din
Timisoara, pe vremuri proprietate a ce-
lui mai mare grddinar din sud-estul
Europei, Wilhelm Miihle. A fost cum-
parata cine stie cum de bastanii insta-
lati in buricul oragului, lasatéd de izbe-
liste ani la rind, distrusa de ploi si de
viscole, si acum iat-o in prag de demo-
lare. O nedreptate mare cit casa, care
nu cred ca o sd mai fie reparatd. Dar
mie nimic nu-mi poate ruina micile
bucurii si minusculele sperante. latd
doar trei secvente care mi le-au
adus pe tava in chip de cadouri.
Secventa 1 fi face dreptate peste ani
chiar lui Wilhelm Muihle si urmasilor lui,
cu parcul uriag de trandafiri, renovat
meserias si redeschis acum o saptami-
nd. Alei, banci, gazon si mai ales pes-
te 9.000 de trandafiri din 900 de soiuri.
Ce sd adaug, pentru istorie? Ca in 1891
domnul Miihle a facut de fapt cadou
Timisoarei imensul rozariu (peste 7.000
de trandafiri din 1.200 de soiuri create,
mare parte, chiar de domnia sa). Ca-
dou, din simplul motiv ca n-a cerut
nici un sfant pentru amenajarea
parcului prin care se preumbla
acum sute si sute de oameni,
imbdtati de miresme si culori.

Secventa 2 se leaga de dans, unde
Timisoara pare din nou a fi fruntea.
Peste 1.000 de absolventi din 29 de
licee, dupé ce au defilat pe strdzi, s-au
asezat frumos n Piata Operei si au in-
ceput sa danseze vals, sincron cu alte
mii de liceeni din 9 tari. Aiureli pentru
Cartea recordurilor, veti spune. Poate,
dar eu mai vad ceva in povestile astea.
Ca si In episodul la care am asistat vi-
nerea trecuta, impreund cu Robert Ser-
ban, cind, tot in Piata Operei, spre sea-
ra, am vazut cum din lumea care statea
relaxatd pe balustrade si bdnci, se des-
prind perechi-perechi si, fara sa se
auda vreo muzica, incep sd danseze
tango. De ce? Dati cdutare pe Tango
Mut in Piata Victoriei din Timisoara
si o sd aflati.

Secventa 3 se leaga chiar de 1 iunie,
cind, dupd multa asteptare, s-a redes-
chis ca nou si Parcul copiilor din oras.
Prilej mai nimerit de cadoriseala nici
c-as fi gasit. Asa cd pe 31 mai am facut
urmatoarele. Pentru mama am luat un
ursulean de plus care zice i love mummy
si ciocolata cu visine, pentru citiva prie-
teni am pregatit o cina franfuzeasca,
pentru o juna amica, de ziua ei, am dat
lovitura cu o rochie, pentru cel mai bun
prieten am cumparat un super-ulei
de drujbd si am facut un maldar de
chiftele, pentru studentii de la maste-
ratul de jurnalism am programat o
excursie pe Bega cu vaporasul, dupa
examen. lar mie mi-am achizitionat
doua chiciozitati care m-au induiosat
instantaneu si mi-au adormit vigilen-
ta estetica: o buburuzé-lanterna-cu-
dinam, care n-are moarte si o bubu-
ruzd termometru, cit capul meu de
mare. Asa ca acum, inainte de a
tisni la inaugurarea Parcului Copi-
ilor, ies pe terasa ca sd vad cite
grade urcd si coboara pe burta
arataniei si, chiar daca afara e
soarele pe cer, scot buburuza mica,
invirt la manivela si ma uit voios
cum i se aprind amindoi ochii.

Doris Mironescu: , Scotch nu este un roman al oamenilor, deci

> nici o «investigatie» sau «pledoarie» cu relevanta sociologica

sau morala si cu inevitabila implicatie ideologica”.

Blow-up

Am ascultat-o pe loana Bradea anul trecut,
intr-o lecturd publica facuta la Kulturbrauerei,
in Berlin. in interiorul unui trop pe care nimeni
nu-l anticipase, mall-ul cultural din cartierul
Friedrichshain in care autoarea din Bistrita citea
pagini din romanul sau postindustrial Scotch
era sediul modernizat si cu destinatia
schimbata al vechii fabrici de bere Schultheiss.
Si in roman se vorbeste despre ce ar putea
deveni halele abandonate din Romania daca
s-ar gasi finantatori pentru proiecte culturale
(,sala de concerte, expozitii de arta contem-
porand sau spectacole multimedia [...] habar
n-are ce-s alea spectacole multimedia”). Dar nu

e o solutie viabila economic pentru puzderia de hale

pdrasite din tara noastra, si in orice caz nu asta e rezolvarea crizei
modernitatii pe care autoarea o diagnosticheazd Tn romanul sau.

Doris Mironescu

Scotch este o carte neobisnuita, un an-
tiroman cu epicul distrus programatic
de o vizualitate obsesivd, devoratoare.
Antiroman, pentru c3, la 180 de pagini,
un text nu mai poate fi numit ,,poem in
proza“, ca sa nu mai spunem ca vremea
poemului in prozi a trecut de mult, iar
tipul de transgresiune generica socotit
atit de indraznet in secolul al XIX-lea nu
mai are nici o relevanta astazi. Paul Cer-
nat a vorbit de ,nouveau nouveau roman*
ca gen proxim al cartii, desi cu la fel de
multa indreptatire (si cu perspective mai
optimiste in ce priveste validarea litera-
rd) poate fi mentionata proza vizio-
nard a obiectelor din Blecher. in plus,
genul proxim, cel romanesc, este urma-
rit cu necrutare pentru a evita orice
posibila confuzie sau contaminare cu
citeva dintre temele romanesti ale ac-
tualitatii: melodrama nationala a mor-
tii satului roman; inevitabila poveste
de dragoste intre inadaptatii tranzitiei;
pamfletul scris din suflet al mizeriei
Hhoastre” morale; denuntul exploatarii
omului de catre fiara capitalista si ce-
lelalte.

Un roman al obiectelor

Romanul Ioanei Bradea descrie foto-
grafic, secvential, apocalipsa postindu-
striala care s-a abatut asupra Roma-
niei in anii '90, odata cu accelerarea
tranzitiei de la comunism la capita-
lism, cu compromiterea morala a indu-
striei grele si cu substituirea econo-
miei centralizate prin mediul fisnet,
dinamic, al ,,firmelor“. Daca cercetim
insa mai de aproape, vom constata ca
referirile roménesti sint putine si ca
mai toate paginile cartii au un poten-
tial de actualizare geografica foarte
larg, trimitind la orice colt din ,,lumea
a doua“ vizitat de postmodernismul
economic al zilei de azi. Asta pentru
ca Scotch e mai mult un roman al o-
biectelor decit unul al personajelor al
caror destin e intretesut cu istoria na-
tionala sau regionala. Defileaza prin-
tr-1nsul, e drept, citeva figuri pasagere,
majoritatea simple instantanee prinse
in fuga: inginerul, directorul, secretara
directorului, maistrul, muncitorul Ila
si ceterasul Vasile, Doina Cornea, o fe-
meie care merge pe strada cu un cau-

ciuc de Dacie pe umeri, taranul cu clop
si costum popular ,incredibil de alb“,
dar mai ales colective: muncitorii care
intra in schimb, muncitorii care trec
sa se cinsteasca dupa program ,,la Be-
toane“, detinutii folositi iarna la ma-
turatul curtii imense a uzinei, copiii
taranilor care merg cu trenul la liceul
din oras (,,ultima generatie de navetisti®,
cei care, ,indiferent de anotimp, sint
mereu imbracati in haine de foita sub-
tire*). Dar tocmai aceasta defilare de
figuri care nu intirzie destul de mult
timp in cadru ca sa poata deveni per-
sonaje e elocventa. Scotch nu este un
roman al oamenilor, deci nici o ,,inves-
tigatie“ sau ,,pledoarie“ cu relevanta so-
ciologica sau morala si cu inevitabila
implicatie ideologica.

in locul figurilor omenesti, romanul
de fata focalizeaza asupra peisajului
zonelor industriale parasite, cartierelor
cu camine de nefamilisti, strazilor pe-
riferice pline de bodegi plasate stra-
tegic, in apropierea fabricilor, pentru
a capta usor fluxul constant al fortei de
munca si a scoate profit. Locuri pustii,
parasite, obiecte stranii care si-au pierdut

Aldous Huxley, Portile perceptiei. Raiul si iadul, traducere de Mihai
Moroiu, colectia ,Eseuri&Confesiuni”, Editura Polirom, 184 de pa-
gini, 19.95 lei

Intr-o dimineata din primévara anului 1953, Aldous Huxley ia pa-
tru zecimi de grame de mescalina si asteapta rabdator sd vada ce
se intimpla. Dupa un timp, constata ca totul, de la florile din vaza
pina la cutele pantalonilor, e complet schimbat: culorile sint mai
intense si mai luminoase, iar timpul si spatiul par s@ nu aiba nici o
importanta. Huxley noteaza cu lux de amanunte senzatiile traite
in Portile perceptiei, conchizind ca halucinogenele stimuleaza cre-
ativitatea si brodind pe marginea efectelor pe care asemenea ex-
periente le-ar putea avea asupra artei si religiei. In continuarea a-
cestui eseu devenit clasic, Raiul si iadul aratd ca halucinogenele pot
fi folosite si pentru a ajunge la o perceptie spirituala si la revelatia
personala. Raiul si iadul se refera aici, metaforic, la ceea ce Huxley
considera a fi doua stari contrarii care se pot manifesta la ,,antipo-
zii mintii“ atunci cind se deschid ,,portile perceptiei“ — nu doar in
cadrul experientelor mistice, ci si in viata de zi cu zi.

pondenta etc.

(Simona Popescu)
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Gellu Naum, Opere Il. Proz4, editie ingrijitd si prefatd de Simona Popescu,
colectia , Opere”, Editura Polirom, 472 de pagini,

Dupa integrala poetica Gellu Naum, volumul de proza continua editia de
referinta a operei poetului si prozatorului suprarealist. Acesta reuneste, in or-
dine cronologica, toate cartile de proza suprarealista ale autorului, de la Medi-
um si Teribilul interzis, aparute in 1945, pina la Zenobia, romanul publicat pen-
tru prima oara in 1985. Vor urma in seria de Opere un volum de teatru si altul
cu texte de tinerete, inclusiv texte scrise in colaborare, dar si manifeste, cores-

,Gellu Naum a scris poezie, dar si proza sau teatru. De precizat insa, de la
bun inceput: cind ne referim la acest autor, cei trei termeni care denumesc
genuri literare diferite au un inteles «perturbat», o semnificatie in care e inclusa
si contestarea lor. Delimitarea de sensul «incetatenit» al cuvintelor poezie,
proza, teatru — de, adica, «literatura ca atare» — e afirmata nu o datd. Adesea
chiar adauga cuvintelor cu pricina cite un h redimensionant: «pohezie», «pohe-
me» sau «homan» (roman). Sint doar forme — distor-sionate, recreate — prin
care e mobilizata energia unei unice cautari nu doar estetice, ci si existentiale.“

www.suplimentuldecultura.ro



Doris Mironescu: ,Marele cistig al cartii loanei Bradea consta in 1 1 «
incercarea de a da literaturii un sens critic si o forta
intelectuala, dar si o relevanta personala, existentiala”.

printre rinduri

sensul de existenta, hibrizi ai moder-
nizarii tehnologice ramasi fara rost
odata ce au fost scosi din priza, cladiri
vaste si abandonate, prin geamurile spar-
te ale carora bate vintul: ,,Camioneta
galbena doarme in curte de acum cinci-
sprezece ani. I s-a furat demult parbri-
zul, o usa laterala si capota de pinza din
spate. De pe trotuar, prin gardul de sir-
ma, parbriz si usile zdrentuite din spate,
privesti ca printr-un tunel pina in labo-
ratoarele Fabricii de Aliaje Speciale“.

Ar fi usor sa conchidem ca rostul
acestei treceri in revista a obiectelor
abandonate de istorie este unul fie de
Jinfierare“ a proiectelor ratate ale u-
nui regim esuat, fie de evocare nostal-
gica a unei lumi care n-ar fi trebuit sa
moara. Dar loana Bradea nu urmares-
te un revival ideologic in proza ei (altfel
romanul ar fi avut, mi inchipui, un suc-
ces mult mai mare). Exista aici, e drept,
si o jale dupa lucruri ce nu mai sint (bo-
cite cu umor hiperbolic: ,,Cui ne lasi
uzina mamii uzina/ in care iad te duci
asa desculta, fara rochie de mireasa/
De ce ne lasi pe drumuri fara casa fara
pline la micuti“), ca si unele urme de
optimism pentru ceea ce ar putea sa de-
vina, intr-o lume mai energica si mai
bogata, aceste imense hale abandona-
te. Dar toate aceste proiecte si nostalgii
nu explica nimic din carte, unde fieca-
re pagina nu ofera decit schita unui
gest, iar nu gestul intreg.

Ambitia cartii nu e de a fi
un ,poem” impecabil

Calitatea lirica a cartii loanei Bradea
se observa cu usurinta; ea trebuie pusa
in legadtura cu o anumita persistenta in-
cantatorie a rostirii. Textul este mono-
ton, lipsit de variatie. Replicile, putine
cite sint, se succed in surdina, pe un
ton alb, fie ca e vorba de urletele unui
maistru fata de muncitorii care nu-si fac
treaba cum trebuie, fie ca sint soaptele
catre sine Insasi ale unei secretare care
priveste pe geam. Aceastda monotonie
este necesara pentru mentinerea fapte-
lor si imaginilor in acelasi orizont, fara a
le privilegia pe unele in fata altora. in

chip democratic, lucrurile inseamna la
fel de mult ca persoanele, iar pozitia u-
nui obiect abandonat la voia intimpla-
rii capata o pregnanta pe care oamenii,
cu proiectele lor mereu in miscare, nu o
au. Sinu e vorba doar de mastodontii de
industrie, de halele de productie deza-
fectate, turnurile de control nefolosite,
masinile distruse sau de misterioasele
cuburi gigantice suspendate de cabluri
scoase din uz. Orice obiect sau parte a
unui obiect poate ocupa prim-planul: un
zid pe care s-au scurs vopselele, un sul
de hirtie igienica pe un acoperis, o tea-
va care face iarna turturi de gheata, do-
zele de plastic dintr-un sant de gunoaie.
Tehnica e cea fotografica, metaforizata
intr-un film celebru al lui Michelangelo
Antonioni la care titlul acestei cronici
face, desigur, trimitere. Focalizind ob-
sesiv asupra unui detaliu care nu ocupa,
de obicei, centrul scenei, acesta capata
o figura expresiva. Contemplate inde-
lung, obiectele capata ,,gesturi“ enig-
matice (,,un sul de hirtie igienica isi flu-
tura mina si cere ajutor”), par cazute pe
ginduri (,nucul din curtea casei: isi
sprijina coatele peste el, tot incercind
sa descifreze Increngatura ametitoare
de arcuri gotice insurubate in poalele
turnului®) si fac miscari ce prelungesc
o privire. Daca oamenii sint pusi in pa-
ranteza sau urmariti pe secvente, doar
prin miscarile picioarelor sau ale ochi-
lor lor, obiectele, parti ale unor foste
intreguri, au o autonomie fantastica,
pentru ca lantul care le aservea unei sin-
gure utilitati s-a rupt: oamenii au plecat,
instalatiile au fost scoase din priza, asa
ca noua lor viata poate sd inceapa.

Libertatea lucrurilor devenite inu-
tile are o Incarcatura filosofica deloc
neglijabila. Walter Benjamin, Intr-un ce-
lebru eseu despre reprezentarea lumii
1n modernitate, atragea atentia la mo-
dul obiectelor de a se sustrage privirii
utilitariste, omenesti, care le inglobeaza
si le calificd, datorita mijloacelor tehni-
ce noi precum fotografia sau filmul. Pri-
vite prin obiectivul care le incadreaza
straniu, in afara functionarii lor de zi cu
zi, lucrurile devin personaje ce vorbesc
despre alte niveluri de existent3, pe care
traiul obisnuit al oamenilor le neglijea-
za. Existenta larvara a resturilor intr-un
sant prin care nimic nu trece sau inu-
tila grandoare a scheletelor uriase ale
cartierelor industriale le transforma in
semnale ale unui nou mod de a intelege
lumea. Iar acesta nu implica nici denun-
tarea trecutului, nici elegia paseista, ci
incercarea de a iesi din minciuna co-
tidiana a existentei sau, cum 1i spune
Adorno, din ideologie. Aici vad marele
cistig al cartii loanei Bradea, in incerca-
rea de a da literaturii un sens critic si o
forta intelectuala, dar si o relevanta
personala, existentiala.

Altfel, cartea, care e aparuta de doi
ani deja, a beneficiat de comentarii ca-
re au relevat ,,drama identitara“ formu-
lata original (Paul Cernat) sau i-au re-
prosat neglijente stilistice minore sau
chiar inexistente (Alex Goldis). Dar am-
bitia acestei carti nu e de a fi un ,,poem*
impecabil, cu fraze perfecte, fara stri-
dente, dupa cum performanta ei nu se
epuizeaza in repozitionarea ideologica
aepocii noastre, atit de neglijenta cu ves-
tigiile odiosului trecut care a nascut-o.
In realitate, identitatea acestei carti ex-
traordinare este data de perplexitatea
filosofica pe care o provoaca obiectele
scoase din uz, improvizatiile vag fun-
ctionale, lucrurile defazate in raport cu
functia pe care trebuie s-o implineasca,
monumentele timpului pierdut. E o
perplexitate mai veche decit fabricile
noastre ,,postindustriale®.

loana Bradea, Scotch, colectia ,,Ego.
Proza“, Editura Polirom, 2010

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

in fiecare vineri,
de la 20.00
cu George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE CULTURA
SE AUDE LA

Dumitru Ungureanu lanseaza
Rockin’ by Myself la Bookfest

Simbiata, 2 iunie, de la ora 13.00,
la standul Editurii Blumenthal,
va avea loc lansarea cu cintare a
volumului Rockin’ by Myself de
Dumitru Ungureanu, volum care
reuneste textele apéarute in ca-
drul rubricii ,,Rockin’ by Myself”
din , Suplimentul de culturd”.
,Din 2005, scriu o rubrica
muzicald in «Suplimentul de
cultura”, coeditat de «Ziarul de
lagi» si Editura Polirom. Initial
colaborare gazetdreasca nu mai
pretentioasd decit altele, cronica
sdaptaminala despre CD-uri si
evenimente pop-rock a devenit
expresia unei viziuni afective
particulare. Am incercat sa

exprim sentimentele omului aflat
fata-n fata cu difuzoarele, doar
el si muzica, nimic altceva. Scri-
ind despre rock(eri), constat ca,
de fapt, am scris despre mine. Si
am scris despre mine, lustruind
la figurat ebonita discurilor pe
care le-am iubit poate mai mult
decit orice alt obiect de
culturd...”, marturiseste autorul.
Dumitru Ungureanu s-a
nascut la 4 martie 1956, la
Morteni, Dimbovita. Ucenicia
literara si rockereasca in
Bucuresti, anii ‘70. Debut
publicistic in revista ,Flacara”,
1976, cu o Scrisoare deschisa
adresata lui Eugen Barbu,

intangibil bond cultural, care
atacase formatia Phoenix intr-un
prim articol cu valente
ideologice, dintr-o serie ce-a dus
la destramarea si exilarea trupei
cu cel mai mare potential artistic
din Romania ceausista.

Publicd putin in anii ‘80, dar
cistiga Marele Premiu al
Matineului de proza de la lasi,
1989. Refuza debutul in volum
cind i se refuzd includerea unei
proze cu referiri bascalioase la
persoana Conducatorului.

Din 1990, prezent in diferite
reviste literare si ziare, cu proza
si publicistica. Rubrica
permanenta in ,Vox-Pop-Rock”,

unica revistda muzicala cu
existenta mai indelungata.
Articole despre rock in publicatii
de culturd, antologii, coperte de
CD (doua inregistrate de Radio
Big Band Blues, unul Semnal M)
etc.

Membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania.

A mai publicat: Prunele
electrice (povestiri, 1996),
Cartea pdcatelor (roman, 1996),
10 legende ale bluesului (1997),
Jertfa & Steag (povestire, 1999),
Lia Mora (roman, 2001), Tunul
filosoafei (povestiri, 2005),
Alambicotheca (publicistica,
2008).
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HOLLYWOOD

printre rinduri

Daca Hollywood este un roman despre facerea unui film, atunci

Mistress sau The Player.

Un betivan
1a Hollywood

Daca te uiti pe imdb.com, observi mai
multe filme, de lung si scurtmetraj,
facute dupa scenarii semnate de
Bukowski, dar cu sigurantd unul se
desprinde lejer de restul plutonului. Este
vorba de Barfly, in regia lui Barbet
Schroeder, cu Mickey Rourke si Faye

Florin Irimia

Despre cum a inceput, cum s-a derulat
si cum s-a sfirsit colaborarea lui Bu-
kowski cu Hollywoodland-ul, ne vor-
beste scriitorul in romanul de fata. De
fapt, nu el, ci alter ego-ul sdu literar,
Henry Chinaski, un scriitor faimos si
alcoolic care, ajuns la batrinete, este ru-
gat de catre un prieten-regizor sa scrie
un scenariu pe care autorul il va intitu-
la Dansul lui Jim Beam, denumire sub
care va rula si filmul. Pina sa ajunga
film ins3, scenariile parcurg un drum
lung, care adesea se blocheazi in tot fe-
lul de fundaturi birocratice si hatisuri
avocatesti si, doar cu mare noroc, dru-
mul acesta se desfunda, pentru ca apoi
o echipa intreaga de oameni sa trans-
forme cuvintele in imagini care sa ne
spuna o poveste.

In viziunea lui Chinaski, oamenii de
la Hollywood, fie ei regizori, actori, pro-
ducatori, avocati, sint toti niste ticniti
si ar trebui evitati, dar 1n acelasi timp ei
sint niste ticniti interesanti (sau macar
inofensivi), ceea ce-i face subiecte ex-
celente pentru un scriitor comod care

nu trebuie decit sa le stea prin
preajma

pentru a putea scrie apoi niste scene de
tot hazul, cum ar fi aceea in care regizo-
rul filmului si prietenul scenaristului
ameninta un cuplu de avocati ca-si taie
degetul cu ferestraul electric daci nu mo-
difica nu stiu ce clauze din contract. Tot
regizorul, Jon Pinchot pe numele sau,
traieste intr-un cartier rau famat, un ghe-
tou mai exact, inconjurat de hoti si dro-
gati, iar motivul pentru care nu vrea sa se
mute de-acolo nu il reprezinta banii, ci faptul
ca nu doreste sa-si abandoneze gainile, sa
le lase pe mina drogatilor care cu si-
guranta le-ar minca. Nici Chinaski nu
se-ndura sa se mute in oras, si asta tot
din ,vina“ unor animale, mai precis a
celor cinci pisici dependente de el si de
companioana lui, o femeie numita Sa-
rah, care se-ngrijeste ca poetul sa nu con-
sume carne rosie si sare, dar care con-
suma cot la cot cu el o gama variata de
bauturi alcoolice, deopotriva spirtoase
si nespirtoase.

O ,actiune” seinfeldiana

In general, romanului i lipseste intriga,
yactiunea“ fiind una, sa-i spunem, sein-
feldiana, in care nimic nu se-ntimpla cu
adevarat, si totusi paginile cartii sint da-
te rapid, una dupa alta, fara ca cititorul
sa se plictiseasca. Pe cele mai multe din-
tre ele, naratorul le rezerva activitati-
lor cotidiene, banale, ca de exemplu
cumpararea unei case si apoi a unui
BMW, atunci cind beatnic-ul primeste
o suma de bani generoasa, provenita
din traducerile unor carti in Europa. Ba-
nii insa l-au ocolit toata viata pe Henry
Chinaski, asa incit, in momentul in ca-
re afla despre ce suma e vorba, poetul
remarc cinico-mucalit: ,in mai putin
de o or3, devenisem cu patruzeci si cinci
de mii de dolari mai bogat. Cei treizeci
de ani de foamete si lipsuri incepeau sa
dea rezultate®. Sau, putin mai incolo,
cind se instaleaza la masa de lucru din
noua lui casa: ,,Sia sosit marele moment.
Mi-am asezat masina de scris pe birou,
am bagat o foaie de hirtie in ea si am in-
ceput sa bat la taste. Masina functiona
inca. Siaveam o gramada de spatiu pen-
tru o scrumier3, aparatul radio si sticla.

Dunaway, in care Rourke joaca rolul
unui betiv ratat, care, atunci cind nu
doarme, se bate cu barmanul Eddy,
incearca sa scrie sau isi petrece cit mai
mult timp in compania Wandei, o
alcoolica ceva mai rasarita, mai cu bani,
cdreia betivul nostru i-a cdazut cu tronc.

Nu conteaza ce spune lumea. Viata ince-
pe la saizeci si cinci de ani“. Pe alocuri
stilul naratorului ne aminteste de Che-
ever, dar aici sarcasmul, ironia si cinis-
mul tipice creatorului Povestii din Sutton
Place sint insotite de un umor fin, auto-
persiflant, chiar daca, pina la urma, ce-
le constatate sint cam aceleasi: e greu sa
fii om, iar viata are tot timpul ac de co-
jocul tau. Tocmai de aceea, replica poe-
tului in fata agresiunii vietii este re-
tragerea in bautura, dar si in scris. Cind
nu e ocupat sa parieze la cursele de cai,
cind nu-si viziteaza sau nu este vizitat
de prietenul-regizor, cind nu petrece in
compania lui Sarah sau nu se afla pe
platourile de filmare sau in birourile u-
nor avocati indaratnici, Henry Chinaski
(inca mai) scrie. ,Pentru mine“, ni se
confeseaza Chinaski alias Bukowski,
»scrisul n-a fost niciodata o munca pro-
priu-zisa. (...) Dddeam radioul pe un
post de muzica clasica, imi aprindeam
o tigara sau un trabuc, imi deschideam
sticla. De restul se ocupa masina de
scris. Nu trebuia decit sa fiu acolo. In-
tregul proces imi dadea puterea sa merg
inainte atunci cind viata avea prea pu-
tine de oferit sau cind ajungea un spec-
tacol de groaza. Intotdeauna aveam lin-
ga mine masina de scris sa ma aline,
sa-mi vorbeasca, sa ma distreze, sa-mi
salveze curul. In mare de asta scriam: ca
sa-mi salvez curul, sa-mi salvez curul de
balamuc, de strazi, de mine insumi.“
Explicatia e banala la prima vedere,
parca extrasa dintr-un interviu. Dar
observati metafora masinii de scris va-
zuta ca prieten, ca interlocutor, ca sal-
vator. Nu bautura e salvarea de fapt,
bautura e mijlocul prin care se ajunge
la masina de scris, bautura e crearea a-
celei atmosfere care sa faca din masina
de scris ceva mai mult decit o masina de
scris, s-o transforme, daca vreti, intr-o
masina a timpului cu care scriitorul re-
useste sa evadeze din realitatea ime-
diata, ostila, pentru a ajunge in alte
lumi mai respirabile.

Dar iata ca a sosit si seara premierii.
Chinaski si doamna Sarah, cea care
reuseste intotdeauna sa imblinzeasca
pornirile mizantrope ale partenerului

foarte usor s-ar putea face un film si dupa acest roman, un film
» despre cum se face un film la Hollywood, in genul lui The

ei (,nu ma potriveam cu lumea si nici
lumea nu se potrivea cu mine“, tine el sa
ne comunice), sint prezenti la ceremo-
nie. Ei, si tot alcoolul pe care I-au con-
sumat pe drum, in limuzina cu sofer ca-
rei-a dus la cinematograf. In linii mari,
scenaristul e multumit. Filmul reda fi-
del nu atit aventurile tindrului Chinaski,
cit mai ales starea lui de spirit. In cu-
vintele batrinului Chinaski: ,Drace, ce
zmeu mai fusesem in tinerete. Un ratat
a-ntiia“. Un singur lucru il nemultumes-
te la pelicula, si anume secventa cind
personajul principal, betivanul, ii face
cinste ,doamnei sale“, cealalta ,,musca
din bar“, lucru care 1i epuizeaza rapid
modesta suma de bani disponibila. Fru-
strat ¢ nu poate sa continue, personajul
striga ceva de genul: ,,Gata, asta a fost.
Sa mergem®. Iar cei doi ies. NU SE POA-
TE!, sare revoltat Chinaski. Nici un betiv
care se respecta, nici un alcoolic adeva-
rat n-ar pleca din bar inainte de a sorbi
si ultima picatura de bautura pe care o
are la dispozitie. Intr-adevar, in film (in
filmul din carte, dar si in Barfly), pe tej-
ghea se vede o sticla de bere Miller doar
pe jumatate goala. Asa ceva este inac-
ceptabil! ,Dar de ce n-ai zis nimic pina
acum?*, se apara regizorul. ,,Pai dacd am
fost la curse cu cai, cum era sa vad?*,
replica candid domnul Chinaski.

Nu doar fantoma lui Cheever pare
sa bintuie Hollywood-ul bukowskian,
ci si cea a inegalabilului Chandler, chiar
daca detectivul Marlowe nu-si are nici-
decum locul aici: ,Ne reintorceam la
normalitatea de zi cu zi si intr-un fel
imi placea, in alt fel nu“. Sau ,,acum sti-
am ceva in plus, dar parea extrem de
vag si oarecum dezagreabil“. Ca s nu
mai vorbim de: ,,Barbatul n-a aparut ca
sa-1 omoare pe Jon in prima noapte. in
a doua noapte, Jon si-a luat un pistol si
a asteptat. Barbatul n-a aparut. Uneori
vin, alteori nu“. Chandler, si el scena-
rist, si el traitor in L.A., merita oricind
putin omagiat. Insa daca Bukowski o
face in cunostinta de cauza sau nu,
asta n-am de unde sa stiu.

Ce stiu 1nsa este ca daca acest ro-
man este un roman despre facerea
unui film (,0 sd scriu un roman de-
spre scenariu si cum s-a facut filmul“,
declara Chinaski pe ultima pagina),
atunci foarte usor s-ar putea face un
film si dupa acest roman, un film de-
spre cum se face un film la Hollywood,
in genul lui The Mistress sau The Pla-
yer. Ramine de vazut cine l-ar juca pe
Bukowski. Vreau sa zic, in cazul in
care Rourke nu ar mai fi disponibil...
Charles Bukowski, Hollywood, traducerea

din limba engleza de Cristina llie,

colectia ,,Biblioteca Polirom. Proza XX*,
Editura Polirom, 2012
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Dumitru Ungureanu: , Lui Joe Bonamassa ii lipseste experienta

> suferintei sociale in copilarie, ca sa poata exprima profund
sentimentul ce defineste bluesul”.

ROCKIN’ BY MYSELF

»Mari dirijori cehi*
(Supraphon): Karel Sejna

intrebat recent de Cata-
lin Sava, intr-un instructiv
interviu din ciclul , Uni-
versul lui Celibidache”,
sub ce dirijori ,mari” a
cintat cu Filarmonica
,George Enescu”, in cei
peste 20 de ani cit a fost
concert-maestru, violo-
nistul Varujan Cozighian
raspundea fdra ezitare,
cu onestitatea si demni-
tatea proprie adevarati-
lor artisti, ca pind la ve-
nirea lui Celibidache n
tara ,aici nu aveam diri-
jori sa invete instrumen-
tistii sa fie o echipad”. La
pupitrul Filarmonicii, in
anii 1960-1980, au tre-
cut citiva dirijori , buni”,
Linteresanti”, dar ,mari”...
Un bun subiect de reflec-
tie si o readucere pe pamint
a lumii muzicale romanesti,
adesea prea avida de au-
tosugestie si superlative
fara acoperire.

Spusele maestrului Cozighian, pronun-
tate intr-un moment in care din Cehia
imi parveneau primele albume CD
dintr-o nou3 serie a casei Supraphon,
Great Czech Conductors, m-au pus pe
ginduri. Nu ma gindesc doar la faptul
ca imprimarile - ce exista totusi — ale
lui George Enescu in calitate de dirijor
sau ale unor Constantin Silvestri sau Io-
nel Perlea sint rara avis pentru melo-
manii romani, dar si la faptul c&, desi nu
intrutotul identice, evolutia istorica si
presiunile asupra vietii muzicale din Ce-
hoslovacia si din Roménia comunista
prezinta numeroase similitudini.

Dar Cehoslovacia si-a onorat — si 1si
onoreaza de 20 de ani mai mult ca nici-
odata —dirijorii, atit pe cei,,buni®, cit sipe
cei ,mari“. Iar la aceasta ultima catego-
rie se poate mindri cu o pleiada de sefi
de orchestra cu totul exceptionali, de la
Vaclav Talich la Rafael Kubelik, carora li
se pot alatura Karel Sejna, Karel Ancerl,
Zdenek Chalabala sau Vaclav Neumann.

O parte a lor au refuzat constringeri-
le regimului comunist exilindu-se, Kube-
lik de la inceput, altii trezindu-se ceva
mai tirziu, urmare a invaziei fortelor so-
vietice In 1968 (Ancerl, Neumann). Altii
au fost siliti sa traiasca in umbra, pentru
lumea muzicala occidentala daca nu to-
tal necunoscuti, in orice caz subestimati

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

in raport cu valoarea lor artistica reala
(Karel Sejna, Martin Turnovsky etc.).
Promovarea imprimarilor lor din arhi-
vele cehe pe piata internationala de ca-
tre Supraphon si casa de discuri a Ra-
dioului ceh este cu atit mai meritorie.

Cazul lui Karel Sejna este, probabil,
unul din cele mai interesante, iar cele
douad discuri ale noii colectii, pe care fi-
gureaza intre altele o rara si mult apre-
ciata versiune a Simfoniei a 4-a de Mah-
ler datind din 1950, denota o maiestrie
si perfectiune dirijorala rara. Pentru a nu
maivorbi de calitatea Orchestrei Filarmo-
nicii Cehe intr-o vreme in care la condu-
cerea ei se aflase marele Vaclav Talich.

Sejna (1896-1982), devenit la inche-
ierea studiilor la Praga, in 1920, contra-
basist solist al Orchestrei Filarmonice,
avea sa fie descoperit si incurajat pentru
talentele sale dirijorale de Vaclav Talich.
In 1933, dupa un concert memorabil la
Praga, criticii 1l laudau pentru ,,sensul
excelent al respiratiei platoului orche-
stral, demonstrat in cazul Simfoniei a 7-a
de Bruckner“, pentru ,,sonoritatea solida
si compacta a melodiei ei robuste, natura
tragica a unor pasaje din Adagio, la fel ca
siumorul inimos rural din Scherzosi din
alte parti mai animate“. Sejna se misca
,Cu mare usurinta si lipsit de efort“ si a-
vea o gesticulatie ,,cutezatoare si energi-
ca“, o ,,orientare datatoare de incredere
si talent plin de initiativa in ghidarea
orchestrei®.

Epitetele nu aveau sa se modifice de-a
lungul timpurilor, dar dirijorul a ramas
vesnic pe un plan secund, un adjunct si
inlocuitor 1n caz de necesitate al primu-
lui dirijor al Filarmonicii, o pozitie oficia-
lizata in 1939. Nu este foarte clar daca
aceastd permanent3 frustrare a fost de-
terminanta in comportamentul sau in
perioada celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial, cind la retragerea provizorie a lui
Talich de la conducerea Filarmonicii in
1941, a ramas secundul tinarului Rafael
Kubelik. O perioada in care a dirijat
foarte multd muzica a compozitorilor
nationali cehi, dar si concerte oficiale

organizate sub egida Protectoratului
german, intre care, in 1944, un , festi-
val al tineretului ceh cu ocazia celei
de a 56-a aniversari a nasterii lui Hitler*.
Un gest ce nu avea sa i se ierte de ofi-
cialitatile comuniste, in 1948, fiind la
un pas de inlaturarea sa din Filarmoni-
ca pragheza, presat sa plece la Kar-
lovy Vary.

Citeva luni mai tirziu, Rafael Ku-
belik decidea insa sa se exileze dupa
instalarea la putere a comunistilor, iar
Filarmonica se trezea in fata alegerii
intre Karel Sejna si tinarul Vaclav Neu-
mann. Situatia a ramas indecisa timp
de doi ani, perioada in care Sejna a
dirijat aproape 80 de concerte, intre
care unul la Festivalul Primaverii de
la Praga, un turneu in Ungaria, un con-
cert omagial la aniversarea de 70 de
ani a lui Stalin si o performanta a Sim-
foniei a 3-a de Martinu, inca neinter-
zis de comunisti. In 1950, cind Filar-
monica primea dreptul de a-si alege
singura dirijorul, 80% dintre instru-
mentisti au votat in favoarea lui Sej-
na, o majoritate clara in raport cu tina-
rul Neumann.

Dar verdictul oficial a cazut curind,
noul ministru al invatamintului, sti-
intelor si artei, stalinistul Zdenek Ne-
jedly, numindu-1 cu de la sine putere
prim dirijor pe un alt viitor ,mare®,
pe Karel Ancerl. Soarta lui Sejna era
pecetluita, dar dirijorul a ramas in me-
moria cehilor printre cei mai respec-
tati si venerati muzicieni, elogiat pina
astazi pentru versiunile unor lucrari
fundamentale ca Missa Solemnis de
Beethoven, Simfonia a 9-a de Bruck-
ner, Simfoniile Nr. 1, 2, 3, 4, 5 si 9de
Mahler si Simfonia pragheza a lui
Mozart, in turneu, intre alte capitale,
la Bucuresti.

Ultima simfonie, interpretata cu a-
devarat geniu, poate fi ascultata pe
setul Mari dirijori cehi, publicat acum
de casa Supraphon, si numai ea si ar
face aceste discuri de arhiva o imensa
bucurie pentru orice meloman.

Dumitru UNGUREANU

,,Doamne, cita Poezie
si Melancolie!”

Asa fti vine sd@ exclami cind auzi
prima oara noul album al lui Joe
Bonamassa — Driving Towards the
Light, 2012, |&R Adventures. Re-
plica n-am spus-o eu, ii apartine
unui bun prieten, a fost emisa de-
unazi intr-alt context, ironizind
ceea ce-i scriam pe messenger. Mi
s-a parut un comentariu nimerit
pentru muzica tocmai atunci pre-
linsa prin difuzoarele display-ului.
Ca sa nu ard un raspuns tot iro-
nic, i-am cerut permisiunea sa folo-
sesc zisa drept titlu. Daca textul
meu il va convinge pe amic sa si
asculte CD-ul (fiindca nu se omoara
cu auditii muzicale), tot e o izbinda...
La re-re-ascultare, n-as prea ba-
ga mina-n foc despre melancolie
pe discul sus numit. Nici pe altele nu
da afara din pahar aroma specifica
bluesului, ci sta acolo unde-i ne-
cesar. Joe Bonamassa e un baiat
inca tinar, energic, mai degraba
rocker decit bluesman. Crescut de
mic ,sd ajunga al doilea Clapton”,
cum se exprima cu umor despre
ceea ce vrea tatal lui de la el, cind
era in situatia sa vrea (acum 1l ajuta
la managementul afacerilor), este
constient cd mai trebuie sa urce pina
inspird numai aerul tare al Tnaltimi-
lor. Neindoielnic, chitaristul ,le stie”
cu instrumentul, intr-un fel ce nu
face de rusine pe marii sdi predece-
sori (unii si prieteni, actualmente) —
B.B. King, Clapton, Rory Galla-
gher, Leslie West etc. Nu poate fi
»al doilea Clapton”, fiindca e,
sigur, Joe Bonamassa! Are deja un
stil personal bine conturat, are
feeling cit cuprinde, are tuseu,
are acel fleac indescriptibil care
te face sa ciulesti urechea cind fi
auzi chitara, indiferent unde ai fi
si ce-ai vorbi... Acum, n-o sa ma
fac exponentul cdutdtorilor de
nod in papura, dar ceva-ceva tot
i-as gasi lipsa prin
bagaj lui Joe, fara sa-i

Darul de cal nu se cauti la
dinti, as rdsuci proverbul, asa
cum procedeaza Bonamassa pe
discul de fata cu 7 din 11 piese.
Cele 7 sint compozitii mai putin
cunoscute, semnate insa de muzi-
cieni foarte cunoscuti, intre care
Robert Johnson, Howlin’ Wolf si
Tom Waits se detaseaza indis-
cutabil. Datorita lor, CD-ul ar fi
unul de covers, cele 4 compozitii
J.B. nefacind figura distincta. Re-
alitatea e ca suna original, mo-
dern, unitar, dinamic, antrenant,
strélucitor! $i nu mi-e jena sa
recunosc surpriza placuta, la
care nu speram, aflind de noua
aparitie.

Joe Bonamassa ne-a rasfatat in
ultimii trei ani cu atitea piese re-
marcabile, ca nu era de mirare
daca acum o zbircea. Se intimpla
si altora, s-a intimplat si celor
mari. Simultan cu precedentele
discuri solo — Black Rock si Dust
Bowl —, Joe a inregistrat cu Beth
Hart si cu trupa Black Country
Communion. Altora le-au placut
mult acele colaborari, mie mai
putin. Driving Towards the Day-
light (titlu pe care |-as adapta in
romana astfel: S& duci lumina mai
departe) a venit la timp ca sa-mi
spulbere reticentele fata de-un
chitarist apreciat la superlativ
inca de la primul concert vazut
pe DVD, parcd prin 2001.

Vor fi avind importanta lor
imprejurarile si locul unde s-au
facut inregistrarile acestui disc —
Las Vegas etc. Conteaza si perso-
nalul, oameni de meserie, cu ani
de concerte la activ. Atmosfera
creata de Bonamassa & co.
genereaza, intr-adevar, (preten-
tios spus) Poezie si Melancolie.
Important e ,sa fii acolo” in mo-
mentul cind ele vin...

fac din asta vreo
vind. Anume, lui Joe
fi lipseste experienta
suferintei sociale in
copilarie, ca sa poata
exprima profund
sentimentul ce defi-
neste bluesul. Negrii,
evreii, irlandezii au
,componenta” asta
fnscrisa cumva in mos-
tenirea geneticd. De
unde si senzatia dife-
ritd transmisa de-un
bluesman cu aseme-
nea ethos pe umeri.
Joe nu-i mai prejos,
dar...
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slow/fast food

300 ftitluri
disponibile

Pentru Barbati in negru 2, fanii au trebuit sa astepte pina in 2002, iar

RENASTERE

rezultatul, desi foarte bun din punct de vedere financiar, nu a mai fost
la fel de reusit. Poate si de aceea, seria a intrat intr-o lunga si necesara

pauza, pentru a renaste cu forte proaspete anul acesta.

,Here come
the Men in
Black (again)!”

Ce se intimpla cind partea a
treia din Bdrbati in negru
reuseste sa detroneze din
topurile de incasdri mamutul
The Avengers? Raspuns: se
scot pe DVD si Blu-ray
primele doud episoade din
serie, evident! Prin urmare, in
perioada imediat urmatoare
aveti sansa sa va completati
videoteca personald cu dubla
aparitie a lui Bdrbati in negru
1 si 2, in versiunea Blu-ray,
doud comedii SF de succes la
pret de una.

Dragos Cojocaru

Lansind Tn mai anul acesta un al treilea
episod, la un deceniu de la ultima intrare
n serie, producatorii au stat foarte cris-
pati pind s& vada daca, dupé atita vre-
me, magia Men in Black mai functionea-
z4. Asta fiindcd in 1997 succesul primu-
lui film din serie cédpata alura unui mic
fenomen: incasari uriase la box office,
mega-succes al hitului omonim al lui Will
Smith, un serial de animatie, perspective
mai mult decit apetisante etc.

Aceasta poveste umoristicd a agentilor
din agentia atit de secretd care pdzesc
pamintenii de extraterestri pica in epoca

pe un teren mai mult decit fertil, avind
de partea ei toate atuurile unui succes.
Bazat pe o serie de benzi desenate foarte
putin cunoscutd, Bédrbati in negru venea la
capatul unui deceniu dominat fara drept
de apel de teoriile conspirationiste pro-
movate de fenomenul Dosarele X, con-
stituindu-se ntr-o replica amuzanta (la
modul inteligent) la seriozitatea sinistra
a Fumadtorului care le facea zile fripte
agentilor Mulder si Scully.

Bérbati in negru avea un regizor capabil
sa amestece umor si SF, Barry Sonenfeld
(cele doud Familia Addams), combinatia
aparent improbabild intre ursuzul Tommy
Lee Jones si megavedeta Will Smith, pe
Vincent D’Onofrio pe post de extraterestru
rdu, si o intreaga galerie de alieni realizati de
un maestru al efectelor speciale, Rick Baker.

Pentru Bdrbati in negru 2, fanii au tre-
buit sa astepte cam prea mult, pind in
2002, iar rezultatul, desi foarte bun din
punct de vedere financiar, nu a mai fost
la fel de reusit. Poate si de aceea, seria a
intrat intr-o lungd si necesard pauza,
pentru a renaste cu forte proaspete anul
acesta, in plin sezon al supereroilor.

Lumea de dincolo 4

Tot la capitolul francize trebuie trecut si
Lumea de dincolo: Trezirea la viatd, al
patrulea episod din seria Resident Evil,
inceputa de britanicul Len Wiseman in
2003. lata subiectul pe scurt, pentru cei
care nu i-au dat importantd pind acum:
un razboi fara mila se duce de secole, in
secret, intre vampirii aristrocratici si
salbaticii Licani (vircolaci), fostii lor
sclavi. Povestea de dragoste intre o Juli-

Conspiratia — Asasinarea lui Abraham Lincoln

Men in Black 1ll

etd vampiricd (Kate Beckinsale dupd ce a
vazut Matrix de prea multe ori) si un
Vircolac cu un ADN special schimba re-
gulile acestui razboi vreme de trei filme.
in al patrulea, razboinica Selene se
trezeste la viatd intr-o lume in care oa-
menii normali au aflat ce se petrece in
culise si intré in lupta contra creaturilor
supranaturale. Acest al patrulea Under-
world, la fel ca Resident Evil 4, a fost re-
alizat avind ca unicd motivatie nevoia de
a profita de noua tehnologie 3D, cu
consecintele de rigoare la nivelul
calitdtii. Prin urmare, vaduvitd tocmai de
dimensiunea 3D, este bine de aflat pe
cine va interesa versiunea DVD a acestui
episod al patrulea, teribil de inutil.
Mécar Resident Evil 4 a fost suficient de
distractiv pentru a justifica si un al cin-
cilea film.

Conspiratia — Asasinarea lui
Abraham Lincoln

in tot filmul asasinarii lui Abraham Lin-
coln si al pedepsirii faptasilor, accentul
s-a pus, in special, pe actorul ucigas
Booth si pe ilustra lui victima. Dincolo
de scenarii si teorii ale conspiratiei,

in poveste a mai existat un personaj
teribil de interesant, al carui rol in
aceasta afacere ramine, astazi in zona
controversei.

Este vorba despre Mary Surrat, mama
unuia dintre cei implicati si proprietara
pensiunii unde se stringeau conspiratorii.
La capéatul unui proces intens, dupa
dovezi circumstantiale, martori nesiguri
si un juriu neconvins, doamna Surrat a
sfirsit Tn streang.

Acest personaj cu o vinovdtie neclara
devine eroina principala a filmului Con-
spiratia — Asasinarea lui Abraham
Lincoln, realizat anul trecut de un mare
actor convertit in regizor apreciat,
Robert Redford.

Bazindu-se pe un scenariu de James
D. Solomon, Redford realizeaza o , cour-
house drama” fara ,glamour”-ul unui
film de multiplex si mult mai aproape de
o piesd de teatru. Este si servit foarte
profesionist de actori excelenti cum ar fi
Robin Wright (Mary Surratt), James
McAvoy (tinarul avocat idealist care o
aparad pe presupusa conspiratoare),
Justin Long, Evan Rachel Wood, Kevin
Kline si Tom Wilkinson, evoluind intr-o
poveste care nu vrea sd traga concluzii
definitive si care face aluzii (au remarcat
unii critici) la atmosfera post 9/11.

Conspiratia nu este unul dintre marile
filme ale lui Redford, a fost un insucces
de box office, dar merita macar o
privire. Nu stiu sigur daca si merita
achizitionat pe DVD.
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Teatrul continuu

La Praga, Teatrul
National-Narodny
Divadlo e un consortiu
artistic care reuneste sub
importanta emblemad
Teatrul, Opera, Baletul
National si Nova Scena.
Consortiul nu e numai
organizational, el se
manifesta si prin
programul artistic care
aduce aldturi artele
performative intr-un
ecumenism potrivit
secolului nostru.

Frontierele dintre genuri s-au erodat
de decenii bune, oferind creatorilor
deschideri si oportunititi creatoare
ce au generat formule altddatd inac-
ceptabile. Opera, baletul clasic, dansul
modern, artele vizuale, teatrul acade-
mic, dar si cel avangardist atrag seara
de seara public local, dar mai ales tu-
risti in al caror pachet de vacanta este
inclus si un spectacol. Cehii au inteles
rapid ca turismul cultural este o sursa
de cistig si, alaturi de valorosul patri-
moniu imobil, Intretinut impecabil si
livrat atragator calatorilor, arta vie,
cea a spectacolului, trebuie asociata
cu loisir-ul de calitate. In centrul vechi,
pe stradute inguste, pavate cu maca-
dam, functioneaza zeci de mici salite,
cu nu mai mult de 80-100 de locuri,
unde se pot viziona cele mai neastep-
tate productii. E teatru de consum, fa-
rd prea mari pretentii creative, apre-
ciat ca loc de popas intre doua plim-
bari. Am intrat si eu la unul, titlul nici
nu mai conteaz, realizat in traditiona-
lul stil al locului, black light, un spec-
tacol lejer, musical (pe banda); la dis-
tanta de citeva scaune, doi asiatici dor-
meau linistiti cu capetele sprijinite de
spatare! De regula, salile se afla la etaj,
la parter functionind restaurante unde
spectatorii pot servi masa, un drink ori
o cafea. Legate de dimensiunea co-
merciala a artei teatrale sint si nenu-
maratele magazine cu marionete din
lemn sculptate manual, reprezentari
ale unor personaje celebre din basme

Nova Scena din Praga

DATUL IN SPECTACOL

Oltita CINTEC

Rinocerii de Eugene lonesco, in regia lui Tompa Gabor

ori, up to date, ale fotbalistilor de 1a FC
Barcelona — Messi, Xavi, Iniesta etc.

Arta scenica de elita

La Narodny Divadlo e arta scenica de
elita. Spectaculoasa Nova Scena, con-
tinuatoarea Laternei Magika, colectea-
za pe afis nume si variante de specta-
cole care promoveaza inovatia, noul
teatral. Sediul sau, subiect al multor
controverse de natura arhitecturala, e
extrem de modern ca forma si mate-
riale, asortat cromatic, un gri fumu-
riu opac, cu cladirea veche, din piatra
innegrita, a Teatrului National. Nova
Scena a conservat in repertoriul sau
citeva spectacole de patrimoniu reali-
zate de Josef Svoboda si colaboratorii
sai de odinioara. Printre ele, Wonder-
ful Circus, care n aprilie a celebrat 35
de ani de la premiera. Ca orice avutie,
e conservat impecabil, proiectiile vi-
deo (filmarile s-au realizat in diverse
locuri ale Cehoslovaciei de altadata)
fiind recent digitalizate. Conservarea
lui este posibila gratie mecenatului prac-
ticat de Clubul donatorilor care functio-
neaza pe linga Teatrul National. E re-
alizat in stilul care a consacrat Laterna
Magika: teatru multimedia, un mix de
film, dans, sunet, lumini, pantomima,
black light, care repune in discutie
rolul actorului in raport cu imaginea
filmata si proiectata. Statisticile intoc-
mite cu aceasta ocazie sint revelatoare
in privinta atractivitatii spectacolului:
5.630 de reprezentatii in Cehia, 540
in afara granitelor, interpretate de a-
proximativ 21 de distributii succesive.
E o poveste simpla, usor naiva, cu doi
clovni, unul vesel, altul trist, care cala-
toresc 1n cautarea lui Venus. Drumul
initiatic este complicat de Seducator,

cel care doreste sa-i controleze pe clov-
nii pe care tot el i-a adus pe lume, sco-
tindu-i din doua oua aduse la mal de
valurile marii. Directorul lui Nova Sce-
na este Stepan Kubista. In ambientul
special de la cafeneaua NoNa de la eta-
jul al doilea al cladirii, am purtat o dis-
cutie despre proiectele artistice ale ase-
zamintului. Mi-a vorbit despre conti-
nuarea muncii lui Svoboda, despre
deschiderea spre publicul tinar, spre
artele conexe.

Tompa Gabor la Nova
Scena

LaNova Scena a lucrat acum Tompa Ga-
bor o varianti cu Rinocerii lui Eugene
Tonesco, in colaborare cu Helmuth Stur-
mer, decoruri, Carmencita Brojboiu,
costumele, Vasile Sirli, muzica. Premie-
ra de joi seara a adunat lume mult3, cu
reactii foarte bune la esantionul iones-
cian de teatru al absurdului. Nici nu-i
de mirare, doar e orasul lui Kafka! S-a
aplaudat indelung, iar citeva cosuri cu
superbe aranjamente florale au ajuns
firesc in proscenium. Viziunea lui Tom-
pa Gabor e conforma textului, Marie
France Ionesco fiind celebra prin se-
veritatea cu care acorda drepturile de
autor, dar are si o prospetime care vi-
ne din lectura lui scenica. Actorii sint
extraordinari, din generatii diferite,
dar cu totii in forma buna, desi au lu-
crat cu regizorul nostru numai sase sap-
tamini, nici acelea nu chiar intregi, din
cauza programului foarte incarcat de
spectacole. Cele trei sali ale lui Narod-
ny Divadlo, de 2.000 de locuri, 800,
respectiv 500, sint in general pline.
Spectatorii pot cumpara deja bilete la
premierele stagiunii viitoare. A caror da-
ta e stabilita. Acum se elaboreaza pro-
iectele pentru 2013-2014!

fara zahar VA RASPUNDE

Concertul

— Va multumim pentru apelul dum-
neavoastra. Va rugam asteptati... (Ce
amard-i piinea, mamd, printre mara-
cini...) Ne cerem scuze, dar momen-
tan toti operatorii nostri sint ocupati...
(Lumea ne desparte si ne-adund iar,
de-as avea ce face-acasd n-ar fi in za-
dar...) In cel mai scurt timp posibil
veti fi preluat de unul dintre opera-
torii nostri... (Valurile vietii noastre
nu mai au hotar...) Pentru a asigura
o0 mai bund relatie cu publicul, acest

Ramona, cu ce va pot fi de folos?

— Buna ziua... as dori sa vorbesc
cu domnul Fuego.

— imi spuneti va rog cum va
numiti?

— Mitica. Adica Zgimbau Dumitru.

— V& multumesc, domnule Zgim-
bau. Din pécate, domnul nostru Fuego
nu poate fi contactat personal. O sa va
rog sé-mi spuneti mie ce problemd aveti.

— Mhm. Eu sint consilierul vice-
primarului din comuna... Da’ sigur nu
e pe-acolo? C4d as vrea sa vorbesc cu
el direct.

— Domnul nostru Fuego se afla un-
deva pe Terra, intr-un loc pe care nu-|
cunoaste nimeni. Vd rog sa-mi spuneti
mie ce anume doriti sa-i transmiteti.

— Aha... Bine. A, eu ma ocup de
campania vicelui. Care candideaza la
primdrie, ca primarul asta de acuma
e pedelist si escroc si trebe dat jos.
Si domnu’ vice m-a numit pe mine
cu campania, care mi-a zis ca sa fac
un concert cu Fuego.

— Sigur. Am inteles. Stati numai pu-
fin, sa verific coordonatele dumneavoa-
stra... Imediat... Gata. Multumesc pentru
rabdare. Puteti sa-mi spuneti, va rog, si
locul exact in care amplasati scena?

:10]:10)

— Pe islaz. La iegirea inspre
Hirlau e...

— Gata, multumesc, am vazut. E
bine. Cred ca se poate.

— Dar nu v-am spus cum se
numeste comuna.

— Tehnologia noastra este foarte
avansatd, domnule Zgimbau. Stiu
exact unde va aflati.

— Si nu v-am spus ca e pe 8 iunie,
sd vedeti daca-i liber.

— E liber in orice zi, nu vé faceti
absolut nici o problema.

— Ce bine. Nu prea il cheama
lumea... Credeam ca-i mai solicitat.

— Este extrem de solicitat. Tocmai
de aceea, intr-un moment de inspi-
ratie extraordinard, domnul nostru
Fuego a creat compania Fuego Corp,
care dispune de noudsprezece clone
cibernetice ale domniei sale. Clonele se
numesc Fueco, sint copii perfecte si
au fost create pentru a sustine con-
certe la cel mai inalt nivel calitativ.
Sint dotate cu boxe profesionale
Bose, zimbesc foarte frumos si cinta
divin. De la dumneavoastrd am doar
rugamintea sa-mi comunicati ora la
care doriti sd inceapa programul
artistic.

— Opt.

— Va multumesc. Fueco va fi
parasutat la punct fix la ora 20 in
data de 8 iunie. Fueco dispune de
senzori de aterizare si va incepe sa
cinte la fix treizeci de secunde dupa
contactul cu scena. Programul artis-
tic este standard, dureaza patruzeci
de minute, si imediat dupa incheie-
rea sa, Fueco se va inélta la cer si va
dispdrea. Rugdamintea mea este sa
lasati scena descoperitd, altfel va
sparge prelata.

— ...Incredibil... Si... cum... adicd
cit costa?

— O mie de euro minutul, inclusiv
apelul in asteptare. E achitat tot. Cu alte
informatii vé mai pot fi de folos?
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Istoric

in articolul aparut in data de 30 mai
2012 pe site-ul CNN (,,Un bérbat
supravietuieste dupa ce s-a aruncat
in Cascada Niagara”) s-a strecurat o
greseald. De fapt, nu s-a strecurat
singurd, ci ajutatd de istoricul Paul
Gromosiak, care sustine ca: ,Bar-
batul care a supravietuit luni e a
patra persoand care a supravietuit
dupé ce s-a aruncat in Cascada Pot-
coavd. Ceilalti trei au fost un bar-
bat canadian, in 2009, un barbat
din Michigan, in 2003, si un baie-
tel de 7 ani, in 1960“. Fals, dom-
nule Gromosiak. Am citit despre dvs.
ca sinteti unul dintre cei mai respec-
tati istorici ai regiunii in ceea ce pri-
veste chestiunile Cascadei Niagara,
ca sinteti autorul volumelor Raspun-
suri la cele mai frecvente 100 de
intrebdri despre Cascada Niagara,
Apa deasupra cascadei: Cele mai
importante 101 evenimente petre-
cute la Cascada Niagara, Zany Nia-
gara: Lucrurile bizare pe care oa-
menii le spun despre Cascada Nia-
gara, Pariul Niagara: 50 de casca-
dorii mortale la cascade, Natura
Niagarei: A Walk on the Wild Side,
A vedea Niagara: Cele mai bune
10 moduri de a trdi experienta cas-
cadelor etc. Cu toate astea, nu pricep
cum a putut sa va scape un articol
aparut pe 25 octombrie 1901 in
,The New York Times”, in care e
scris negru pe alb: ,O femeie co-
board cascada Niagara intr-un butoi.
E in viatd, dar pentru moment sufera
din pricina socului”. Mai jos aflam
cé e vorba chiar despre Cascada Pot-
coavei, ca pe femeie o cheaméa Anna
Edson Taylor, e profesoara, are 43 de
ani, a traversat continentul american
»de la un ocean la altul” de opt ori,
ca fabuloasa ei caldtorie a fost ur-
maérita de pe mal de mii de oameni
si ca, la spitalul unde a fost dusa
pentru ingrijiri, ,she has impressed
everybody with her wonderful nerve”.
in ciuda succesului ei, Anna a tinut sa
avertizeze ca o asemenea aventurd nu
e pentru oricine si, de fapt, a sfatuit
pe toata lumea sa nu incerce asa ceva.
Dupa ce si-a revenit din soc, Miss
Trouble a inceput sd strabatd Ame-
rica, pozind pe la bilciuri alaturi de
butoiul faimos (pe care scrie ,Regina
Cetei”), cu paldrie, rochie, funda la git,
privire galesa si o pisica pe butoi. Se
spune ca si pisica a calatorit cu ea pe
Niagara si ca in butoi se mai aflau
niste pernute in forma de inima. Ei,
dacd esti istoric al Niagarei si nu stii
toate astea, atunci mai bine te re-
orientezi spre civilizatia Cucuteni.

FRIENDS

WITH
KIDS

lulia Blaga: ,Nu va duceti la acest film. Nici macar de privit

), acasa, cind va ajunge la TV, cu un castron de cartofi prajiti in

brate nu e bun. incercati altceva. Revedeti Bridesmaids".

Prieteni cu copii si

comedii fara haz

FILM

lulia BLAGA

Ce comedie romantica
poti scoate din situatia a
doi prieteni, Jason si
Julie, care se apropie de
40 de ani si sint deran-
jati ca prietenii lor cu
copii 1i neglijeaza pentru
ca, normal, au de-acum
alte prioritati? Stiti ras-
punsul si fara sa vedeti
Prieteni cu copii/Friends
with Kids, debutul in
regia de film al actritei
Jennifer Westfeldt: Jason
si Julie se vor combina
pind la urmd, vor pro-
crea si vor intra Tn

rindul lumii.

Nu dezvaluim nici un secret — dezno-
damintul filmului e suprapus pe ecran
incd din prima secventd, cind Julie il
suni pe Jason, amindoi fiind in pat cu
altcineva. Normal ca acesti ,,cei mai

buni prieteni“ vor intelege ultimii ca
sint facuti unul pentru celalalt!...

Se pare ca si povestea filmului s-a
nascut intre prieteni. Jennifer West-
feldt (interpreta lui Julie) si actorul
Jon Hamm (care 1l joaca aici pe unul
dintre prietenii cu copii, Ben) sint im-
preuna de vreo 13 ani si au vazut pe
pielea lor cum li s-a modificat relatia
cu cuplurile de prieteni in momentul in
care acestea au Inceput sa procreeze.
Iar Adam Scott, care il interpreteaza pe
Jason si care e unul dintre prietenii cu
copii ai cuplului, poate depune mar-
turie. Faptul ca Jennifer Westfeldt a
cooptat pentru acest film indepen-
dent trei actori din excelenta comedie
a anului trecut Domnisoare de onoare/
Bridesmaids— Kristen Wiig, Maya Ru-
dolph si Chris O'Dowd - te face curios,
sperind ca vei regadsi macar 30% din
umorul din Bridesmaids. Teapa!... Nu
rizi absolut deloc la Friends with Kids,
si nu pentru ca ai avea fata Intepeni-
ta de botox a lui Jennifer Westfeldt.
Operatiile estetice si botoxul la care ea
arecurs pentru acest maret film sint o
investitie trista si inutild. Cu vocea ei
suava si fata inexpresiva, Westfeldt
nu are - la fel ca Adam Scott — nici
talent, nici carisma cit sa duca 100 de
minute de film in spate. Iar ,,ajutoa-
rele” aduse din Bridesmaids se pierd
in peisaj, pentru ca Westfeldt are grija
ca scenariul si regia sa fie atit de plic-
ticoase si de stingace incit sa rateze
oricui sansa de a se face remarcat. Bas-
ca, la un moment dat sint introduse si
forte proaspete, armele secrete Megan

Fox si Ed Burns, dar rolurile acestora
sint atit de stereotipe (Megan Fox e dan-
satoarea sexy care nu vrea copii, iar
Burns barbatul perfect pe care eroina
nu il iubeste) incit ai prefera un horror
cinstit sau un meci de fotbal, fie el si
aranjat.

Totul e prea lung

Cind ti se pare ca povestea s-a cam spus,
te uiti la ceas si vezi ca filmul e doar la
jumatate. Scenariul nu face decit sa ia
cu incetinitorul desfasuratorul astep-
tat al unei asemenea intrigi, faultind
acolo unde e cazul ca sa ajunga la dez-
nodamintul dorit. Adica: Jason si Ju-
lie cind ei si ceilalti prieteni in cuplu
nu aveau nici un copil — mare veselie,
endorfine, serotonine, sex prin toale-
te, numai Jason si Julie nu se pot stabili
intr-o relatie (evident, inca nu Impre-
una). Jason si Julie citiva ani mai tir-
ziu, cind prietenii lor au deja copii si
sint isterici, prin urmare se decid si ei,
hodoronc-tronc (ce mai conteaza ratio-
namentul!), sa faca impreuna un co-
pil pentru ca, daca nu se iubesc si nu
sint in relatie, fiecare poate ramine pe
urma liber — desi cu copilul de pan-
talon, respectiv fusta. Iarasi salt peste
timp cind Julie naste (mare fericire!) pe
urma altul, cind copilul a mai crescut
un pic, si tot asa pina cind copilul are
deja vreo patru ani si cind, exasperat
si el de acest balet de doi lei, face o cri-
za de nervi cerind ca tati sa doarma
cu ei in casa. In acest rastimp, Julie 1si
daduse seama ca il iubeste pe Jason

(exact cind ne uitam noi la ceas), dar
el nu avea ochi pentru ca Megan Fox
abia intrase in film cu pieptul inainte
(punctul slab al lui Jason, ni se spune),
apoi apare Ed Burns si tot asa, pina
cind Jason isi da seama ca o iubeste
pe Julie. V-am plictisit, nu-i asa? Nu
incerc decit sa va conving sa nu va
duceti la acest film. Nici macar de
privit acasa, cind va ajunge la TV, cu
un castron de cartofi prajiti in brate
nu e bun. Incercati altceva. Revedeti
Bridesmaids.

Prieteni cu copii/Friends with Kids.
Regia: Jennifer Westfeldt. Cu: Jennifer
Westfeldt, Adam Scott, Kristen Wiig,
Maya Rudolph, Jon Hamm, Chris 0’Dowd,
Megan Fox, Ed Burns
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