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Blow-up
Doris Mironescu

Scotch de Ioana Bradea este 
o carte neobi[nuit\, un antiroman
cu epicul distrus programatic 
de o vizualitate obsesiv\, 
devoratoare.

~N » PAGINILE 10-11

CRONIC| 
DE CARTE

Bookfest:
Raport
provizoriu

R\zvan Chiru]\

Combina]ia oferit\ cititorilor s-a
bazat pe cele trei ingrediente de
anul acesta ale t`rgului de carte
de la Romexpo: invitat special
Fran]a, degust\ri de vinuri [i
multe lans\ri de c\r]i cu re]ete
de g\tit. Totul a fost condimen-
tat cu prezen]a unor perso-
nalit\]i ca Bernard Pivot sau
Michel Houellebecq.

~N » PAGINA 3

De r`sul din
strad\ [i norii ar
trebui s\ asculte

Veronica D. Niculescu

Greu de spus dac\ anul acesta,
pentru Festivalul Interna]ional de
Teatru de la Sibiu, derulat sub
genericul „Crize. Cultura face
diferen]a“ (25 mai – 3 iunie),
du[manul cel mai mare a fost
criza sau ploaia. ~ntr-un fel sau
altul, ambele s-au sim]it din plin.

~N » PAGINILE 4-5

DE DUP| DEALURI P~N| ~N PALMARES

Trei premii la Cannes
adjudecate de filmul
lui Cristian Mungiu

Citi]i declara]ii `n exclusivitate ale lui Cristian Mungiu, Cristina Flutur [i Cosmina Stratan 
[i un bilan] al festivalului realizat de Iulia Blaga ~N » PAGINILE 8-9

Juriul prezidat de Nanni Moretti a dat un verdict ciudat `n seara zilei de 27 mai. Palmaresul e, 
`ntr-adev\r, dominat de cele mai bune filme ale Competi]iei Oficiale din acest an, `n mod echitabil 
[i nu prea. Deciziile care s-au luat au fost ciudate, din moment ce premiul imediat urm\tor dup\ 
Palme d’Or n-a fost adjudecat de Dup\ dealuri, ci de Reality, o satir\ cu care italianul Matteo Garrone
`ncearc\ s\ `mpace clasicismul vechilor filme italiene cu via]a modern\.
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Radu Pavel Gheo: „Criza mondial\ a stimulat o revenire a
na]ionalismului, iar limba na]ional\ e cea mai potrivit\ 
form\ de a `l etala“. 

REVENIRE LA
NA}IONALISM

» 2

editorial

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Nu  [tiu  cum  se  face,  dar  aproape  `n
fiecare  an,  `n  seara  faimosului  [i  me-
diocrului  concurs  muzical  Eurovision
`n]epenesc  `n  fa]a  televizorului  [i  ur-
m\resc  spectacolul  p`n\  la  final,  adic\
p`n\  la  `nm`narea  trofeului  [i  reluarea
melodiei  c`[tig\toare.

Aici e implicat\ `n mod cert o doz\
de nostalgie: pe vremuri urm\ream
spectacolul `mpreun\ cu toat\ familia,
la TVR, iar `n anii 1980 l-am urm\rit
pe TV Beograd, ca sus]in\tor mut, dar
`nfocat, al iugoslavilor. Mai includ aici
un pic de curiozitate (ca la orice com-
peti]ie interna]ional\), iar uneori [i un
strop de patriotism difuz, ce se r\sfr`n-
ge [i asupra concuren]ilor din fosta Iu-
goslavie, [i asupra celor din Republica
Moldova. Dar, `ntr-o m\sur\ mult mai
mare, Eurovision m\ fascineaz\ pentru
ceea ce semnific\ ori sugereaz\ `n plan
politic [i sociologic – fiindc\, `nainte
de a fi o competi]ie muzical\, e o re-
flectare a realit\]ilor contemporane.
Una destul de fidel\, cred eu.

S-a criticat adesea felul p\rtinitor `n
care voteaz\ fiecare ]ar\, `n func]ie de
rela]iile de bun\ (sau rea) vecin\tate.
Eu `nsumi am calculat odat\ c\ dac\
statele din fosta Iugoslavie continu\ s\
`[i acorde punctaj maxim unele altora,

la c`t de multe s`nt, pot asigura cu
u[urin]\ un loc `n primele zece pentru
favorita lor dintr-un anumit an – cum
s-a `nt`mplat `n 2007 cu Serbia, care a
c`[tigat concursul, cu punctajul maxim
primit de la Bosnia [i Her]egovina,
Croa]ia, Macedonia, Muntenegru,
Slovenia, plus vecina Ungaria. Dar,
odat\ ce accept\m ideea c\ la Eurovi-
sion nu e vorba doar de calitatea
muzicii, putem l\sa deoparte criticile
(altfel justificate) [i ne putem concen-
tra asupra esen]ei concursului: ce ne
spune el `n fiecare an despre continen-
tul `n care tr\im.

Astfel, putem b\nui c\ amabilitatea
cu care statele ex-iugoslave `[i `mpart
acum unele altora puncte e o form\
de reconciliere public\ post bellum,
dup\ anii de lupte `ncr`ncenate [i e-
xerci]ii de ur\ reciproc\. E un gest
diplomatic la fel de normal ca [i cel
prin care România [i Moldova `[i
acord\ reciproc, an de an, punctajul
maxim – [i am suferi dac\ n-ar fi a[a.
Iar faptul c\ `n 2012 nici Ungaria ori
Ucraina, nici Bulgaria ori Serbia nu au
acordat nici un punct României ar
putea sugera c\ leg\turile noastre cu
vecinii nu s`nt tocmai cele mai bune.
Rusia cel pu]in ne-a acordat un punct
(dar [apte Republicii Moldova [i, de-
sigur, opt Ucrainei).

Merit\ remarcat\ [i dispari]ia cli[eelor
etno-rasiale asociate statelor europene.
Suedia a fost reprezentat\ de o t`n\r\ ber-
ber\ cu ascenden]\ marocan\, absolut
neconform\ cu etnostereotipul nordic. De
la ABBA la Loreen, transformarea e imen-
s\. Reprezentanta Danemarcei e n\scut\
`n Guatemala. Ucraineanca Gaitana e o
mulatr\ n\scut\ `n Kiev [i cu ascenden]\
congolez\. {i aproape fiecare grup sau
forma]ie muzical\ a etalat o diversitate
rasial\ greu de conceput acum trei-patru
decenii. Acesta e de fapt chipul Europei
de ast\zi – [i e normal s\ fie a[a.

Pe de alt\ parte num\rul celor care au
c`ntat `n limba na]ional\ (nu `n englez\) a
fost mai mare dec`t `n al]i ani. Criza mon-
dial\ a stimulat o revenire a na]ionalismu-
lui, iar limba na]ional\ e cea mai potrivit\
form\ de a `l etala. Apelul la propria iden-
titate lingvistic\ mi s-a p\rut mai accen-
tuat `n ]\rile s\race sau `n cele afectate
mai puternic de criz\ dec`t `n statele oc-
cidentale prospere, precum cele nordice.

Dar atunci ce am putea deduce din
faptul c\ Mandinga, reprezentanta
României, s-a prezentat cu o melodie `n
spaniol\ (sau ceva pe-acolo), amestecat\
cu un pic de englez\? Confuzie identi-
tar\ ar fi r\spunsul cel mai simplu. Dar
eu zic c\ nu e doar at`t [i nu e un acci-
dent: România `ntreag\ trece printr-o
perioad\ de dezagregare [i de criz\
identitar\. Asta a anun]at Mandinga la
Eurovision.

Iar p`n\ la urm\, dincolo de toate aces-
te jocuri diplomatice [i reflexii identitare,
s-a mai `nt`mplat ceva: a c`[tigat cel mai
bun. {i de-aia e interesant la Eurovision.

&TEO GHEO
ROMÂNII E DE{TEP}I

O euro-viziune

Lucian Dan Teodorovici

Am  scris  de  cur`nd,  provocat
de  anumite  exager\ri  nu  doar
ale  diver[ilor  prieteni  de  pe  di-
verse  pagini  de  Facebook,  dar
[i  de  interven]iile  unor  oameni
cu  preten]ii  intelectuale,  un
text  intitulat  „Rom,  român,  ro-
man“. Subiectul era `n princi-
pal refuzul `nver[unat al unei
consistente p\r]i a societ\]ii de
a accepta denumirea fireasc\
[i corect\ a unei etnii. O s\-mi
permit s\ reiau aici o parte `n-
semnat\ a respectivului text (cu
mici modific\ri stilistice, pe ca-
re le-am g\sit necesare la tre-
cerea de pe blog pe h`rtie).

„~n ultima vreme, a reu[it s\
m\ scoat\ din amor]eal\ un fior
ce trece prin tot mai mul]i români

verzi – cel privind denumirea de
«rom» dat\ romilor. Poate m-a[
fi ab]inut dac\ n-a[ fi g\sit din
loc ̀ n loc [i oameni din zona cul-
tural\ care se o]\r\sc `mpotriva
dic]ionarelor [i-a lumii `ntregi,
tulbura]i [i uneori turba]i de e-
xisten]a acestui cuv`nt.

S`nt [i mul]i stupizi. Adic\
dintre cei care, xenofobi f\r\ s\
[tie ce-nseamn\ asta, fac ei `n-
[i[i asocierea dintre rom [i ro-
mân. Am g\sit ̀ nfl\c\r\ri de ge-
nul: «Ce, `n Fran]a ]iganii se nu-
mesc franci? ~n Spania li se zice
spani!?». V-a venit deja s\ r`de]i,
desigur. Unora ̀ ns\, nu. Pentru
acei unii vine [i r\spunsul meu:
nu, [i ̀ n Fran]a, [i ̀ n Spania, [i ̀ n
Germania li se zice romi. Dintr-un
motiv simplu: s`nt romi, nu «]i-
gani». Pentru c\ a[a-[i zic ei `n-

[i[i. {i pentru c\ s`nt `ndrept\-
]i]i s-o zic\. Mai mult: de vreme
ce noi ne sim]im a[a de jigni]i
c`nd ne numesc al]ii ]igani, de
ce nu s-ar sim]i [i ei jigni]i c`nd
`i numim noi ]igani?

Nu ]in s\ fac pe de[teptul –
prin urmare, vin cu o trimitere
simpl\, la ̀ ndem`na oricui. C\tre
Wikipedia. Care explic\ destul
de clar de unde vine cuv`ntul
«rom» – `nseamn\, `n limba ro-
m\, «om/so]/b\rbat». Cei mai
mul]i dintre membrii acestei et-
nii sau, hai s\ zic a[a, mul]i din-
tre membrii ei se raporteaz\ la
propria etnie prin intermediul
acestui cuv`nt. N-au dreptul? P\i,
noi de ce am avut dreptul s\ ne
numim români, c-a[a ne-a venit
nou\, fiind un fel de urma[i ai
urma[ilor romanilor?

Pe de alt\ parte, aceea[i Wi-
kipedia ne ofer\ [i o posibilita-
te privind originea cuv`ntului
«]igan» – din grecescul «athiga-
noi», care ̀ nseamn\ ceva de ge-
nul «a nu se atinge». Mmm... Par-
c\ am avea o problem\ folosind
cuv`ntul \sta pentru o etnie, nu?
Nu-mi spune]i: dar [i ei, unii din-
tre ei, se numesc a[a. Unu: c`nd
ignoran]a altora devine o «valoa-
re» la care te raportezi, eu zic
c\ e[ti un ipocrit [i un la[. Doi:
chiar de-ar face-o pe deplin con-
[tien]i de `n]elesul denumirii,
ar interveni nuan]a autoironic\,
acceptabil\ `n m\sura `n care e
acceptabil [i-n SUA, s\ spunem,
ca negrii s\ se numeasc\ `ntre
ei «nigger» – dar ei `ntre ei. Noi
`ns\? Noi, nu. Pentru c\ nu a-
vem dreptul \sta moral. Sigur,
l-am putea for]a – dar `n acest

caz m\car s\ [tim c\ ne situ\m
`ntr-un anume extremism, c\ci a
ne asuma o denumire jignitoare,
despre care [tim c\ e jignitoare,
asta ̀ nseamn\. Xenofobie. Discri-
minare. Extremism. Nesim]ire.“

Textul este mai lung, ̀ l pute]i
g\si pe blogul personal. Am re-
luat aici `ns\ doar explica]ia pe
care am `ncercat s-o dau [i de
la care a pornit „furtuna“. C\ci,
spre nepl\cuta surpriz\ proprie
[i spre deosebire de alte texte po-
lemice pe care le-am postat de-a
lungul vremii, acesta a atras du-
p\ sine zeci de comentarii de ne-
reprodus. Le-am moderat [i in-
trarea pe blog, c\ci majoritatea
s`nt jignitoare, multe dep\[ind
limitele oric\ror frustr\ri, ]in`nd
de-a dreptul de patologic. {i a
fost prima dat\ c`nd am realizat,
c`t se poate de concret, c\ xenofo-
bia despre care vorbeam, mai bi-
ne spus: patima ira]ional\ `mpo-
triva unei `ntregi etnii, dep\[e[te
cu mult alte sensibilit\]i ale so-
ciet\]ii noastre. Am constatat c\,
oric t̀ ai apela la argumente, exist\

deja un zid mare de care acestea se
izbesc, dovedindu-[i perfecta inu-
tilitate. Un zis care a creat deja
ghetouri psihologice, ghetouri
morale ̀ n societatea ̀ n care tr\im.

Nu e nevoie de filosofie `n-
tr-un asemenea articol, nu e ne-
voie nici m\car de concluzii. E
nevoie, iar [i iar, de o invita]ie:
aceea de a privi ̀ n timp spre ̀ na-
poi. Un pic de istorie, at`t. {i nu
foarte departe: spre perioada
interbelic\. Sau poate nici nu e
nevoie de istorie, la drept vor-
bind. Putem ̀ nc\ recurge la m\r-
turii, c\ci mai tr\iesc oameni ca-
re au f\cut sau au tr\it, `ntr-un
fel sau altul, acea istorie neagr\.
Cu to]ii am rostit, cu un oftat
aproape `n]elept, m\car o dat\
cli[eul: „Istoria se repet\!“. {i,
fie pentru noi `n[ine, fie pen-
tru al]ii, ne-am ar\tat `nfrico[a]i
de for]a acestui adev\r. Ca mai
orice cli[eu `ns\, [i acesta pare
deja golit de con]inut. Pentru c\-l
rostim, dar nu p\rem nici o clip\
a `n]elege cum contribuim noi `n-
[ine la nefericita lui perpetuare.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Ce face istoria? Se repet\...



R\zvan Chiru]\

Intelectuali la crati]\

Dac\ ̀ n spa]iul expozi]ional tonul a fost
dat de buc\t\ria francez\, `n exterior
lupta pentru cititorii sub]iri veni]i de-
grab\ s\ cumpere c\r]i cu reducere s-a
dat `ntre buc\t\ria oriental\ (o [aorma
cu numai 10 lei), cea balcanico-româ-
neasc\ (mici s-au ars pe gr\tare cu mult
fum) [i un v`nz\tor de cl\tite (`ntre 4 [i
5 lei, `n func]ie de umplutur\).

Lumea a fost destul de mult\ [i de
agitat\, chiar din primele zile ale Book-
fest. Nu au lipsit nici mult v`natele pro-
mo]ii, vizitatorii au putut g\si [i c\r]i la
pre]ul unei cl\tite, [i romane la acela[i
tarif ca al unei [aorme mari, cu de toate.

Cei care au venit la Romexpo au re-
marcat c\ anul acesta spa]iile r\mase
`ntre standurile editurilor au fost cata-
logate ca str\du]e [i botezate cu nume-
le unor scriitori francezi [i români
care au lucrat `n Fran]a. Jurnali[tilor,
mai ales, le-a atras aten]ia „Strada Vic-
tor Hugo“, fie [i pentru c\ aceasta t\-
ia perpendicular spa]iul `n care a fost
amenajat standul Fran]ei. Pe care, `n
acest fel, „n-ave]i cum s\-l rata]i“, dac\
e s\ preiau un cli[eu din c`teva publi-
ca]ii centrale.

Evident c\ aici nu putea lipsi a-
mestecul dintre literatur\ [i m`ncare,
remarcat prin prezen]a volumului

Savoureuse Roumanie de Radu Anton
Roman, al\turi de edi]ii franceze care
con]ineau sfaturi [i secrete din aceas-
t\ buc\t\rie.

Nici Editura Humanitas nu s-a l\-
sat mai prejos, a[a `nc`t a lansat la t`rg
o antologie cu intelectuali la crati]\,
care se nume[te chiar a[a: Intelectualii
la crati]\. Amintiri culinare [i 50 de
re]ete. Printre buc\tarii cu stilou se nu-
m\r\ Dan C. Mih\ilescu, Neagu Dju-
vara, Gabriel Liiceanu, Tania Radu,
Mircea C\rt\rescu [i Ioana Nicolaie.

„Tinerii citesc altceva“

Un punct de atrac]ie ̀ n primele zile ale
t`rgului a fost prezen]a jurnalistului
cultural francez Bernard Pivot, care din-
colo de degust\rile de vin, a dat mai
multe interviuri [i a f\cut o dictare pu-
blic\ „pentru to]i francofonii care au
vrut s\ ̀ [i testeze cuno[tin]ele de limba
francez\“ (dup\ o formulare a celor de
la TVR Info). „Aceast\ criz\ a culturii
este peste tot. E legat\ de progres, de
sensibilitatea de ast\zi, de tehnic\. Nu
trebuie s\ ne a[tept\m la aceea[i pa-
siune a tinerilor pentru lectur\. Asta nu
`nseamn\ c\ ei nu citesc. Citesc altceva:
benzi desenate, c\r]i de [tiin]\ [i mai
pu]in romane“, a declarat jurnalistul,
care a fost prezent mai multe zile la
Bookfest. Pivot, venit pentru a doua oar\
`n România, este realizatorul unor emi-
siuni care au marcat spa]iul cultural

francofon – „Apostrophes“, „Bouillon de
culture“, „Double Je“.

Noaptea literaturii europene

Cei care nu s-au s\turat de citit peste zi,
au putut-o face [i noaptea, dup\ `nchi-
derea primei zile a t`rgului. „Distrac]ia“
intelectual\ s-a mutat la sediul Funda-
]iei Lowendal, unde s-a desf\[urat Noap-
tea Literaturii Europene, care s-a ba-
zat tot pe un amestec de ingrediente:
„literatur\ contemporan\ citit\ de per-
sonalit\]i din diferite domenii `n spa]ii
atipice special selectate pentru o anu-
mit\ noapte din an“ (citat dintr-un co-
municat). Aici au fost preg\tite la foc
mic [i servite lecturi din Julian Barnes,
Fernando Pessoa [i Antonio Gamoneda,

polonezii Slawomir Mrozek, Olga To-
karczuk [i Andrzej Stasiuk, Ryszard
Kapuscinski, poeme de Wislawa Szym-
borska, laureat\ a premiului Nobel `n
1996, fragmente din opera scriitorului
[i omului politic Václav Havel, inter-
pretate de cineastul Hanno Höfer.

Peste toat\ aceast\ salat\ de eve-
nimente, organizatorii au turnat [i un
dressing cu film, pe principiul „Cinema
dup\ carte“. „Bookfest le lanseaz\ anul
acesta vizitatorilor invita]ia de a vizio-
na, gratuit, pelicule cinematografice
av`nd la baz\ scenarii adaptate dup\
opere ale unor cunoscu]i autori fran-
cezi. Printre produc]iile anun]ate se afl\
[i filmul realizat dup\ volumul Particu-
lele elementare al lui Michel Houelle-
becq“, au declamat aceea[i organizatori.

3 «

ordinea de zi

PROMO}II
PENTRU TOATE
BUZUNARELE

Lumea a fost destul de mult\ [i de agitat\, chiar din primele
zile ale Bookfest. Nu au lipsit nici mult v`natele promo]ii,
vizitatorii au putut g\si [i c\r]i la pre]ul unei cl\tite, [i romane
la acela[i tarif ca al unei [aorme mari, cu de toate.

Literatur\, vin [i delicatese culinare, acestea au fost cele
trei repere ale edi]iei 2012 Bookfest, `n viziunea presei
cotidiene [i culturale din Bucure[ti. Combina]ia oferit\
cititorilor s-a bazat pe cele trei ingrediente de anul acesta
ale t`rgului de carte de la Romexpo: invitat special Fran]a,
degust\ri de vinuri [i multe lans\ri de c\r]i cu re]ete de
g\tit. Totul a fost condimentat cu prezen]a unor
personalit\]i ca Bernard Pivot sau Michel Houellebecq.

www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VIII » NR. 358 » 2 – 8 iunie 2011

Bookfest, un t`rg de carte, vin [i [aorma
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Polirom a avut propria
re]et\ la Bookest. Edi-
tura a combinat c\r]ile
cu pre] promo]ional 
de 9,9 lei, cu volumele
cu reduceri de 20%, 
la care a ad\ugat un
mix de edi]ii abia
lansate. Printre
lans\rile care au atras
aten]ia presei, s-au
num\rat: seria de
autor „Andrei
Oi[teanu“, cu un prim
volum – Gr\dina de
dincolo. Zoosophia.
Comentarii mitologice
[i Imaginea evreului `n
cultura român\;
volumul de poezie
Petrecere la
Montrouge [i romanul

Sexagenara [i t`n\rul
(edi]ia a II-a rev\zut\)
de Nora Iuga; cele mai
noi c\r]i din seria de
autor „Aurora
Liiceanu“ – Cuvinte
`ncruci[ate, R\nile
memoriei. Nuc[oara [i
rezisten]a din mun]i
(edi]ie nou\), al\turi
de Opere II. Proz\ de
Gellu Naum.

Iar dac\ Fran]a [i
Michel Houellebecq au
fost printre invita]ii
speciali, la standul
Polirom s-au putut
cump\ra c\r]i ale
scriitorului, precum
Platforma, Posibilitatea
unei insule, Particulele
elementare, Harta [i

teritoriul, Extinderea
domeniului luptei.

Alte volume ce au
st`rnit interesul vizita-
torilor: Blestema]i de
Chuck Palahniuk, Unde
s`nt eu `n toat\ poves-
tea asta, autobiografia
lui Emir Kusturica,
Hollywood de Charles
Bukowski sau mai
vechea Spovedanie la
Tanacu de Tatiana
Niculescu Bran, acum
cu o miz\ nou\, dup\
ce filmul Dup\ dealuri,
al lui Cristian Mungiu,
bazat pe acest volum,
a ob]inut dou\ premii
importante la
Festivalul de film de 
la Cannes.

ROMANE VECHI {I NOI LA POLIROM

»» A [aptea edi]ie a fost cea din
2012 pentru Salonul
Interna]ional de Carte Bookfest.

»» 300 de evenimente: lans\ri de
carte, sesiuni de lectur\ [i
`nt`lniri cu personalit\]i, concer-
te, proiec]ii cinematografice,
reprezenta]ii de teatru pentru
copii [i cursuri de limb\
francez\.

»» 4.000 de metri p\tra]i pu[i la
dispozi]ia editurilor, distribuito-
rilor de carte, tipografilor [i
companiilor partenere.

»» 150 de participan]i au fost
prezen]i cu standuri.

CIFRE
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Veronica D. Niculescu

„Festivalul  e  mai  bogat  dec`t  oric`nd,
are  mai  multe  evenimente  dec`t  oric`nd,
are  mai  multe  spa]ii  dec`t  oric`nd  [i,
`n  pofida  acestor  lucruri,  este  mai  slab,
cu  mult  mai  slab  finan]at  dec`t  `n  tre-
cut“,  spunea  Octavian  Saiu,  modera-
torul  `nt`lnirilor  din  festival,  la  confe-
rin]a  de  deschidere.  „Nu m\ voi pl`n-
ge“, `i r\spundea Constantin Chiriac,
„Este cea mai bun\ edi]ie a festivalu-
lui. E foarte important c\ este o struc-
tur\ s\n\toas\, `ntr-un ora[ normal.“
Directorul festivalului [i al Teatrului
Na]ional „Radu Stanca“ din Sibiu a
vorbit despre cultur\ ca motor de dez-
voltare s\n\toas\, ca moned\ de schimb
[i bog\]ie a Europei. „Un festival are
menirea, `n primul r`nd, de a investi
`n om, acesta este cel mai mare c`[tig –
dac\ schimbi oamenii sub semnul fru-
mosului, ai garan]ia c\ acei oameni
g`ndesc mai frumos, `[i pot g`ndi des-
tinul, pot fi liberi.“ {i totu[i, `n ciuda
bog\]iei sale, a numelor sonore [i a
programului stufos, aceast\ edi]ie a
fost diferit\.

Dimine]i. Conferin]e, 
idei [i [arm

~ncepem cu dimine]ile. Dimine]ile fes-
tivalului `nseamn\ conferin]e, lans\ri.
~nt`lniri. Idei [i [arm. Centrul Habitus
din Pia]a Mic\ este creierul festivalului.

Una dintre cele mai interesante con-
ferin]e, pentru care sala a fost ne`nc\-
p\toare, a fost cea sus]inut\ de regizo-
rul german Peter Stein. Moderatorul
`nt`lnirii, George Banu. Stein a vorbit
despre importan]a actorului: „A[ vrea

ca la cap\tul unui spectacol, actorul s\
par\ [i autor, [i regizor. Actorul e ceea
ce r\m`ne la final.“ {i-a expus apoi
teoriile folosind ca exemplu Faust – a
spus c\ prima parte poate fi pus\ `n
scen\ simplu, de orice regizor. A doua
`ns\ are nevoie de speciali[ti – „chiar
[i pentru erudi]i este greu de citit [i
`n]eles“. A vorbit despre filologi ca
ajutoare [i despre vechile istorii care
s`nt reduse dac\ s`nt transpuse la sim-
plele noastre probleme de ast\zi. „Ham-
let nu s`nt eu“, sus]ine Stein. Piesele
actuale, e de p\rere Stein, nu s`nt la fel
de profunde, tendin]a de acum este de
a schimba canalele, este o grab\ care
nu las\ loc plictisului, iar plictisul e bun
pentru teatru. „De aceea se reiau piese
vechi, actualizate. Dar le stric\m a[a“,
spune Stein, care a montat Faust in-
tegral, o montare de 22 de ore, lucru
pentru care a trebuit s\ construiasc\
dou\ teatre [i un restaurant, a[a `nc`t
via]a spectatorului s\ fie organizat\ `n
acele 22 de ore. Stein a fost prezent `n
festival cu spectacolul Faust Fantasia.

Jan Lauwers, celebru regizor bel-
gian, a sus]inut `ns\, `ntr-o alt\ con-
ferin]\, c\ „specializarea duce la de-
generare“. Artist vizual la baz\, regi-
zorul a m\rturisit c\ vrea s\ fac\ de
toate, s\ fie „amator“ `n toate, iar c`nd
simte c\ are de spus o poveste, s\ fie
liber `n alegerea mijloacelor. Lauwers
crede c\ `n secolul 21 trebuie spuse
noi mari pove[ti `ntr-un mod diferit –
focusul se schimb\ mereu, dar pe fun-
dal trebuie spus\ o poveste liniar\. Po-
vestea adus\ de Lauwers `n festival a
fost Casa cerbilor.

O conferin]\ extraordinar\ a sus]i-
nut Dan C. Mih\ilescu, care a vorbit

cu binecunoscutu-i [arm pe tema „Ca-
ragiale sau criza ca lux“. ~nt`lnirea,
prilejuit\ de lansarea c\r]ii I.L. Cara-
giale [i caligrafia pl\cerii, a fost cata-
logat\ de mul]i drept unul dintre cele
mai savuroase momente de acest gen.
Dan C. Mih\ilescu [i-a `nceput discur-
sul rug`ndu-i pe cei prezen]i s\ nu-i
cumpere cartea, dup\ care a construit
mig\los `n jurul ideii de criz\ ca lux,
de gol benefic, de plus din minus. To-
todat\, dimine]ile i-au adus pe unii
dintre creatorii spectacolelor `n fa]a
presei. I-am putut asculta pe Gigi C\-
ciuleanu vorbind cu pasiune despre
c`t de mult `l intereseaz\ ceea ce este
`n interior. A realizat Carmina Burana
cu actorii de la T`rgu Mure[, nu cu dan-
satori: „I-am chinuit ca pe ho]ii de cai.
Am vrut s\ fac mult cu pu]in“. Specta-
colul este o aventur\ intern\, care va
cre[te `n timp, a spus C\ciuleanu. {i a
mai spus un banc care ar circula acum
pe la T`rgu Mure[: {ti]i ce se `nt`mpl\
c`nd se `nt`lne[te un actor român cu
un actor ungur? Carmina Burana.

Actor [i director al Teatrului de Co-
medie, George Mih\i]\ a vorbit despre
O scrisoare pierdut\, `n regia lui Ale-
xandru Dabija, despre cum Radu Be-
ligan, care avusese o rezerv\ `nainte de
vizionare, i-a scris o scrisoare entuzi-
ast\, calific`nd spectacolul drept unul
revolu]ionar. George Mih\i]\ a spus
c\ s-a aplaudat de treizeci [i unu de
ori `n timpul spectacolului, „publicul
sibian e un public avizat“. Au fost nu-
meroase asemenea ̀ nt`lniri cu regizori
[i actori, `n dimine]ile festivalului.

Constantin Chiriac, directorul FITS [i al Teatrului Na]ional
„Radu Stanca“ din Sibiu: „Este cea mai bun\ edi]ie a
festivalului. E foarte important c\ este o structur\ s\n\toas\,
`ntr-un ora[ normal“.

CEA MAI 
BUN| EDI}IE
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FESTIVALUL INTERNA}IONAL DE TEATRU DE LA SIBIU

De r`sul din strad\ [i
norii ar trebui s\ asculte

Casa cerbilor, de Jan Lauwers, cu Needcompany

Greu de spus dac\ anul acesta, pentru Festivalul Inter-
na]ional de Teatru de la Sibiu, derulat sub genericul
„Crize. Cultura face diferen]a“ (25 mai – 3 iunie),
du[manul cel mai mare a fost criza sau ploaia. ~ntr-un
fel sau altul, ambele s-au sim]it din plin.

Carmina Burana Peter Stein [i Lorenza Daverio
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Cea de-a 25-a edi]ie
a Festivalului Primului
Roman se desf\[oar\
anul acesta `n perioada
31 mai – 3 iunie, `n
Chambéry (Fran]a). 

Edi]iile anterioare au lansat nu-
me celebre ast\zi ale literelor
franceze, au exprimat deschide-
rea organizatorilor c\tre alte li-
teraturi dec`t cele franceze sau
francofone, au adunat experien-
]e [i cifre care vorbesc de la

sine: o re]ea de cititori de toate
v`rstele de peste 3.000 de persoa-
ne, 7 parteneri europeni (Italia,
Spania, România, Germania,
Marea Britanie, Belgia [i Portu-
galia), sute de autori care au
trecut la `nceputul carierei prin
Chambéry, atunci c`nd prea
pu]ini le b\nuiau viitorul parcurs
(printre care Michel Houelle-
becq, Christine Angot, Amélie
Nothomb, Muriel Barbery, Lau-
rent Gaudé etc.). Particularitatea
evenimentului este dat\ [i de
faptul c\ cititorii s`nt cei care `i
invit\ pe autori la festival.

Invita]ii români de anul acesta
s`nt scriitoarea Marta Petreu (care
a debutat `n 2011 `n seria de au-
tor de la Polirom cu romanul
Acas\, pe c`mpia Armaghedo-
nului) [i criticul literar Daniel
Cristea-Enache (care va prezenta
publicului francez situa]ia roma-
nului de debut pe pia]a româ-
neasc\ de carte). Selec]ia român\
din cadrul festivalului francez a
fost realizat\ de c\tre Institutul
francez Ia[i.

Datorit\ Festivalului Primului
Roman din Chambéry-Savoie, mii
de persoane au ocazia de a se

lansa cu pasiune `n lectura ro-
manelor de debut [i `n descope-
rirea de noi talente, contribuind `n
felul acesta activ [i original la pro-
movarea literaturii contemporane.
De c`]iva ani deja, festivalul a p\-
truns [i `n Italia, Spania, Germania,
România, Marea Britanie, Belgia [i
Portugalia, propun`nd descope-
rirea literaturii acestor ]\ri prin
intermediul lecturii romanelor de
debut `n limba de origine. Citi-
torii particip\ la o experien]\
unic\: citesc [i selecteaz\ roma-
ne de debut `n italian\, spaniol\,
german\, român\, englez\ [i

portughez\, particip`nd astfel la
dinamica festivalului [i aduc`nd o
deschidere pre]ioas\ [i apreciat\ c\-
tre alte limbi, alte culturi, al]i autori.

România s-a al\turat acestei
dinamici (prin intermediul Insti-
tutului francez Ia[i): pe de o par-
te, cititori din regiunea Alpilor
francezi, Lyon [i Paris (Fran]a),
dar [i din Torino (Italia) descope-
r\ `n limba de origine romane
de debut române[ti (urm\rind o
list\ a celor mai recente debuturi
`n roman, realizat\ de IF Ia[i) [i se
`nt`lnesc cu autorul preferat cu o-
cazia Festivalului de la Chambéry.
Pe de alt\ parte, Institutul fran-
cez Ia[i organizeaz\ `n România
(deocamdat\ la Ia[i [i Suceava)
grupuri de lectur\ `n francez\ [i
voteaz\ autorii prefera]i (ur-
m\rindu-se, de aceast\ dat\,

selec]ia realizat\ de c\tre
partenerii de la Chambéry).

Parteneriatul a `nceput acum
doi ani, iar `n urma acestuia,
un prim romancier debutant a
fost invitat `n 2011 la edi]ia a
24-a a Festivalului francez. Este
vorba despre Corina Sab\u cu
al s\u roman de debut Blocul
29, apartamentul 1. 

Festivalul este singura struc-
tur\ din Fran]a care `[i propu-
ne descoperirea [i promovarea
romanelor de debut francofo-
ne [i europene prin interme-
diul lecturii `n limba de orig-
ine. Particularitatea este aceea
c\ cititorii au un rol activ `n
programarea festivalului,
oferindu-i, edi]ie dup\ edi]ie,
de 24 de ani `ncoace, o 
identitate aparte.

Marta Petreu [i Daniel Cristea-Enache particip\
la Festivalul Primului Roman din Chambéry



Serile. Sufletul, goana

Dac\ dimine]ile-s mintea, serile-s orga-
nele vitale ale festivalului. Spectacole,
spectacole, `ntr-un program ramificat,
deloc liniar, care pune spectatorul la
`ncercare, nevoit s\ aleag\ ̀ ntre o ̀ nt`m-
plare [i alta, fugind uneori de colo, co-
lo, nedrept\]ind o poveste, regret`nd a
doua zi. Programul pe dou\sprezece
pagini cu cele 350 de evenimente este
harta festivalului.

Se `ncepe cu O furtun\, `n regia lui
Silviu Purc\rete, cu actorii Teatrului
Na]ional „Marin Sorescu“ din Craio-
va. Consemn\m bucuria revederii lui
Ilie Gheorghe, remarc\m asem\n\rile
cu Faust, [i-n joc, [i-n scenografie, o
sal\ plin\ la Casa Sindicatelor – publi-
cul este fl\m`nd, pur [i simplu fl\-
m`nd, sibienii n-au mai avut parte de
nimic special de foarte mult timp. Ba
nu, de acum c`teva zile, c`nd a fost a-
vanpremiera C\l\toriilor lui Gulliver,
de acela[i regizor. Dar `nainte de asta,
mai-nimicul unui ora[ `n amor]ire.

~n aceea[i sear\, `n sala de sport a
Liceului Goga, se joac\ un Woyzeck
coreean. ~n Pia]a Mare, `n toiul nop]ii,
artificii [i Sindromul Stockholm, cu
suedezii de la Burnt out Punks. Nu
plou\, dar ploaia st\ dup\ col] [i-[i
freac\ palmele.

Exerci]iile scenice cu actorii sibieni
d`nd via]\ unor scene din Gulliver se
joac\ `n a doua sear\ de festival. Un
spectacol `n care sim]i z`mbetul ironic
al regizorului: ce-a]i crezut? S`nt c`te-
va scene, majoritatea din partea a pa-
tra a C\l\toriilor. {i tot atunci, actorii
de la Teatrul de Comedie din Bucure[ti
vin cu O scrisoare pierdut\, `n regia lui
Alexandru Dabija. Trista sal\ de la
Sindicate se `nvesele[te subit, uit\ c\
e rupt\-n coate, Marcel Iure[ e excelent
drept Ca]avencu, poate s\ nici nu-[i dea
p\l\ria jos din cap, c\ tot r\m`ne cel
mai expresiv actor de pe scen\, iar Do-
rina Chiriac e un Cet\]ean Turmentat
care c`nt\ pe fr`nturi de versuri de Ion
Mure[an, din Cartea alcool. ~n aceea[i
sear\, `ntr-un cotlon mai mic [i mai in-
tim, are loc un spectacol de-o miracu-
loas\ frumuse]e – Fata din curcubeu
este pe buzele tuturor a doua zi. Spec-
tacol de Lia Bugnar, jucat de Tania Popa.

Iar apoi vine seara Afrim. Ho]ul de
oase, cu actorii de la Teatru 74 din T`r-
gu Mure[, se joac\ `n sala mic\ din co-
coa[a Sindicatelor. Pe-o b\ncu]\, `n
confortabil\ bezn\, spectatorul st\ [i
uit\ de toate, este o poveste care are
darul acesta fantastic de-a te rupe de

toate [i de-a te `ngloba `ntr-`nsa, `n
culorile, `n cuvintele, `n tonalit\]ile sa-
le. Radu Afrim face echilibristic\ lin-
gvistic\, textul este mult transformat,
s`nt jocuri de cuvinte amuzante, sur-
prinz\toare [i precise, ele sar ca iepurii
din joben [i sc`nteiaz\ `ntr-o poveste –
cum altfel? – dulce-amar\. Frumuse]ea
[i talentul actri]ei din rolul principal,
Claudia Ardelean, trebuie remarcate.
{obol\nelul juc\u[ trebuie [i el men-
]ionat, la fel cum putem consemna aici
remarca unui spectator care, la Gulliver,
la apari]ia unor [obolani, a spus c\ s`nt
„afrimieni“. Frumos. Dar nu s`nt. {o-
bolanul lui Radu Afrim este uman, `[i
r`de de moarte cu ging\[ie, prinz`n-
du-[i singur dege]elul `n curs\, ah, iu-
bibil ca toate animalele p\pu[oase ale
lui Afrim, `n timp ce [obolanii lui Pur-
c\rete – swiftieni sau, dac\ vre]i, chiar
rude cu cei beckettieni sau de apus
homeric – o sf`r[esc, vai, ciom\gi]i f\-
r\ mil\.

Radu Afrim se joac\ [i ne d\ruie[-
te joac\, iar jocul e cel mai serios lucru
din lume, mai ales c`nd `n mig\loasa

construc]ie un obraz pl`nge. ~n pies\ se
vorbe[te de apocalips\, de inunda]ie, a-
far\ r\p\ie violent [i r`zi, biet spectator,
dar abia vei mai ajunge acas\, unde se
va fi materializat „Inunda]ia sose[te,
fra]ii mei!... Pune]i m`na pe Biblie [i
`ncepe]i s\ v\ ruga]i, pentru c\ Domnul
Nostru ne face un cadou. Urca]i-v\-]i
pe acoperi[uri [i salva]i-v\-]i!“. Scara
blocului chiar e inundat\, peste tot
s`nt ligheane, dar din fericire nici un
om, nici ]ipenie de om. „Duhoarea de-
str\b\l\rii infesteaz\ casa sc\rii“, `]i
zici `nchiz`ndu-te `n cas\, asta chiar a
fost o zi magnific\. Spectacolele de stra-
d\ s-au anulat cu siguran]\, dar cui `i
mai trebuie ceva dup\ un spectacol de
Radu Afrim?

A urmat, ̀ n alt\ sear\, Visul unei nop]i
de Shakespeare, `n curtea Muzeului
de Istorie, pe un text de George Banu,
regizat de Gavriil Pinte, unde „lua]i un
loc“ se materializa `n loc[orul de ipsos
pe care spectatorul [i-l alegea cu m`na
sa [i `l putea p\stra amintire.

Spectacole care au impresionat [i spec-
tacole care `nc\ urmeaz\ `n festival,

fiindc\ scriem `n toiul `nt`mpl\rilor:
Casa cerbilor, realizat de Jan Lauwers,
Faust Fantasia, de [i cu Peter Stein, Uci-
g`nd timpul, regizat de Eugenio Barba,
cele dou\ Insule, cea realizat\ la Sibiu
de Vlad Massaci [i cea cu Ada Milea, de
la Cluj, Lumina lin\ cu Victor Rebengiuc
[i Grigore Le[e, Regele Lear cu Con-
temporary Legend Theatre, Procesul cu
TAG Theater Wien. Iar cei care nu tre-
buie s\ fug\ la TIFF sau la Bookfest
vor avea o mare bucurie: `n ultima zi a
festivalului se joac\ Ultima zi a tinere-
]ii, spectacol regizat de Yuri Kordonsky,
cu actorii Teatrului Na]ional „Radu
Stanca“ din Sibiu, o poveste care poart\
frumuse]ea fragil\ a florilor de fragi.

{i dup\-amiezele? 
R`sul str\zii

N-am scris mai nimic despre spectaco-
lul str\zii. Festivalul, ca un trup cu
mintea `n centrul Habitus la conferin-
]ele dimine]ii, cu organele vitale zv`c-
nind seara `n spectacole, are de obicei
p\r]ile vizibile pe str\zile ora[ului: o

fa]\ r`z`nd, degete ie[ind din mitene co-
lorate. Dac\ totul a ̀ nceput frumos pen-
tru publicul trotuarelor, cu Z`nele de la
International Show Parade, cu artificii
pentru tot localnicul [i cu spectacolul de
foc Sindromul Stockholm al trupei sue-
deze Burnt out Punks, zilele urm\toa-
re au fost complicate de ploaie.

~ntr-una din dup\-amieze, ̀ ntre una
[i alta, am nimerit pe bulevardul cen-
tral `n plin spectacol: Muzica str\zii –
trei italieni din Mabo Band c`ntau `n
mul]ime. ~[i alegeau c`te o victim\, o
urmau c`nt`nd o melodioar\ aleas\ pe
loc, `n func]ie de personaj: unui copi-
la[ i se c`nta un c`ntec de leag\n, unei
femei `n v`rst\ care nu mai [tia cum s\
scape de veselii urm\ritori i se c`nta
din Pantera roz, iar altei doamne care
`i saluta cu m`na de la o fereastr\ i s-a
dedicat o lung\ serenad\. Dincolo de
muzica italienilor, se auzea ̀ ns\ o alta,
mult mai evident\: se r`dea pe o infini-
tate de voci. De r`sul acesta al tuturor
v`rstelor, pe care uneori cu `ng`mfare
`l ignor\m, ar trebui s\ ]in\ cont p`n\
[i norii.

FITS 2012

Dac\ dimine]ile-s mintea, serile-s organele vitale ale
festivalului. Spectacole, spectacole, `ntr-un program ramificat,
deloc liniar, care pune spectatorul la `ncercare, nevoit s\
aleag\ `ntre o `nt`mplare [i alta.
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Festivalul a mai `nsemnat:
Bookland, t`rg de carte `n curtea
interioar\ a Muzeului Brukenthal;
lans\ri de carte la Centrul Habitus;
spectacole-lectur\ la Libr\ria
Humanitas, `n acest an fiind
prezentate piese scrise de mari
regizori ai lumii; proiec]ii 4D pe
cl\diri istorice din centrul ora[ului,
seara; patru proiec]ii de filme,
printre care [i Undeva la Palilula;
concerte `n centrul ora[ului.

LECTURI, FILM,
MUZIC|

Jan Lauwers [i Octavian Saiu `n conferin]a de pres\ Peter Stein `n conferin]a de pres\ cu George Banu [i Constantin Chiriac

Z`nele The Stockholm Syndrome 
Unei doamne care i-a salutat pe muzicieni cu m`na de la o 
fereastr\ i s-a dedicat o lung\ serenad\

Muzica str\zii
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Lynn Cullen – Eu s`nt
fiica lui Rembrandt

Romanul Eu s`nt fiica lui Rembrandt de Lynn Cullen a figurat
pe lista celor mai bune romane istorice pentru publicul t`n\r
ale anului 2008.

PRINTRE CELE
MAI BUNE

» 6

avanpremier\

www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL VIII » NR. 358 » 2 – 8 iunie 2011

„Suplimentul de cultur\“
public\ `n avanpremier\
un fragment din romanul
Eu s`nt fiica lui Rembrandt
de Lynn Cullen, care va
ap\rea `n cur`nd, `n colec-
]ia „Biblioteca Polirom.
Proz\ XXI“, `n traduce-
rea din limba englez\ a
Natimei Mândril\.

– Fragment –

19 mai
Anno 1670
Amsterdam

Am  tr\it  at`]ia  ani  fa]\  `n  fa]\  cu  Parcul
Noul  Labirint,  care  se  `ntindea  chiar
peste  canal  [i  n-aam  reu[it  niciodat\  s\
intru  `n  el.  Cu toate promisiunile smul-
se mamei, n-am apucat s\ gust din cl\-
titele pr\jite ̀ n unt fierbinte al c\ror mi-
ros `l sim]eam de pe treptele pridvoru-
lui din fa]a casei, unde m\ refugiam ca
s\ scap de urletele tat\lui meu. N-am
avut niciodat\ ocazia s\ fug dup\ p\u-
nii cu p`ntec albastru, ale c\ror ]ipete
str\pungeau, chiar [i de partea cealalt\
a gardurilor vii [i peste apa verzui no-
roioas\ a canalului, at`t de multe din
t\cerile mamei. N-am reu[it s\-mi trec
m`inile prin apa f`nt`nilor arteziene pe
care le auzeam clipocind `n parc c`nd
m\ trimitea mama s\ str\bat drumul
prea lung p`n\ la c`rcium\, ca s\-l aduc
pe tata acas\. Dar acum e prea t`rziu. S`nt
proasp\t c\s\torit\, corabia noastr\
pleac\ spre Indiile de Est peste dou\
s\pt\m`ni [i s`nt treburi de r`nduit.

~n spatele meu, doi b\rba]i scotocesc
prin lucrurile tat\lui meu. Au impresia c\,
dac\ stau la fereastra deschis\ a atelie-
rului [i privesc `n direc]ia parcului, nu-i
aud [i nu-i v\d. O fat\ de [aisprezece
ani, modest `mbr\cat\, este invizibil\
pentru v`n\torii de chilipiruri.

— Prin asta nu intr\ sabia!
B\rbatul mai `nalt, cel cu surtuc de

l`n\ neagr\, scurt la m`neci [i lucios pe
la umeri de at`ta purtat, strecoar\ un de-
get osos prin deschiz\tura pentru ochi
ruginit\ a unui coif str\vechi. G`tul lui
lung, cu m\rul lui Adam proeminent,
combinat cu ciuful de p\r ca puful de
scaiete din cre[tetul capului [i cu smo-
curile albe [i moi ale spr`ncenelor `i
dau `nf\]i[area unui pui de cocost`rc
proasp\t ie[it din ou. 

— Abia de-mi pot strecura degetul
prin ea.

— D\-mi s\ v\d, cere cel\lalt, lu`ndu-i
coiful din m`ini. P\cat c\ ap\r\toarea

pentru nas e stricat\, ̀ i scade din valoa-
re, mai spune el, dar nu las\ coiful jos.

Are m`ini [i picioare scurte, e scund,
umflat [i poart\ cel mai lung [i cel mai
frumos c\lcat guler alb de oland\ pe
care l-am v\zut vreodat\. Ar ar\ta ele-
gant la g`tul unui om de dou\ ori mai
`nalt ca el, dar `n cazul lui arat\ pre-
cum bave]ica unui prunc. Obrajii um-
fla]i [i buzele puhave nu fac dec`t s\ a-
d`nceasc\ efectul, d`ndu-i `nf\]i[area
unui bebelu[ uria[ [i r\zg`iat.

— Ce rege francez a murit din cauz\
c\ i-a intrat o lance prin deschiz\tura
pentru ochi a coifului? `ntreab\ Be-
belu[ul uria[. Acum vreo sut\ de ani?

Cocost`rcul ridic\ din umeri.
— Henric al II-lea, zice Bebelu[ul r\s-

punz`ndu-[i singur la `ntrebare.
— Cred c\ da.
— {tiu sigur c\ e a[a, `i r\spunde

Bebelu[ul [i, cu buzele ]uguiate, pu-
ne coiful la loc. Nu se mai fac lucruri
ca pe vremuri. ~n zilele noastre totul
vine din Indii, nu lucru trainic, f\cut ̀ n
atelierele olandeze.

Podelele late din lemn sc`r]`ie sub
picioarele celor doi c`nd se deplaseaz\
spre urm\torul grup de rafturi. Bebe-
lu[ul str\nut\.

— Ce praf!
— B\tr`nul n-a mai c\lcat pe-aici

de-o vreme.
— Ei bine, p`n\ acum n-am v\zut ni-

mic pentru care ar merita s\ fac o ofert\,
doar o mul]ime de gunoaie. Asta ce-i?

Cocost`rcul r\suce[te un borcan `nalt,
plin cu lichid, `n care plutesc panglici
rozalii [i f`[ii alburii, aproape transpa-
rente, de materie ce se `nf\[oar\ ca
ni[te alge `n jurul unui b\] alb cu as-
pect buretos. Bebelu[ul `l examineaz\
de aproape, tampon`ndu-[i nasul cu o
batist\ dantelat\.

— Cred c\... Dumnezeule din ceruri,
e un bra]! Uit\-te, vezi degetele?

— Ja, acuma da.
— Un bra] jupuit. Am auzit c\ b\-

tr`nul Rembrandt studia anatomia.
Probabil c\ l-a folosit ca s\ picteze
musculatura.

— ~mi `nchipui c\ da.
— Eu [tiu c\ a[a e. Doar avea nevoie

de un astfel de ajutor, nu? A[ zice c\
se cam dusese la fund `n ultimii ani.

Cei doi r\m`n o vreme ̀ n fa]a borca-
nului [i a altora trei, de acela[i soi, a-
poi frunz\resc prin [irul de p`nze ne`n-
r\mate sprijinite de perete. Trec, f\r\ s\
se uite a doua oar\, peste tabloul unei
fecioare care abate cu m`na lumina unei
lum`n\ri, dou\ portrete de africani [i

un tablou cu un t`n\r `n zdren]e `nge-
nuncheat `n fa]a unui domn b\rbos.

— Prea ̀ ntunecate, bomb\ne ̀ n\bu-
[it Bebelu[ul. {i mult, mult prea zgrun-
]uroase. Se vede fiecare tr\s\tur\ de
pensul\! {i c`nd te g`nde[ti c\ a fost
cel mai mare pictor din Amsterdam!
Acum n-a[ da nici [ase stuiveri pe toa-
te astea!

M\ `mpotrivesc pornirii de a le spu-
ne s\ plece [i `mi amintesc c\ b\t\lia
s-a sf`r[it. S\ fie cum vor ei! Acum am
un so] la care s\ m\ g`ndesc. Trecutul
s\ r\m`n\ `n urm\. ~nchid ochii [i las
briza umed\ a Amsterdamului, care
p\trunde pe fereastr\ s\-mi r\coreas-
c\ fa]a.

— Am auzit de el, spune Cocost`r-
cul, pe c`nd eram copil.

— To]i am auzit.
— Nu miroase a nimic. Nu poate s\

mai fie umed de cel pu]in un an, asta
dac\ e un Rembrandt adev\rat. Dar eu
m\ `ndoiesc c\ ar fi – e prea zgrun]u-
ros, chiar [i pentru el.

~[i `nclin\ capul `n direc]ia mea, a-
poi `l `ntreab\ pe Cocost`rc `n [oapt\:

— Cine-i fata?
— Servitoarea lui Rembrandt? [op-

te[te Cocost`rcul.
Z`mbesc `n sinea mea [i m\ `ntorc

spre fereastr\. Aproape de ea. Dar nu
foarte aproape.

— Unde-i st\p`nul t\u? `ntreab\
Bebelu[ul cu glas tare. A[ vrea s\-i ofer
un gulden pentru tabloul \sta.

Un singur gulden, c`nd prin]ii pl\-
teau mii pentru tablourile tatei! Dintre
toate tablourile, un gulden meschin toc-
mai pentru acesta! Groparii primesc
dou\zeci pentru serviciile lor, o [tiu prea
bine. Ei bine, nu-mi pas\ c\ avem ne-
voie de bani pentru c\l\torie.

— Nu-i de v`nzare.
— Ce-a zis? `[i `ntreab\ Bebelu[ul

`nso]itorul, ca [i cum a[ fi vorbit pe lim-
ba ne`n]eleas\ a servitoarelor.

— A zis c\ nu-i de v`nzare, spune
Cocost`rcul.

— Nu v\d cum ar putea fata asta
s\ aib\ autoritatea de a lua astfel de
hot\r`ri, spune Bebelu[ul. Dar n-are im-
portan]\. Oricum, cui i-ar trebui o ve-
chitur\ m`njit\ ca asta?

Cu o alt\ trosnitur\ a podelei, cei doi
trec la o pas\re a paradisului `mp\iat\
[i la colec]ia de scoici a tatei. Nu m\ pot
ab]ine [i-mi `ntorc privirea la p`nz\, cu
str\lucirea ei de nuan]e de ro[u [i au-
riu, cu cafeniul ei molcomitor. C`t de bi-
ne cunosc tabloul acesta! L-am cercetat
deseori de aproape [i m-am `ntrebat

cum a putut Tata s\ pun\ astfel tr\-
s\turile de pensul\, `nc`t s\ dea sens
la tot ce este important pentru mine.
Acum, din partea cealalt\ a atelie-
rului, nu pot vedea nici atingerile
scurte cu v`rful pensulei, nici d`rele
lungi de vopsea. S-au topit toate lao-
lalt\ ca s\ alc\tuiasc\ o scen\ mai
drag\ mie dec`t orice altceva pe lu-
me. E mai mult dec`t p`nz\ [i grund [i
pigmen]i amesteca]i `n ulei. La fel ca
multe alte tablouri ale tatei, este po-
vestea vie]ii mele.

Se opresc `n fa]a p`nzei urm\-
toare, care e at`t de `mpro[cat\ cu pe-
te de ro[u, maro [i auriu `nc`t, privit\
din unghiul acela, are suprafa]a v\lu-
rit\ a unui canal c`nd plou\. Bebe-
lu[ul d\ s\ se `ndep\rteze, apoi se
opre[te c`nd vede c\ prietenul lui nu
se clinte[te.

— Ce-i?
Cocost`rcul continu\ s\ se uite.
— Este ceva aici, `n...
Mi-e destul de greu s\-i v\d um-

bl`nd printre lucrurile tatei, dar ca
ni[te str\ini s\ se uite la acest tablou
anume...

— Nu privi]i prea de-aproape, le
spun. O s\ v\ deranjeze mirosul de
vopsea.

Cocost`rcul tresare, apoi m\ ob-
serv\ la fereastr\. Bebelu[ul se uit\ [i

el la mine, apoi se `ncrunt\ [i miroase
tabloul. Ei bine, dac\ tot am de g`nd
s\ fac o c\l\torie `n trecut, ar trebui s-o
iau cu `nceputul. M\ voi `ntoarce la
cele mai vechi amintiri ale mele – din
vremea c`nd aveam doar patru ani.

Capitolul 1

Trei ani mai devreme...

Dou\ fete cam de v`rsta mea –
aproape paisprezece ani – p\[esc bra]
la bra] pe c\r\mizile sm\l]uite de bru-
m\ ale trotuarului, de partea cealalt\
a canalului. C`nd v`ntul r\bufne[te, mi
se pare c\ pot auzi, chiar [i de dup\
fereastr\, fo[netul rochiilor de m\-
tase fin\ de sub pelerinele tivite cu
blan\, c`nd fetele intr\ pe por]ile `n-
chise ale Parcului Noul Labirint. O fe-
meie mai v`rstnic\ `nfofolit\ `n bl\-
nuri groase p\[e[te leg\nat `n urma lor,
ca un castor uria[ [i lucios, cu privirea
plin\ de m`ndrie a]intit\ `n urma lor.

Copile r\sf\]ate!

Tata url\ de la etaj:

— TITUS!

B\tr`nul meu motan, Tijger, se foie[-
te `n poala mea [i se pune pe o nou\
tur\ de tors r\gu[it. Vara, cu ferestre-
le deschise, se pot auzi, venind din parc,
muzica [uierat\ a orgii [i ]ipetele sugru-
mate ale p\unilor. Po]i prinde strig\tele

Dup\ ce mama `i moare de cium\ [i fratele
pleac\ s\ se stabileasc\ `ntr-un loc
`ndep\rtat, Cornelia van Rijn, o fat\
de nici 14 ani, `[i d\ seama c\ nu mai
are nici un prieten sau confident, cu
excep]ia tat\lui ei, un om foarte
dificil. Ajuns `n dizgra]ia clasei
privilegiate din Amsterdam pentru c\
refuz\ s\-[i ajusteze arta la gusturile
patronilor culturali, Rembrandt van
Rijn e acum, din c`te se b`rfe[te, la un
pas de nebunie [i nu o mai are dec`t
pe fiica lui. ~ns\ [i ea e b`ntuit\ de
propriile secrete scandaloase,
g\sindu-[i bucuria doar `n `nt`lniri
tainice cu Carel, fiul unui magnat al
comer]ului naval. Dar `n via]a ei mai
este cineva: Neel, ultimul ucenic al
tat\lui s\u, al c\rui devotament
nezdruncinat fa]\ de Rembrandt o
uime[te [i o emo]ioneaz\ profund. Eu
s`nt fiica lui Rembrandt se sprijin\
`ndeaproape pe evenimentul istoric, pe
fundalul c\ruia creeaz\ un scenariu despre maturizarea [i
emanciparea unei femei de sub umbra cople[itoare a tat\lui ce amenin]\
s\ `i eclipseze toate visele.

CARTEA
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`ndep\rtate ale negustorilor care v`nd
cl\tite [i heringi marina]i celor destul
de noroco[i s\ aib\ c`]iva stuiveri de
cheltuial\ zorn\ind prin buzunare. A-
cum, la sf`r[itul lui decembrie, totul e
t\cut `n parc.

— TITUS! PIERZI VREMEA!
Cu un suspin, pun ca semn `n carte

o bucat\ de c`rp\, apoi `l dau jos pe
Tijger din poala mea [i-mi scutur [or-
]ul. Tijger urc\ agale sc\rile `n urma
mea, leg\n`ndu-se ca un cap `ncoronat.
Are mai mult de nou\ ani – t`n\r pentru
oameni, dar b\tr`n ̀ n ani de pisic\. Du-
p\ Titus [i c\r]ile mele, motanul `mi
este cel mai apropiat prieten.

Sus, `n atelier, g`nguritul turture-
lelor p\trunde de afar\ prin fereastra
l`ng\ care st\ Tata, `n fa]a unui [eva-
let. Pe rafturile din jurul lui s`nt coi-
furi vechi, p\s\ri `mp\iate din Noua
Guinee [i cochilii pr\fuite. S`nt s\bii
[i halebarde claie peste gr\mad\ [i un
manechin umplut cu paie, cu m`inile
`ndoite `ntr-o linie sinuoas\. Obiectele
mele preferate s`nt patru borcane con-
]in`nd, fiecare din ele, c`te un bra] de om
jupuit de piele. Fermec\tor! {i Titus,
care `ntreab\ de ce nu vin niciodat\
la mine `n vizit\ fetele din vecini!

Tata `mi arunc\ o privire.
— Ah, Cornelia!
Glasul lui porne[te `ntotdeauna din

ad`ncul g`tului, ca [i cum vorbele ar tre-
bui s\ se lupte cu el `nainte s\ le dea
drumul.

— Unde-i Titus?
M\ apropii [i r\scolesc r\m\[i]ele

buc\]ii de turb\ care fumeg\ `n c\min.
Tata va l\sa focul s\ se sting\ [i-apoi
va urla, ca [i cum ar fi atacat de bandi]i,
s\ vin\ cineva s\-l aprind\ din nou. Eu.

— A ie[it, spun. ~ncearc\ s\ fac\
rost de bani.

Dac\ a prins aluzia, nu o arat\ de-
loc. Glasul lui bubuie din ad`ncul piep-
tului lat:

— Spune-mi cum arat\.
Dup\ ce focul `ncepe s\ mu[te din

bucata de turb\ cu trosnet [optit [i
mul]umitor, `l iau pe Tijger `n bra]e [i
privesc peste um\rul tatei. Mirosul

uleios al p`nzei `mi d\ dureri de cap, cu
toate c\ ar fi trebuit s\ m\ obi[nuiesc cu
el. Duhoarea de vopsea mi-a umplut
n\rile `nc\ din vremea c`nd m\ aflam
`n leag\n. Acum Tata adaug\, cu atin-
geri scurte de pensul\, alt\ vopsea pe o
p`nz\ acoperit\ deja cu straturi par]ial
suprapuse alc\tuite din puncte minus-
cule. La tat\l meu n-ai s\ g\se[ti su-
prafe]e netede, lucioase, de[i p`n\ [i
eu, o copil\ nepriceput\, [tiu c\ aceas-
t\ pictur\ zgrun]uroas\, pe care se
vede fiecare atingere de pensul\, este
imposibil de v`ndut. Nici un negustor
bogat de la Compania Indiilor de Est
nu vrea un tablou care arat\ ca ni[te
`mpro[c\turi dezordonate de vopsea
pe pere]ii re[edin]ei lui de pe Prinsen-
gracht. {i totu[i iat\-l pe Tata lucr`nd
la un tablou cu suprafa]a neregulat\,
`nf\]i[`nd o familie cu doi p\rin]i z`m-
bitori [i trei copii ferici]i. R`d. Ce [tie
Tata despre familiile fericite!

Tata `[i arcuie[te un col] al gurii, ale
c\rei buze s`nt la fel de ro[ii ca ale unui
copil, de[i restul fe]ei `i e tras\ [i `ng\l-
benit\. Era b\tr`n c`nd m-am n\scut,
cu toate c\ mama avea dou\zeci [i opt
de ani.

— Ce-i a[a de distractiv?
Tijger se zbate s\ coboare, a[a c\ `l

pun pe podea.
— Nimic. Cine ]i-au fost modele-

le? N-am mai v\zut familii aici `n ul-
tima vreme.

Tata nu r\spunde, iar eu m\ duc la
fereastra din fundul camerei. C`nd pri-
vesc prin sticla groas\ de care se lovesc
ritmic tulpinile ple[uve [i pline de spini
ale trandafirilor ag\]\tori, turturele-
le se retrag gr\bite la un cap\t al per-
vazului. Un dang\t profund zguduie
poli]a ferestrei de care m\ sprijin, f\-
c`ndu-m\ s\ tresar. S`nt clopotele de
moarte de la Westerkerk, biserica de
la cap\tul canalului nostru. Au trecut
patru ani de la molima aceea cumpli-
t\, dar clopotele resping\toare con-
tinu\ s\ m\ cutremure. Cum se poate
s\ treci peste asemenea vremuri? ~n ul-
timul an al molimei au murit dou\zeci
de mii de oameni, c`te unul la fiecare
zece locuitori ai ora[ului. Procesiuni-
le funebre se `n[iruiau la por]ile cur]ii

bisericii a[tept`nd s\-[i `ngroape victi-
mele – familiile care puteau s\ adune
guldenii trebuincio[i pentru `nmorm`n-
tare [i gropar. Alternativa era s\ arunci
cadavrul `n groapa comun\ din spate-
le spitalului pentru ciuma]i [i s\ pre-
sari peste el var nestins. Pe fiecare stra-
d\ din ora[ a existat m\car o cas\ ai c\-
rei ocupan]i au fost `nchi[i `n spatele u[ii
pe care se trasase `n grab\ cu vopsea lite-
ra „C“, de la cium\, iar strada noastr\ –
casa noastr\ – n-a fost cu nimic diferit\.

Acum, dincolo de peticul nostru sterp
de curte, dou\ dintre fetele van Roop sar
coarda `n fa]a u[ii din spatele casei. Fa-
milia lor e proasp\t mutat\ `n cartier.
Cei care locuiser\ acolo `naintea lor,
familia Bicker, c\zuser\ cu to]ii prad\
bolii [i ani de zile nimeni n-a vrut s\
`nchirieze casa. Mama van Roop, cu
bebelu[ul `nfofolit sprijinit pe un [old,
`ntinde rufele sp\late pe fr`nghia din
spatele casei. {tiu, dintr-odat\, pe ci-
ne picteaz\ tata.

— E familia van Roop, ei s`nt cei
din p`nza ta!

Tata ̀ mi arunc\ peste um\r un z`m-
bet r\ut\cios.

M\ lupt s\ `n\bu[ valul de m`ndrie
pentru c\ am ghicit corect. Cu de[tep-
t\ciunea nu-]i cumperi de m`ncare, dar
cel pu]in acum are sens. De s\pt\m`ni
`ntregi `l observam pe Tata privind la
fereastra din fundul atelierului c`nd `i
aduceam tava cu cina. C`nd i-am spus lui
Titus despre asta, acum c`teva zile, la
micul dejun, s-a mul]umit s\-[i `nmoa-
ie p`inea `n berea apoas\ [i s\ spun\:

— {i ce-i cu asta?
Am rostit cu glas tare ceea ce [op-

tea toat\ lumea `n Amsterdam.
— B\tr`nul a `nceput s\-[i piard\

min]ile.
— {i tu abia acum afli?
— Ei bine, cred c\ starea lui s-a `n-

r\ut\]it.
— Poate, morm\ie Titus cu gura

plin\ de p`ine.
Doar Titus, cu spr`ncenele lui ne-

tede [i `nchise la culoare, cu gropi]ele
din obraji [i buzele frumos desenate,
reu[e[te s\ arate chipe[ c`nd `[i `n-
fund\ `n gur\ jum\tate de felie. Poate
datorit\ felului `n care `i cad pe umeri
buclele ar\mii. P\rul meu e de un [a-
ten-ro[cat mai `nchis, cu onduleuri
care se transform\ `n bucle cre]e c`nd
plou\. {i, `n timp ce ochii lui au o sut\
de nuan]e interesante de verde ce alc\-
tuiesc un cerc de puncti[oare, ai mei
au cafeniul simplu al ochilor de vac\.
Se vede clar c\ avem mame diferite.

Felia mea de p`ine s-a f\r`mi]at `n
bere [i pescuiesc buc\]elele `mbibate
de pe fundul c\nii.

— Cum po]i fi a[a de calm? Nu putem
s\ pl\tim nici m\car datoria la brutar!

— Se pot schimba lucrurile...
Speran]a s-a ridicat `n mine ca un

balon de s\pun.
— Ai avut noroc cu gravurile?
~n ultima vreme, Titus f\cuse turul ne-

gustorilor de art\ cu gravuri de-ale Tatei,
vechi de c`]iva ani. De obicei, gravurile i
se v`nd bine. Numai de-am putea s\-l de-
termin\m s\ renun]e la pictura lui nebu-
neasc\ [i s\ fac\ mai multe dintr-astea!

Lynn Cullen (n. 1955) este o
autoare contemporan\ de ro-

mane istorice [i c\r]i pentru
copii foarte apreciat\ de criti-
c\ [i public, decern`ndu-i-se
numeroase premii literare.
The Creation of Eve a fost
recunoscut\ drept unul din-
tre cele mai bune romane
ale anului 2010 de c\tre
criticii ziarului „The Atlanta
Journal-Constitution“, iar Eu
s`nt fiica lui Rembrandt a fi-

gurat pe lista celor mai bune
romane istorice pentru publi-

cul t`n\r ale anului 2008.
Ultimul ei roman, Reign

of Madness, o are drept
eroin\ pe „Juana cea Nebu-

n\“, fiica reginei Isabella [i a
regelui Ferdinand al Spaniei.

AUTOAREA



„S`nt filme, cum e Dup\ dealuri, la care ai nevoie s\ te g`nde[ti
un pic, s\ vezi dac\ ai `n]eles exact despre ce era vorba sau dac\
lucrul la care te-ai g`ndit prima oar\ era cel mai important.“
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Iulia Blaga

Acordarea  premiului  Palme  d’Or  fil-
mului  Ammourr  se  datoreaz\  faptului
c\  pelicula  spune  o  poveste  universa-
l\,  mai  mult  emo]ional\  dec`t  filosofi-
c\,  [i  c\  orice  spectator  poate  s\  se  iden-
tifice  cu  cele  dou\  personaje,  so]ii

interpreta]i  de  Emmanuelle  Riva  [i
Jean-LLouis  Trintignant. Dar deciziile
care s-au luat au fost ciudate, din mo-
ment ce premiul imediat urm\tor du-
p\ la Palme d’Or n-a fost adjudecat de
Dup\ dealuri, ci de Reality, o satir\
cu care italianul Matteo Garrone, care
a luat acela[i premiu `n urm\ cu patru
ani cu Gomorra, ̀ ncearc\ s\ ̀ mpace cla-
sicismul vechilor filme italiene (Fellini
et comp) cu via]a modern\ [i cu nebu-
nia reality show-urilor. Ce `i reu[e[te
lui Garrone s`nt ni[te tu[e tandre pes-
te eterna [i fascinanta familie italian\;
ce `i reu[e[te mai pu]in e redarea ne-
buniei eroului, patron de pesc\rie ca-
re se `nscrie la preselec]ia pentru „Big
Brother“ ca s\ le fac\ pe plac copiilor
[i care e tot mai fascinat de aceast\ lu-
me paralel\ cu riscul de a se desprinde
de realitate. Mult mai modest dec`t Go-
morra, Reality ar fi putut sta la fel de
bine nu doar `n afara palmaresului, ci
[i ̀ n afara competi]iei. Acela[i lucru pen-
tru The Angel’s Share de Ken Loach,
care nu doar c\ a fost luat `n compe-
ti]ie pe nemerit, dar care a primit `n
mod inexplicabil [i Premiul Juriului ([i
el important), de[i era o comedie c\z-
nit\ care nu se decidea `ntre comedie
pur-s`nge [i film social, situ`ndu-se la
mii de kilometri de Full Monty, la ca-
re face trimitere. Cum ar fi fost dac\
filmul lui Peter Cattaneo ar fi fost luat

`n Competi]ie la Cannes [i premiat?
Nu era destul c\ Loach a primit la
Palme d’Or `n 2006 pentru banalul
The Wind that Shakes the Barley [i c\
e luat `n Competi]ia Oficial\ de la Can-
nes cu fiecare film pe care `l face? Pre-
miul de regie a plecat `n Mexic, la Car-
los Reygadas, autorul lui Post tenebras
lux, film foarte proasp\t, dar lipsit de
complexitatea, profunzimea [i subtili-
tatea filmului lui Cristian Mungiu. P`n\
la urm\, nu [tii ce s\ faci – s\ te bucuri
c\ Dup\ dealuri e singurul film care pri-
me[te `n acest an dou\ distinc]ii (semn
c\ a pl\cut juriului) sau s\ depl`ngi fap-
tul c\ aceste premii nu se num\r\ printre
cele mai importante? Pare greu de crezut
la o cas\ a[a de mare cum e Cannes-ul,
dar Nanni Moretti ar putea fi acuzat de
nepotism pentru premierea lui Matteo
Garrone. Cel mai probabil este c\ a f\-
cut `n a[a fel `nc`t s\-[i impun\ p`n\ la
urm\ punctul de vedere [i, v\z`nd com-
ponen]a juriului, nu e greu de imaginat
c\ nici n-a trebuit s\ se lupte prea tare.
De fapt, `ns\[i ideea de a pune la un loc
regizori, actri]e glamorous [i creatori de
mod\ e destul de riscant\ pentru c\
nu to]i se pricep la cinema. Mai avem de
a[teptat c`]iva ani p`n\ c`nd o nou\
carte a lui Gilles Jacob, pre[edintele
festivalului, ne va lumina zonele de
umbr\ ale negocierilor edi]iei 65.

Juriul prezidat de Nanni Moretti a dat un verdict
ciudat `n seara zilei de 27 mai. Palmaresul e, 
`ntr-adev\r, dominat de cele mai bune filme 
ale Competi]iei Oficiale din acest an, `n mod
echitabil [i nu prea.
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» „Va trebui s\-l duc la mall, iar celor de la mall nu le
va p\sa c\ am fost selec]ionat [i premiat la Cannes
[i c\ filmul s-a v`ndut `n nu [tiu c`te ]\ri. Ei au o
afacere bazat\ pe eficien]\ [i nu au nici o obliga]ie
s\ arate acest film. La r`ndul lui, statul român nu 
s-a preocupat nici el de s\li [i n-a crezut c\ acest lu-
cru e o prioritate pentru el, a[a c\ va fi foarte difi-
cil s\ aduni o presiune [i o curiozitate cum avem
noi acum ca s\ prezin]i filmul.“ – Cristian Mungiu

M\  bucur\  s\  vorbesc  cu  oameni  de  pe
alte  continente  care  par  s\  `n]eleag\
esen]a  filmului,  de[i  am  senza]ia  une-
ori  la  Cannes  c\  oamenii  scriu  ̀ nainte  s\
se  fi  terminat  genericul.  S`nt filme, cum
e acesta, la care ai nevoie s\ te g`nde[ti
un pic, s\ vezi dac\ ai `n]eles exact
despre ce era vorba sau dac\ lucrul la
care te-ai g`ndit prima oar\ era cel mai
important. ~ntr-una din serile petrecute
la Cannes, `n patru ore c`nd n-am avut
nimic obligatoriu de f\cut [i am z\cut pe
o teras\, am constatat pe pielea noastr\
care e efectul filmului asupra oameni-
lor [i care e cel mai dr\gu] r\spuns: fe-
lul `n care oamenii vin [i te salut\ pe
strad\. Ieri, cineva s-a a[ezat `n genunchi
`n fa]a noastr\, un om c\ruia `i pl\cuse
filmul. Mi s-a `nt`mplat [i la 432. Acesta
e cel mai frumos r\spuns pe care `l po]i
avea. Am mai avut reac]ii [i de la oameni
care m-au oprit pe strad\ ca s\-mi spu-
n\ p\rerea lor pentru c\ nu vor veni
niciodat\ s\-mi ia un interviu. Am pri-
mit un comentariu de la Michel Ciment
(n.r. – unul dintre cei mai cunoscu]i
critici francezi) st`nd la o teras\ [i
`nt`lnindu-ne `nt`mpl\tor. Am primit

un sms de la Edna F\inaru cum c\ ei
[i lui Dan F\inaru le-a pl\cut filmul
foarte mult (n.r. – Edna [i Dan F\inaru,
critici israelieni). Am mai primit un sms
de la fostul ambasador al Fran]ei la Bu-
cure[ti, Henri Paul, care e foarte cineast
[i care mi-a transmis `ncuraj\ri.

Filmul meu vorbe[te mai degrab\ de-
spre dezorientarea pe care o ai c`nd e[ti
liber s\ alegi, dar nu ]i s-au dat [i infor-
ma]iile de care ai nevoie ca s\ alegi. Asta
m-a preocupat. N-am vrut s\ am orfe-
lini [i, `n general, m\ ]in deoparte de
astfel de subiecte un pic uzate despre
România. Dar, cum lucrurile acestea ve-
neau din povestea real\, a trebuit s\ `n-
cerc s\ reduc partea senza]ional\ c`t de
mult s-a putut. Senza]ionalismul pove[-
tii m-a [i ]inut deoparte de aceast\ po-
veste timp de mai mul]i ani.

M\ deranjeaz\ c`nd cineva are o
p\rere despre film f\r\ s\-l fi v\zut.
Mai departe, fiecare e liber s\ aib\ ce
p\rere vrea. M\ mai deranjeaz\ [i c`nd
oamenii ̀ ncearc\ s\ aib\ o p\rere v\z`nd
ce doreau ei s\ vad\ [i nu ce am vrut eu
s\ fac. Dar nu am ce face, filmul are de-
ja via]a lui.

Ideea pe care o am cu acest film e
s\ nu-l ar\t p`n\ la premiera din toam-
n\. A[a cred eu c\ e mai bine pentru
acest gen de subiect. P`n\ la urm\,
cred c\ am f\cut bine c\ nu am popu-
larizat perioada de filmare [i nu am
vrut s\ pun `n cuvinte acest film. ~mi
convine foarte tare [i a[a cred c\ e co-
rect fa]\ de subiectul filmului – ca ima-
ginea lui s\ fie creat\ de cei care vor-
besc despre film, [i nu de mine, pentru
c\ e un film foarte greu de distribuit.
~ntre TIFF [i momentul c`nd eu a[ pu-
tea distribui filmul s`nt luni [i luni de
zile. Filmul va fi foarte greu de distri-
buit `n România pentru c\ nu mai s`nt
s\li uni-ecran. Va trebui s\-l duc la mall,
iar celor de la mall nu le va p\sa c\ am
fost selec]ionat [i premiat la Cannes
[i c\ filmul s-a v`ndut `n nu [tiu c`te
]\ri. Ei au o afacere bazat\ pe eficien]\
[i nu au nici o obliga]ie s\ arate acest
film. La r`ndul lui, statul român nu s-a
preocupat nici el de s\li [i n-a crezut
c\ acest lucru e o prioritate pentru el,
a[a c\ va fi foarte dificil s\ aduni o
presiune [i o curiozitate cum avem noi
acum ca s\ prezin]i filmul.

CRISTIAN MUNGIU: 

„Filmul va fi foarte greu
de distribuit `n România“

FINAL DE CANNES

Cristian Mungiu – de Dup\ dealuri p
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» Nu cred c\ te face
regizorul s\ joci. Cred
c\ regizorul creeaz\
cadrul `n care tu s\
`naintezi pe linia per-
sonajului. El nu poate
scoate din tine ceva ca
[i c`nd ar ap\sa pe un
buton. Nu cred c\ e
a[a. Cred c\ un regizor
`]i creeaz\ un spa]iu,
`]i arat\ o direc]ie, `]i
d\ `ncredere [i tu te
arunci, [tiind c\ el e
acolo. F\r\ fric\. {i, la
o adic\, dac\ e s\ cazi,
[tii c\ el o s\ fie acolo
s\ te prind\. Cred c\
asta e foarte important,
`ncrederea c\ te po]i
arunca. Iar Cristian era
acolo tot timpul. {i te
trezeai c\ ai `n tine
ni[te for]e pe care nu
[tiai c\ le ai.

» Partea cea mai frumoas\ `n
profesia asta e c\ reu[e[ti s\
tr\ie[ti mai multe situa]ii prin
care `ntr-o via]\ obi[nuit\ poa-
te c\ nu apuci s\ treci. S`ntem
noroco[i c\ putem face asta, [i
cred c\ o putem face dac\
avem curajul s\ ne asum\m
corect biografia personajului [i
s\ ne punem `n situa]ie. Nu ai
cum s\ nu accesezi partea
aceea din tine care poate, p`n\
la momentul respectiv, nu `]i
folosea la nimic. Cred c\ omul
e dotat cu un sentiment de au-
toap\rare din toate direc]iile,
doar c\ nu are nevoie de el, din
fericire, tot timpul. Marele
curaj e s\ la[i jos scutul.

p`n\ `n palmares ([i nu singur)
Cristina Flutur: „Asta e foarte
important – `ncrederea c\ te
po]i arunca“

Cosmina Stratan: „Marele 
curaj e s\ la[i jos scutul“

Constantin Chiriac despre succesul la Cannes 
al Cristinei Flutur (actri]\ a Teatrului Na]ional
„Radu Stanca” din Sibiu):

„Este o veste extraordinar\ pentru România [i pentru teatrul sibian. Cristina
este o fat\ foarte inteligent\, care m-a surprins prin mobilitatea intelectual\
pe care o posed\, vorbe[te foarte bine dou\ limbi str\ine [i este o actri]\
care [tie s\ se lupte, care `[i [tie [i limitele, [i este un mare c`[tig pentru
teatrul sibian s\ o aib\.“ – Constantin Chiriac, directorul TNRS Sibiu.

Constantin Chiriac a spus c\ ar fi vrut s\ aduc\ filmul lui Cristian
Mungiu, Dup\ dealuri, `n cadrul Festivalului Interna]ional de Teatru de la
Sibiu, dar acest lucru nu a fost posibil, astfel c\ directorul FITS a convenit,
`mpreun\ cu Cristian Mungiu, s\ organizeze o premier\ special\ la Sibiu.

Selec]ia Oficial\, Competi]ia Oficial\

La Palme d’Or: Amour de Michael Haneke
Grand Prix: Reality de Matteo Garrone
Premiul de regie: Carlos Reygadas pentru Post tenebras lux
Premiul juriului: The Angel’s Share de Ken Loach
Premiul de interpretare masculin\: Mads Mikkelsen pentru Jagten/The

Hunt de Thomas Vinterberg
Premiul de interpretare feminin\: Cristina Flutur [i Cosmina Stratan pen-

tru Dup\ dealuri de Cristian Mungiu
Premiul de scenariu: Cristian Mungiu pentru Dup\ dealuri
La Palme d’Or pentru scurtmetraj: Sessiz-be deng de L. Rezan Yesilbas

(Turcia)

Selec]ia Oficial\, Un Certain Regard

Premiul sec]iunii Un Certain Regard: Despues de Lucia de 
Michel Franco

Premiul Special al Juriului: Le grand soir de Gustave Kervern [i Benoit
Delépine

Premiul UCR pentru interpretare feminin\: ex-aequo Emilie Dequenne
pentru À perdre la raison de Joachim Lafosse [i Suzanne Clément
pentru Laurence Anyways de Xavier Dolan

Men]iune Special\: Djeca, de Aida Begic

Cinéfondation

Premiul 1: Doroga na/The Road to de Taisa Igumentseva
Premiul 2: Abigail de Matthew James Reiley
Premiul 3: Los anfitriones/The Hosts de Miguel Angel Moulet

Sec]iuni paralele

Quinzaine  des  Réalisateurs

Premiul Art Cinema: No de Pablo Larainn
Label European Cinémas: Repenti de Merzak Allouache
Premiul SACD pentru film francofon: Camille redouble de Noemie

Lvovsky

Semaine  de  la  Critique

Grand Prix Nespresso: Aquì y allá de Antonio Méndez Esparza
Premiul Revela]ie France 4: Sofia’s Last Ambulance de Ilian Metev
Premiul SACD: Les voisins de Dieu de Meni Yaesh
Sus]inere ACID/CCAS pentru distribu]ie: Los salvajes de Alejandro Fadel

Semaine  de  la  Critique,  Scurtmetraje

Premiul Canal +: Circle Line de Shin Suwon
Premiul Descoperire Nikon: Un dimanche matin de Damien Manivel
Men]iune Special\: O duplo de Juliana Rojas

(A  consemnat  Veronica  D.  Niculescu)
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Doris Mironescu: „Scotch nu este un roman al oamenilor, deci
nici o «investiga]ie» sau «pledoarie» cu relevan]\ sociologic\
sau moral\ [i cu inevitabil\ implica]ie ideologic\“.

SCOTCH
» 10

printre r`nduri

Aldous Huxley, Por]ile percep]iei. Raiul [i iadul, traducere de Mihai
Moroiu, colec]ia „Eseuri&Confesiuni“, Editura Polirom, 184 de pa-
gini, 19.95 lei

~ntr-o diminea]\ din prim\vara anului 1953, Aldous Huxley ia pa-
tru zecimi de grame de mescalin\ [i a[teapt\ r\bd\tor s\ vad\ ce
se `nt`mpl\. Dup\ un timp, constat\ c\ totul, de la florile din vaz\
p`n\ la cutele pantalonilor, e complet schimbat: culorile s`nt mai
intense [i mai luminoase, iar timpul [i spa]iul par s\ nu aib\ nici o
importan]\. Huxley noteaz\ cu lux de am\nunte senza]iile tr\ite
`n Por]ile percep]iei, conchiz`nd c\ halucinogenele stimuleaz\ cre-
ativitatea [i brod`nd pe marginea efectelor pe care asemenea ex-
perien]e le-ar putea avea asupra artei [i religiei. ~n continuarea a-
cestui eseu devenit clasic, Raiul [i iadul arat\ c\ halucinogenele pot
fi folosite [i pentru a ajunge la o percep]ie spiritual\ [i la revela]ia
personal\. Raiul [i iadul se refer\ aici, metaforic, la ceea ce Huxley
consider\ a fi dou\ st\ri contrarii care se pot manifesta la „antipo-
zii min]ii“ atunci c`nd se deschid „por]ile percep]iei“ – nu doar `n
cadrul experien]elor mistice, ci [i `n via]a de zi cu zi.

Gellu Naum, Opere II. Proz\, edi]ie `ngrijit\ [i prefa]\ de Simona Popescu,
colec]ia „Opere“, Editura Polirom, 472 de pagini, 

Dup\ integrala poetic\ Gellu Naum, volumul de proz\ continu\ edi]ia de
referin]\ a operei poetului [i prozatorului suprarealist. Acesta reune[te, `n or-
dine cronologic\, toate c\r]ile de proz\ suprarealist\ ale autorului, de la Medi-
um [i Teribilul interzis, ap\rute `n 1945, p`n\ la Zenobia, romanul publicat pen-
tru prima oar\ `n 1985. Vor urma `n seria de Opere un volum de teatru [i altul
cu texte de tinere]e, inclusiv texte scrise `n colaborare, dar [i manifeste, cores-
ponden]\ etc.

„Gellu Naum a scris poezie, dar [i proz\ sau teatru. De precizat `ns\, de la
bun `nceput: c`nd ne referim la acest autor, cei trei termeni care denumesc
genuri literare diferite au un `n]eles «perturbat», o semnifica]ie `n care e inclus\
[i contestarea lor. Delimitarea de sensul «`ncet\]enit» al cuvintelor poezie,
proz\, teatru – de, adic\, «literatura ca atare» – e afirmat\ nu o dat\. Adesea
chiar adaug\ cuvintelor cu pricina c`te un h redimensionant: «pohezie», «pohe-
me» sau «homan» (roman). S`nt doar forme – distor-sionate, recreate – prin
care e mobilizat\ energia unei unice c\ut\ri nu doar estetice, ci [i existen]iale.“
(Simona Popescu)

SEMNALE

E  ultra-llimpede  c\  nu  mai  am  de  ce  s\
primesc  vreun  cadou  de  1  iunie. {i c\
nici nu am cui s\ dau vreunul. Se `n-
t`mpl\ a[a din simplul motiv c\ nu s`nt
bunic\ [i nici prietenii mei n-au nepo]i
(sau dac\ au, copilimea zburd\ prin
Germania, Canada ori State). ~n plus,
dac\ ar fi s\ m\ iau dup\ ce se petrece
macro `n jur (politic\, `nv\]\m`nt, eco-
nomie [cl.), n-a[ g\si multe motive de
jubilare. ~ns\ nu m\ las [i m\ ag\] de
orice c\pe]el `ntrem\tor. V\d nedrep-
tatea [i ce fac? Nu mai am energia s\
m\ av`nt pe baricade sau `n tran[ee,
dar `i sus]in `n fel [i chip pe cei care
cred c\ merit\ s\ fie sus]inu]i [i care
vorbesc `n numele meu. Scriu despre
ei, semnez liste, cereri, peti]ii. {i? {i
nimic. Deocamdat\, mai nimic. Cum
ar [i povestea unei case superbe din
Timi[oara, pe vremuri proprietate a ce-
lui mai mare gr\dinar din sud-estul
Europei, Wilhelm Mühle. A fost cum-
p\rat\ cine [tie cum de ba[tanii insta-
la]i `n buricul ora[ului, l\sat\ de izbe-
li[te ani la r`nd, distrus\ de ploi [i de
viscole, [i acum iat-o `n prag de demo-
lare. O nedreptate mare c`t casa, care
nu cred c\ o s\ mai fie reparat\. Dar
mie nimic nu-mi poate ruina micile
bucurii [i minusculele speran]e. Iat\
doar trei secven]e care mi le-au
adus pe tav\ `n chip de cadouri.

Secven]a 1 `i face dreptate peste ani
chiar lui Wilhelm Mühle [i urma[ilor lui,
cu parcul uria[ de trandafiri, renovat
meseria[ [i redeschis acum o s\pt\m`-
n\. Alei, b\nci, gazon [i mai ales pes-
te 9.000 de trandafiri din 900 de soiuri.
Ce s\ adaug, pentru istorie? C\ `n 1891
domnul Mühle a f\cut de fapt cadou
Timi[oarei imensul rozariu (peste 7.000
de trandafiri din 1.200 de soiuri create,
mare parte, chiar de domnia sa). Ca-
dou, din simplul motiv c\ n-a cerut
nici un sfan] pentru amenajarea
parcului prin care se preumbl\
acum sute [i sute de oameni,
`mb\ta]i de miresme [i culori.

Secven]a 2 se leag\ de dans, unde
Timi[oara pare din nou a fi fruntea.
Peste 1.000 de absolven]i din 29 de
licee, dup\ ce au defilat pe str\zi, s-au
a[ezat frumos `n Pia]a Operei [i au `n-
ceput s\ danseze vals, sincron cu alte
mii de liceeni din 9 ]\ri. Aiureli pentru
Cartea recordurilor, ve]i spune. Poate,
dar eu mai v\d ceva `n pove[tile astea.
Ca [i `n episodul la care am asistat vi-
nerea trecut\, `mpreun\ cu Robert {er-
ban, c`nd, tot `n Pia]a Operei, spre sea-
r\, am v\zut cum din lumea care st\tea
relaxat\ pe balustrade [i b\nci, se des-
prind perechi-perechi [i, f\r\ s\ se
aud\ vreo muzic\, `ncep s\ danseze
tango. De ce? Da]i c\utare pe Tango
Mut `n Pia]a Victoriei din Timi[oara
[i o s\ afla]i.

Secven]a 3 se leag\ chiar de 1 iunie,
c`nd, dup\ mult\ a[teptare, s-a redes-
chis ca nou [i Parcul copiilor din ora[.
Prilej mai nimerit de cadoriseal\ nici
c-a[ fi g\sit. A[a c\ pe 31 mai am f\cut
urm\toarele. Pentru mama am luat un
ursulean de plu[ care zice i love mummy
[i ciocolat\ cu vi[ine, pentru c`]iva prie-
teni am preg\tit o cin\ fran]uzeasc\,
pentru o jun\ amic\, de ziua ei, am dat
lovitura cu o rochie, pentru cel mai bun
prieten am cump\rat un super-ulei
de drujb\ [i am f\cut un mald\r de
chiftele, pentru studen]ii de la maste-
ratul de jurnalism am programat o
excursie pe Bega cu vapora[ul, dup\
examen. Iar mie mi-am achizi]ionat
dou\ chiciozit\]i care m-au `nduio[at
instantaneu [i mi-au adormit vigilen-
]a estetic\: o buburuz\-lantern\-cu-
dinam, care n-are moarte [i o bubu-
ruz\ termometru, c`t capul meu de
mare. A[a c\ acum, `nainte de a
]`[ni la inaugurarea Parcului Copi-
ilor, ies pe teras\ ca s\ v\d c`te
grade urc\ [i coboar\ pe burta
ar\taniei [i, chiar dac\ afar\ e
soarele pe cer, scot buburuza mic\,
`nv`rt la manivel\ [i m\ uit voios
cum i se aprind am`ndoi ochii.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Ca de 1 iunie

Doris Mironescu

Scotch este  o  carte  neobi[nuit\,  un  an-
tiroman  cu  epicul  distrus  programatic
de  o  vizualitate  obsesiv\,  devoratoare.
Antiroman, pentru c\, la 180 de pagini,
un text nu mai poate fi numit „poem `n
proz\“, ca s\ nu mai spunem c\ vremea
poemului ̀ n proz\ a trecut de mult, iar
tipul de transgresiune generic\ socotit
at`t de `ndr\zne] `n secolul al XIX-lea nu
mai are nici o relevan]\ ast\zi. Paul Cer-
nat a vorbit de „nouveau nouveau roman“
ca gen proxim al c\r]ii, de[i cu la fel de
mult\ `ndrept\]ire ([i cu perspective mai
optimiste ̀ n ce prive[te validarea litera-
r\) poate fi men]ionat\ proza vizio-
nar\ a obiectelor din Blecher. ~n plus,
genul proxim, cel romanesc, este urm\-
rit cu necru]are pentru a evita orice
posibil\ confuzie sau contaminare cu
c`teva dintre temele romane[ti ale ac-
tualit\]ii: melodrama na]ional\ a mor-
]ii satului român; inevitabila poveste
de dragoste `ntre inadapta]ii tranzi]iei;
pamfletul scris din suflet al mizeriei
„noastre“ morale; denun]ul exploat\rii
omului de c\tre fiara capitalist\ [i ce-
lelalte.

Un roman al obiectelor

Romanul Ioanei Bradea descrie foto-
grafic, secven]ial, apocalipsa postindu-
strial\ care s-a ab\tut asupra Româ-
niei `n anii ’90, odat\ cu accelerarea
tranzi]iei de la comunism la capita-
lism, cu compromiterea moral\ a indu-
striei grele [i cu substituirea econo-
miei centralizate prin mediul f`[ne],
dinamic, al „firmelor“. Dac\ cercet\m
`ns\ mai de aproape, vom constata c\
referirile române[ti s`nt pu]ine [i c\
mai toate paginile c\r]ii au un poten-
]ial de actualizare geografic\ foarte
larg, trimi]`nd la orice col] din „lumea
a doua“ vizitat de postmodernismul
economic al zilei de azi. Asta pentru
c\ Scotch e mai mult un roman al o-
biectelor dec`t unul al personajelor al
c\ror destin e `ntre]esut cu istoria na-
]ional\ sau regional\. Defileaz\ prin-
tr-`nsul, e drept, c`teva figuri pasagere,
majoritatea simple instantanee prinse
`n fug\: inginerul, directorul, secretara
directorului, maistrul, muncitorul Il\
[i cetera[ul Vasile, Doina Cornea, o fe-
meie care merge pe strad\ cu un cau-

ciuc de Dacie pe umeri, ]\ranul cu clop
[i costum popular „incredibil de alb“,
dar mai ales colective: muncitorii care
intr\ `n schimb, muncitorii care trec
s\ se cinsteasc\ dup\ program „la Be-
toane“, de]inu]ii folosi]i iarna la m\-
turatul cur]ii imense a uzinei, copiii
]\ranilor care merg cu trenul la liceul
din ora[ („ultima genera]ie de naveti[ti“,
cei care, „indiferent de anotimp, s`nt
mereu `mbr\ca]i `n haine de foi]\ sub-
]ire“). Dar tocmai aceast\ defilare de
figuri care nu `nt`rzie destul de mult
timp `n cadru ca s\ poat\ deveni per-
sonaje e elocvent\. Scotch nu este un
roman al oamenilor, deci nici o „inves-
tiga]ie“ sau „pledoarie“ cu relevan]\ so-
ciologic\ sau moral\ [i cu inevitabil\
implica]ie ideologic\.

~n locul figurilor omene[ti, romanul
de fa]\ focalizeaz\ asupra peisajului
zonelor industriale p\r\site, cartierelor
cu c\mine de nefamili[ti, str\zilor pe-
riferice pline de bodegi plasate stra-
tegic, `n apropierea fabricilor, pentru
a capta u[or fluxul constant al for]ei de
munc\ [i a scoate profit. Locuri pustii,
p\r\site, obiecte stranii care [i-au pierdut

Am ascultat-o pe Ioana Bradea anul trecut,
`ntr-o lectur\ public\ f\cut\ la Kulturbrauerei,
`n Berlin. ~n interiorul unui trop pe care nimeni
nu-l anticipase, mall-ul cultural din cartierul
Friedrichshain `n care autoarea din Bistri]a citea
pagini din romanul s\u postindustrial Scotch
era sediul modernizat [i cu destina]ia
schimbat\ al vechii fabrici de bere Schultheiss.
{i `n roman se vorbe[te despre ce ar putea
deveni halele abandonate din România dac\ 
s-ar g\si finan]atori pentru proiecte culturale
(„sal\ de concerte, expozi]ii de art\ contem-
poran\ sau spectacole multimedia [...] habar 
n-are ce-s alea spectacole multimedia“). Dar nu
e o solu]ie viabil\ economic pentru puzderia de hale
p\r\site din ]ara noastr\, [i `n orice caz nu asta e rezolvarea crizei
modernit\]ii pe care autoarea o diagnosticheaz\ `n romanul s\u.

Blow-up



sensul de existen]\, hibrizi ai moder-
niz\rii tehnologice r\ma[i f\r\ rost
odat\ ce au fost sco[i din priz\, cl\diri
vaste [i abandonate, prin geamurile spar-
te ale c\rora bate v`ntul: „Camioneta
galben\ doarme ̀ n curte de acum cinci-
sprezece ani. I s-a furat demult parbri-
zul, o u[\ lateral\ [i capota de p`nz\ din
spate. De pe trotuar, prin gardul de s`r-
m\, parbriz [i u[ile zdren]uite din spate,
prive[ti ca printr-un tunel p`n\ `n labo-
ratoarele Fabricii de Aliaje Speciale“.

Ar fi u[or s\ conchidem c\ rostul
acestei treceri `n revist\ a obiectelor
abandonate de istorie este unul fie de
„`nfierare“ a proiectelor ratate ale u-
nui regim e[uat, fie de evocare nostal-
gic\ a unei lumi care n-ar fi trebuit s\
moar\. Dar Ioana Bradea nu urm\re[-
te un revival ideologic ̀ n proza ei (altfel
romanul ar fi avut, ̀ mi ̀ nchipui, un suc-
ces mult mai mare). Exist\ aici, e drept,
[i o jale dup\ lucruri ce nu mai s`nt (bo-
cite cu umor hiperbolic: „Cui ne la[i
uzina mamii uzin\/ ~n care iad te duci
a[a descul]\, f\r\ rochie de mireas\/
De ce ne la[i pe drumuri f\r\ cas\ f\r\
p`ine la micu]i“), ca [i unele urme de
optimism pentru ceea ce ar putea s\ de-
vin\, `ntr-o lume mai energic\ [i mai
bogat\, aceste imense hale abandona-
te. Dar toate aceste proiecte [i nostalgii
nu explic\ nimic din carte, unde fieca-
re pagin\ nu ofer\ dec`t schi]a unui
gest, iar nu gestul `ntreg.

Ambi]ia c\r]ii nu e de a fi
un „poem“ impecabil

Calitatea liric\ a c\r]ii Ioanei Bradea
se observ\ cu u[urin]\; ea trebuie pus\
`n leg\tur\ cu o anumit\ persisten]\ in-
cantatorie a rostirii. Textul este mono-
ton, lipsit de varia]ie. Replicile, pu]ine
c`te s`nt, se succed `n surdin\, pe un
ton alb, fie c\ e vorba de urletele unui
maistru fa]\ de muncitorii care nu-[i fac
treaba cum trebuie, fie c\ s`nt [oaptele
c\tre sine `ns\[i ale unei secretare care
prive[te pe geam. Aceast\ monotonie
este necesar\ pentru men]inerea fapte-
lor [i imaginilor ̀ n acela[i orizont, f\r\ a
le privilegia pe unele `n fa]a altora. ~n

chip democratic, lucrurile `nseamn\ la
fel de mult ca persoanele, iar pozi]ia u-
nui obiect abandonat la voia `nt`mpl\-
rii cap\t\ o pregnan]\ pe care oamenii,
cu proiectele lor mereu `n mi[care, nu o
au. {i nu e vorba doar de mastodon]ii de
industrie, de halele de produc]ie deza-
fectate, turnurile de control nefolosite,
ma[inile distruse sau de misterioasele
cuburi gigantice suspendate de cabluri
scoase din uz. Orice obiect sau parte a
unui obiect poate ocupa prim-planul: un
zid pe care s-au scurs vopselele, un sul
de h`rtie igienic\ pe un acoperi[, o ]ea-
v\ care face iarna ]ur]uri de ghea]\, do-
zele de plastic dintr-un [an] de gunoaie.
Tehnica e cea fotografic\, metaforizat\
`ntr-un film celebru al lui Michelangelo
Antonioni la care titlul acestei cronici
face, desigur, trimitere. Focaliz`nd ob-
sesiv asupra unui detaliu care nu ocup\,
de obicei, centrul scenei, acesta cap\t\
o figur\ expresiv\. Contemplate `nde-
lung, obiectele cap\t\ „gesturi“ enig-
matice („un sul de h`rtie igienic\ `[i flu-
tur\ m`na [i cere ajutor“), par c\zute pe
g`nduri („nucul din curtea casei: `[i
sprijin\ coatele peste el, tot `ncerc`nd
s\ descifreze `ncreng\tura ame]itoare
de arcuri gotice `n[urubate `n poalele
turnului“) [i fac mi[c\ri ce prelungesc
o privire. Dac\ oamenii s`nt pu[i `n pa-
rantez\ sau urm\ri]i pe secven]e, doar
prin mi[c\rile picioarelor sau ale ochi-
lor lor, obiectele, p\r]i ale unor foste
`ntreguri, au o autonomie fantastic\,
pentru c\ lan]ul care le aservea unei sin-
gure utilit\]i s-a rupt: oamenii au plecat,
instala]iile au fost scoase din priz\, a[a
c\ noua lor via]\ poate s\ `nceap\.

Libertatea lucrurilor devenite inu-
tile are o `nc\rc\tur\ filosofic\ deloc
neglijabil\. Walter Benjamin, ̀ ntr-un ce-
lebru eseu despre reprezentarea lumii
`n modernitate, atr\gea aten]ia la mo-
dul obiectelor de a se sustrage privirii
utilitariste, omene[ti, care le ̀ nglobeaz\
[i le calific\, datorit\ mijloacelor tehni-
ce noi precum fotografia sau filmul. Pri-
vite prin obiectivul care le `ncadreaz\
straniu, ̀ n afara func]ion\rii lor de zi cu
zi, lucrurile devin personaje ce vorbesc
despre alte niveluri de existen]\, pe care
traiul obi[nuit al oamenilor le neglijea-
z\. Existen]a larvar\ a resturilor ̀ ntr-un
[an] prin care nimic nu trece sau inu-
tila grandoare a scheletelor uria[e ale
cartierelor industriale le transform\ `n
semnale ale unui nou mod de a ̀ n]elege
lumea. Iar acesta nu implic\ nici denun-
]area trecutului, nici elegia paseist\, ci
`ncercarea de a ie[i din minciuna co-
tidian\ a existen]ei sau, cum `i spune
Adorno, din ideologie. Aici v\d marele
c`[tig al c\r]ii Ioanei Bradea, `n `ncerca-
rea de a da literaturii un sens critic [i o
for]\ intelectual\, dar [i o relevan]\
personal\, existen]ial\.

Altfel, cartea, care e ap\rut\ de doi
ani deja, a beneficiat de comentarii ca-
re au relevat „drama identitar\“ formu-
lat\ original (Paul Cernat) sau i-au re-
pro[at neglijen]e stilistice minore sau
chiar inexistente (Alex Goldi[). Dar am-
bi]ia acestei c\r]i nu e de a fi un „poem“
impecabil, cu fraze perfecte, f\r\ stri-
den]e, dup\ cum performan]a ei nu se
epuizeaz\ `n repozi]ionarea ideologic\
a epocii noastre, at`t de neglijent\ cu ves-
tigiile odiosului trecut care a n\scut-o.
~n realitate, identitatea acestei c\r]i ex-
traordinare este dat\ de perplexitatea
filosofic\ pe care o provoac\ obiectele
scoase din uz, improviza]iile vag fun-
c]ionale, lucrurile defazate `n raport cu
func]ia pe care trebuie s-o `mplineasc\,
monumentele timpului pierdut. E o
perplexitate mai veche dec`t fabricile
noastre „postindustriale“.

Ioana Bradea, Scotch, colec]ia „Ego.
Proz\“, Editura Polirom, 2010
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Doris Mironescu: „Marele c`[tig al c\r]ii Ioanei Bradea const\ `n
`ncercarea de a da literaturii un sens critic [i o for]\
intelectual\, dar [i o relevan]\ personal\, existen]ial\“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

S`mb\t\,  2  iunie,  de  la  ora  13.00,
la  standul  Editurii  Blumenthal,
va  avea  loc  lansarea  cu  c`ntare  a
volumului  RRoocckkiinn’’  bbyy  MMyysseellff de
Dumitru  Ungureanu,  volum  care
reune[te  textele  ap\rute  `n  ca-
drul  rubricii  „Rockin’  by  Myself“
din  „Suplimentul  de  cultur\“.

„Din 2005, scriu o rubric\
muzical\ `n «Suplimentul de
cultur\“, coeditat de «Ziarul de
Ia[i» [i Editura Polirom. Ini]ial
colaborare gazet\reasc\ nu mai
preten]ioas\ dec`t altele, cronica
s\pt\m`nal\ despre CD-uri [i
evenimente pop-rock a devenit
expresia unei viziuni afective
particulare. Am `ncercat s\

exprim sentimentele omului aflat
fa]\-n fa]\ cu difuzoarele, doar
el [i muzica, nimic altceva. Scri-
ind despre rock(eri), constat c\,
de fapt, am scris despre mine. {i
am scris despre mine, lustruind
la figurat ebonita discurilor pe
care le-am iubit poate mai mult
dec`t orice alt obiect de
cultur\...“, m\rturise[te autorul.

Dumitru Ungureanu s-a
n\scut la 4 martie 1956, la
Morteni, D`mbovi]a. Ucenicia
literar\ [i rockereasc\ `n
Bucure[ti, anii ‘70. Debut
publicistic `n revista „Flac\ra“,
1976, cu o Scrisoare deschis\
adresat\ lui Eugen Barbu,

intangibil bond cultural, care
atacase forma]ia Phoenix `ntr-un
prim articol cu valen]e
ideologice, dintr-o serie ce-a dus
la destr\marea [i exilarea trupei
cu cel mai mare poten]ial artistic
din România ceau[ist\.

Public\ pu]in `n anii ‘80, dar
c`[tig\ Marele Premiu al
Matineului de proz\ de la Ia[i,
1989. Refuz\ debutul `n volum
c`nd i se refuz\ includerea unei
proze cu referiri b\[c\lioase la
persoana Conduc\torului.

Din 1990, prezent `n diferite
reviste literare [i ziare, cu proz\
[i publicistic\. Rubric\
permanent\ `n „Vox-Pop-Rock“,

unica revist\ muzical\ cu
existen]\ mai `ndelungat\.
Articole despre rock `n publica]ii
de cultur\, antologii, coperte de
CD (dou\ `nregistrate de Radio
Big Band Blues, unul Semnal M)
etc.

Membru al Uniunii 
Scriitorilor din România.

A mai publicat: Prunele
electrice (povestiri, 1996),
Cartea p\catelor (roman, 1996),
10 legende ale bluesului (1997),
Jertf\ & Steag (povestire, 1999),
Lia Mora (roman, 2001), Tunul
filosoafei (povestiri, 2005),
Alambicotheca (publicistic\,
2008).

Dumitru Ungureanu lanseaz\ 
Rockin’ by Myself la Bookfest
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Florin Irimia

Despre  cum  a  `nceput,  cum  s-aa  derulat
[i  cum  s-aa  sf`r[it  colaborarea  lui  Bu-
kowski  cu  Hollywoodland-uul,  ne  vor-
be[te  scriitorul  `n  romanul  de  fa]\.  De
fapt, nu el, ci alter ego-ul s\u literar,
Henry Chinaski, un scriitor faimos [i
alcoolic care, ajuns la b\tr`ne]e, este ru-
gat de c\tre un prieten-regizor s\ scrie
un scenariu pe care autorul `l va intitu-
la Dansul lui Jim Beam, denumire sub
care va rula [i filmul. P`n\ s\ ajung\
film `ns\, scenariile parcurg un drum
lung, care adesea se blocheaz\ ̀ n tot fe-
lul de fund\turi birocratice [i h\]i[uri
avoc\]e[ti [i, doar cu mare noroc, dru-
mul acesta se desfund\, pentru ca apoi
o echip\ `ntreag\ de oameni s\ trans-
forme cuvintele `n imagini care s\ ne
spun\ o poveste.

~n viziunea lui Chinaski, oamenii de
la Hollywood, fie ei regizori, actori, pro-
duc\tori, avoca]i, s`nt to]i ni[te ]icni]i
[i ar trebui evita]i, dar `n acela[i timp ei
s`nt ni[te ticni]i interesan]i (sau m\car
inofensivi), ceea ce-i face subiecte ex-
celente pentru un scriitor comod care

nu trebuie dec`t s\ le stea prin
preajm\

pentru a putea scrie apoi ni[te scene de
tot hazul, cum ar fi aceea ̀ n care regizo-
rul filmului [i prietenul scenaristului
amenin]\ un cuplu de avoca]i c\-[i taie
degetul cu ferestr\ul electric dac\ nu mo-
dific\ nu [tiu ce clauze din contract. Tot
regizorul, Jon Pinchot pe numele s\u,
tr\ie[te ̀ ntr-un cartier r\u famat, un ghe-
tou mai exact, `nconjurat de ho]i [i dro-
ga]i, iar motivul pentru care nu vrea s\ se
mute de-acolo nu ̀ l reprezint\ banii, ci faptul
c\ nu dore[te s\-[i abandoneze g\inile, s\
le lase pe m`na droga]ilor care cu si-
guran]\ le-ar m`nca. Nici Chinaski nu
se-ndur\ s\ se mute `n ora[, [i asta tot
din „vina“ unor animale, mai precis a
celor cinci pisici dependente de el [i de
companioana lui, o femeie numit\ Sa-
rah, care se-ngrije[te ca poetul s\ nu con-
sume carne ro[ie [i sare, dar care con-
sum\ cot la cot cu el o gam\ variat\ de
b\uturi alcoolice, deopotriv\ spirtoase
[i nespirtoase.

O „ac]iune“ seinfeldian\

~n general, romanului ̀ i lipse[te intriga,
„ac]iunea“ fiind una, s\-i spunem, sein-
feldian\, `n care nimic nu se-nt`mpl\ cu
adev\rat, [i totu[i paginile c\r]ii s`nt da-
te rapid, una dup\ alta, f\r\ ca cititorul
s\ se plictiseasc\. Pe cele mai multe din-
tre ele, naratorul le rezerv\ activit\]i-
lor cotidiene, banale, ca de exemplu
cump\rarea unei case [i apoi a unui
BMW, atunci c`nd beatnic-ul prime[te
o sum\ de bani generoas\, provenit\
din traducerile unor c\r]i ̀ n Europa. Ba-
nii `ns\ l-au ocolit toat\ via]a pe Henry
Chinaski, a[a `nc`t, `n momentul `n ca-
re afl\ despre ce sum\ e vorba, poetul
remarc\ cinico-mucalit: „~n mai pu]in
de o or\, devenisem cu patruzeci [i cinci
de mii de dolari mai bogat. Cei treizeci
de ani de foamete [i lipsuri `ncepeau s\
dea rezultate“. Sau, pu]in mai `ncolo,
c`nd se instaleaz\ la masa de lucru din
noua lui cas\: „{i a sosit marele moment.
Mi-am a[ezat ma[ina de scris pe birou,
am b\gat o foaie de h`rtie ̀ n ea [i am ̀ n-
ceput s\ bat la taste. Ma[ina func]iona
`nc\. {i aveam o gr\mad\ de spa]iu pen-

tru o scrumier\, aparatul radio [i sticla.

Nu conteaz\ ce spune lumea. Via]a ̀ nce-
pe la [aizeci [i cinci de ani“. Pe alocuri
stilul naratorului ne aminte[te de Che-
ever, dar aici sarcasmul, ironia [i cinis-
mul tipice creatorului Pove[tii din Sutton
Place s`nt `nso]ite de un umor fin, auto-
persiflant, chiar dac\, p`n\ la urm\, ce-
le constatate s`nt cam acelea[i: e greu s\
fii om, iar via]a are tot timpul ac de co-
jocul t\u. Tocmai de aceea, replica poe-
tului `n fa]a agresiunii vie]ii este re-
tragerea `n b\utur\, dar [i `n scris. C`nd
nu e ocupat s\ parieze la cursele de cai,
c`nd nu-[i viziteaz\ sau nu este vizitat
de prietenul-regizor, c`nd nu petrece `n
compania lui Sarah sau nu se afl\ pe
platourile de filmare sau `n birourile u-
nor avoca]i `nd\r\tnici, Henry Chinaski
(`nc\ mai) scrie. „Pentru mine“, ni se
confeseaz\ Chinaski alias Bukowski,
„scrisul n-a fost niciodat\ o munc\ pro-
priu-zis\. (...) D\deam radioul pe un
post de muzic\ clasic\, `mi aprindeam
o ]igar\ sau un trabuc, `mi deschideam
sticla. De restul se ocupa ma[ina de
scris. Nu trebuia dec`t s\ fiu acolo. ~n-
tregul proces ̀ mi d\dea puterea s\ merg
`nainte atunci c`nd via]a avea prea pu-
]ine de oferit sau c`nd ajungea un spec-
tacol de groaz\. ~ntotdeauna aveam l`n-
g\ mine ma[ina de scris s\ m\ aline,
s\-mi vorbeasc\, s\ m\ distreze, s\-mi
salveze curul. ~n mare de asta scriam: ca
s\-mi salvez curul, s\-mi salvez curul de
balamuc, de str\zi, de mine `nsumi.“
Explica]ia e banal\ la prima vedere,
parc\ extras\ dintr-un interviu. Dar
observa]i metafora ma[inii de scris v\-
zut\ ca prieten, ca interlocutor, ca sal-
vator. Nu b\utura e salvarea de fapt,
b\utura e mijlocul prin care se ajunge
la ma[ina de scris, b\utura e crearea a-
celei atmosfere care s\ fac\ din ma[ina
de scris ceva mai mult dec`t o ma[in\ de
scris, s-o transforme, dac\ vre]i, `ntr-o
ma[in\ a timpului cu care scriitorul re-
u[e[te s\ evadeze din realitatea ime-
diat\, ostil\, pentru a ajunge `n alte
lumi mai respirabile.

Dar iat\ c\ a sosit [i seara premierii.
Chinaski [i doamna Sarah, cea care
reu[e[te `ntotdeauna s\ `mbl`nzeasc\
pornirile mizantrope ale partenerului

ei („nu m\ potriveam cu lumea [i nici
lumea nu se potrivea cu mine“, ]ine el s\
ne comunice), s`nt prezen]i la ceremo-
nie. Ei, [i tot alcoolul pe care l-au con-
sumat pe drum, ̀ n limuzina cu [ofer ca-
re i-a dus la cinematograf. ~n linii mari,
scenaristul e mul]umit. Filmul red\ fi-
del nu at`t aventurile t`n\rului Chinaski,
c`t mai ales starea lui de spirit. ~n cu-
vintele b\tr`nului Chinaski: „Drace, ce
zmeu mai fusesem `n tinere]e. Un ratat
a-nt`ia“. Un singur lucru ̀ l nemul]ume[-
te la pelicul\, [i anume secven]a c`nd
personajul principal, be]ivanul, `i face
cinste „doamnei sale“, cealalt\ „musc\
din bar“, lucru care `i epuizeaz\ rapid
modesta sum\ de bani disponibil\. Fru-
strat c\ nu poate s\ continue, personajul
strig\ ceva de genul: „Gata, asta a fost.
S\ mergem“. Iar cei doi ies. NU SE POA-
TE!, sare revoltat Chinaski. Nici un be]iv
care se respect\, nici un alcoolic adev\-
rat n-ar pleca din bar `nainte de a sorbi
[i ultima pic\tur\ de b\utur\ pe care o
are la dispozi]ie. ~ntr-adev\r, `n film (`n
filmul din carte, dar [i `n Barfly), pe tej-
ghea se vede o sticl\ de bere Miller doar
pe jum\tate goal\. A[a ceva este inac-
ceptabil! „Dar de ce n-ai zis nimic p`n\
acum?“, se ap\r\ regizorul. „P\i dac\ am
fost la curse cu cai, cum era s\ v\d?“,
replic\ candid domnul Chinaski.

Nu doar fantoma lui Cheever pare
s\ b`ntuie Hollywood-ul bukowskian,
ci [i cea a inegalabilului Chandler, chiar
dac\ detectivul Marlowe nu-[i are nici-
decum locul aici: „Ne re`ntorceam la
normalitatea de zi cu zi [i `ntr-un fel
`mi pl\cea, ̀ n alt fel nu“. Sau „acum [ti-
am ceva `n plus, dar p\rea extrem de
vag [i oarecum dezagreabil“. Ca s\ nu
mai vorbim de: „B\rbatul n-a ap\rut ca
s\-l omoare pe Jon `n prima noapte. ~n
a doua noapte, Jon [i-a luat un pistol [i
a a[teptat. B\rbatul n-a ap\rut. Uneori
vin, alteori nu“. Chandler, [i el scena-
rist, [i el tr\itor `n L.A., merit\ oric`nd
pu]in omagiat. ~ns\ dac\ Bukowski o
face `n cuno[tin]\ de cauz\ sau nu,
asta n-am de unde s\ [tiu.

Ce [tiu `ns\ este c\ dac\ acest ro-
man este un roman despre facerea
unui film („o s\ scriu un roman de-
spre scenariu [i cum s-a f\cut filmul“,
declar\ Chinaski pe ultima pagin\),
atunci foarte u[or s-ar putea face un
film [i dup\ acest roman, un film de-
spre cum se face un film la Hollywood,
`n genul lui The Mistress sau The Pla-
yer. R\m`ne de v\zut cine l-ar juca pe
Bukowski. Vreau s\ zic, `n cazul `n
care Rourke nu ar mai fi disponibil...
Charles Bukowski, Hollywood, traducerea

din limba englez\ de Cristina Ilie,
colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“,

Editura Polirom, 2012

Dac\ Hollywood este un roman despre facerea unui film, atunci
foarte u[or s-ar putea face un film [i dup\ acest roman, un film
despre cum se face un film la Hollywood, `n genul lui The
Mistress sau The Player.

HOLLYWOOD
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Dac\ te ui]i pe imdb.com, observi mai
multe filme, de lung [i scurtmetraj,
f\cute dup\ scenarii semnate de
Bukowski, dar cu siguran]\ unul se
desprinde lejer de restul plutonului. Este
vorba de Barfly, `n regia lui Barbet
Schroeder, cu Mickey Rourke [i Faye

Dunaway, `n care Rourke joac\ rolul
unui be]iv ratat, care, atunci c`nd nu
doarme, se bate cu barmanul Eddy,
`ncearc\ s\ scrie sau `[i petrece c`t mai
mult timp `n compania Wandei, o
alcoolic\ ceva mai r\s\rit\, mai cu bani,
c\reia be]ivul nostru i-a c\zut cu tronc. 

Un be]ivan
la Hollywood
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Dumitru Ungureanu: „Lui Joe Bonamassa `i lipse[te experien]a
suferin]ei sociale `n copil\rie, ca s\ poat\ exprima profund
sentimentul ce define[te bluesul“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU
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Spusele  maestrului  Coz`ghian,  pronun-
]ate  `ntr-uun  moment  `n  care  din  Cehia
`mi  parveneau  primele  albume  CD
dintr-oo  nou\  serie  a  casei  Supraphon,
Grreat  Czech  Conndductorrs,  m-aau  pus  pe
g`nduri.  Nu m\ g`ndesc doar la faptul
c\ imprim\rile – ce exist\ totu[i – ale
lui George Enescu `n calitate de dirijor
sau ale unor Constantin Silvestri sau Io-
nel Perlea s`nt rara avis pentru melo-
manii români, dar [i la faptul c\, de[i nu
`ntrutotul identice, evolu]ia istoric\ [i
presiunile asupra vie]ii muzicale din Ce-
hoslovacia [i din România comunist\
prezint\ numeroase similitudini.

Dar Cehoslovacia [i-a onorat – [i `[i
onoreaz\ de 20 de ani mai mult ca nici-
odat\ – dirijorii, at`t pe cei „buni“, c`t [i pe
cei „mari“. Iar la aceast\ ultim\ catego-
rie se poate m`ndri cu o pleiad\ de [efi
de orchestr\ cu totul excep]ionali, de la
Vaclav Talich la Rafael Kubelik, c\rora li
se pot al\tura Karel Šejna, Karel Ancerl,
Zdenek Chalabala sau Vaclav Neumann.

O parte a lor au refuzat constr`ngeri-
le regimului comunist exil`ndu-se, Kube-
lik de la `nceput, al]ii trezindu-se ceva
mai t`rziu, urmare a invaziei for]elor so-
vietice ̀ n 1968 (Ancerl, Neumann). Al]ii
au fost sili]i s\ tr\iasc\ ̀ n umbr\, pentru
lumea muzical\ occidental\ dac\ nu to-
tal necunoscu]i, `n orice caz subestima]i

`n raport cu valoarea lor artistic\ real\
(Karel Šejna, Martin Turnovsky etc.).
Promovarea imprim\rilor lor din arhi-
vele cehe pe pia]a interna]ional\ de c\-
tre Supraphon [i casa de discuri a Ra-
dioului ceh este cu at`t mai meritorie.

Cazul lui Karel Šejna este, probabil,
unul din cele mai interesante, iar cele
dou\ discuri ale noii colec]ii, pe care fi-
gureaz\ `ntre altele o rar\ [i mult apre-
ciat\ versiune a Simfoniei a 4-a de Mah-
ler dat`nd din 1950, denot\ o m\iestrie
[i perfec]iune dirijoral\ rar\. Pentru a nu
mai vorbi de calitatea Orchestrei Filarmo-
nicii Cehe ̀ ntr-o vreme ̀ n care la condu-
cerea ei se aflase marele Vaclav Talich.

Šejna (1896-1982), devenit la ̀ nche-
ierea studiilor la Praga, ̀ n 1920, contra-
basist solist al Orchestrei Filarmonice,
avea s\ fie descoperit [i `ncurajat pentru
talentele sale dirijorale de Vaclav Talich.
~n 1933, dup\ un concert memorabil la
Praga, criticii `l l\udau pentru „sensul
excelent al respira]iei platoului orche-
stral, demonstrat `n cazul Simfoniei a 7-a
de Bruckner“, pentru „sonoritatea solid\
[i compact\ a melodiei ei robuste, natura
tragic\ a unor pasaje din Adagio, la fel ca
[i umorul inimos rural din Scherzo [i din
alte p\r]i mai animate“. Šejna se mi[ca
„cu mare u[urin]\ [i lipsit de efort“ [i a-
vea o gesticula]ie „cutez\toare [i energi-
c\“, o „orientare d\t\toare de `ncredere
[i talent plin de ini]iativ\ `n ghidarea
orchestrei“.

Epitetele nu aveau s\ se modifice de-a
lungul timpurilor, dar dirijorul a r\mas
ve[nic pe un plan secund, un adjunct [i
`nlocuitor `n caz de necesitate al primu-
lui dirijor al Filarmonicii, o pozi]ie oficia-
lizat\ `n 1939. Nu este foarte clar dac\
aceast\ permanent\ frustrare a fost de-
terminant\ `n comportamentul s\u `n
perioada celui de-al Doilea R\zboi Mon-
dial, c`nd la retragerea provizorie a lui
Talich de la conducerea Filarmonicii `n
1941, a r\mas secundul t`n\rului Rafael
Kubelik. O perioad\ `n care a dirijat
foarte mult\ muzic\ a compozitorilor
na]ionali cehi, dar [i concerte oficiale

organizate sub egida Protectoratului
german, `ntre care, `n 1944, un „festi-
val al tineretului ceh cu ocazia celei
de a 56-a anivers\ri a na[terii lui Hitler“.
Un gest ce nu avea s\ i se ierte de ofi-
cialit\]ile comuniste, `n 1948, fiind la
un pas de `nl\turarea sa din Filarmoni-
ca praghez\, presat s\ plece la Kar-
lovy Vary.

C`teva luni mai t`rziu, Rafael Ku-
belik decidea `ns\ s\ se exileze dup\
instalarea la putere a comuni[tilor, iar
Filarmonica se trezea `n fa]a alegerii
`ntre Karel Šejna [i t`n\rul Vaclav Neu-
mann. Situa]ia a r\mas indecis\ timp
de doi ani, perioad\ `n care Šejna a
dirijat aproape 80 de concerte, `ntre
care unul la Festivalul Prim\verii de
la Praga, un turneu ̀ n Ungaria, un con-
cert omagial la aniversarea de 70 de
ani a lui Stalin [i o performan]\ a Sim-
foniei a 3-a de Martinu, `nc\ neinter-
zis de comuni[ti. ~n 1950, c`nd Filar-
monica primea dreptul de a-[i alege
singur\ dirijorul, 80% dintre instru-
menti[ti au votat `n favoarea lui Šej-
na, o majoritate clar\ `n raport cu t`n\-
rul Neumann.

Dar verdictul oficial a c\zut cur`nd,
noul ministru al `nv\]\m`ntului, [ti-
in]elor [i artei, stalinistul Zdenek Ne-
jedly, numindu-l cu de la sine putere
prim dirijor pe un alt viitor „mare“,
pe Karel Ancerl. Soarta lui Šejna era
pecetluit\, dar dirijorul a r\mas ̀ n me-
moria cehilor printre cei mai respec-
ta]i [i venera]i muzicieni, elogiat p`n\
ast\zi pentru versiunile unor lucr\ri
fundamentale ca Missa Solemnis de
Beethoven, Simfonia a 9-a de Bruck-
ner, Simfoniile Nr. 1, 2, 3, 4, 5 [i 9 de
Mahler [i Simfonia praghez\ a lui
Mozart, `n turneu, `ntre alte capitale,
la Bucure[ti.

Ultima simfonie, interpretat\ cu a-
dev\rat geniu, poate fi ascultat\ pe
setul Mari dirijori cehi, publicat acum
de casa Supraphon, [i numai ea [i ar
face aceste discuri de arhiv\ o imens\
bucurie pentru orice meloman.

„Mari dirijori cehi“
(Supraphon): Karel Šejna
~ntrebat recent de C\t\-
lin Sava, `ntr-un instructiv
interviu din ciclul „Uni-
versul lui Celibidache“,
sub ce dirijori „mari“ a
c`ntat cu Filarmonica
„George Enescu“, `n cei
peste 20 de ani c`t a fost
concert-maestru, violo-
nistul Varujan Coz`ghian
r\spundea f\r\ ezitare,
cu onestitatea [i demni-
tatea proprie adev\ra]i-
lor arti[ti, c\ p`n\ la ve-
nirea lui Celibidache `n
]ar\ „aici nu aveam diri-
jori s\ `nve]e instrumen-
ti[tii s\ fie o echip\“. La
pupitrul Filarmonicii, `n
anii 1960-1980, au tre-
cut c`]iva dirijori „buni“,
„interesan]i“, dar „mari“...
Un bun subiect de reflec-
]ie [i o readucere pe p\m`nt
a lumii muzicale române[ti,
adesea prea avid\ de au-
tosugestie [i superlative
f\r\ acoperire.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

A[a  `]i  vine  s\  exclami  c`nd  auzi
prima  oar\  noul  album  al  lui  Joe
Bonamassa  –  DDrriivviinngg  TToowwaarrddss  tthhee
LLiigghhtt,  2012,  J&R  Adventures.  Re-
plica n-am spus-o eu, `i apar]ine
unui bun prieten, a fost emis\ de-
un\zi `ntr-alt context, ironiz`nd
ceea ce-i scriam pe messenger. Mi
s-a p\rut un comentariu nimerit
pentru muzica tocmai atunci pre-
lins\ prin difuzoarele display-ului.
Ca s\ nu ard un r\spuns tot iro-
nic, i-am cerut permisiunea s\ folo-
sesc zisa drept titlu. Dac\ textul
meu `l va convinge pe amic s\ [i
asculte CD-ul (fiindc\ nu se omoar\
cu audi]ii muzicale), tot e o izb`nd\...

La re-re-ascultare, n-a[ prea b\-
ga m`na-n foc despre melancolie
pe discul sus numit. Nici pe altele nu
d\ afar\ din pahar aroma specific\
bluesului, ci st\ acolo unde-i ne-
cesar. Joe Bonamassa e un b\iat
`nc\ t`n\r, energic, mai degrab\
rocker dec`t bluesman. Crescut de
mic „s\ ajung\ al doilea Clapton“,
cum se exprim\ cu umor despre
ceea ce vrea tat\l lui de la el, c`nd
era `n situa]ia s\ vrea (acum `l ajut\
la managementul afacerilor), este
con[tient c\ mai trebuie s\ urce p`n\
inspir\ numai aerul tare al `n\l]imi-
lor. Ne`ndoielnic, chitaristul „le [tie“
cu instrumentul, `ntr-un fel ce nu
face de ru[ine pe marii s\i predece-
sori (unii [i prieteni, actualmente) –
B.B. King, Clapton, Rory Galla-
gher, Leslie West etc. Nu poate fi
„al doilea Clapton“, fiindc\ e,
sigur, Joe Bonamassa! Are deja un
stil personal bine conturat, are
feeling c`t cuprinde, are tu[eu,
are acel fleac indescriptibil care
te face s\ ciule[ti urechea c`nd `i
auzi chitara, indiferent unde ai fi
[i ce-ai vorbi... Acum, n-o s\ m\
fac exponentul c\ut\torilor de
nod `n papur\, dar ceva-ceva tot
i-a[ g\si lips\ prin
bagaj lui Joe, f\r\ s\-i
fac din asta vreo
vin\. Anume, lui Joe
`i lipse[te experien]a
suferin]ei sociale `n
copil\rie, ca s\ poat\
exprima profund
sentimentul ce defi-
ne[te bluesul. Negrii,
evreii, irlandezii au
„componenta“ asta
`nscris\ cumva `n mo[-
tenirea genetic\. De
unde [i senza]ia dife-
rit\ transmis\ de-un
bluesman cu aseme-
nea ethos pe umeri.
Joe nu-i mai prejos,
dar...

Darul de cal nu se caut\ la
din]i, a[ r\suci proverbul, a[a
cum procedeaz\ Bonamassa pe
discul de fa]\ cu 7 din 11 piese.
Cele 7 s`nt compozi]ii mai pu]in
cunoscute, semnate `ns\ de muzi-
cieni foarte cunoscu]i, `ntre care
Robert Johnson, Howlin’ Wolf [i
Tom Waits se deta[eaz\ indis-
cutabil. Datorit\ lor, CD-ul ar fi
unul de covers, cele 4 compozi]ii
J.B. nef\c`nd figur\ distinct\. Re-
alitatea e c\ sun\ original, mo-
dern, unitar, dinamic, antrenant,
str\lucitor! {i nu mi-e jen\ s\ 
recunosc surpriza pl\cut\, la 
care nu speram, afl`nd de noua
apari]ie.

Joe Bonamassa ne-a r\sf\]at `n
ultimii trei ani cu at`tea piese re-
marcabile, c\ nu era de mirare
dac\ acum o zb`rcea. Se `nt`mpl\
[i altora, s-a `nt`mplat [i celor
mari. Simultan cu precedentele
discuri solo – Black Rock [i Dust
Bowl –, Joe a `nregistrat cu Beth
Hart [i cu trupa Black Country
Communion. Altora le-au pl\cut
mult acele colabor\ri, mie mai
pu]in. Driving Towards the Day-
light (titlu pe care l-a[ adapta `n
român\ astfel: S\ duci lumina mai
departe) a venit la timp ca s\-mi
spulbere reticen]ele fa]\ de-un
chitarist apreciat la superlativ
`nc\ de la primul concert v\zut
pe DVD, parc\ prin 2001.

Vor fi av`nd importan]a lor
`mprejur\rile [i locul unde s-au
f\cut `nregistr\rile acestui disc –
Las Vegas etc. Conteaz\ [i perso-
nalul, oameni de meserie, cu ani
de concerte la activ. Atmosfera
creat\ de Bonamassa & co.
genereaz\, `ntr-adev\r, (preten-
]ios spus) Poezie [i Melancolie.
Important e „s\ fii acolo“ `n mo-
mentul c`nd ele vin...

„Doamne, c`t\ Poezie
[i Melancolie!“



Pentru B\rba]i `n negru 2, fanii au trebuit s\ a[tepte p`n\ `n 2002, iar
rezultatul, de[i foarte bun din punct de vedere financiar, nu a mai fost
la fel de reu[it. Poate [i de aceea, seria a intrat `ntr-o lung\ [i necesar\
pauz\, pentru a rena[te cu for]e proaspete anul acesta.
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Drago[ Cojocaru

Lans`nd  `n  mai  anul  acesta  un  al  treilea
episod,  la  un  deceniu  de  la  ultima  intrare
`n  serie,  produc\torii  au  stat  foarte  cris-
pa]i  p`n\  s\  vad\  dac\,  dup\  at`ta  vre-
me,  magia  MMeenn  iinn  BBllaacckk mai  func]ionea-
z\. Asta fiindc\ `n 1997 succesul primu-
lui film din serie c\p\ta alura unui mic
fenomen: `ncas\ri uria[e la box office,
mega-succes al hitului omonim al lui Will
Smith, un serial de anima]ie, perspective
mai mult dec`t apetisante etc.

Aceast\ poveste umoristic\ a agen]ilor
din agen]ia at`t de secret\ care p\zesc
p\m`ntenii de extratere[tri pica `n epoc\

pe un teren mai mult dec`t fertil, av`nd
de partea ei toate atuurile unui succes.
Bazat pe o serie de benzi desenate foarte
pu]in cunoscut\, B\rba]i `n negru venea la
cap\tul unui deceniu dominat f\r\ drept
de apel de teoriile conspira]ioniste pro-
movate de fenomenul Dosarele X, con-
stituindu-se `ntr-o replic\ amuzant\ (la
modul inteligent) la seriozitatea sinistr\
a Fum\torului care le f\cea zile fripte
agen]ilor Mulder [i Scully.

B\rba]i `n negru avea un regizor capabil
s\ amestece umor [i SF, Barry Sonenfeld
(cele dou\ Familia Addams), combina]ia
aparent improbabil\ `ntre ursuzul Tommy
Lee Jones [i megavedeta Will Smith, pe
Vincent D’Onofrio pe post de extraterestru
r\u, [i o `ntreag\ galerie de alieni realiza]i de
un maestru al efectelor speciale, Rick Baker.

Pentru B\rba]i `n negru 2, fanii au tre-
buit s\ a[tepte cam prea mult, p`n\ `n
2002, iar rezultatul, de[i foarte bun din
punct de vedere financiar, nu a mai fost
la fel de reu[it. Poate [i de aceea, seria a
intrat `ntr-o lung\ [i necesar\ pauz\,
pentru a rena[te cu for]e proaspete anul
acesta, `n plin sezon al supereroilor.

Lumea de dincolo 4

Tot la capitolul francize trebuie trecut [i
Lumea de dincolo: Trezirea la via]\, al
patrulea episod din seria Resident Evil,
`nceput\ de britanicul Len Wiseman `n
2003. Iat\ subiectul pe scurt, pentru cei
care nu i-au dat importan]\ p`n\ acum:
un r\zboi f\r\ mil\ se duce de secole, `n
secret, `ntre vampirii aristrocratici [i
s\lbaticii Licani (v`rcolaci), fo[tii lor
sclavi. Povestea de dragoste `ntre o Juli-

et\ vampiric\ (Kate Beckinsale dup\ ce a
v\zut Matrix de prea multe ori) [i un
V`rcolac cu un ADN special schimb\ re-
gulile acestui r\zboi vreme de trei filme.
~n al patrulea, r\zboinica Selene se
treze[te la via]\ `ntr-o lume `n care oa-
menii normali au aflat ce se petrece `n
culise [i intr\ `n lupt\ contra creaturilor
supranaturale. Acest al patrulea Under-
world, la fel ca Resident Evil 4, a fost re-
alizat av`nd ca unic\ motiva]ie nevoia de
a profita de noua tehnologie 3D, cu
consecin]ele de rigoare la nivelul
calit\]ii. Prin urmare, v\duvit\ tocmai de
dimensiunea 3D, este bine de aflat pe
cine va interesa versiunea DVD a acestui
episod al patrulea, teribil de inutil.
M\car Resident Evil 4 a fost suficient de
distractiv pentru a justifica [i un al cin-
cilea film.

Conspira]ia – Asasinarea lui
Abraham Lincoln

~n tot filmul asasin\rii lui Abraham Lin-
coln [i al pedepsirii f\pta[ilor, accentul
s-a pus, `n special, pe actorul uciga[
Booth [i pe ilustra lui victim\. Dincolo
de scenarii [i teorii ale conspira]iei, 
`n poveste a mai existat un personaj 
teribil de interesant, al c\rui rol `n
aceast\ afacere r\m`ne, ast\zi `n zona
controversei.

Este vorba despre Mary Surrat, mama
unuia dintre cei implica]i [i proprietara
pensiunii unde se str`ngeau conspiratorii.
La cap\tul unui proces intens, dup\
dovezi circumstan]iale, martori nesiguri
[i un juriu neconvins, doamna Surrat a
sf`r[it `n [treang.

Acest personaj cu o vinov\]ie neclar\
devine eroina principal\ a filmului Con-
spira]ia – Asasinarea lui Abraham
Lincoln, realizat anul trecut de un mare
actor convertit `n regizor apreciat,
Robert Redford.

Baz`ndu-se pe un scenariu de James
D. Solomon, Redford realizeaz\ o „cour-
house drama“ f\r\ „glamour“-ul unui
film de multiplex [i mult mai aproape de
o pies\ de teatru. Este [i servit foarte
profesionist de actori excelen]i cum ar fi
Robin Wright (Mary Surratt), James
McAvoy (t`n\rul avocat idealist care o
ap\r\ pe presupusa conspiratoare),
Justin Long, Evan Rachel Wood, Kevin
Kline [i Tom Wilkinson, evolu`nd `ntr-o
poveste care nu vrea s\ trag\ concluzii
definitive [i care face aluzii (au remarcat
unii critici) la atmosfera post 9/11.

Conspira]ia nu este unul dintre marile
filme ale lui Redford, a fost un insucces
de box office, dar merit\ m\car o
privire. Nu [tiu sigur dac\ [i merit\
achizi]ionat pe DVD.

RENA{TERE
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Ce se `nt`mpl\ c`nd partea a
treia din B\rba]i `n negru
reu[e[te s\ detroneze din
topurile de `ncas\ri mamutul
The Avengers? R\spuns: se
scot pe DVD [i Blu-ray
primele dou\ episoade din
serie, evident! Prin urmare, `n
perioada imediat urm\toare
ave]i [ansa s\ v\ completa]i
videoteca personal\ cu dubla
apari]ie a lui B\rba]i `n negru
1 [i 2, `n versiunea Blu-ray,
dou\ comedii SF de succes la
pre] de una.

„Here come
the Men in
Black (again)!“

Lumea de dincolo: Trezirea la via]\

Conspira]ia – Asasinarea lui Abraham Lincoln

Men in Black III
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surs\ de c`[tig [i, al\turi de valorosul patrimoniu imobil,
`ntre]inut impecabil [i livrat atr\g\tor c\l\torilor, arta vie, cea
a spectacolului, trebuie asociat\ cu loisir-ul de calitate“.
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Frontierele  dintre  genuri  s-aau  erodat
de  decenii  bune,  oferind  creatorilor
deschideri  [i  oportunit\]i  creatoare
ce  au  generat  formule  alt\dat\  inac-
ceptabile.  Opera, baletul clasic, dansul
modern, artele vizuale, teatrul acade-
mic, dar [i cel avangardist atrag sear\
de sear\ public local, dar mai ales tu-
ri[ti `n al c\ror pachet de vacan]\ este
inclus [i un spectacol. Cehii au `n]eles
rapid c\ turismul cultural este o surs\
de c`[tig [i, al\turi de valorosul patri-
moniu imobil, `ntre]inut impecabil [i
livrat atr\g\tor c\l\torilor, arta vie,
cea a spectacolului, trebuie asociat\
cu loisir-ul de calitate. ~n centrul vechi,
pe str\du]e `nguste, pavate cu maca-
dam, func]ioneaz\ zeci de mici s\li]e,
cu nu mai mult de 80-100 de locuri,
unde se pot viziona cele mai nea[tep-
tate produc]ii. E teatru de consum, f\-
r\ prea mari preten]ii creative, apre-
ciat ca loc de popas `ntre dou\ plim-
b\ri. Am intrat [i eu la unul, titlul nici
nu mai conteaz\, realizat ̀ n tradi]iona-
lul stil al locului, black light, un spec-
tacol lejer, musical (pe band\); la dis-
tan]\ de c`teva scaune, doi asiatici dor-
meau linisti]i cu capetele sprijinite de
sp\tare! De regul\, s\lile se afl\ la etaj,
la parter func]ion`nd restaurante unde
spectatorii pot servi masa, un drink ori
o cafea. Legate de dimensiunea co-
mercial\ a artei teatrale s`nt [i nenu-
m\ratele magazine cu marionete din
lemn sculptate manual, reprezent\ri
ale unor personaje celebre din basme

ori, up to date, ale fotbali[tilor de la FC
Barcelona – Messi, Xavi, Iniesta etc.

Art\ scenic\ de elit\

La Narodny Divadlo e arta scenic\ de
elit\. Spectaculoasa Nova Scena, con-
tinuatoarea Laternei Magika, colectea-
z\ pe afi[ nume [i variante de specta-
cole care promoveaz\ inova]ia, noul
teatral. Sediul s\u, subiect al multor
controverse de natur\ arhitectural\, e
extrem de modern ca form\ [i mate-
riale, asortat cromatic, un gri fumu-
riu opac, cu cl\direa veche, din piatr\
`nnegrit\, a Teatrului Na]ional. Nova
Scena a conservat `n repertoriul s\u
c`teva spectacole de patrimoniu reali-
zate de Josef Svoboda [i colaboratorii
s\i de odinioar\. Printre ele, Wonder-
ful Circus, care `n aprilie a celebrat 35
de ani de la premier\. Ca orice avu]ie,
e conservat impecabil, proiec]iile vi-
deo (film\rile s-au realizat `n diverse
locuri ale Cehoslovaciei de alt\dat\)
fiind recent digitalizate. Conservarea
lui este posibil\ gra]ie mecenatului prac-
ticat de Clubul donatorilor care func]io-
neaz\ pe l`ng\ Teatrul Na]ional. E re-
alizat `n stilul care a consacrat Laterna
Magika: teatru multimedia, un mix de
film, dans, sunet, lumini, pantomim\,
black light, care repune `n discu]ie
rolul actorului `n raport cu imaginea
filmat\ [i proiectat\. Statisticile ̀ ntoc-
mite cu aceast\ ocazie s`nt revelatoare
`n privin]a atractivit\]ii spectacolului:
5.630 de reprezenta]ii `n Cehia, 540
`n afara grani]elor, interpretate de a-
proximativ 21 de distribu]ii succesive.
E o poveste simpl\, u[or naiv\, cu doi
clovni, unul vesel, altul trist, care c\l\-
toresc `n c\utarea lui Venus. Drumul
ini]iatic este complicat de Seduc\tor, 

cel care dore[te s\-i controleze pe clov-
nii pe care tot el i-a adus pe lume, sco-
]`ndu-i din dou\ ou\ aduse la mal de
valurile m\rii. Directorul lui Nova Sce-
na este Stepan Kubista. ~n ambientul
special de la cafeneaua NoNa de la eta-
jul al doilea al cl\dirii, am purtat o dis-
cu]ie despre proiectele artistice ale a[e-
z\m`ntului. Mi-a vorbit despre conti-
nuarea muncii lui Svoboda, despre
deschiderea spre publicul t`n\r, spre
artele conexe.

Tompa Gabor la Nova
Scena

La Nova Scena a lucrat acum Tompa Ga-
bor o variant\ cu Rinocerii lui Eugene
Ionesco, ̀ n colaborare cu Helmuth Stur-
mer, decoruri, Carmencita Brojboiu,
costumele, Vasile {irli, muzica. Premie-
ra de joi sear\ a adunat lume mult\, cu
reac]ii foarte bune la e[antionul iones-
cian de teatru al absurdului. Nici nu-i
de mirare, doar e ora[ul lui Kafka! S-a
aplaudat `ndelung, iar c`teva co[uri cu
superbe aranjamente florale au ajuns
firesc `n proscenium. Viziunea lui Tom-
pa Gabor e conform\ textului, Marie
France Ionesco fiind celebr\ prin se-
veritatea cu care acord\ drepturile de
autor, dar are [i o prospe]ime care vi-
ne din lectura lui scenic\. Actorii s`nt
extraordinari, din genera]ii diferite,
dar cu to]ii `n form\ bun\, de[i au lu-
crat cu regizorul nostru numai [ase s\p-
t\m`ni, nici acelea nu chiar ̀ ntregi, din
cauza programului foarte `nc\rcat de
spectacole. Cele trei s\li ale lui Narod-
ny Divadlo, de 2.000 de locuri, 800,
respectiv 500, s`nt `n general pline.
Spectatorii pot cump\ra deja bilete la
premierele stagiunii viitoare. A c\ror da-
t\ e stabilit\. Acum se elaboreaz\ pro-
iectele pentru 2013-2014!

Teatrul continuu
La Praga, Teatrul
Na]ional-Narodny
Divadlo e un consor]iu
artistic care reune[te sub
importanta emblem\
Teatrul, Opera, Baletul
Na]ional [i Nova Scena.
Consor]iul nu e numai
organiza]ional, el se
manifest\ [i prin
programul artistic care
aduce al\turi artele
performative `ntr-un
ecumenism potrivit
secolului nostru. 

DATUL ~N SPECTACOL
Olti]a C~NTEC

— V\ mul]umim pentru apelul dum-
neavoastr\. V\ rug\m a[tepta]i... (Ce
amar\-i p`inea, mam\, printre m\r\-
cini...) Ne cerem scuze, dar momen-
tan to]i operatorii no[tri s`nt ocupa]i...
(Lumea ne desparte [i ne-adun\ iar,
de-a[ avea ce face-acas\ n-ar fi `n za-
dar...) ~n cel mai scurt timp posibil
ve]i fi preluat de unul dintre opera-
torii no[tri... (Valurile vie]ii noastre
nu mai au hotar...) Pentru a asigura
o mai bun\ rela]ie cu publicul, acest
apel poate fi `nregistrat. Tiiiiiit.
Tiiiiiit. Bun\ ziua, numele meu este
Ramona, cu ce v\ pot fi de folos?

— Bun\ ziua... a[ dori s\ vorbesc
cu domnul Fuego.

— ~mi spune]i v\ rog cum v\
numi]i?

— Mitic\. Adic\ Zg`mb\u Dumitru.
— V\ mul]umesc, domnule Zg`m-

b\u. Din p\cate, domnul nostru Fuego
nu poate fi contactat personal. O s\ v\
rog s\-mi spune]i mie ce problem\ ave]i.

— Mhm. Eu s`nt consilierul vice-
primarului din comuna... Da’ sigur nu
e pe-acolo? C\ a[ vrea s\ vorbesc cu
el direct.

— Domnul nostru Fuego se afl\ un-
deva pe Terra, `ntr-un loc pe care nu-l
cunoa[te nimeni. V\ rog s\-mi spune]i
mie ce anume dori]i s\-i transmite]i.

— Aha... Bine. |, eu m\ ocup de
campania vicelui. Care candideaz\ la
prim\rie, c\ primarul \sta de acuma
e pedelist [i escroc [i trebe dat jos.
{i domnu’ vice m-a numit pe mine
cu campania, care mi-a zis c\ s\ fac
un concert cu Fuego.

— Sigur. Am `n]eles. Sta]i numai pu-
]in, s\ verific coordonatele dumneavoa-
str\... Imediat... Gata. Mul]umesc pentru
r\bdare. Pute]i s\-mi spune]i, v\ rog, [i
locul exact `n care amplasa]i scena?

— Pe islaz. La ie[irea `nspre
H`rl\u e...

— Gata, mul]umesc, am v\zut. E
bine. Cred c\ se poate.

— Dar nu v-am spus cum se
nume[te comuna.

— Tehnologia noastr\ este foarte
avansat\, domnule Zg`mb\u. {tiu
exact unde v\ afla]i.

— {i nu v-am spus c\ e pe 8 iunie,
s\ vede]i dac\-i liber.

— E liber `n orice zi, nu v\ face]i
absolut nici o problem\.

— Ce bine. Nu prea `l cheam\
lumea... Credeam c\-i mai solicitat.

— Este extrem de solicitat. Tocmai
de aceea, `ntr-un moment de inspi-
ra]ie extraordinar\, domnul nostru
Fuego a creat compania Fuego Corp,
care dispune de nou\sprezece clone
cibernetice ale domniei sale. Clonele se
numesc Fueco, s`nt copii perfecte [i
au fost create pentru a sus]ine con-
certe la cel mai `nalt nivel calitativ.
S`nt dotate cu boxe profesionale
Bose, z`mbesc foarte frumos [i c`nt\
divin. De la dumneavoastr\ am doar
rug\mintea s\-mi comunica]i ora la
care dori]i s\ `nceap\ programul
artistic.

— Opt.
— V\ mul]umesc. Fueco va fi

para[utat la punct fix la ora 20 `n
data de 8 iunie. Fueco dispune de
senzori de aterizare [i va `ncepe s\
c`nte la fix treizeci de secunde dup\
contactul cu scena. Programul artis-
tic este standard, dureaz\ patruzeci
de minute, [i imediat dup\ `ncheie-
rea sa, Fueco se va `n\l]a la cer [i va
disp\rea. Rug\mintea mea este s\
l\sa]i scena descoperit\, altfel v\
sparge prelata.

— ...Incredibil... {i... cum... adic\
c`t cost\?

— O mie de euro minutul, inclusiv
apelul `n a[teptare. E achitat tot. Cu alte
informa]ii v\ mai pot fi de folos?

VOI N-A}I ~NTREBAT
f\r\ zah\r V| R|SPUNDE

BOBO
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Concertul

Rinocerii de Eugene Ionesco, `n regia lui Tompa Gabor

Nova Scena din Praga



Nu  dezv\luim  nici  un  secret  –  dezno-
d\m`ntul  filmului  e  suprapus  pe  ecran
`nc\  din  prima  secven]\,  c`nd  Julie  `l
sun\  pe  Jason,  am`ndoi  fiind  `n  pat  cu
altcineva.  Normal c\ ace[ti „cei mai

buni prieteni“ vor `n]elege ultimii c\
s`nt f\cu]i unul pentru cel\lalt!...

Se pare c\ [i povestea filmului s-a
n\scut `ntre prieteni. Jennifer West-
feldt (interpreta lui Julie) [i actorul
Jon Hamm (care `l joac\ aici pe unul
dintre prietenii cu copii, Ben) s`nt `m-
preun\ de vreo 13 ani [i au v\zut pe
pielea lor cum li s-a modificat rela]ia
cu cuplurile de prieteni `n momentul `n
care acestea au `nceput s\ procreeze.
Iar Adam Scott, care `l interpreteaz\ pe
Jason [i care e unul dintre prietenii cu
copii ai cuplului, poate depune m\r-
turie. Faptul c\ Jennifer Westfeldt a
cooptat pentru acest film indepen-
dent trei actori din excelenta comedie
a anului trecut Domni[oare de onoare/
Bridesmaids – Kristen Wiig, Maya Ru-
dolph [i Chris O’Dowd – te face curios,
sper`nd c\ vei reg\si m\car 30% din
umorul din Bridesmaids. }eap\!... Nu
r`zi absolut deloc la Friends with Kids,
[i nu pentru c\ ai avea fa]a `n]epeni-
t\ de botox a lui Jennifer Westfeldt.
Opera]iile estetice [i botoxul la care ea
a recurs pentru acest m\re] film s`nt o
investi]ie trist\ [i inutil\. Cu vocea ei
suav\ [i fa]a inexpresiv\, Westfeldt
nu are – la fel ca Adam Scott – nici
talent, nici carism\ c`t s\ duc\ 100 de
minute de film `n spate. Iar „ajutoa-
rele“ aduse din Bridesmaids se pierd
`n peisaj, pentru c\ Westfeldt are grij\
ca scenariul [i regia s\ fie at`t de plic-
ticoase [i de st`ngace `nc`t s\ rateze
oricui [ansa de a se face remarcat. Ba[-
ca, la un moment dat s`nt introduse [i
for]e proaspete, armele secrete Megan

Fox [i Ed Burns, dar rolurile acestora
s`nt at`t de stereotipe (Megan Fox e dan-
satoarea sexy care nu vrea copii, iar
Burns b\rbatul perfect pe care eroina
nu `l iube[te) `nc`t ai prefera un horror
cinstit sau un meci de fotbal, fie el [i
aranjat.

Totul e prea lung

C`nd ]i se pare c\ povestea s-a cam spus,
te ui]i la ceas [i vezi c\ filmul e doar la
jum\tate. Scenariul nu face dec`t s\ ia
cu `ncetinitorul desf\[ur\torul a[tep-
tat al unei asemenea intrigi, fault`nd
acolo unde e cazul ca s\ ajung\ la dez-
nod\m`ntul dorit. Adic\: Jason [i Ju-
lie c`nd ei [i ceilal]i prieteni `n cuplu
nu aveau nici un copil – mare veselie,
endorfine, serotonine, sex prin toale-
te, numai Jason [i Julie nu se pot stabili
`ntr-o rela]ie (evident, `nc\ nu `mpre-
un\). Jason [i Julie c`]iva ani mai t`r-
ziu, c`nd prietenii lor au deja copii [i
s`nt isterici, prin urmare se decid [i ei,
hodoronc-tronc (ce mai conteaz\ ra]io-
namentul!), s\ fac\ `mpreun\ un co-
pil pentru c\, dac\ nu se iubesc [i nu
s`nt `n rela]ie, fiecare poate r\m`ne pe
urm\ liber – de[i cu copilul de pan-
talon, respectiv fust\. Iar\[i salt peste
timp c`nd Julie na[te (mare fericire!) pe
urm\ altul, c`nd copilul a mai crescut
un pic, [i tot a[a p`n\ c`nd copilul are
deja vreo patru ani [i c`nd, exasperat
[i el de acest balet de doi lei, face o cri-
z\ de nervi cer`nd ca tati s\ doarm\
cu ei `n cas\. ~n acest r\stimp, Julie `[i
d\duse seama c\ `l iube[te pe Jason

(exact c`nd ne uitam noi la ceas), dar
el nu avea ochi pentru c\ Megan Fox
abia intrase `n film cu pieptul `nainte
(punctul slab al lui Jason, ni se spune),
apoi apare Ed Burns [i tot a[a, p`n\
c`nd Jason `[i d\ seama c\ o iube[te
pe Julie. V-am plictisit, nu-i a[a? Nu
`ncerc dec`t s\ v\ conving s\ nu v\
duce]i la acest film. Nici m\car de
privit acas\, c`nd va ajunge la TV, cu
un castron de cartofi pr\ji]i `n bra]e
nu e bun. ~ncerca]i altceva. Revede]i
Bridesmaids.

Prieteni cu copii/Friends with Kids.
Regia: Jennifer Westfeldt. Cu: Jennifer
Westfeldt, Adam Scott, Kristen Wiig,
Maya Rudolph, Jon Hamm, Chris O’Dowd,
Megan Fox, Ed Burns

Iulia Blaga: „Nu v\ duce]i la acest film. Nici m\car de privit
acas\, c`nd va ajunge la TV, cu un castron de cartofi pr\ji]i `n
bra]e nu e bun. ~ncerca]i altceva. Revede]i Bridesmaids“.
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fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Istoric
~n  articolul  ap\rut  `n  data  de  30  mai
2012  pe  site-uul  CNN  („Un  b\rbat
supravie]uie[te  dup\  ce  s-aa  aruncat
`n  Cascada  Niagara“)  s-aa  strecurat  o
gre[eal\. De fapt, nu s-a strecurat
singur\, ci ajutat\ de istoricul Paul
Gromosiak, care sus]ine c\: „B\r-
batul care a supravie]uit luni e a
patra persoan\ care a supravie]uit
dup\ ce s-a aruncat `n Cascada Pot-
coav\. Ceilal]i trei au fost un b\r-
bat canadian, `n 2009, un b\rbat
din Michigan, `n 2003, [i un b\ie-
]el de 7 ani, `n 1960“. Fals, dom-
nule Gromosiak. Am citit despre dvs.
c\ s`nte]i unul dintre cei mai respec-
ta]i istorici ai regiunii `n ceea ce pri-
ve[te chestiunile Cascadei Niagara,
c\ s`nte]i autorul volumelor R\spun-
suri la cele mai frecvente 100 de
`ntreb\ri despre Cascada Niagara,
Apa deasupra cascadei: Cele mai
importante 101 evenimente petre-
cute la Cascada Niagara, Zany Nia-
gara: Lucrurile bizare pe care oa-
menii le spun despre Cascada Nia-
gara, Pariul Niagara: 50 de casca-
dorii mortale la cascade, Natura
Niagarei: A Walk on the Wild Side,
A vedea Niagara: Cele mai bune
10 moduri de a tr\i experien]a cas-
cadelor etc. Cu toate astea, nu pricep
cum a putut s\ v\ scape un articol
ap\rut pe 25 octombrie 1901 `n
„The New York Times“, `n care e
scris negru pe alb: „O femeie co-
boar\ cascada Niagara `ntr-un butoi.
E `n via]\, dar pentru moment sufer\
din pricina [ocului“. Mai jos afl\m
c\ e vorba chiar despre Cascada Pot-
coavei, c\ pe femeie o cheam\ Anna
Edson Taylor, e profesoar\, are 43 de
ani, a traversat continentul american
„de la un ocean la altul“ de opt ori,
c\ fabuloasa ei c\l\torie a fost ur-
m\rit\ de pe mal de mii de oameni
[i c\, la spitalul unde a fost dus\
pentru `ngrijiri, „she has impressed
everybody with her wonderful nerve“.
~n ciuda succesului ei, Anna a ]inut s\
avertizeze c\ o asemenea aventur\ nu
e pentru oricine [i, de fapt, a sf\tuit
pe toat\ lumea s\ nu `ncerce a[a ceva.
Dup\ ce [i-a revenit din [oc, Miss
Trouble a `nceput s\ str\bat\ Ame-
rica, poz`nd pe la b`lciuri al\turi de
butoiul faimos (pe care scrie „Regina
Ce]ei“), cu p\l\rie, rochie, fund\ la g`t,
privire gale[\ [i o pisic\ pe butoi. Se
spune c\ [i pisica a c\l\torit cu ea pe
Niagara [i c\ `n butoi se mai aflau
ni[te pernu]e `n form\ de inim\. Ei,
dac\ e[ti istoric al Niagarei [i nu [tii
toate astea, atunci mai bine te re-
orientezi spre civiliza]ia Cucuteni.

FRIENDS 
WITH 
KIDS

Ce comedie romantic\
po]i scoate din situa]ia a
doi prieteni, Jason [i
Julie, care se apropie de
40 de ani [i s`nt deran-
ja]i c\ prietenii lor cu
copii `i neglijeaz\ pentru
c\, normal, au de-acum
alte priorit\]i? {ti]i r\s-
punsul [i f\r\ s\ vede]i
Prieteni cu copii/Friends
with Kids, debutul `n
regia de film al actri]ei
Jennifer Westfeldt: Jason
[i Julie se vor combina
p`n\ la urm\, vor pro-
crea [i vor intra `n
r`ndul lumii. 

FILM

Iulia BLAGA

Prieteni cu copii [i
comedii f\r\ haz
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