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Sergiu Celibidache:
un dirijor in vizorul
serviciilor de
securitate romane

Victor Eskenasy

Scrisd cu verva si har, Tn ansamblu
bine documentata de loana Raluca
Voicu-Arnautoiu, cartii i se pot
aduce citeva corecturi minore, care
nu modifica nimic din meritele ei.
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Maus: viata ca o
poveste cu
soareci si pisici

Dragos Cojocaru

,Maus a fost un album care a
schimbat perceptia. Dupa
aparitia lui, banda desenatad nu a
mai fost privitd ca productie
pentru copii, iar acum Maus a
devenit referinta cu care orice
alta banda desenata trebuie
obligatoriu comparata”, a
declarat Art Spiegelman.
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Eowyn lvey -
Copila de
zapada

Avanpremiera editoriala

»Suplimentul de cultura” publica
in avanpremierd un fragment din
romanul de debut al scriitoarei
Eowyn lvey, Copila de zdpada,
care va aparea in curind n
colectia ,Biblioteca Polirom.
Proza XXI”, in traducerea
Veronicai D. Niculescu.
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Lumea literara
din ziare si reviste

Cum alege un critic sa scrie despre o carte/un autor? Ce face diferenta dintre recenzat si nerecenzat?
Sint recenziile, favorabile sau defavorabile, un barometru al vizibilitatii/popularitatii produsului si/sau
a creatorului sau? Raspund anchetei revistei noastre criticii literari Bianca Burta-Cernat, Marius Chivu,
Bogdan Cretu, Daniel Cristea-Enache, Doris Mironescu si Angelo Mitchievici.

Cititi dosarul realizat de Florin Irimia IN » PAGINILE 3-5

,Suplimentul de cultura” intra in vacanta pina pe 25 august.
Le uram tuturor cititorilor si colaboratorilor o vara placuta!
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editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Balamuc

Lucian Dan Teodorovici

Fiind vorba despre un ultim nu-
mar al ,,Suplimentului® inain-
tea obignuitei pauze de vara, ar
fi fost poate de dorit sa scriu in
ton cu vacanta ce se-anuntd deja
pentru multi. Politic ins, invol-
buratele saptamini din urma nu
ne permit nici o clipa de detasa-
re. Roménia a luat-o razna din
acest punct de vedere. Sabiile,
demult ascutite, se rup deja in
batalii crincene - iar dincoace,
printre ,spectatori, scrisnetele
din dinti si izbucnirile nervoa-
se au stricat prietenii, inlocuind
orice dialog intre simpatizantii ce-
lor doua forte mari care se infrunta:
cea din jurul lui Traian Basescu

si cea din jurul Guvernului Pon-
ta. Unde e dreptatea? Sa incer-
cam niste raspunsuri.
Dreptatea e de partea lui Tra-
ian Basescu. Numai un orb n-ar
observa, spre exemplu, ca avem
o justitie libera, care intr-o peri-
oada foarte scurtd a dat doua lo-
vituri de imagine teribile: condam-
narea lui Adrian Nastase si a lui
Sorin Ovidiu Vintu, doi oameni
despre a caror vinovatie in o-
chii publici nici nu mai are rost
sa discutam. Putem merge mai de-
parte, putem discuta si despre in-
cercarea de sinucidere a fostului
premier. Alaturi de sustinatorii
presedintelui, care in corpore au
clamat o fars3, o strategie care sa
duca la pacalirea justitiei prin

SABII ASCUTITE |

aminarea sentintei, putem con-
stata sinoi fara urma de dubiu c3,
avind un fular la git, fiind destul
de vivace pentru un om care toc-
mai se impuscase, neexistind ur-
me clare de singe pe hainele sale
si neauzindu-se vreo Iimpuscatu-
4, Adrian Nastase n-a avut nici o
clipa intentia sa-si ia viata. Iar cei
care s-au grabit sa-1 victimizeze
sau sa-1 compatimeasca pe fostul
prim-ministru seamana cu mine-
rii altor timpuri, porniti in gloata
sa sustind o minciund, uneori chiar
cu violent3, fie ea doar verbala
deocamdata.

Cajustitia e independenta si-si
face datoria putem s-o spunem a-
pasatinca o data dacane gindimla
felul in care i-a urmarit pe medicii
cel-au operat pe Nastase, in mod
clar partinitori (mai ales ca unul din-
tre ei e membru al PSD-ului). Sau
daca ne gindim la deciziile Curtii
Constitutionale, care au reparat
nedreptatea votului uninominal
pur, propus de USL - ar fi trebuit
s-o faca, desigur, si inainte de

Lucian Dan Teodorovici
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Sabiile, demult ascutite, se rup deja in

batalii crincene - iar dincoace, printre «spectatori», scrignetele din
dinti si izbucnirile nervoase au stricat prietenii, inlocuind orice
dialog intre simpatizantii celor doua forte mari care se infrunta’.

alegerile locale, desfasurate con-
stitutional in acelasi sistem, dar
e bine ca macar in cele din urma
s-a putut rezolva aceastd anoma-
lie. Ca sa nu mai vorbim despre re-
prezentarea la Consiliul European,
caz In care aceeasi Curte s-a ex-
primat in spiritul dreptatii.
Dreptatea e de partea USL-ultii.
Numai un orb n-ar observa c3, de
cind s-a instalat Guvernul Ponta,
justitia se arata un instrument te-
ribil de impiedicare a actiunilor
sale de salvare a tarii. Spectacole
la televizor, o asociere fortata in-
tre arestarea lui Sorin Ovidiu Vin-
tu si Adrian Nastase, doi oameni
tocmai buni de folosit intr-o cam-
panie de imagine iImpotriva ce-
lor care-1 contestd pe presedinte.
Ca sa nu mai vorbim despre mo-
dul in care a fost receptata incer-
carea de sinucidere a fostului pre-
mier. O cohorta de,,postaci®, mul-
timi de pseudo-intelectuali au
calcat 1n picioare demnitatea aces-
tui om, punind sub semnul in-
trebarii evidenta ca actul sinucigas

ROMANII E DESTEPTI

TEOQ

chiar a avut loc. O dovedeste fap-
tul ca sub fularul de la git se
vad bandajele lui Nastase, o do-
vedeste norocul ca glontul sa fi
trecut la citiva milimetri de o zo-
na vitald, o dovedesc petele de sin-
ge de pe camasa lui Nastase sau
de pe cea a politistului, surprinse
insistent de camerele de luat ve-
deri. Tar cei care au pornit in aceas-
ta ridicola teorie a conspiratiei
seamana cu gloatele de legionari
ale altor vremi, insetati de singe.

Cajustitia e un instrument pre-
zidential ne-o demonstreaza felul
in care au fost haituiti medicii ce
l-au tratat pe Nastase, in mod clar
specialisti nu doar de renume na-
tional, ci si international. Sau ne
e de ajuns sa vedem cum a reac-
tionat recent Curtea Constitutio-
nal3, declarind neconstitutional
un sistem de vot care, recent, a
functionat perfect constitutional
1n Roménia, ducind la validarea
alegerilor locale. Ca sa nu mai
vorbim despre reprezentarea la
Consiliul European, caz in care

& GHEO

Aproape de noi, Croatia

Radu Pavel Gheo

in fiecare an, de cind se desprimavirea-
z3, ba poate chiar dinainte, incep sa
ma gindesc la Croatia. Mai exact, la
litoralul croat, pe malul croato-italiano-
romano-elen al Mdrii Adriatice. E visul
meu personal, locul pe care mi l-as dori
mai aproape — daca nu geografic, fi-
indcd asta e mai greu, atunci macar
cultural si institutional.

Cind ma gindesc la Croatia, nu ma
gindesc doar la litoralul lor — altfel, unul
superb, cu o mare limpede, cum rar mai
vezi, si cu straturi de istorie si cultura ce
se pot descoperi pretutindeni pe coas-
ta, de la antichitatea greco-latind, tre-
cind prin Evul Mediu si Renasterea ita-
liana, pina la secolul al XIX-lea austro-
ungar — totul combinat cu elementul
slav si romano-catolic al croatilor. Croatia
e mai mult de atit. Ea este — adica va fi
in scurt timp — al doudzeci si optulea stat
membru al Uniunii Europene, adicéd o
tard cu care Romania are toate motivele
sa aiba legdturi cit mai strinse. Nu e nevoie
de analize geostrategice subtile pentru a
intelege ca la ora actuald in Uniunea Euro-
peana existd un numar mare de state
est-europene ce suferd inca de pe urma
fostelor regimuri comuniste si care au
probleme similare si interese similare.
Toate trebuie sa reduca, intr-o masura

mai mica sau (adesea) mai mare, decala-
jul fata de Europa de Vest. Toate trebuie
sa foloseasca resursele oferite de Uniunea
Europeana cam in aceleasi domenii defici-
tare. Un efort concertat al acestor state,
care sa se sustina reciproc in privinta po-
liticilor europene comune pe zonele de
interes comun, ar fi in beneficiul tuturor.

Croatia ar putea ajuta Romania in do-
menii precum turismul sau protectia me-
diului. E siciitor sa auzi clisee despre frumu-
setile naturale ale Romaniei (altfel nume-
roase) si sa vezi cum sint ele valorificate
de romani, mai ales cind stii sau vezi in ce
fel o fac altii. Comparatia dintre slogane-
le turistice ale celor doua téri e relevantd.
Noi avem acel ,Explore the Carpathian
garden!”, un slogan mobilizator, dar lipsit
de substanta. Croatia a mizat pe litoralul
adriatic, cu sloganul ,,Mediterana as it
once was”, ce s-ar traduce aproximativ
cu ,Mediterana asa cum era odinioard”,
ceea ce spune deja foarte multe si atra-
ge printr-o promisiune concretd. Apoi
felul in care sint protejate si valorificate
zonele turistice ale Croatiei — nu doar
cele de pe litoral, ci si rezervatiile natu-
rale precum lacurile Plitvice sau delta
Neretvei — ar merita luate ca model.

Nu in ultimul rind - ba, poate, chiar in
primul —, romanii si croatji au in comun un
lucru foarte important. in Romania, satul
Carasova din judetul Caras-Severin, o

localitate atestatd documentar de la ince-
putul secolului al XIV-lea, trdieste de seco-
le o comunitate croaté care vorbeste un
vechi dialect al limbii croate: dialectul
torlakian. Cum carasovenii reprezintd o
comunitate croatad izolata intr-o zona
majoritar romaneascd, acesta este si sin-
gurul loc in care dialectul torlakian s-a
pastrat aproape nealterat, nefiind influ-
entat de limba literara standard, elabo-
ratd in secolul al XIX-lea.

in cealalts parte, in Croatia, in zona
peninsulei Istria, mai exista un (foarte)
mic numar de vorbitori ai vechiului dia-
lect istro-roman, unul din cele patru mari
dialecte ale limbii romane. Istro-romana
este azi o limbéa pe cale de disparitie si
e nevoie de eforturi din ambele parti (si
cea croatd, si cea romand) pentru pastra-
rea sau cel putin sustinerea — atit cit
mai este posibil — a acestei limbi. Céci
moartea oricarei limbi vorbite de oa-
meni e o tragedie culturald.

Dupé cum se vede, ambele tari au pe
teritoriul lor cite o bucatica din patrimo-
niul cultural imaterial al lumii — dar fie-
care pe teritoriul celeilalte. Parca lucru-
rile au fost potrivite anume pentru a ne
indemna sd colaboram. Un efort comun
de protejare si sustinere reciprocd ne-ar
face partasi la un act de culturd cu valoa-
re universala. lar dupa aceea, daca
vreti, ne putem compara si litoralurile.

SUPLIMENTUL LUI jJUuP

aceeasi Curte a ignorat Parlamen-
tul, a ignorat necesitatile admi-
nistrative, dind un verdict favo-
rabil lui Traian Basescu.

Ar fi fost mult mai multe de
spus de ambele parti implicate.
Ne oprim insa aici, pentru a a-
vea timp sa constatam ca drep-
tatea, cel putin in politica, e un
concept mai mult decit relativ.
Iar 1n zilele astea, cind si elec-
toratul s-a polarizat aproape dra-
matic, constatarea a fost mai cla-
ra ca oricind. Ne-am respins ca-
tegoric unii pe altii, repudiind u-
neori amicitii vechi, iIn numele
unei nebunii politice pe care-o
judecam, atit de-o parte, cit si
de alta, prin prisma unor valori
personale. Ne sustinem cu tarie
aceste valori, le dam nota mora-
14 necesara. Credem, de ambele
parti, ca vorbim in numele adeva-
rului. Singura noastra problema
e ca adevarul insusi, printre ati-
tea arestari si spectacole de alta
natura, a fost bagat pe nesimti-
te la balamuc.
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Marius Chivu: ,Nici un scriitor nu va fi citit si nu se va impune cu
adevarat, nu va primi premii, nu va fi tradus, nu va fi invitat la
emisiuni radio-TV, la tirguri de carte, nu va fi inclus in
cataloage, antologii, in manuale etc. in lipsa receptarii critice”.

IMPORTANTA
RECEPTARII

CRITICE

CRITICI $1 CRITICATI, RECENZENTI $1 RECENZATI

Lumea literara

din ziare si

reviste

1. Cum ajungeti sa
scrieti despre o carte/un
autor? Cum hotariti care
,merita” extras(a) din
teancul aflat pe masa
de lucru? Se mai poarta
dorinta aceea veche

de a descoperi/impune
un autor? Ce face pina
la urma diferenta

dintre recenzat si
nerecenzat?

2. Cit de important mai e
pentru un autor sa fie
recenzat? Sint recenziile,
favorabile sau defavora-
bile, un barometru al
vizibilitatii/popularitatii
produsului si/sau a
creatorului sau?

3. Cum a fost de cealalta
parte a baricadei, in postu-
ra nu de critic/recenzent,
ci de criticat/recenzat?

Bianca Burta-Cernat:
Obiectiile formulate cu
buna intentie, bine-venite

1. Nu stiu daca ,,se mai poarta“ dorinta
de a descoperi (si, eventual, de a impu-
ne — ce orgoliu!) un autor, stiu doar ca
ma surprind din cind in cind gindin-
du-ma la asta. Unul dintre regretele me-
le de comentator de literatura este acela
de a nu reusi sa scriu despre toate cartile
despre care cred ca (din varii motive) ar

merita scris. In urma cu 80 de ani, Per-
pessicius, de pilda, reusea sa recenzeze/
comenteze mai toate aparitiile editoria-
le semnificative (si adesea chiar mai pu-
tin semnificative) — scriind nu doar despre
volumele de prim ordin, ci si despre ce-
le de al treilea raft si acoperind toate ge-
nurile literare. Astazi, data fiind productia
editoriala coplesitoare (sub aspect canti-
tativ), i-ar fi imposibil.

2. Un barometru al vizibilitatii — cu
siguranta! Nu neaparat si o certitudine a
valorii literare (in ipoteza ca am putea
cadea de acord in legatura cu semnifica-
tia notiunii de valoare literara/estetica).

3. Cartea mea (Fotografie de grup cu
scriitoare uitate: proza feminina inter-
belica, Editura Cartea Romaneasca,
2011, n.r.) a avut parte de o receptare
surprinzator de favorabila. Asa ca de ce
m-as plinge?! In orice caz, eventuale
obiectii, mai ales cind sint formulate
cu buna intentie (si putini sint — cred —
criticii care pot fi suspectati de rea intentie
atunci cind formuleaza rezerve), mi se
par mai mult decit bine-venite.

4. Nu,judec” cartile In functie de prie-
tenia sau neprietenia cu autorii lor. Am
scris Insa atit de des pe tema asta, incit
in clipa de fatd nu mai am nici un imbold
sd reiau ,ereziile” deja formulate...

5. Nu aveam impresia ca lucrul asta
nu se intimpla deja si la noi — si Inca nu
de ieri, de azi. Voi mai reflecta!

Cum ati reactionat la
recenziile pe care le-ati
primit la propriile carti si
cum v-a influentat (daca
v-a influentat) aceasta
schimbare de perspectiva?

4. V-ati facut prieteni/dus-
mani de pe urma recen-
ziilor scrise? Cit de des ati
scris despre cartile priete-
nilor? Citi dintre ei v-au
ramas prieteni si dupa o

recenzie mai putin elogioa-
sa? S-a intimplat sa scrieti
si despre carti proaste?
Daca da, de ce ati facut-o?

5. 1n presa occidental, se
practica obiceiul ca
scriitorii sa se recenzeze
intre ei, adesea pozitiv. La

noi, lucrul acesta
deocamdatd nu se
intimpla. Care credeti cd
sint motivele pentru care
nu am adoptat aceasta
practica si ce s-ar intimpla
daca am adopta-o0?

Dosar realizat de Florin Irimia

Marius Chivu: Nu se scrie suficient despre
carti pentru ca nu mai avem unde

1. Daca scriitorul e important, voi fi cu atit
mai interesat sa-i recenzez noua carte;
daca nu e atit de important, pot consi-
dera ca merita atentie pentru ca a scris
ceva bun; daca e un debutant, voi citi car-
tea si voi decide daca merita sau nu sa
si scriu despre ea; uneori ma preocupa
genul: proza scurta, spre exemplu; alteori
1mi stirnesc interesul colegii mei croni-
cari care au scris deja despre cartea res-
pectiva... Dar, ca sa pot rasfoi cartea ina-
inte de a ma decide daca scriu sau nu
despre ea, trebuie sa am acea carte. Or,
spre deosebire de marile trei-patru edi-
turi, cele mici nu trimit cartile criticilor
literari, iar acestia afla dupa luni, uneori
chiar dupa ani buni de aparitia lor. Ca fapt
divers, exista chiar edituri care nu trimit
gratuit exemplare de protocol si incearca
sd le vinda cu discount criticilor literari.

Mai nou exista si problema revistelor/
suplimentelor literare disparute: nu se
scrie suficient despre carti pentru ca nu
mai avem unde.

2. Eu cred ca este esential. Nici un
scriitor nu va fi citit si nu se va impune
cu adevarat, nu va primi premii, nu va fi
tradus, nu va fi invitat la emisiuni ra-
dio-TV, la tirguri de carte, nu va fi inclus
in cataloage, antologii, In manuale etc.
in lipsa receptirii critice. In acest moment,
nu avem o masa de recenzenti si cititori
in mediul online suficient de mare pen-
tru a impune un autor inexistent in pre-
sa scrisa. Stiu ca exista cazuri de autori
de carti din genuri comerciale care vind
citeva mii de exemplare existind doar in
mediul online, cronicarii insa nu-i vor re-
cenza niciodata (pentru c3, in general, nu
meritd), iar editorii straini nu-i vor tra-
duce niciodata fara un dosar de presa.

3. Cind am fost recenzat eu insumi, am
avut, recunosc, simomente de dezamagi-
re. De pilda, din cei 4-5 critici literari care
mi-au comentat o povestire publicata
acum citiva ani intr-o antologie, numai
unul si-a dat seama ca era vorba de o re-
scriere. Initial, m-au facut sa rid prin
inadecvarea comentariilor lor si mi-am
pierdut din respectul pentru parerea lor
critica, apoi situatia m-a deprimat. Daca
si eu am facut sau facla fel, nedreptatind
cartile altora prin neatentie sau igno-
ranta?! De-asta e bine sa existe cit mai
multe voci critice, pentru ca valoarea
unei carti rezida din suma receptarii.

4. Eun-am mers la cenacluri decit de

vreo zece ori si nu duc o viatd boema
prin circiumi sau pe la festivaluri lite-
rare, dar din cind in cind mai beau cite
o bere cu vreun scriitor pe care-1 admir.
Asta se intimpla TOCMAI pentru ca mai
intli m-a cucerit cu scrisul lui. S-a in-
timplat ca relatii de simpatie sa se ra-
ceasca din cauza unor cronici nefavora-
bile, e inevitabil, dar mai rau a fost cu
cei care m-au Injurat pe bloguri si in
reviste sau care mi-au trimis amenin-
tari prin email ori prin cunostinte co-
mune. Sivorbesc aici despre scriitori de
prima mina. Am scris si despre carti
proaste, dar numai daca aveau o miza:
autorul era important, cartile luasera
vreun premiu, fusesera laudate de alti
critici...

5. Ba se mai intimpla. Doar ca nu
se recenzeaza: fie se distrug, fie se lau-
da, fara argumente in ambele cazuri.
Iar asta pentru c3, iIn marea lor parte, nu
au formatie de eseisti/critici literari.
Cind ati citit ultima oara o carte cu
eseuri despre literatura scrisa de vreun
poet sau prozator romén? Exista niste
doctorate ajunse carti, dar in rest nu a-
vem nimic de acest fel. Eco, Rushdie, Pa-
muk, Fuentes, Lodge, Kundera, Barnes,
dar si alti scriitori mai putin mari au
scris si splendide eseuri despre diverse
genuri literare, scriitori clasici, litera-
turd, in general. Cu foarte putine ex-
ceptii, scriitorii de la noi nu stiu sa scrie
si despre literatura.

Continuare in paginile 4-5
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PRIETENII

$1 CRITICA

Doris Mironescu: ,De vreme ce prietenii mi-i selectez si in
4 functie de inteligenta lor artistica, n-a trebuit sa scriu despre
carti proaste ale lor”.

Bogdan Cretu: Rostul criticii
literare nu este sa vinda cartea

Ancheta voastra pretinde un raspuns
mai scurt decit intrebarile formula-
te; apreciez acest lucru, e un semn
ticii de a ajunge rapid la esenta. Cro-
nicarul literar chiar asta incearca
mereu sa faca: sa surprinda esentia-
lul despre o carte intr-un ritm alert,
spontan.

Cum aleg cartile despre care scriu?
Cred ca e mai motivant sa scrii despre
o carte buna decit despre una proas-
ta. Merita sa intervii si sa spui lu-
crurilor pe nume abia atunci cind,
din anumite cauze, carti caldute pri-
mesc elogii fara masura. Prin urmare,
cartile despre care apuc sa scriu (chiar
aceasta este situatia, pentru ca in-
tentii am multe, dar putine duse pi-
na la capat) sint efectul unei selec-
tii din selectie. Teancul cu volume
pe care le-as recenza este destul de
substantial, doar ca atunci cind pica
deadline-ul, trag de urechi una in fun-
ctie de stare, chef. Nu sint un croni-
car organizat: mi se intimpla sa nu
apuc sa scriu despre carti care mi-au
placut mult. Dar, de regula, incerc sa

nu trec peste titlurile care chiar mi se
par importante. Dar nu-mi reprosez
nimic: si cantitativ, si ca miza, croni-
ca literara ocupa un loc neinsemnat
in activitatea mea din ultimii ani. Nu
as renunta in ruptul capului la ea,
dar nici nu m-as limita doar la atit.

Din pacate, nu este o legatura di-
rectd intre receptarea critica si suc-
cesul de public. Scriitori foarte buni
precum Radu Aldulescu, Bogdan Po-
pescu sau Horia Ursu nu au succes
de public. Un mare romancier ca Ni-
colae Breban nu mai are nici el. In
schimb, exista autori vandabili care,
e limpede pentru orice critic onest,
sint de pluton. Nu exist3, la ora ac-
tuald, in Romania, nici o voce criti-
ca atit de autoritara Incit sa influen-
teze vinzarea de carte —e un adevar de
care nu trebuie sa ne temem. Rostul
criticii literare nu este sa vinda cartea,
ci sa stabileasca, 1n interiorul breslei, o
ierarhie plauzibila. De aceea, cred ca
scriitorul care se respecta pune mult
mai mult pret pe receptarea critica
decit pe succesul de public.

Am scris in ultima vreme 1n cel pu-
tin doud rinduri (in ,,Observator Cul-
tural“siin,,Ziarul de Iasi“) despre ne-
ajunsurile inerente la care trebuie
sa se astepte un critic de intimpinare
onest; nu tin sa revin asupra temei.
Cum a fost de cealalta parte a bari-
cadei? Nu ma pling. Am cules cro-
nici nemeritat de laudative si citeva
sceptice. Stiu bine ca un autor tre-
buie sa accepte cu zimbetul pe buze
orice Intimpinare pe care cartea sa o
stirneste. Ca mai exista si reactii per-
fide, montate, tendentioase? Si acest
lucru cred ca tine de firescul recep-
tarii. Critica criticii are insa un sta-
tut mai special: e vorba de un grup
restrins, de o prost inteleasa lupta
pentru putere, de anumite grupuri
de interese etc. Rar critic senin, care
sa se poata bucura de reusita unui
coleg.

Poetii, in schimb, sint mult mai
altruisti. Observ c3, in ultima vre-
me, tineri poeti foarte buni precum
Radu Vancu, Stefan Manasia, Clau-
diu Komartin, Dan Sociu incep sa
scrie despre volume de poezie re-
cente si o fac foarte bine; uneori ex-
cesiv de prieteneste, dar acesta nu es-
te un pacat de neiertat. Cred ca acest
lucru se explica si printr-o lipsa de
reactie a criticii actuale fata de a-
cest fenomen viu, diversificat, care
este poezia ultimilor 5-6 ani. Daci la
inceputurile anilor 2000 se putea dis-
cuta de o receptare generoasd, acum
poezia nu mai ocupa prim-planul in
interesul criticii de intimpinare. Eu u-
nul nu identific un exeget tinar care
sa se fi specializat in critica de poezie
(mai dificila, mai nuantata), asa cum
au facut-o, la vremea lor, un Marin
Mincu, Gheorghe Grigurcu, Al. Ciste-
lecan, Octavian Soviany. Prin urmare,
as spune c3, dintre toate genurile, cele
mai mari datorii le avem fata de poezie.

Daniel Cristea-Enache:
Daca voiam sa fiu iubit
si mingiiat de toata
lumea, trebuia sa-mi
caut alta meserie

1. Incerc sa nu ratez cartile importante
dintr-un an editorial. Importanta lor o
cuantifica, desigur, critica de intimpina-
re, care uneori cade de acord asupra ex-
celentei unei carti, alteori nu. Cind nu e
vorba de opere ale unor debutanti, sint
mai multe indicii dupa care poti aproxi-
ma relevanta unei carti. Dar n-o sa va
spun care sint aceste indicii: e secretul meu
profesional.

Diferenta esentiala dintre autorul re-
cenzat si cel nerecenzat e ca primul are un
tonus bun, in timp ce al doilea e melan-
colic si atras de teorii ale conspiratiei.

2. Cunosc scriitori ,,elitisti“ si critici
»academici“ care, in teorie, nu dau doi
bani pe cronica literara, dar care, in prac-
tica, 1si trec cu multa emotie, in CV, ori-
sice cronica scrisa despre o carte alor. E
important ca scrisul tau sa fie receptat
de criticii literari. Nu e decisiv pentru des-
tinul unui autor (atitia mari scriitori au fost
rau primiti la debut), dar e important.

3. Am reactionat — zic eu — normal,
multumind criticului inclusiv atunci cind
ascris negativ despre o carte a mea. E drep-
tul fiecarui cronicar sa scrie ce si cum
crede despre o carte; sa-i placa sau sa
nu-i placa; s-o laude ori s-o desfiinteze.
Daci o carte slaba va fi laudatd, lauda
nu-i va servi, in timp, la nimic. Iar daca,
dimpotriva, o carte foarte buna va fi ,rasa“,
cartea foarte buna se va impune, pe ter-
men mediu silung, iar ,,raderea“vafi, ea,
sanctionata. Deci autorul care se con-
sidera nedreptatit si aiba incredere in
cartea lui si sa nu ceara socoteala criti-
cilor, fiindca face impresie proasta.

4. Am o lista intreaga de scriitori ca-
re ma antipatizeaza (ca sa folosesc un
eufemism) dupa cite o cronica negativa
scrisa despre o carte a lor. Dar asta mi-e

meseria: sa fiu antipatizat. Daca voiam
sa fiu iubit si mingiiat de toata lumea, tre-
buia sa-mi caut alta, in nomenclator.

Am avut si reactii foarte frumoase ale
unor autori pe care i-am criticat: de la
Stefan Agopian la Ion Simut si de la Dan
Lungu, Lucian Dan Teodorovici, Radu
Pavel Gheo la Marius Ianus. Pe cei care au
intrat in categoria ranchiunosilor n-am
nici spatiu, nici chef sa-i mentionez.

5. Pe mine ma amuza reciprocitatea
in recenzarea pozitiva, indiferent daca
ea este jucatd, ca o piesa jalnica, de scri-
itori ori de critici. O cronica adevarata fa-
cuta unei carti are un rol foarte impor-
tant. Nu doar publicul cititor, ci si autorul
cartii — cu conditia sa fie lucid - cistiga
de pe urma unei cronici aplicate, oneste
si transante. De pe urma reciprocitatilor
avantajoase, nu cistiga nimeni, in afara
Imposturii.

Opera lui Radu Aldulescu, tradusa in Franta si Italia

Trei dintre romanele lui Radu

Aldulescu, unul dintre cei mai pu-
ternici si originali prozatori din lite-
ratura romana contemporand, vor
apdrea in strainatate, in anul 2013.

Romanele Amantul colivéresei si Istoria
eroilor unui tinut de verdeata si rdcoare vor
fi traduse in Franta, iar Mirii nemurii va
aparea in traducere n Italia.

Amantul Colivéresei (editia |, Editura Nemira,
1996; editia a ll-a, Editura Cartea Romaneasca,
2006) va fi publicat de Editura Syrtes, in tradu-
cerea Domnicii llea, editia franceza a romanu-
lui Istoria eroilor unui tinut de verdeata si ra-
coare (editia |, Editura Nemira, 1998; editia
a ll-a, Editura Cartea Romaneasca, 2007) va

aparea la Editura Quidam, traducere de Ni-
collas Cavailles, iar versiunea in limba italiana
a romanului Mirii nemuririi, realizata de Ani-
ta Bernacchia, va aparea la Editura Hacca, cu
sprijinul Institutului Cultural Roman (Transla-
tion and Publication Support Programme).

Radu Aldulescu (n. 29 iunie 1954, Bu-
curesti) a debutat in 1993, la Editura Alba-
tros, cu romanul Sonata pentru acordeon,
pentru care a primit Premiul Uniunii Scriito-
rilor din Romania (editia a Il-a, Editura
Cartea Romaneasca, 2008).

A mai publicat romanele: ingerul
fncélecat (editia |, Editura Phoenix, 1997;
editia a ll-a, Editura Cartea Romaneasca,
2011; e-book, 2011); Proorocii lerusalimului
(editia I, Editura Publicatiilor pentru
Strdinatate, 2004; editia a Il-a, Editura
Corint, 2006; editia a lll-a, Editura Cartea
Romaneasca, 2009; e-book, 2011). in anul
2009 a raspuns unei provocari literare inso-
lite si a scris, dupa o atenta documentare,
tulburatorul roman-vérité Ana Maria si
ingerii (Editura Cartea Romaneascd, 2010).
A scris scenariul filmului Terminus Paradis
(regizat de Lucian Pintilie), care a obtinut
Marele Premiu al Juriului la Festivalul de la
Venetia, 1998. in anul 2008, Editura Cartea
Romaéneasca i-a dedicat lui Radu Aldulescu o
serie de autor.
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Angelo Mitchievici: ,,Deopotriva in postura de critic si criticat

AMATORISM »

situatii care le depaseau cu mult competentele”.

m-a deranjat amatorismul «recenzentilor» rezolvind procustian

Doris Mironescu:

Ceea ce scriu ma
angajeaza in mai mare
masura pe mine decit
pe cel recenzat

1. Scriu din ce 1n ce mai rar critica lite-
rara de actualitate. Nu pentru ca sint un
criticlenes, ci mai degraba laborios. (Geor-
ge Onofrei mi-e martor!) Asa ca selectez
cu grija cartile despre care scriu. Nu e vor-
ba de ce carti aleg eu din teancul de pe ma-
sd; mai degraba de ce carti ma aleg ele pe
mine. Numa consider un soldat al cauzei
literaturii nationale, care nici ea nu-si ba-
te prea mult capul, sint sigur, cu nepretui-
tele mele servicii. Si cred ca ceea ce scriu
ma angajeaza pe mine in mai mare masu-
ra decit pe cel recenzat. Oricit de bizar ar
parea, mie imi pasa mai mult daca textul
meu e unul bun sau prost, decit daca e de
bine sau de rau (si da, o cronica poate fi
proasta si daca e ,,de bine*). Exista carti
care imi plac mult, dar despre care nu apuc
sd scriu nimic pentru ca nu gasesc tonul
potrivit. Deci nu exista sansa sa produc,
cindva, vreo Istorie a literaturii roméane
contemporane: de ,lista“ rezultata din
scrierile mele de pina acum as fi pri-
mul nemultumit.

2. Comunitatea critica din Roménia e
destul de mica. Se spunea acum citiva ani:
noi scriem, noi citim. Cu toate acestea, cred
ca lucrurile s-au mai schimbat. Instantele
critice s-au multiplicat, critici de mare su-
prafata sint multi, exista chiar si citiva
critici de autoritate. In mare, s-a cam re-
stabilit echilibrul de forte critice al gene-
ratiilor sanatoase, precum in anii ’60; era
si cazul, vazind aportul literar atit de con-
sistent, ca volum si valoare, al douamiisti-
lor. Dar observ ca ma abat de la subiect.
Intrebarea era daca mai conteaza s fii
recenzat astazi. E o intrebare pentru au-
tori, care trebuie sa se decida daca isi do-
resc sd vinda si sa fie populari sau sa fie
cititi in profunzime si validati pentru per-
formanta literara. Desi am folosit disjun-
ctia, eu cred ca cele doua variante sint com-
patibile si ca nici un scriitor care se res-
pecta nu va fi multumit sa vinda bine, dar
sd aiba o presa de specialitate proasta.
Oricum, daca piata literara e sanatoasa si

autorii romani razbat cu succes in straina-
tate, ar fi cazul sd ne asiguram ca exista
si un cadru functional de validare literara
in tara. Si, gratie mai ales junei generatii
critice, el exista.

3. Recenziile la cartea mea, Viata Iui
M. Blecher. Impotriva biografiei, aparuta
anul trecut, le-am primit cu bucurie, pentru
ca au fost, cam toate, favorabile si chiar
pline de simpatie. Astfel, daca imi cam des-
consideram activitatea de cronicar pina
acum, socotind-o intermitenta si aleato-
rie, acum sint obligat sa o pretaluiesc cu
mai mare grija, deoarece stiu ca semnale-
le pozitive date cartii mele se datoreaza
in oarecare masura si tipului de critic ca-
re s-a vazut ca as fi, mai inainte, din cro-
nici. Culmea e ca, daca exercitiul croni-
caresc te insingureaza (fie in fata cartii
pe care o citesti, fie izolat metafizic in
fata tabloului adversititii omenesti,
daca vreun autor nemultumit de cronica
se apuca sa te incondeieze el prin reviste
si pe bloguri), faptul de a fi autor te pune
in comunicare cu o seama de colegi, a ca-
ror apreciere iti poate da sentimentul
unei comunitati si chiar solidaritati in-
telectuale. Dar aici sint sigur ca gresesc,
investind prea mult afectiv intr-un do-
meniu care nu doreste decit expertiza
noastra tehnica...

4. Cam multe intrebari aici. Nu mi-am
facut prieteni prin recenzii. Sper ca nici
dusmani (adica sper ca le-a mai trecut
supararea intre timp). Trebuie sa zic ca
despre prieteni am scris rar, dar nu de
teama pierderii ,,obiectivitatii“, ci de gri-
jade anuimi atrage oprobriul comunita-
tii noastre, atit de atenta la deontologie
incit nu se da indarat de la practica inele-
ganta a procesului de intentie. De vreme
ce prietenii mi-i selectez si in functie de
inteligenta lor artistica, n-a trebuit sa scriu
despre carti proaste ale lor. Am ocolit, de
obicei, si cartile proaste ale celorlalti, nu
atit pentru ca sint un om blind, nededat
laviolenta de presa, cit pentru ca tipul de
critica pe care-l practic se bazeaza pe in-
terpretare, deci pe colaborarea cu textul.
Iar daca textul nu-mi ofera nimic, real-
mente nu mai pot sa scriu despre el. Si
apoi nu ma mai pot amagi ca triez tot ce
se publica in Romania; ma multumesc cu
gindul ca scriu, in general, despre autori
de calitate si ca scriu lucruri care sa nu poa-
ta fi spuse de oricare altul in locul meu.

5. Eu am citit o cronica distrugatoare
scrisd in ,,The New Yorker“ de Nabokov
la aparitia romanului Greata al lui Sartre,
e drept ca prin anii '40. Asa ca nu vad
dezastrul in a-i lasa pe scriitorii romani
sa se recenzeze si unii pe altii. Citiva o
fac, cu sarm si competenta, dar nu in rit-
mul criticilor ,,de meserie“. M-ar bucura
ca, sa zicem, Radu Vancu sa scrie mai des
critica de poezie. Dar cineva trebuie sa-i
scrie si versurile, nu?

Angelo Mitchievici: Scriu despre
autorii care m-au convins deja

1. Un mare profesor, nu-i dau nume-
le, dar unii l-ar putea ghici, mi-a po-
vestit ca supune orice carte unui test
preliminar. intli o rasfoieste, culege
impresii, nu mai mult de o fraza de
ici si colo. Daca rezultatul este pozi-
tiv, se decide apoi asupra unui frag-
ment si daca rezultatul este in con-
tinuare favorabil citeste toata cartea.
Nu sint atit de minutios, atit de efica-
ce, cind nu cunosc autorul ma rezum
la prima etapa, rasfoiesc cartea, ci-
tesc fragmente si ma decid pe loc da-
ca scriu despre ea sau nu.

2. Nu sint propriu-zis un critic li-
terar, ci istoric literar; eu scriu in mare
parte despre cartile pe care, citindu-le,
le consider meritorii, scriu despre au-
torii care m-au convins deja si despre
cartile prietenilor, dar acele carti ca-
re imi plac. Nu scriu ,,recenzii“, ci mici
articole menite nu sa rezume cartea,
ci sa 1i puna in valoare mizele teore-
tice, dar si stilul. Nu doresc sa ,,im-
pun” un autor, ci sa ii fac mai bine
auzita ,,vocea“, tocmai pentru ca e-
Xista o voce care merita sa fie auzi-
ta. Insa existd in mod cert placerea
de a descoperi un autor nou, e im-
portant sa sustii o carte remarcabila
a unui tinar autor, ma bucurai intra-
rea pe scena literaturii in sens larg a
unor noi personaje. intr-o lume dez-
interesata de carte, cei care o concep
devin importanti, si trebuie pretuiti
pentru aceasta.

3. De foarte multe ori cred ca re-
cenzia functioneaza si ca un text de
tip reclama, 1n sens opus, ea poate
functiona si ca un corectiv in masura
sd diminueze interesul pentru acel
autor sau acea carte. Pentru un au-
tor care nu a dobindit o oarecare vi-
zibilitate, recenzia joaca rolul recla-
mei, chiar si atunci cind este mai aci-
dulati. Ea vehiculeaza un nume, cu
sarcasme sau cu incurajari, 1i stabi-
leste o cota, oricit de efemera ar fi
judecata critica, 11 pune in discutie.
Este meritul esential al ,criticii de
intimpinare“ sa anunte, pentru ca
altfel valoarea unei opere se sedi-
menteaza in timp, cel care-i confe-
ra si un profil durabil. Ca si la bursa,
este pusa 1n joc o potentialitate, unii
vor miza pe ea, altii nu. O a doua car-
te si apoi o a treia creeaza stabilita-
te si precizeaza identitatea unui autor.
in ce ma priveste sint sceptic cu pri-
vire la cartile facute din recenzii, nu
si la cele care transforma recenzia in
microeseu sau 1n studiu.

4. In general evit sa scriu despre
cartile proaste tocmai pentru ca fac
rar ceea ce poarta numele de ,,critica
de intimpinare“. Cu alte cuvinte, imi
aleg cartile bune si autorii de marca,
indiferent de virstd, de notorietatea
pe care o au. Nu am avut sentimen-
tul ca sint pe baricade diferite, noi,
Hcriticii, si ei, autorii ,criticai“. Daca
observati, termenul a ,,critica“, chiar
si atunci cind este vorba de critica li-
terard, pastreaza un sens negativ. De
unde s-ar deduce ca adevaratul critic

ar trebui sa-si reprime placerea lec-
turii, pentru ca intr-o frigiditate su-
perioara sa decida adevarul cartii.
In realitate, foarte adesea, nici place-
rea textului, nici obiectivarea obsti-
natd nu sint puse in joc, ci viscerele
chinuite ale cine stie carei forme de
idiosincrasie. Deopotriva in postura
de critic i criticat m-a deranjat ama-
torismul ,,recenzentilor“ rezolvind
procustian situatii care le depaseau
cu mult competentele. Am vazut con-
fuzii elementare intre statutul unor
discipline, teoria literar3, critica li-
terara si istoria literara. Un tinar cri-
tic credea ca face critica literara pe o
carte care vehicula un bagaj concep-
tual de mare finete admonestind au-
torul ca se ocupa de nereusitele ro-
mane ale lui Eugen Lovinescu in loc
sa dea corect un verdict asupra valo-
rii lor canonice la 100 de ani dupa
scrierea lor. Confuziile elementare
ma stupefiaza, analfabetismul teo-
retic al multor recenzenti care se a-
runca asupra cartii cu gura larg des-
chisa si nu reusesc sa digere nici pri-
mul dumicat al ei ma lasa ginditor.
Dincolo de absenta din partea re-
cenzentilor a unui bagaj teoretic in
actul critic, observ adesea si dificul-
tatea de a iesi din spatiul literaturii
romane 1n cel al literaturii universa-
le. In ce ma priveste, recenzia joaca
rolul deschiderii catre dezbatere a
unei carti, nu asum faptul ca trebuie
sa corectez o viziune, ci ca trebuie sa
intru un dialog cu o alta, cea a criti-
cului. Momentul inefabil nu este cel
al suprapunerii opiniilor, ci a rezo-
nantei pe care un critic literar 1l poa-
te da cartii tale chiar si atunci cind te
contrazice. Exista insa si critica de tip

matraca, condeiul minuit ca ciomag
sau fineturile de aspida, exercitiul
delicios al picurarii otravii strop cu
strop. In ce ma priveste, regret o sin-
gura cronica, nu pentru ca ar fi fost
falsa, ci pentru ca nu lasa sanse, si
prin aceasta era nedreapt3, si mai a-
les pentru ca era o cronica la cartea
unui prieten drag. Am descoperit cu
intelepciunea cea de pe urma natura
subtila a greselii mele, insa nu mi-a
disparut sentimentul de regret. inmod
cert, nu voi mai pune niciodata o car-
te mai presus de o prietenie, mai ales
acolo unde exista spatiu cit cuprinde
pentru un exercitiu de admiratie.

5. M3 indoiesc ca nu se intimpla,
nu are 1nsa statutul unei practici re-
cunoscute. Exista recenzia de tip reco-
mandare a cartii ca produs pe o piata
a cartii. Se presupune ca acolo faci mai
putin critica literara cit marketing.
Mi se pare o idee buna ca scriitorii sa
se recenzeze intre ei, sa isi manifes-
te afinititile si solidaritatea. Inteleg
insa si ceea ce 1i retine. Uneori prie-
tenia functioneaza ca un bun liant, o
prietenie care se bazeaza pe afinitati,
pe admiratie, pe respect reciproc. Ca
autor sint indatorat citorva prieteni
care mi-au recomandat cartile si pen-
tru felul realmente inteligent, inspi-
rat In care au facut-o. Ce poate fi mai
frumos decit o prietenie care trece si
prin acest univers particular, inefabil
al cartii.

Revin la intrebarea dumneavoa-
stra si va spun ca eu am adoptat aceas-
ta practica. Scriu despre cartile priete-
nilor, scriu despre cartile prietene, adi-
ca despre acele carti care imi transmit
ceva.
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avanpremiera

Eowyn Ivey -

»Suplimentul de cultura”
publica in avanpremiera
un fragment din
romanul de debut al
scriitoarei Eowyn lvey,
Copila de zdpada, care
va aparea in curind in
colectia ,Biblioteca
Polirom. Proza XXI”, in
traducerea Veronicai D.
Niculescu.

- Fragment -

Zapada era perfectd. Se prindea in
straturi dense in timp ce o rostogo-
leau pe pamint, facind bulgari. Mabel
l-a facut pe ultimul, mai mic, pentru
cap, iar Jack le-a asezat pe toate unul
peste altul. Silueta abia 1i ajungea la
talie.

— E cam micut, a zis el.

Ea s-a dat un pas inapoi si l-a cerce-
tat de la distanta.

— E numai bun, i-a raspuns.

Au indesat niste zapada in crapatu-
rile dintre bulgari, au netezit margini-
le. El s-a indepartat de lumina lampii si
a ferestrei colibei, intrind intr-un pilc
de copaci. S-a intors cu doua crengi de
mesteacan si a infipt cite una de fieca-
re parte a creatiei lor. Acum avea brate.

— O fata. Hai sa facem o fetita, a
zis ea.

— Bine.

Ea a ingenuncheat in zapada si a
inceput sa modeleze partea de jos ca o
fusta ce se evaza din fetita de zapada.
Si-a trecut palmele pe deasupra, 1nla-
turind din straturile de nea si subtiind
conturul, pina ce a semanat cu o copi-
1. Cind s-aridicat, 1-a vazut pe Jack lu-
crind cu un briceag.

— Gata, a zis el.

S-a dat un pas Inapoi. In zapada
alba erau sculptati niste ochi perfecti,
minunati, un nas si buze mici, albe. Ei
i se parea ca putea distinge chiar si po-
metii si o barbie mititica.

— Ah.

— Nu-ti place?

Parea dezamagit.

— Nu. Ah, nu. E atit de frumoasa.
Doar ca n-am stiut...

Cum ar fi putut sa-si exprime in
cuvinte surprinderea? Niste trasaturi

atit de delicate, modelate de mfiinile
lui aspre, era de parca i-ar fi intrezarit
dorintele. Cu siguranta c3 si el isi dori-
se copii. Vorbisera despre asta adesea
la inceput, cind se casatorisera, glumind
ca vor face o echipa de fotbal, dar pla-
nuind de fapt sa aiba doar trei sau patru.
Ce amuzant ar fi fost Craciunul cu o
casa plina de micuti, isi spusesera in pri-
ma lor iarna tacuta petrecuta impreu-
na. Era o atmosfera solemna pe cind
isi deschideau darurile primite unul
de la celalalt, dar sperau ca la un mo-
ment dat diminetile de Craciun vor ra-
suna de copii care alearga si tipa de in-
cintare. Ea cususe o sosetica pentru pri-
mul lor nascut, iar el desenase planuri-
le pentru un calut de lemn pe care ur-
ma sa-1 construiasca. Oare avea sa fie o
fata sau un baiat? Cum ar fi putut sti ca
dupa douazeci de ani tot fara copii vor
fi, doar un barbat in virsta si o femeie
in virsta singuri in salbaticie?

Pe cind stateau acolo impreuna, nin-
gea mai puternic si mai iute si de-abia
se mai vedea la distanta mai mare de
un metru si ceva.

— [i trebuie niste par, a zis el.

— Ah. M-am gindit si eu la ceva.

Jack s-a dus spre hambar, Mabel ca-
tre coliba.

— Uite, a strigat ea din cealalta par-
te a curtii cind a iesit din nou. Manusi
cu un deget si un fular pentru fetita.

El s-a intors cu o legatura de iarba
salbatica si galbena de linga hambar. A
infipt-o fir cu fir in zapada, alcatuind
un par rebel si galben, iar ea a Infasurat
fularul in jurul gitului si a pus manu-
sile in virful crengilor de mesteacan,
cu firul rosu care le unea trecind prin
spatele copilei de zapada. Sora lui Ma-
bel le impletise din lina rosie, iar fula-
rul avea un model pe care Mabel nu-1
mai vazuse inainte — strop de roua, 1i
zisese sora ei. Prin modelul larg, Mabel
putea vedea zapada alba.

A fugit intr-un colt al colibei, unde
crestea o tufd de merisor. A cules o mi-
na de fructe inghetate, s-a intors la fa-
ta facuta din zdpada si a stors sucul a-
cestora pe buzele ei. Zapada s-a colo-
rat intr-o nuanta delicata de rosu.

Ea si Jack au ramas unul linga al-
tul, privind fata de zapada.

— E frumoasa, a zis ea. Nu crezi?
E frumoasa.

— Ne-a cam iesit, nu-i asa?

Stind nemiscata, Mabel a inceput
sa simta umezeala din hainele imbiba-
te si sa tremure.

— Ti-e frig?

Eowyn lvey si-a facut debutul ca scriitoare cu povestiri publicate
in antologia Cold Flesh (2010) si in jurnalul literar , Cirque”.

A scuturat din cap.

— Hai induntru sa ne incalzim.

Mabel n-ar fi vrut sa se termine. Za-
pada linistita, apropierea. Dar dintii
au inceput sa-i clantane. A incuviintat
din cap.

Inauntru, Jack a mai pus citiva bus-
teni de mesteacan in soba, iar focul a
trosnit. Mabel s-a apropiat cit de mult
a Indraznit si si-a tras jos manusile ude,
palaria, haina. El, la fel. Bulgari de za-
pada cadeau pe plita si sfirfiau. Rochia
ei atirna grea si uda, lipindu-i-se de pie-
le, iar ea si-a descheiat-o si si-a scos-o.
Elsi-a dezlegat ghetele si si-a scos cama-
sa umeda peste cap. Curind erau goi si
tremurau unul linga celalalt. Ea nu si-a
dat seama ca erau complet dezbracati
decit cind el s-a apropiat si i-a simtit mi-
na aspra pe sale.

— E mai bine? a intrebat-o.

— Da.

Ea si-a intins bratele peste umerii lui,
unde pielea 1i era inca rece la atingere,
iar cind si-a lipit nasul de curbura gitu-
lui lui, a vazut cum zapada topita ii a-
tirna in picuri prin barba.

— Hai sa ne bagam in pat, a zis Jack.

Chiar dupa atitia ani, ceva Indun-
trul ei inca mai palpita la atingerea lui,
iar vocea lui, ragusita si soptita in ure-
chea ei, i infiora sira spinarii. Dezbra-
cati, s-au dus in dormitor. Sub paturi,
au bijbiit fiecare dupa trupul, bratele
si picioarele, sira spinarii si soldurile
celuilalt, pina cind au regasit liniile fa-
miliare si delicate, asemenea pliurilor
dintr-o veche harta ce a fost indoita
iar si iar de-a lungul anilor.

Apoi au ramas intinsi impreuna, Ma-
bel cu obrazul pe pieptul lui.

— N-o sa pleci la mina, nu-i asa?

El si-a apasat buzele pe crestetul ei.

— Nu stiu, Mabel, i-a soptit in par.
Fac si eu tot ce pot.

*R%

Jack s-a trezit pe frig. In putinele ore
1n care dormise, vremea se schimbase.
Isi putea da seama dupa miros, o sim-
tea In miinile cuprinse de artrita. S-ari-
dicat intr-un cot si s-a Intins spre noptie-
rd, pina a gasit chibriturile si-a aprins
luminarea. Spatele si umerii ii erau in-
tepenite 1n timp ce 1si cobora picioarele
din pat. A ramas asezat pe marginea
patului pina cind frigul a devenit in-
suportabil. Nu departe de perna pe ca-
re dormea Mabel, gheata se strecurase
printre busteni, cu cristalele sale fran-
jurate. A injurat Incet si i-a tras patura

Copila de zapada

CARTEA

Copila de zdpada (2012), romanul ei de

debut, Tmbina admirabil
atmosfera de basm a
tinuturilor acoperite de
zdpadd din Alaska si
realitatea dura a vietii de
fermier intr-o regiune
salbatica, neprietenoasa,
care nu-si dezvaluie usor
secretele. Ajunsi deja la
jumatatea vietii, Jack si
Mabel se lupta sa-si
clddeasca o viata noua in
Alaska anilor ‘20, insa
durerea pricinuita de lipsa
copiilor sapa o prapastie
tot mai adincad intre ei.
intr-o clipa de exaltare, la
caderea primei zapezi din
an, cei doi cladesc o
copild de zapada cu chip
delicat, buze trandafirii si
par balai. Nu mica le este
insa mirarea a doua zi,
cind descopera ca fetita
de zapada a prins viata, ca si

cum povestea Snegurocikai, ce incintase

copilaria lui Mabel, ar fi devenit dintr-odata realitate. Din acea clipa,
Faina, copila de zdpada, va deveni parte din familie si prezenta ei
delicata, candidd, zglobie le va schimba vietile pentru totdeauna. Copila
de zdpada impleteste cu subtilitate si sensibilitate realismul magic al
scriitorilor sud-americani cu o proza durd, viguroasa, dramatica in stilul

lui Jack London.

peste umeri. O casa calda, sigura — nici
macar atit nu-i putea oferi. A dus sfes-
nicul in camera principald. Usa metali-
ca si grea de la soba a zanganit puternic
cind a deschis-o. Citiva carbuni ardeau
mocnit in cenusa.

Cind s-a intins dupa ghete, a zarit pe
fereastra o fluturare printre copaci. A
ramas linga geamul tivit cu flori de ghea-
ta, privind cu atentie afara.

Zapada proaspata se asternuse ca o
plapuma peste pamint, sclipind si stra-
lucind argintie in lumina lunii. Hamba-
rul si copacii din departare erau doar
niste contururi vagi. Acolo, la marginea
padurii, a vazut-o din nou. O scinteie-
re alb-albastrie. Era inca nauc de somn.
A inchis incet ochii, i-a deschis iarasi si
a Incercat sd se concentreze.

Iat-0. O siluetd mica ce se itea prin-
tre copaci. Ce era aceea, o fusta? Un fu-
lar rosu la git si par alb atirnindu-i pe
spate. Micuta. Iute. O fetita. Alergind
la marginea padurii. Apoi disparind in-
tre copaci.

Jack s-a frecat cu palmele la ochi. Nu
dormise destul. Asta trebuia si fie. Prea
multe zile lungi. A parasit fereastra si
si-a virit picioarele in ghete, lasind si-
returile nelegate. A deschis usa, iar ae-
rul rece i-a tdiat rasuflarea. Zapada fi
trosnea sub ghete in timp ce mergea ca-
tre stiva de lemne. Abia cind se intorcea
cu un brat de lemne de mesteacan a ob-
servat fetita lor de zapada. A pus lemne-
le jos si s-a dus cu bratele goale acolo
unde se aflase aceasta. In locul ei era un
morman mic de zapada rascolita. Manu-
sile cu un deget si fularul disparusera.

A mpins zapada cu virful ghetei.

Un animal. Poate un elan o darima-
se. Dar fularul si manusile? Un corb sau
o0 gaita canadiana, poate. Se stie ca pa-
sarile salbatice fura lucruri. Cind a dat
sa se intoarca, a observat urmele. Lu-
mina lunii cadea 1n adincituri. Urmele
48 49 treceau prin zapada, se indepar-
tau de coliba si se pierdeau printre
copaci. S-a aplecat ca sa le vada mai
bine. Lumina argintiu-albastrie era
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impleteste cu subtilitate si sensibilitate realismul magic al 7 «
> scriitorilor sud-americani cu o proza dura, viguroasa, dramatica
in stilul lui Jack London.

COPILA DE
ZAPADA

slaba, asa ca la inceput nu si-a crezut
ochilor. Coiot sau poate ris. Altceva.
S-a aplecat mai bine si a atins urma cu
virfurile degetelor goale. Urme de om.
Mici. De marimea unui copil.

Jack tremura. Pielea i se facuse de
gdina, iar degetele goale de la picioare
il dureau de frig in ghete. A lasat ur-
mele si mormanul de zapada, si-a sti-
vuit lemnele in curbura bratului si s-a
dus inauntru, inchizind iute usa in ur-
ma lui. In timp ce vira fiecare bucata
de lemn in sob3, se intreba daca n-o va
trezi galagia pe Mabel. Erau doar ochii
lui, care-i jucau feste. O sa-si revina in
zori. A stat linga soba pina cind focul
a inceput iarasi sa duduie, apoi a in-
chis usita.

S-a cuibarit sub patura, lipit de tru-
pul cald al lui Mabel, iar ea a gemut
usor in somn, dar nu s-a trezit. Jack a
stat intins 1inga ea, cu ochii larg des-
chisi si mintea vijiindu-i, pina cind in
cele din urma s-a cufundat intr-un fel
de somn care nu era cu mult diferit de
starea de veghe, un somn derutant si a-
gitat, unde visele cadeau si se topeau ca
fulgii de zapada, unde copiii alergau
cu pasi usori printre copaci, iar fulare-
le filfiiau in ciocurile corbilor negri.

*k®

Cind Jack s-a trezit din nou, soarele
rasarise, iar Mabel era in bucatarie.
Isi simtea trupul obosit si intepenit, de
parca n-ar fi dormit deloc, ci si-ar fi
petrecut noaptea despicind lemne sau
legind baloti de fin. S-a imbracat si, in
sosete, s-a indreptat spre masa. Miro-
sea a cafea si a clatite.

— Cred ca a mers, Jack.

— Ce?

— Aluatul acela fermentat pe care
mi l-a dat Esther. Uite, gusta-le.

Mabel a pus o farfurie cu clatite pe
masa.

— Ai dormit bine? 1-a intrebat. A-
rati absolut distrus.

Cu o mina pe umarul lui, s-a intins
peste el, ca sa i toarne cafea in cana,
din ibricul de email albastru. El a ridi-
cat cana, a tinut-o calda intre palme.

— Nu stiu.

Cred canu.

— E tare frig afara, nu? Dar fru-
mos. Toata zapada asta alba. Atit de
luminoasa.

— Al iesit pe-afara?

— Nu. Nu de cind am dat o fuga la
toaleta in toiul noptii.

El s-a ridicat de la masa.

— Nu maninci micul dejun? l-a
intrebat.

— Ma duc doar sa iau niste lemne.
Era cit pe ce sa se stinga focul.

De data asta si-a pus haina si niste
manusi inainte si deschida usa. Neaua
reflecta lumina soarelui atit de puternic,
incit si-a mijit ochii. S-a dus la stiva de
lemne, apoi s-a intors spre coliba si a va-
zut copila de zapada, sau ceea ce mai ra-
masese din ea. Tot doar un morman
nedefinit de omat. Nici urma de fular.
Nici urma de manusi. Exact asa cum
fusese asta-noapte, insa acum era o rea-
litate limpede ca lumina zilei. Si urme-
le de pasi inca treceau prin zapada, tra-
versau curtea si dispareau intre copaci.
Apoi a vazut iepurele mort. Un iepure
de zapada alb, linga treptele de la in-
trare. A trecut pe-alaturi fara sa se o-
preasca. Induntru, a lasat lemnele sa
cada cu zgomot pe podea, linga soba,
apoi a ramas privind in gol.

— Tu ai observat ceva? a zis el in
cele din urma.

— Te referi la ger?

— Nu. La ceva iesit din comun.

— Adica?

— Mi s-a parut ca aud ceva azi-
noapte. Probabil n-a fost nimic.

*k%

Dupa micul dejun, Jack s-a dus sa hra-
neascd animalele. In drum spre hambar,
a insfacat iepurele mort si l-a tinut pe
linga corp, asa incit Mabel sa nu-1 ob-
serve pe fereastrd. Odata ajuns in ham-
bar, 1-a privit atent. Putea vedea unde
fusese strins de git, cel mai probabil cu
un lat subtire, care 1i trecuse prin blana
alba si prin puful fin de dedesubt. Era
inghetat bocna. Mai tirziu, dupa ce s-a
ingrijit de animale, s-a dus in spatele ham-
barului si a aruncat iepurele mort cit
de departe a putut, intre copaci. Cind
s-a intors la coliba, Mabel incalzea apa
pentru spalat.

— Ai vazut urmele? l-a intrebat pes-
te umar.

AUTOAREA

Eowyn lvey s-a nascut in Alaska,
unde locuieste si in prezent,
alaturi de sotul si fiicele sale. A
studiat jurnalismul la Western
Washington University si a urmat
cursuri de creative non-fiction la
University of Alaska Anchorage.
A lucrat vreme de zece ani ca
jurnalist la ziarul ,Fron-
tiersman”. Si-a facut
debutul ca scriitoare cu
povestiri publicate in
antologia Cold Flesh
(2010) si in jurnalul
literar ,Cirque”. in pre-
zent, lucreaza la libraria
independenta Fireside
Books, fiind intr-o
permanenta legdtura cu
cartile si cu cititorii.

— Ce urme?

Ea a facut semn catre fereastra.

— A, alea. Trebuie sa fi fost o vulpe.
— Puii sint in regula?

— Da, sint bine. Sint bine toti.

*RE

Jack a dat jos pusca de deasupra usii
si i-a zis ca se duce dupa vulpe. Acum
stia ce il nelinistise in privinta urmelor.
Incepeau de la mormanul de zapada
si duceau intr-o singura directie — se
pierdeau in padure. Nu existau urme
care sd vina spre curte.

Serpuiau printre mesteceni, peste
busteni cazuti si imprejurul tufelor us-
cate de trandafir salbatic. Jack a urmat
cotiturile si buclele. Nu pareau a fi ur-
mele unui copil ratacit. Mai degraba ale
unui animal salbatic, o vulpe sau o her-
mina. Tisnind ici si colo, gonind pe
deasupra zapezii, facind mici ocoluri
inapoi si iar nainte, pina cind Jack n-a
mai fost sigur daca erau aceleasi. Daca
se ratacise, de ce nu venise la usa? De ce
nu ceruse ajutor? Si urmele nu mergeau
catre drumul carutei, catre sud, catre
oras si alte gospodatrii. Ci se plimbau
printre copaci fara o directie anume,
iar cind a privit inapoi peste umar, n-a
mai putut vedea coliba si a Inteles ca ur-
mele serpuiau catre nord, catre munti.
Urmele de ghete se intersectau ici si co-
lo cu altele, de asta data deosebite. De
vulpe, Incrucisindu-se cu cele ale pasilor
copilei, apoi disparind. A continuat sa
mearga pe urmele copilei. De ce s-ar tine
o vulpe dupa o fetita printre copaci? Se
uita in jos din cind in cind, apoi punea
totul la indoiala. Poate ci fetita se tinea
dupa vulpe. Poate ca de aceea urmele
lasate de ea erau atit de haotice.

Jack s-a oprit linga un plop cazut,
s-a sprijinit de trunchiul lui gros. Pe-
semne ca se departase de urmele initia-
le. Si-a sters sudoarea de pe frunte. E-
ra frig, dar aerul era uscat si nu batea
vintul, iar el se incinsese. S-a intrebat
daca nu se incurcase. Probabil ca in
tot timpul asta mersese pe urmele vul-
pii. S-a Intors si s-a aplecat sa le cerce-
teze, aproape asteptindu-se sa vada ur-
ma pernitei si a ghearelor. Dar nu, erau
tot urme plate, de marimea talpii unui
copil.

S-a mai tinut o vreme dupa ele, pina
cind s-au pierdut unduindu-se intr-o
viroaga mica si printr-o padure deasa
de molizi intunecati. Nu se putea stre-
cura cu usurinta printre copacii aceia.
Deja plecase de ceva vreme. S-a intors
si l-a trecut un fior de teama — atit de
absorbit privise in jos, la urmele pasi-
lor, cind venise, incit nu prea daduse
atentie peisajului dimprejur. Copacii
si zapada aratau la fel in toate direc-
tiile. Apoi si-a amintit de urmele ghe-
telor lui in zapada. Avea sa fie cale
lunga si intortocheata pina acasa, dar
asa o sa ajunga.

Mabel astepta nelinistita la usa
cind s-a intors. Si-a sters miinile de sort
si l-a ajutat sa-si dea jos haina.

— Incepusem sa-mi fac griji.

Jack si-a incalzit miinile l1inga soba.

— Ei? Ai gasit vulpea?

— Nu, doar alte urme, peste tot.

Nu i-a zis de copila sau de iepurele
mort de pe treptele casei. Cumva, se
gindea ca ar tulbura-o.

avanpremiera
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special

Maus: viata ca o poves!

DISTINCTIE

Intr-o tara in care dragostea pentru banda desenats
nu a atins niciodata intensitatea celei din Europa,
Japonia sau SUA, este mai mult decit laudabil efortul
Editurii Art de a publica Tn romaneste citeva romane
grafice foarte importante, dar care se adreseaza nu
numai bedefililor, ci si altui public. Au aparut pina
acum doud volume ale lui Marjane Satrapi (Persepolis
si Broderii), un Mattotti (Stigmata) si, iatd, acum,
vede lumina tiparului la noi Maus — Povestea unui
supravietuitor, unul dintre cele mai importante romane

grafice din istoria BD.

Dragos Cojocaru

Asta fiindca autorul lui Maus, america-
nul Art Spiegelman, este unul dintre
acei autori care au facut pentru BD ceea
ce Bradbury sau Heinlein au facut
pentru science fiction — l-au scos din
»ghetto” si, gratie unui Pullitzer spe-
cial in 1992 (primul comics care cisti-
g4 acest premiu), l-au transformat in
lecturd ,respectabila“.

Maus a fost creat la inceputul anilor
’70, 1nsa serializarea sa a inceput cu
adevarat in anii ’80, 1n paginile revis-
tei antologie ,RAW“ pe care Spiegelman
a editat-o impreuna cu sotia sa si care
era o adevarata publicatie ,,purtatoare de
cuvint“ a BD-ului ,,alternativ ameri-
can. In ciuda succesului de critica, el a
gasit greu un editor pentru publicarea
in volum, lucru care s-a intimplat abia in
1986 (primul volum) si 1991 (al doilea),

Art Spiegelman a primit anul acesta, din partea ministrului Culturii

din Franta, un Ordre des Arts et des Lettres, iar un editor american,
la doua decenii de la triumful lui Maus, a scos pe piata Meta Maus,

combinatie de carte si DVD plina de desene si interviuri.

moment in care aparitia lui Maus a a-
vut efectul unei bombe — brusc, toti cei
care nu stiau asta, aveau sa descopere
ca banda desenata poate fi si altceva
decit reviste ilustrate pentru copii. A
fost prima oara cind o banda desenata
a atras atentia criticilor in asemenea
masurd, iar premiul Pullitzer oferit un
an mai tirziu avea sa il transforme pe
Spiegelman intr-o adevarata vedeta.
Maus a fost un bestseller confirmat de
celebra lista din ,,New York Times* si a
fost tradus pina in prezent in 18 limbi.

Art Spiegelman s-a nascut in 1948 in
Suedia si ajunge inca din copilarie in
Statele Unite, unde avea si fie foarte re-
pede atras de desen si reviste ilustrate.
Publica prima oara la 16 ani, studiaza ar-
ta si filosofia si devine o vedeta a BD-ului
underground de la sfirsitul anilor ’60.
Creeaza fanzine, deseneaza, formeaza
o adevarata miscare artistica alaturi de
alte vedete ale ,,mediului®. Dupa ce, la
inceputul anilor ’90, renunta la editarea
Iui ,RAW*, Spiegelman intra in redactia
,New Yorker“, prestigiosul hebdomadar
cultural american, unde realizeazi o ce-
lebra coperta pentru numarul din 24
septembrie 2001, primul dupa atentate-
le de la 11 septembrie. Cu toate acestea,
dupa citeva luni, paraseste revista, acu-
zind ,,conformismul editorial care se in-
stapineste in mass media americana.

In anii care urmeaza, Spiegelman
publica mai mult in reviste europene —
noul sau album, In the Shadow of No
Towers, care transcrie felul in care a
trait momentul 11 septembrie, fiind re-
fuzat spre publicare de mai multe pe-
riodice importante din SUA. Albumul
va fi insa primit cu cronici elogioase pe
ambele parti ale Atlanticului.

Anul acesta, dupa un mare premiu in
2011 la Salon de la Angouleme, Art Spie-
gelman a primit din partea ministrului
Culturii din Franta un Ordre des Arts et
des Lettres, iar un editor american, la
doui decenii de la triumful lui Maus, a
scos pe piata Meta Maus, un soi de ,,ma-
king of* complex, combinatie de carte
si DVD plina de desene si interviuri.

Operd autobiograficd, Mauseste o po-
veste Impartita intre ,,prezent” (in care
autorul sta de vorba, in anii ’78-'79, cu
tatal sau, Vladek Spiegelman) si ,trecut*,
in care prezinta experientele prin care a
trecut tatal sau Inainte de razboi, trecerea

Autorul lui Maus, Art Spiegelman

prin lagarele naziste si viata dupa Ho-
locaust, pina la emigrarea in SUA. Spie-
gelman opteaza sa reprezinte grupurile
nationale prin diverse animale — evreii
sint soareci (,,maus“ inseamna soarece
in limba germana), germanii sint pisici,
francezii broaste, englezii pesti, iar polo-
nezii porci. Nu e zoomorfism gratuit, ci o
referinta la propaganda nazista care ii
prezenta pe evrei drept soareci. De-
senul este minimalist, Spiegelman ex-
plicind ca a avut nevoie de multa vreme
pentru a dezvolta un stil vizual care sa
Hfie usor de privit“ si sa nu se impuna
asupra povestii.

Astazi, Spiegelman vede Maus uneori
ca pe un fel de blestem. ,Reprezinta o
continua problema pentru mine si alti
artisti“, marturisea el intr-un interviu a-
cordat ziarului ,,The Guardian“. A fost
un album care a schimbat perceptia.
Dupa aparitia lui, banda desenata nu a
mai fost privita ca productie pentru copii,
iar acum Maus a devenit referinta cu
care orice altd banda desenata trebuie
obligatoriu comparata. Cultura de masa
este groaznic de stupida... pot sa spun
ca, dupa Maus, nu am facut decit sa
caut metode sa ma distantez de el.“
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] Dupa aparitia lui, banda desenata nu a mai fost privita ca

te cu soareci si pisi

productie pentru copii”.

Underground
si alternativ

Piata de banda desenati in Statele Uni-
te este dominata fara drept de apel de
,mainstream comics“, adica de imensa
productie de supereroi a principalelor
edituri de gen. In umbra acesteia s-a
dezvoltat insa, din anii ’60, o lume a co-
mics-urilor ,underground“ din care s-a
format apoi, in anii ’80, o banda desena-
ta ,alternativd“ sau independenta, care
permite autorilor si produca opera in a-
fara canoanelor stricte ale marii industrii.

Comics-urile underground au aparut
in deceniul al saptelea, in strinsa lega-
tura cu cultura underground, miscarea
beat si hippy, dar s-a bazat pe operele u-
nor artisti anteriori precum George Har-
ryman, autorul lui Krazy Kat. De ase-
menea, ea a mai fost influentata de
faimoasele ,,biblii din Tijuana“ (publica-
tii erotice de opt pagini, pe hirtie proasta,
vindute pe sub mina cu mare succes in
perioada interbelica), de revistele publi-
cate de EC Comics (in general productii
horror ce si-au trait clipa de glorie in anii
’50, inainte de a fi oprite de cenzura) sau
de revista umoristica ,,Mad*, a carei in-
fluenta asupra culturii populare ameri-
cane a fost imensa.

Reflectind miscarile contestatare ale
anilor ’60-'70, cultura si ideile hippy si
liberalizarea moravurilor, comics-urile
underground si-au permis sa abordeze
alte subiecte si sa utilizeze alte maniere de
tratare decit comics-urile ,mainstream®.
Existind mai ales la nivelul ,,small press*,
in fanzine, aceste benzi desenate au a-
vut era lor de aur incepind din anii ’60.
Autori precum Robert Crumb, Gilbert,
Shelton, Wally Wood, Vaughn Bode etc.
au Inceput sa publice opera care nu doreau
si fie ,,un obiect artistic*, ci sa vehiculeze
mesajele contraculturii americane, opinii
critice la adresa societatii de consum, a
razboiului din Vietnam, problemele lega-
te de drepturile civile si rasiale sau valo-
rile promovate de hippioti.

Succesul acestor benzi desenate in SUA
avea sa impulsioneze apoi miscari de
acelasi gen 1n intreaga lume. De asemenea,

succesul lor de public si de critica a dus
la ,,recuperarea” unora dintre cei mai mari
autori de gen de catre edituri mai ,,respec-
tabile“. Din anii 70, BD-ul ,,underground*
devine tot mai recunoscut de ,,mainstream*,
iar editurile ,,mainstream“ incearca sa cre-
eze si produse pentru un public mult mai
adult.

Ca raspuns la aceasta initiativa, din a-
nii’80, pe bazele culturii ,underground*
se creeazi o cultura a ,,comics-urilor alter-
native“ care, prin gen, stil si subiecte, do-
rea sa ofere altceva cititorilor decit ves-
nicile infruntari dintre supereroi. De ase-
menea, scena alternativa a fost creata si
ca raspuns la decaderea celei ,,under-
ground®, asa cum explica chiar Art Spie-
gelman, creator si editor, in epoca, al im-
portantei reviste RAW: , Ceea ce parea o
revolutie se dezumflase devenind un stil
de viata. Comics-urile underground capa-
tasera o imagine stereotipica de produse
obsedate de sex, droguri si senzatii ief-
tine. Fusesera bagate inapoi in dulap,
alaturi de pipele pentru marihuana sau
margelele hippiotilor, iar lucrurile ince-
peau sa devina tot mai urite“.

Incercind sa creeze o noud banda de-
senatd, mai matura si mai putin (sau de-
loc) supusa canoanelor ,,mainstream*, noii
autori au inceput sa realizeze opere mult mai
ambitioase artistic. Foarte importanta
pentru,,miscare* a fost revista ,,RAW*, care a
fost fondata in 1980 de Art Spiegelman
si sotia lui, Frangoise Mouly, si care era o
antologie de noi BD-uri care publica si multi
autori europeni. A fost urmata de ,, Weirdo®,
o revista creatd de vedeta underground
Robert Crumb, de ,,Zap“ si ,Arcade” si de
,Heavy Metal“, varianta americana a ce-
lebrei reviste franceze ,,Metal Hurlant“.

,,RAW“si-a incetat aparitia in 1991. Dar,
din anii’80 incoace, piata alternativa din
SUA (si din intreaga lume) a capatat o im-
portanta sporita, oferind cu adevarat
yalternativa® pentru publicul mult mai
inteligent, matur si cultivat la productia
industriala de ,,mainstream®”.

CE FILME MAI FAC AUTORII DE BD?

O fabula
cu Animal’z

Enki Bilal reprezinta cazul
special al unui mare autor
de benzi desenate (albu-
mele sale se vind in sute
de mii de exemplare) care
a reusit sa devina si un
regizor destul de apreciat.
Din 1990 incoace, el a
realizat Bunker Palace
Hotel, Tycho Moon si,
recent, cunoscutul
Immortal Ad Vitam,
adaptare a unuia dintre
cele mai cunoscute albu-
me ale sale, foarte bine
primita de public si critici.
in ultima vreme, pe
[ingd un nou album BD
(Julia & Roem), Bilal lu-
creaza la o noud adaptare
a precedentului sdu al-
bum, Animal’Z (2009), o
alta poveste postapocalip-
tica ce da prilejul realizarii
altui festival de imagini
grandioase, combinatie de
imagini reale si digitale.
Actiunea din western-ul
apocaliptic Animal’Z se

petrece intr-un viitor
neprecizat in care

planeta insdsi s-a

revoltat impotriva
agresiunii repe-

tate a oamenilor.

Toate legile geo-

logice, geografice

si climaterice ale

planetei au fost

date peste cap si

putinii supravie-

tuitori ratdcesc

printr-un peisaj
suprarealist in

care testoasele

zboard, Pirineii s-au

naltat cit Himalaya,

iar Marea Baltica a devenit
un desert. Supravietuitorii,
si ei modificati de o gene-
tica pornita razna, bintuie
acest peisaj in cautarea
putinelor surse de apa
ramase.

La fel ca in cazul
Immortal, Bilal pare inte-
resat mai degraba sa se
inspire din propriul album
decit sa se dedea unei
adaptari pur si simplu.
Animal’Z este anuntat
astfel drept ,un obiect

revolutionar,
animat de o puternica in-
tentie artistica” sau, cum a
declarat autorul in martie, la
Salonul Cartoon Movie din
Lyon, va fi ,primul film de ani-
matie hibrida din lume”. Asta
nu explica mare lucru, dar con-
firma faptul ca filmul, aido-
ma lui Immortal, va fi o com-
binatie de imagini, actori
reali si grafica digitald.
Scenariul, semnat de
Bilal si Olivier Roth, va fi

9 «
special

insd un pretext pentru ima-
gini spectaculoase, cu
acesti cowboy care
bintuie peisajul pa-
mintesc de dupa
momentul in care
planeta a decis sa
se schimbe, , la
fel ca un animal
care se scutura
pentru a se
debarasa de
paraziti”, scene
care in album
nu existd.
xVor fi peisaje vii,
care se transforma pe
ecran, in contact cu supra-
vietuitorii”, explica Bilal.
»,Vom intilni animale pre-
cum delfinii n interiorul
carora oamenii pot sa se
deplaseze, gratie hibri-
dizarii. intr-un asemenea
univers, unii isi vor permi-
te experiente excitante n
care eu unul vad un sim-
bol ultim al decadentei.”
Filmul, aflat inca in faza
de preproductie, nu va
vedea lumina marilor
ecrane mai devreme de
2014.

Mars et Avril

Alaturi de Benoit Peeters, bel-
gianul Francois Schuiten
este uluitorul autor al seriei
Oraselor obscure, o suita
de ucronii in care filosofia
si arhitectura se imbina
pentru a construi un com-
plex univers alternativ
ucronic in care Jules Verne
isi dd mina cu Rene Ma-
gritte, Gustave Dore si
Victor Horta. Ocazional,
intre doud Orase Obscure,
Schuiten mai este invitat
sd realizeze decoruri si de-
sign pentru diverse filme
precum Gwendoline,
Taxandria lui Raoul Servais
sau, mai recent, Busola de
Aur. Tn 2009, Schuiten a
fost chiar actor in filmul
complicelui sdu Benoit
Peeters, Le dernier plan —
povestea unui tindr regizor
roman care merge in Fran-
ta pe urmele unui celebru
dizident disparut, film ce i-a
avut n rolurile principale
pe Florin Piersic Jr., Mihai
Dinvale si Pierre Arditi.
Anul trecut insa, Martin
Villeneuve, un regizor

debutant din Canada, I-a
convins pe Schuiten sa
creeze designul filmului

sau Mars et Avril, o
fantezie impresionanta
vizual si care este realizata

cu un buget de numai 2
milioane de dolari.

Schuiten este cea mai
bund alegere pentru acest
film al cdrui subiect pare o
ruda apropiata a stilului de
poveste marca Schuiten &
Peeters: un love story din-
tre un charismatic septua-
genar care face muzicd pe
instrumente inspirate din
corpul femeilor si muza sa,
o tinara artista, totul
petrecindu-se in momen-
tul in care oamenii se
pregatesc sa cucereasca
un Marte fantasmagoric,
iar o miscare anti-ciber-
netica vrea sd incetineasca
curgerea timpului.

Acest univers futurist,
asa cum este dezvaluit de
primul trailer al filmului, va
fi un deliciu pentru fanii
BD care vor recunoaste in
aproape fiecare cadru
,marca” lui Schuiten, dar,
pentru a vedea filmul in
intregime, vor mai avea de
asteptat macar pind in
toamna, cind Mars et Avril
va avea premiera in
Canada.

www.suplimentuldecultura.ro
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printre rinduri

Un pumn

Dacé n-ar fi insistat tinerii suplimentisti,
as fi stat i saptdmina asta in végduna
mea, ca o cirtita tristd, orbecdind prin
galerii in cdutarea unui locsor cit de
cit linigtit. Ar fi pacat, mi-a spus Florin.
Se intra in vacanta si ar cam trebui dat
un semn in pagina cd rubrica nu moare.
Pentru ca stim amindoi cd sgr la sgr nu
scoate ochii si ca unde-s doi segeristi
puterea creste, am zis da si m-am pus
pe cugetat si pe scris. Nu fnainte Tnsa
de a anunta cd sgr=secretar general de
redactie; ceea ce si Florin lorga si eu
sintem la revistele noastre. Primul im-
puls acum, in dimineata de vineri,
29 iunie 2012, dupa o noapte mai mult
alba, e sd scriu citeva rinduri despre cum
mi s-a innegurat sufletul in ultima vre-
me si, in chip de rubrica despre bu-
curiile marunte care ne insenineaza
viata, sa mizgdlesc cu negru un ditai
dreptunghiul, pina in josul paginii,
semn cd nu mai am nimic de spus si
cé vdd totul intunecat. Asa:

Stiu ca trucul e vechi, dar mi se pare
ca acum, in ce ma priveste, asta ar fi
cea mai cinstitd solutie, dacé tot n-am
ce scrie. Nu mi s-a intimplat niciodata
in ultimii 20 de ani s& am sufletul atit
de plumbuit din cauza unor intimplari
din jur care, aparent, nu ma privesc
direct, dar care trec prin mine ca niste
sulite. Unele (cele mai multe) vin din ce
se intimpld in ringul politic. Sint bine
stiute: lovitura dupé lovitura, KO dupa
KO (fara nimic sportiv si barbatesc la
mijloc), nedreptate dupa nedreptate,
minciuna dupd minciung, rafuiald dupa

SUFLET

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET]I

de prozac

rafuiald. Altele se petrec chiar in mica
mea preajma: nervi, scandaluri, ur-
lete, tensiuni in pragul exploziei. De
parca un virtej sinistru ne-ar fi absorbit
pe toti si ne-ar fi intunecat mintile.
Cum bine spunea, de la mare distan-
ta, C.B.: mania.ro sau, daca vreti cu
diacritice, minia.ro — asta-i adresa
noastra din ultima vreme.

Si totusi, si totusi. Au fost citeva
intimplari care m-au facut sa nu trec
direct pe prozac si care m-au ajutat
sa-mi {in firea. lata-le: intii, faptul ca am
reaflat frumusetea si rostul solidaritatii
si cd ne-am redescoperit, dupa multa
vreme, de aceeasi parte a baricadei,
cind am sustinut ICR-ul. Am fost ala-
turi, pe strada Alba-lulia din Timisoa-
ra sau in curtea galeriei Triade sau la
conferinta de presd, toate generatiile,
indiferent de simpatii ideologice, es-
tetice, politice. Cu fermitate, dar si
umor, de la copilutjii loana si Vlad pur-
tindu-si tantos papioanele, pind la ma-
turii si virstnicii descinsi parca dintr-un
roman interbelic. Apoi cele doua zile
ale loanei Pirvulescu la Timisoara, cu o
conferinta exceptionald, Caragiale viu,
si cu o lansare de zile mari a amintiri-
lor culinare si a retetelor din Intelec-
tuali la cratitd, pe care i-am organi-
zat-o fastuos, cu public mult, in Sala
baroca a Muzeului de arta din oras.

As mai adduga o plimbare ireald cu
vaporasul electric Duffy pe care le-am fd-
cut-o cadou dupa examen masteran-
zilor de la jurnalism, pentru ca au fost
isteti si sirguinciosi. Da, as putea spu-
ne ca in dupa-amiaza aceea de iunie
am simtit o bucurie purd, aldturi de cei
13 tineri, cum stateam si ascultam
povestile cdpitanului care ne purta
incet de-a lungul Beggdi, de parca am
fi fost la Venetia ori Amsterdam, dar
mai ales cum am incremenit cu totii,
n tacere, la capat de drum, linga ve-
chea uzina de apd, imbatati de miro-
sul caprifoiului si teilor, de trilurile su-
telor de pasari si de blindetea luminii.

PLUMBUIT

Adriana Babeti: ,Nu mi s-a intimplat niciodata in ultimii 20 de
ani sa am sufletul atit de plumbuit din cauza unor intimplari

mine ca niste sulite”.

Sinele intolerabi

in 1953, la propunerea psihologului Humphry Osmond
(inventatorul termenului ,psihedelic”), Aldous Huxley, stabilit

demult in Statele Unite (Ia Hollywood, iar apoi undeva in desertul
californian), accepta sa ia o doza de mescalina (principiul activ al
peyotl-ului, o specie de cactus nord-american) si un an mai tirziu
publica Portile perceptiei, o carte in care descrie pe larg
experientele avute sub influenta substantei. Se spune insa ca

peyotl-ul nu reprezenta tocmai o noutate pentru autorul

» din jur care, aparent, nu ma privesc direct, dar care trec prin

Minunatei lumi noi, care ar fi experimentat ,, drogul” inca din
1930, cind, aflat la Berlin, Aleister Crowley |-a convins in timpul
unei cine sa guste putin din radacina magica.

Florin Irimia

Revenind in California si in 1953, 1a ju-
mitate de ord de la ingerarea celor patru
zecimi de grame de mescalina, Huxley,
inregistrat pe toatd derularea experimen-
tului, incepe si fie constient de anumite
modificari in perceptie. Asa cum el in-
susi recunoaste, nu a fost niciodata inze-
strat cu o prea mare imaginatie vizuala,
cuvintele poetilor nu i-au evocat nicioda-
ta imagini, in pragul somnului nu are ,,vi-
ziuni hipnagogice* si doar printr-un efort
de vointa reuseste sa evoce, nu foarte
dinamic insa, lucruri ce s-au intimplat
intr-un trecut mai mult sau mai putin
apropiat. Asadar, tine el sa precizeze,
mescalina nu i-a produs viziuni cum se
intimpla in alte cazuri, fete, siluete de
oameni si animale, peisaje, spatii enorme,
cladiri crescind magic ori metamorfo-
zindu-se, ,,marea schimbare“ petrecin-
du-se doar ,,pe tarimul faptului obiectiv*.
Astfel, prima observatie pe care o con-
semneazi este ,,dansul lent al unor lu-
mini aurii“, dar nu ni se precizeaza
locatia. Apar curind ,suprafete de un
rosu-somptuos“ care se dilata in ,,modele
mereu in schimbare. Cind inchide ochii,
vede un complex de structuri cenusii ,,ce
se iscau in valuri de sfere palid-albastrui®.
Dupa inca o ora se gaseste in biroul sau
contemplind o vaza in care se afla un tran-
dafir roz, o garoafa siclam cu galbui siun
iris violet-palid. Ceea ce dimineata parea
un ciudat aranjament floral, acum s-a
transformat in ,,miracolul existentei in
propria sa nuditate®. Florile stralucesc

in,propria lor lumina interioar3, aproape
framatind sub greutatea semnificatiei
ce le-a fost datd“, iar semnificatia lor, atit
de ,,intensa“, consta ,,nici mai mult nici
mai putin decit in faptul ca erau — o
vremelnicie egala totusi vietii eterne, o
pieire perpetud egala totusi Fiintei pure,
un manunchi de detalii minuscule si uni-
ce In care, prin nu stiu ce paradox indi-
cibil, dar de necontestat, se lasa vazuta
sursa divina a existentei in totalitatea sa“.
Cartile din biblioteca stralucesc si ele in
culori luminoase, intense: ,,rosii ca rubi-
nul, legate in jad alb, carti de agat, de ac-
vamarin, de topaz galben, carti de lapi-
slazuli“. Toate sint pline de un inteles
intrinsec, ,,gata sa sara de pe raft, insis-
tind sa-mi capteze atentia“. Spatiul este
in continuare perceput ca mai inainte,
dar devine lipsit de autoritate. Timpul
pare sa existe ,,din belsug” si este ne-
important. Mobila nu mai are nici ea
relevanta din punct de vede utilitar, ci
pur estetic, numai buna de contemplat,
dar o contemplatie neobisnuita care anu-
leaza granitele dintre subiect si obiect.
,,Am petrecut mai multe minute (...) nu
contemplind formele din bambus ci,
de fapt, fiind formele de bambus — sau
mai degraba fiind eu insumi in ele; sau,
si mai exact, (...) fiind non-eul meu in
non-eul care era scaunul®, precizeaza
scriitorul. Faldurile pantalonilor devin
si ele impregnate de ,faptul-de-a-fi,
iar posesorul lor le consacra minute
bune din ziua in cauza. ,,Asa ar trebui
sa vedem“, exclama el de mai multe ori,
»,asa arata lucrurile in realitate.” Dar con-

comitent cu exclamatia, are loc si consti-
entizarea faptului ca daca am ajunge sa
vedem asa, ,nu am mai vrea sa facem
niciodata altceva“. E important aici de
precizat ca Huxley, pe urmele filosofului
englez C.D. Broad (inspirat la rindu-i de
Bergson), considera ci functia creieru-
lui, a sistemului nervos si a organelor de
simt ar fi in principal eliminatorie si nu
productiva. Orice persoana este in orice
moment capabild sa-si aminteasc tot ce
is-a intimplat vreodata si sa perceapa
tot ce se petrece in univers®, este el de
parere. Astfel, ,creierului si sistemului
nervos le revine rolul sa ne protejeze, sa
nu ne lase coplesiti si derutati de o masa
de informatii in cea mai mare parte inu-
tile si irelevante, percepute si amintite
clipa de clipa, blocindu-le si permitin-
du-i sa treaca doar unei selectii restrinse
si speciale, dar folositoare din punct de
vedere practic”. Dar mescalina (si, vom
vedea in curind, nu numai ea) slabeste
ceea ce scriitorul numeste ,,valva reduc-
toare a creierului®, permitind si lucru-
rilor ,inutile“ sa ne invadeze constiinta.
Problema care apare este ca efectul aces-
tor ,lucruri inutile“ asupra constiintei
este atit de mare, incit o multime de alte
Hlucruri“isi pierd din importanta. Am
vazut cum spatiul si timpul devin irele-
vante, cum contemplarea inlocuieste ac-
tiunea, este rindul oamenilor sa-si piarda
din relevanta: ,,Silit de cercetator sa a-
nalizez si sa raportez ceea ce fac (...),
am constatat ca ocoleam deliberat privi-
rile celor ce se aflau in camera cu mine,
abtinindu-ma in mod deliberat sa fiu prea

Jorge Luis Borges, Istoria universala a infamiei, traduceri de
Irina Dogaru si Cristina Haulica, colectia ,Top 10+”, Editu-
ra Polirom, 144 de pagini, 16.95 lei

Philip Roth, La revedere, Columbus, traducere din limba engleza si note de Ona Frantz,
colectia ,Biblioteca Polirom. Seria de autor «Philip Roth»”, Editura Polirom, 336 de pagini,
29.95 lei

Istoria universala a infamiei reprezinta debutul lui Jorge
Luis Borges. Amestecul de realitate si fictiune din acest vo-
lum va deveni o caracteristica importanta a prozei sale de
mai tirziu.

Istoria universala a infamiei este construita ca o colectie
de povesti medievale, in care visele si magia sint realitati a-
mestecate printre mistere si prevestiri cu aer tainic. Persona-
jele unor astfel de iluzii nu-s Feti-Frumosi cu stea in frunte,
ci ,eroi satui de fumul de tutun si alcool, eroi cu palarii de
paie cu panglici colorate, eroi afectati de boli rusinoase“, pe
care doar onoarea, loialitatea fata de cauze demult pierdute
1i mai anima.

,,Daca 1l citesti pe Borges frecvent si cu atentie, devii borge-
sian; a- citi Inseamna a activa o constiinta a literaturii in care
el a patruns mai departe decit toti ceilalti.“ (Harold Bloom)

Volumul La revedere, Columbus (1959) reprezinta debutul lui Philip Roth, unul dintre cei
mai importanti autori americani, singurul scriitor in viata a carui opera va fi publicata intr-o
editie completa si definitiva de Library of America.

La revedere, Columbus, distins cu Houghton Mifflin Literary Fellowship Award,
cuprinde nuveleta care da si titlul volumului, o poveste de dragoste dintre un evreu de
douadzeci si trei de ani, fara prea multi bani, si o adolescenta evreica dintr-o familie bogata,
precum si Convertirea evreilor, Aparatorul credintei, Epstein, Nu poti cunoaste omul dupa
cintecul pe care-I cinta si Eli, fanatical, cinci povestiri despre neintelegerile dintre parinti
si copii, dar si dintre adultii din diaspora evreiasca din America.

»,Spre deosebire de noi, cei care venim pe lume orbi si dezgoliti, domnul Roth ni se
prezinta inzestrat cu unghii, par si dinti - si cu un limbaj coerent. Este talentat, spiritual,
plin de forta si se desfasoara ca un adevarat virtuoz.“ (Saul Bellow)

,,La revedere, Columbus, volum recompensat cu Houghton Mifflin Literary Fellowship
Award, reprezinta debutul lui Roth - si inca unul impresionant. Gasim aici zbucium si
vigoare, iubire si ura, ironie si compasiune.“ (,,The New York Times*)
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EVENIMENT

constient de prezenta lor. Era vorba chiar
de sotia mea si de un domn pe care il res-
pectam si il agream foarte mult, dar ambii
faceau parte din lumea de care, pentru
moment, mescalina ma mintuise — lumea
eurilor, a timpului, a judecatilor morale
si a considerentelor utilitare, lumea (si
tocmai acest aspect al existentei omenesti
doream sa-1 uit, mai presus de toate cele-
lalte) autoafirmarii, a fuduliei, a cuvin-
telor supraevaluate si a ideilor venerate
ca niste idoli“. Putin mai tirziu, uitindu-se
la faimosul autoportret al lui Cezanne (o
reproducere dintr-un album), cel in care
pictorul poarta o palarie mare de paie, ,,.ca-
pul prinde viata, aidoma unui strigoi“,
si- priveste la rindul sau pe privitor. ,,Ce
mai pretentii! Cine naiba se crede el?“,
exclama, pufnind in ris, scriitorul, dupa
care realizeaza ca intrebarea e adresata
de fapt intregii omeniri. Cine se cred oa-
menii?, altfel spus, de ce nu vad lucrurile
cu adevarat importante, lucrurile la care
merita sa te uiti, ,,lucrurile fara pretentii,
multumite sa fie ele insele si nimic in plus,
in largul lor 1n aseitate, fara sa interpre-
teze un rol si fara sa incerce, nebuneste,
sa o porneasca solitar (...) sfidind lucife-
ric harul lui Dumnezeu?“. Ascultind, putin
mai tirziu, Suita lirica a lui Alban Berg,
Huxley are aceeasi reactie dispretuitoare.
,Cit 1si plinge de mila!, am ricanat, lipsit
de compatimire. (...) Cui ii pasa de sen-
timentele lui? De ce nu e in stare sa se
concentreze pe altceva?“

Sentimentul ca a mers
prea departe

Invitat la o plimbare prin gradina, scrii-
torul constata ca, ,,desi corpul si cugetul

incepind cu anul 2004, Festivalul Literar al Sardiniei s-a afirmat

domeniul literaturii.

] ca una dintre cele mai importante manifestari din Italia in

meu pareau sa se fi disociat aproape com-
plet unul de celalalt — sau, ca sa fiu mai
exact, constientizarea lumii externe,
transfigurate, nu mai era insotita de
constientizarea organismului meu fizic“,
poate sa se ridice, sa mearga, sa deschida
usi cu un minimum de ezitari. ,,Straniu
sentiment (...) acela ci «eu» nu mai era
unul si acelasi lucru cu bratele si picioa-
rele din «afara», (...) si nici gitul si nici
capul nu se confundau cu «eul». Straniu,
dar te obisnuiai repede.“ Pe masura ce
experientele senzoriale devin mai puter-
nice, iar contemplarea frumosului-de-a-fi
se transforma din deosebit In mirific, si
din mirific in de-a dreptul uluitor, scrii-
torul intra in panica si brusc are sentimen-
tul ca a mers prea departe. Asa trebuie
sa arate nebunia, isi/ne spune el, refe-
rindu-se in mod special la schizofrenici.
Rememorind acele clipe, ce-si aminteste
este senzatia ca era coplesit, ca din secun-
da in secunda urma sa se dezintegreze
,,sub presiunea unei realitati mai marete
decit ar fi putut sa suporte un cuget, obis-
nuit sa triiascd mai tot timpul in lumea
confortabila a simbolurilor“. Splendidul
devine Inspaimintator atunci cind reali-
zezi ca neomenescul exist3, este perma-
nent aici linga tine, incomprehensibil, dar
real, iar de unul singur, fara nici un ghid
care sa-1 insoteasca, spiritul nu poate in-
dura prea mult o asemenea confruntare.
Ceea cenu inseamna ¢, odat efectul mes-
calinei trecut, nu va tinji din nou sa rein-
tre 1n universul permanentelor revelatii.

Cum sa lasam , trairile
vizionare” sa ne umple fiinta

,Majoritatea barbatilor si femeilor duc o
viata atit de nefericita, in cel mai rau caz,
si de monotona, saraca si limitata in cel
mai bun caz, incit impulsul de a evada,
indemnul de a se transcende pe sine, chiar
si numai pentru citeva clipe, este si a fost
dintotdeauna una dintre cele mai de
seama dorinte ale sufletului.” Altfel spus,
din cele mai vechi timpuri si pina azi, o-
mul a dorit sa creeze si apoi sa deschida
Porti in Zid (dupa formularea lui H.G.
Wells), aici intrind deopotriva arta si re-
ligia, carnavalurile si saturnaliile, dansul

si ascultarea oratorilor, la care se adauga
toate sedativele, narcoticele, euforizan-
tele si halucinogenele naturale posibile,
plus, mai nou, cele obtinute in mod arti-
ficial. Spre deosebire de alcool si tutun,
spre deosebire de cloral, barbiturice, ben-
zedrina si bromuri, Huxley sustine ca mes-
calina este modalitatea ideala (cel mai
putin toxica si fara sa creeze dependenta)
pentru a ne separa de , sinele intolerabil
cu a sa ,imbratisare sufocantd“ si a cala-
tori la antipozii vizionari ai Cugetului, in
Cealalta Lume, lumea Cugetului Fara Li-
mite, cum o numeste scriitorul in urma-
torul eseu, Raiul si Iadul, publicat in ori-
ginal in 1956, ca o continuare la Portile
Perceptiei. Intr-adevir, concede el aici,
exista si alte cai, nu doar ingerarea de sub-
stante halucinogene (Huxley a experimen-
tat mult si cu un alt drog care ulterior
avea sa ajunga faimos, acidul lisergic, cu-
noscut si ca LSD), de a face aceasta cila-
torie — hipnoza, postul, asceza, auto-fla-
gelarea, inhalarea dioxidului de carbon
(si producerea lui in corp prin diverse
mijloace), lampa stroboscopica, toate
avind rolul de a reduce eficienta asa-
numitei valve reductoare a creierului si
alasa ,trairile vizionare“ sa ne umple
fiinta. Meticulos, Huxley le discuta pe
fiecare 1n parte, analizindu-le virtutile
vizionare, eseul sau devenind treptat un
fel de incursiune in istoria omenirii din
perspectiva felului in care a incercat sa
patrunda dincolo de Zid in lumea Cu-
noasterii Atotunificatoare.

Huxley n-are nici un dubiu cu privire
la existenta divinitatii, a unei forme de
Rai si de Iad (la care putem avea acces
chiar inainte de a muri), a unei lumi in-
finit mai vaste, mai fascinante, dar si mai
infricosatoare decit cea la care avem ac-
ces prin puterea perceptiilor noastre co-
mune, a mintii si creierului nostru in sta-
rea lor ,,naturala“. A fost atit de convins,
incit cu citeva ore inainte de a muri i-a
cerut sotiei sa-i faca o injectie intramus-
culara cu 0,1 mg de LCD. Dupa ce-am
citit cartea de fata, mi se se pare o ruga-
minte cit se poate de fireasca...

Aldous Huxley, Portile perceptiei.

ladul si Raiul, traducere de Mihai Moroiu,
colectia ,,Eseuri si confesiuni“,

Editura Polirom, 2012
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in fiecare vineri,
de la 20.00
cu George Onofrei

Am aruncat Suplimentul de cultura in aer!

SUPLIMENTUL DE CULTURA

Dan Lungu, reprezentantul Romaniei
la Festivalul Literar al Sardiniei

in perioada 29 iunie —
1 iulie 2012, la
Gavoi, Italia, va
avea loc cea de-a
IX-a editie a
Festivalului Literar al
Sardiniei. La editia
din acest an,
Romania va fi
reprezentata de
scriitorul Dan Lungu
si de traducdtoarea
lleana Maria Pop.

Astfel, simbata, 30 iunie,
la ora 17.15, in piata Mesu-
bidda din Gavoi, Dan Lungu
va participa, impreund cu
tindrul scriitor venetian Gio-
vanni Montanaro, la un dia-
log moderat de Chiara Vale-
rio, scriitor si critic literar.

Dan Lungu este unul din-
tre cei mai apreciati si mai
tradusi scriitori din noua ge-
neratie, cdrti ale sale fiind pu-
blicate in zece limbi: franceza,
germana, italiana, spaniola,
polonezd, slovend, maghia-
ra, bulgara, greacad si turca.

in Italia au aparut
urmatoarele traduceri din

opera sa: Il paradiso delle
galline. Falso romanzo di
voci e misteri (traducere de
Anita Natascia Bernacchia,
Manni, 2010); Dan Lungu si
Radu Pavel Gheo (coordo-
natori), Compagne di viaggio.
Racconti di donne ai tempi del
comunismo (traducere de
Mauro Barindi, Anita Natascia
Bernacchia si Maria Luisa Lom-
bardo, Sandro Teti, Roma, 2011)
si Sono una vecchia comunista
(traducere de lleana M. Pop,
Zonza, 2009 - editia | si
Aisara, 2012 - editia a ll-a).
La Polirom a publicat
volumele: Raiul géinilor

(2004, editia a ll-a, 2007,
editia a lll-a, 2010), Bdieti
de gascé (2005), Proza cu
amdnuntul (editia a ll-a,
2008), Sint o babd comu-
nista! (2007, editia a ll-a,
2010; editia a Ill-a, 2011),
Cum séa uiti o femeie (2009,
editia a ll-a, 2010; editia a
lll-a, 2011) si in iad toate
becurile sint arse (colectia
,Fiction Ltd.”, 2011). Alaturi
de Radu Pavel Gheo a
coordonat volumul colectiv
Tovardse de drum.
Experienta feminind in
comunism (Polirom, 2008),
iar alaturi de Lucian Dan

Teodorovici — Str. Revolutiei
nr. 89 (Polirom, 2009).
lleana Maria Pop este
unul dintre cei mai activi
traducétori de literatura
romana n limba italiana:
Dan Lungu, Sint o baba
comunistal/Sono una
vecchia comunista! (Zonza,
2009 si Aisara, 2012);
Dumitru Tepeneag, La belle
roumaine (Aisara, 2012);
Ana Maria Sandu, Uccidimil,
Aisara, 2012; Lucian Dan
Teodorovici, Celelalte
povesti de dragoste/Un altro
giro, sciamano (Alsara,
2012) si La casta dei suicidi
(Aisara, 2011); Adrian Chivu,
Caiet de desen/Album da
disegno (Aisara, 2011); Nora
luga, Sexagenara si
tindrul/La sessantenne e il
giovane (Nikita Editore,
2011); Florin Lazarescu,
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Trimisul nostru special/ll
nostro inviato speciale
(Nikita Editore, 2011);
Liliana Corobca, Un an in
Paradis/Un anno all’inferno
(Zonza, 2009).

Participarea reprezentantu-
lui Romaniei si a traducéto-
rului sau italian este sustinu-
ta de Institutul Cultural
Roman.

incepind cu anul 2004,
acest festival s-a afirmat ca
una dintre cele mai impor-
tante manifestari din Italia Tn
domeniul literaturii. De-a
lungul timpului au participat
nume importante ale litera-
turii contemporane precum
Eugenio Scalfari, Alessandro
Baricco, Paolo Giordano,
Melania Mazzucco, Gian-
carlo De Cataldo, Giorgio
Faletti, Mo Zan, Rozycki
Tomasz, Peter Schneider s.a.

www.suplimentuldecultura.ro
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APARITIE

EDITORIALA

Victor Eskenasy: ,Cea mai interesanta aparitie editoriala a

anului aniversar mi se pare de departe studiul cercetatoarei
loana Raluca Voicu-Arnautoiu, intitulat (nu foarte fericit)

Sergiu Celibidache privit prin Cortina de fier’.

in vizorul serviciilor de
securitate romane*

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

»+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata

Victor ESKENASY, Praga

"

(Hermann Scherchen)

in absenta unor surse documentare fiabile, de prima
mind, despre viata lui Sergiu Celibidache — putina
corespondentd publicata pina acum fiind, fie ea cu
prietenul sau Eugen Trancu-lasi, fie cu marele dirijor
Wilhelm Furtwangler, insuficienta pentru a acoperi o
biografie de peste 80 de ani —, nu este de mirare ca
monografia mult asteptata despre dirijor intirzie sa
apard. O tentativa Tn acest sens a regretatului
muzicolog Laszlo Ferenc a esuat Tn conditiile vitrege
sub regim comunist ale accesului la arhivele din
strdindtate, iar monografia ce promite sa fie
completa si deschizatoare de drumuri, a istoricului
Radu Lazarescu, se lasa asteptata in librarii. Pind una
alta, trebuie sa ne multumim cu informatii partiale,

parte a mozaicului.

Intre aparitiile editoriale ale acestui an
aniversar, cea mai interesanta mi se
pare de departe studiul cercetdtoarei
Ioana Raluca Voicu-Armautoiu, intitulat

(nu foarte fericit) Sergiu

Celibidache privit prin Cortina de fier,
o carte aparutd cu sprijinul oferit de
Ratiu Family Charitable Foundation
de la Londra.
Ceea ce a avut autoarea cartii la dis-
pozitie ca documentatie la CNSAS au
fost, in esenta — conform sur-
selor citate —, doua dosa-
re microfilmate, proveni-
te din arhivele Serviciu-
lui de Informatii Exter-
ne (S.I.E.). Primul dosar
de urmarire ,,individua-
1a“ a fost deschis la 14 iu-
lie 1955, iar aproape trei
ani mai tirziu, in aprilie
1958, devenise atit de ,,ne-
incapator”, incit se lua ho-
tarirea, inregistrata biro-
cratic, de deschidere a u-
nui al doilea dosar. Iar
lui Sergiu Celibidache i
s-a acordat numele de cod
,,Kolb“.
Dar dirijorul fusese
supravegheat si ante-
rior anului 1955, cind

responsabilitatea urmaririi sale a fost
Hpredata“ (nimic ,,nedumeritor” in de-
numirea raportului de sinteza citat
de Voicu-Arnautoiu; p. 17), se pare,
Serviciului de Informatii Externe.
Celibidache fusese ,,in studiu“ inca
din 1951, cind de el se ocupa atit
Serviciul al II-lea [de Contraspio-

naj], Biroul Germania, cit si ,,Di-
rectia Generala a Securitatii Sta-

tului a Regiunii Bacau“!

Pentru istoric si credibilitatea
cercetarii sale este poate regre-
tabil ca Ioana Raluca Voicu-Ar-
nautoiu nu da o imagine mai
precisa a opisului dosarelor,
numarului de documente pe
care le contin, emitentilor si,
in ultima instanta, nu analizea-
za consecvent consistenta aces-
tor documente (dactilograme, scri-
sori olografe etc.). Pe de alta parte,
este regretabil ca nu inventariaza in
mod sistematic colaboratorii Securi-
tatii, atit din tara, cit si din strainata-
te. Pentru a nu mai vorbi despre ra-
tiunile angajarii lor intr-o activitate,
in principiu, infama.

Fiindca exista o deosebire sensibi-
la intre informatori ca tenorul roman
de succes in Occident, Petre Muntea-
nu (1916-1988; nume de cod ,,Leo-
nardo*), un apropiat al lui Celibida-
che din anii de conservator de la Ber-
lin si un colaborator permanent in
concertele sale din Italia, si o cintarea-
ta Incepatoare stabilita in Germania,
,Corina“, ale carei rapoarte incep, se
pare, in octombrie 1953, deci Inaintea
deschiderii dosarului ,,individual®.

Dupa cum deosebiri - si, cu sigu-
ranta, ratiuni diferite de colaborare ce
ar fi meritat analizate — au existat si
intre personalitati cunoscute ale lumii
intelectuale, cum au fost criticul de ar-
ta Petru Comarnescu (,agentul «An-
ton»“), respectatul muzicolog Alfred
Hoffman (1929-1995; identificat in 1965
ca agent al Directiei a Ill-a [fosta Direc-
tie a IT-a de Contraspionaj], cu numele
de cod ,,Petrescu”; p. 57) sau lon Da-
cian, directorul Teatrului de Operet3,
si diverse alte ,,surse®, sa le spunem co-
laboratori de mina a doua, racolati din
cercul de prieteni ai lui Celibidache, cum
au fost ,inginerul Pavelescu®, amatorul

> Scrisa cu verva si har, in ansamblu bine
documentata de loana Raluca Voicu-
Arnautoiu, cartii i se pot aduce citeva
corecturi minore, care nu modifica nimic

din meritele ei.

Sergiu Celibidache: un dirijor

de bridge ,,Craciun Nicolae“, ,Radu Tu-
dor*, agentul ,, Sfetcu Emanuel“ s.a.m.d.

O alta categorie de informatori-co-
laboratori, dupa toate indiciile supusi
presiunii si santajati pentru evenimen-
te biografice din trecutul lor, au consti-
tuit-o rudele apropiate ale lui Sergiu
Celibidache, sora sa Magdalena si
fratele sau Radu. Daca 1n cazul Mag-
dalenei documentele vorbesc despre
o tentativa in vederea ,racolarii/recru-
tarii“ decise de Directia I in iunie
1955, in cazul lui Radu Celibidache,
Hluat in studiu in 1961 si ,recrutat pe
baza de sentimente patriotice ca in-
formator“ la 26 ianuarie 1965, lucru-
rile sint mai clare. Rapoartele sale, sub
numele de cod ,Radulescu” (poate si
,,Cristescu“?; v. pag. 61), erau apreciate
justificativ de ofiterii Securitatii drept
partial ,,utile“, dar au fost, in mod evi-
dent, ,inutile*, fara informatiile cauta-
te de Securitate, din moment ce in no-
iembrie 1973 s-au propus ,,abandonarea

informatorului“ si ,clasarea dosarului
personal®.

Despre Celibidache nu ni se spune
daci si cind i-au fost inchise toate do-
sarele. Unul din ele, cel deschis de Di-
rectia I, cu numarul 269, a fost inchis
si predat la arhiva in 1958, pe motiv ca
la acea data era ,lipsit de posibilitati
informative“ si ca nu avea ,legaturi cu
virfurile emigratiei reactionare“. Dar
urmarirea a continuat in mod evident
si este pacat ca autoarea nu spune ni-
mic de eventualele rapoarte mai tirzii
despre ,dragostea“ constanta pe care
i-au purtat-o dirijorii Filarmonicii
bucurestene in anii ’60-’80, ei insisi in
relatii cu Securitatea, cum apar Mircea
Basarab si Mihai Brediceanu.

Cert este ca In marginea unui raport
din 1968, in atentia Serviciului 3“, un Lt.
maj. al Securitatii nota ca are infor-
matii de la Mircea Basarab si facea o
observatie pe cit de pertinent3, pe atit de
ironica privita din perspectiva timpului:
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,,Din materialele informatorilor, rezulta
ca intr-adevar dirijorii Filarmonicii sint
slabi si, pentru a nu-si trada si mai mult
slabiciunile, nu aduc dirijori buni din
strainatate, ci cel mult de valoarea lor*.
S-ar spune ca nu degeaba in lumea bucu-
resteana a epocii era in circulatie gluma
care pretindea ca ,,venirii lui Celibidache
in tara i se opune... <BBC», in care cel
putin doi termeni sint acum atestati de
documente B[asarab] si B[rediceanu].

*%%

Ce urmareau sa afle de la dirijorul
Sergiu Celibidache sau in ce domenii
doreau s3-1 manipuleze ,bravele“ Di-
rectii ale Securitatii roméine? In 1951 se
ordona aflarea unor ,,date caracteristi-
ce despre numitul in cauza“ (sic!), intre
care unele despre ,activitatea politica“,
dat fiind ca in 1946 Sergiu Celibida-
che ar fi fost presedintele de onoare si
organizatorul ,,coloniei roméane din Ber-
lin“, ,,compusa din elemente reactiona-
re, fugite din tara dupa 23 Aug. sau
aflate acolo de mult timp*.

Cu un limbaj revolutionar de epoca,
documentele interne ale Securitatii de
la mijlocul anilor ’50 sugereaza o in-
tentie de racolare a dirijorului pentru
Directia de contraspionaj, dat fiind ca
»€l patrunde in diferite cercuri inalte
ale societatii burgheziei“ sau, in alta
varianta, ,,a reusit sa-si creeze relatii pi-
na la cele mai Inalte cercuri capitalis-
te“. In 1955, ofiterilor Securitatii nu
le era clar ,,care sint sentimentele sale
patriotice®...

Starea de incertitudine planeaza in
orice caz pina in decembrie 1959, cind
intr-un referat adnotat de Seful Direc-
tiei I se recunoaste esecul tentativelor
,de a ne putea apropia de el in vederea
crearii posibilitatilor de recrutare”. Cum
membrii din tara ai familiei lui Celibi-
dache nu puteau circula in strainatate
si cum dirijorul era excelent remunerat
in Occident, esecul era complet, de la
planul ,influentarii“, pina la cel al
cumpararii sufletului lui Celibidache.

Un contact direct cu dirijorul fusese
stabilit abia in 1957, gratie tenorului
Petre Munteanu si rezidentei Securita-
tii de la Roma, de unde un ,tov. Ionel“
aprecia ,necesitatea de a-l atrage «pe
Kolb» in munca informativa“. Daca nu
cu bani, rezidentul Securitatii de la Ro-
ma incerca sa-1 cistige prin specularea
sentimentelor ,,patriotice®, oferindu-i
partituri de muzica roméaneasca.

Iar Celibidache? Celibidache , le ga-
seste «minore», neinteresante ca tehni-
ca orchestrala“ [...] Insista pentru Ora-
toriul Bizantin [i.e. Nasterea Domnului,
oratoriu bizantin de Craciun] de Paul
Constantinescu... La o a doua intilnire
i se dadeau alte partituri, ,,cu speranta
cava gasi ceva interesant (Concertul pen-
tru pian de Paul Constantinescu, Con-
certul pentru orchestra de coarde de To-
duta, Simfonia I-a (sic!) de I. Dumitres-
cu, Mormintare (sic!) la Patrunjel de
Rogalski). Inutil de insistat asupra ideii
interesului acestor partituri pentru Ser-
giu Celibidache, care intreaga viata a e-
vitat sa interpreteze muzica romaneas-
ca, inclusiv propriile compozitii.

Tactica se schimba 1n 1964, un an ina-
intea primei participari a lui Sergiu
Celibidache la Festivalul Primaverii de
la Praga, la pupitrul Filarmonicii cehe,
cind autoritatile si Securitatea pareau
sd se multumeasca fie si cu atragerea

Imagine de la lansarea volumului Sergiu Celibidache privit prin Cortina de fier de
loana Raluca Voicu-Arnautoiu, la Bookfest 2012

Iui In Romania Intr-o operatiune de ima-
gine. Dar Celibidache conditiona ges-
tul ,,de posibilitatea pe care ar avea-o
intorcindu-se in tard de a intemeia o
Scoala superioara de muzica, [...] o scoa-
13 care sa lase urmasilor talentul lor [al
marilor artisti], care sa fie folosit pen-
tru cresterea de elevi“. Proiectul lui Ce-
libidache, utopic la vremea respectiva,
il includea printre profesori, singurul
avut in vedere din Romania, pe violo-
nistul Garabet Avachian, care in 1965 a
si fost trimis la Praga de catre Consiliul
de Stat pentru Cultura si Arta cu ,,sar-
cina sa-l invite in tara la noi“.

La interventia unui diplomat-rezi-
dent al Securitatii din capitala Ceho-
slovaciei, sora dirijorului, Magda Celi-
bidache, muncitoare pe atunci intr-o
fabrica, cu un trecut de agenta sovieti-
ca in timpul razboiului, condamnata de
regimul Antonescu, apoi epurata din
partid si din invata-
mint in 1951, a fost, tot

de marca — autoarea cartii sugerindu-1
pe Petru Comarnescu drept autor al
notei informative —, in categoria celor
ce ,,au adoptat o atitudine dusmanoa-
sa, ponegrind si denigrind poporul si
cultura romaneasca“.

Celibidache nu putea decit sa con-
state cita dreptate avusese in 1967,
cind intr-o scrisoare citre prietenul siu
Trancu-Iasi nota amar: ,Nu vad in fond
nici realizarea mizeriei muzicale in ca-
re ne gasim, nici interesul de indrepta-
re, de schimbare a cailor si vizitiilor*.

Scrisa cu verva si har, in ansamblu
bine documentatd de Ioana Raluca
Voicu-Arnautoiu, cartii i se pot aduce
citeva corecturi minore, care nu mo-
difica nimic din meritele ei. Astfel,
daca ar fi folosit editia a doua (2003)
avolumului de corespondenta cu Tran-
cu-lasi, autoarea ar fi putut evita in-
competenta totald demonstrata de

editor la aparitia primei
editii, inclusiv lectura e-

atunci, chemata perso-
nal de Constanta Cra-
ciun si imbarcata a do-
ua zi intr-un avion cu
destinatia Praga. Sergiu
Celibidache se incadra,
potrivit unui document
al timpului, ca ,,element
in ,categoria ordonata
in vederea influentarii
pozitive, iar sora sa,
cunoscuta pentru simpa-
tii comuniste, era, desi-
gur, considerata cea mai
Hutila“.

Cum era de asteptat,
»generozitatea“ atasata
Hinfluentarii pozitive“,
chiar in conditiile scur-
tei si relativei destinderi
pe plan politic si cultu-
ral din Roméania timpu-
lui, nu a mers atit de de-

ronata a numelui mare-
lui dirijor ceh Karel An-
cerl (transformat aiurea
in ,,Oncerl®, si nu din vi-
na lui Celibidache).

Pe de alta parte, o mai
atenta documentatie in
ce-1 priveste pe Wilhelm
Furtwingler ar fi evitat
precizarea ca revenirea
lui la pupitrul si direc-
toratul Filarmonicii din
Berlin s-a produs abia
in 1952. Dirijorul a fost
absolvit de acuzatiile de
colaborare vinovata cu
regimul nazist in 1947
cind, in mai, a relnceput
sa-si dirijeze Orchestra,
in paralel cu Sergiu Ce-
libidache. Preluarea din
nou, oficiala si in exclu-
sivitate, a postului de di-
rector al Filarmonicii ber-

parte pentru a se intilni
cu visurile dirijorului.
Probabil ca si dispretul sau fata de
George Georgescu si Matei Basarab a
jucat un rol...

Iar in ciuda vizitelor efectuate in a-
nii urmatori, cu Orchestra Radio Sue-
deza in 1970, iar apoi in 1978-1979
pentru a dirija Filarmonica ,,George
Enescu* la Iasi si Bucuresti, dind curs
unei ,invitatii nominale a C.S.C.A.“,
Sergiu Celibidache avea sa fie clasat,
cu sprijinul si al unuia dintre agentii

lineze a avut loc in sep-
tembrie 1951. Spre bataia de cap in
anii urmatori a Securitatii, incapabila
sa-1 urmareasca pe Sergiu Celibida-
che in numeroasele sale deplasari in
lumea larga, din America de Sud si
Israel, in intreaga Europa.

*loana Raluca Voicu-Arnautoiu, Sergiu
Celibidache privit prin Cortina de fier.
Ars Docendi. Universitatea Bucuresti,

2012, 136 pp.

Dumitru Ungureanu: ,Traiesc aproximativ in luxul bugetarului din
»»] guvernarea precedenta, drept care ascult non-stop cit si ce pot,
straduindu-ma sa nu ratez vreuna dintre noile aparitii discografice”.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

13 «
muzica

Bagaj de vacanta

Ca de obicei, cind vine vara, ma
pomenesc pe masa, prin cutii, pe
HDD cu o suma de titluri ldsate la
o parte, sa le savurez pe indelete,
cindva, in mijlocul torid al vacan-
tei, concediului sau cum s-o numi
ceea ce capata omul cu slujbé fi-
xd, program monoton si salariu
limitat. Ascund amanuntul ca tra-
iesc aproximativ in luxul bugeta-
rului din guvernarea precedenta,
drept care ascult non-stop cit si
ce pot, straduindu-ma sa nu ratez
vreuna dintre noile aparitii disco-
grafice. Nu de alta, dar nu vreau
sa-mi impovérez bagajul carindu-
le prin arhipelagul grecesc, unde
piata e scumpad, dar viata frumoa-
sa si eu n-o sa ajung vreodata.
lata citeva titluri ce mi-au trecut
pe la (sau pe linga) urechi fard sa
le cronichez:

Cherri Bomb — This Is the End
of Control (un fel de Runaway ce-
va mai dulci, mai pline de sarm);
Sonny Landreth — Elemental
Journey (blues-rock de factura
elevata); Ladyhawke — Anxiety
(pop-rock mai aspru, apropiat de
primele discuri Garbage); Soul-
savers — The Light the Dead See
(altfel de pop-rock-electronic, in
siajul Depeche Mode; ceea ce nu-i
de mirare, doar vocalist e Dave
Gahan!); Graham Coxon — A+E
(brit-pop-rock ambitios, cu ac-
centele dure estompate de inte-
lepciunea ,chitaristului tacut”);
Anathema - Weather Systems (un
disc neobisnuit pentru ,adevaratii
fani” ai trupei, mai degraba pop-
rock usurel decit metal greu de
topit); Dr. John — Locked Down
(ceva pe gustul iubitorilor de
New Orleans, funky-pop de as-
cultat la o terasd Tn marginea
unei paduri de sélcii, Iinga un lac
plin de vegetatie rugoasa); Paul
Weller — Sonik Kicks (album
consistent, modern, cu aspect
pop-rock, dar cuceritor prin
aluziile lui rave-punk); Sigur Rés —
Valtari (atit de straniu

Wobble Walkin’ (jazz cu influente
blues, formula de trio, un soi de
moft al unuia dintre cei mai buni
chitaristi ai genului, si mai cu sea-
ma o reverenta catre Tnaintasii a-
proape uitati in vijelia lumii actua-
le); Fear Factory — The Industrialist
(nimic altceva decit o buna doza
de metal forjat, muncitoreste
polizat cu un flex descentrat, la
vitezd constanta); Santana -
Shape Shifter (obignuita si demult
inconfundabila muzica Santana,
pretins inspiratd de vizitarea
nenumadratelor regiuni ale lumii,
incit pare o glumd precizarea
despre aborigenii nativi); Luca
Turilli’s Rhapsody — Ascending to
Infinity (demonstratie excelenta
de virtuozitate chitaristica, in
genul simfonic-rock, unde nu-i la
indemina multora sd aduca
imbunatatiri schemei originale);
Garbage — Not Your Kind of
People (parca s-a consumat furia
post-grunge de-acum aproape
doua decenii... deloc inexplicabil,
dar suna bine!); Howlin Rain —
The Russian Wilds (ceva rock la
nivelul anului in curs, fara prea
multe bdtdi de cap, desi daca iti
pui mintea cu rusii, fie si-n titlul
unui disc...); Otis Taylor —
Contraband (blues de fortd, ce
nu poate fi ascultat oricind, ci
numai spre fundul sticlei de
whisky... de contrabanda,
evident!); Al Kent — The Best of
Disco Demands (o binevenita,
uneori, intoarcere la era disco);
Janis Joplin & Big Brother & The
Holding Company - Live at the
Carousel Ballroom, 1968 (sa nu
uitdm pe cei de neuitat); Scissor
Sisters — Magic Hour (disco-pop
cu ,parental advisory explicit
content”! Te joci?!).

Si, daca mi se permite: Lita
Ford - Living Like a Runaway,
disc la care n-am nimic de
adaugat!

e acest muzician, Incit
ma abtin sa-i comen-
tez super-finisatele
opusuri; e ca $i cum
te-ai apuca sd faci e-
seuri inepte despre
fotografii color, luate
cu un Hasselblad, in-
tr-o zi senind din scur-
ta vara islandeza, in
tara natald a lui Si-
gur); Silversun
Pickups — Neck of the
Woods (rock alterna-
tiv la fel de linistit ca
o casa din suburbiile
oraselor industriale);
Duke Robillard —
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Dupa cum stiti, chiar daca nu sinteti
amatori, productiile de tip ,thriller de
actiune” nu lipsesc de pe marile si micile
ecrane. Problema este ca, de multd vreme
incoace, calitatea acestor filme s-a clasat
mai ales in zona dintre ,prost” si ,bah”
(cu prea putine exceptii).

330 ftitluri
disponibile

HAYWIRE

Dragos Cojocaru

Una dintre aceste exceptii se
numeste Haywire: Cursa spre
supravietuire, excursie in ge-
nul thriller-ului cu spioni pe
care si-o oferd, cu mare pla-
cere, ldaudatul regizor Steven
Soderbergh. Un Soderbergh
extrem de ocupat — in sep-
tembrie anul trecut a lansat
Contagion, in ianuarie Hay-
wire, In aceasta vara come-
dia cu stripperi Magic Mike,
plus doua filme pe care le
filmeaza anul acesta, o bio-
grafie si un alt thriller (The
Side Effects).

in Haywire, Soderbergh
merge pe mina unui scena-
riu clasic al genului: un a-
gent de elita al serviciilor
secrete se pomeneste acuzat
pe nedrept si trebuie sd se
disculpe, sa descilceasca
itele conspiratiei careia i
cade victima si, Tn acelasi
timp, trebuie sa se apere de
hoarde de asasini trimisi pe
urmele lui.

Conform notelor de pro-
ductie, marele motiv pentru
care Soderberg a tinut sa
realizeze un thriller a fost
dorinta lui de a ,revizita”
saga James Bond al carei fan
este, dar cu ,misiunea” de a
da un spatiu de manevra mai
mare personajelor secundare
(de obicei abia schitate in
productiile de gen) si de a
injecta in poveste o doza
mai mare de realism.

Prin urmare, Soderbergh
isi oferd o distributie de mare

Scenele de lupta si celelalte calitati ale filmului urca Haywire
mult peste media productiilor de gen. Nu stiu insa daca e un
motiv suficient pentru a-1 face automat un ,must” al

achizitionarii pe DVD sau Blu-ray.

calibru (Ewan McGregor,
Michael Douglas, Antonio
Banderas, Michael Fassben-
der, Mathieu Kassowitz si mai
tinarul Channing Tatum). Si
fiindca Bondul lui Soderbergh
este o reprezentantd a sexu-
lui slab, acesti mari actori
fac garda in jurul interpretei
rolului principal, marele atu
al filmului. Se numeste Gina
Carano si nici mdcar nu este
actritd, ci batausa cu diplo-
maé in arte martiale, vedeta a
emisiunii ,American Gladia-
tors”. Prin urmare, Haywire
va propune o succesiune de
scene de actiune si batai atit
de impresionante (si culmea,
realiste) incit Steven Seagal
s-ar cam fnverzi de invidie.

Scenele de lupta si cele-
lalte calitati ale filmului urca
Haywire mult peste media
productiilor de gen. Nu stiu
insa dacd e un motiv sufi-
cient pentru a-l face automat
un ,must” al achizitionarii
pe DVD sau Blu-ray.

Juramintul

Nou pe lista celor mai proaspe-
te aparitii pe DVD si Blu-ray
este si The Vow/Jurdmintul, o
drama romantica ce vine

cu un scenariu demn de
Memento.

Este vorba despre un cu-
plu proaspat casatorit, lovit
de o mare tragedie: sotia
cade victimd a unui accident
rutier in urma caruia ultimii
ani se sterg din memoria ei.
Prin urmare, sotul ei trebuie

Cum bat femeile

sa faca totul pentru a-si
recistiga sotia, iar aceasta
trebuie sa fsi recapete anii
de viatd coplet pierduti.

Pare, la prima vedere, o
variatiune pe un scenariu
deja folosit in alte filme, dar
Jurdmintul are de partea lui
un uriag atu: este bazat pe o
poveste intimplata la ince-
putul anilor ‘90 cuplului
american Kim si Krickitt
Carpenter.

Baza reala a povestii si
actorii (Rachel Macadams,
Channing Tatum, Sam Neil
si Jessica Lange) sint, din pad-
cate, cam singurele lucruri
bune ale acestei drame
romantice in care criticii s-au
intrecut sa arunce cu rosii,
intr-o mdsura invers propor-
tionala cu succesul financiar
al filmului...

Ultima exorcizare

Nu e ultima, va promitem...
Din 1973, de cind William
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Friedkin a deschis portile
iadului cu exemplarul
Exorcistul, acest gen horror
(posesie demonicd, exorcism
etc.) a prins si nu prea, fiind
cam zdrobit sub mdretia te-
nebroasa a capodoperei ini-
tiale, neegalata de cele 4-5
urmdri tot mai anemice.

Prin urmare, Exorcistul a
ramas unic campion la a-
ceastd categorie de film pe
care tocmai el a initiat-o,
desi nu a fost scutit de con-
curenti cu ambitie, dar cam
fara calitati artistice.

in ultimii ani a explodat
insd aceastda moda a filmului
de tip ,found footage” (des-
pre care am mai scris) repre-
zentata de productii cu un
microbuget si un profit ma-
xim, precum Blair Witch Pro-
ject sau, mai nou, seria Pa-
ranormal Activity. Era doar o
chestiune de timp pind cind
un subiect de tip Exorcistul
avea sa atragd atentia unui
realizator de ,filme gasite”...

Acesta a fost debutantul
Daniel Stamm, iar filmul lui,
lansat in toamna lui 2010, s-a
numit Ultima exorcizare. in
program, toate elementele
din Exorcistul initial: preotul
fara iluzii (aici e un fals pre-
dicator), un caz grav de po-
sesie, fetita bintuita etc.,
puse Tn aceasta forma de fals
documentar, produs de Eli
Roth, autor al crincenelor
filme din seria Hostel si actor
in Inglourious Basterds.

Ce se obtine? Un film
horror in viziune subiectiva
care are parte de seria lui de
defecte, dar care, pe ansam-
blu, este reusit si in care, cu
toate cliseele de gen, regizo-
rul reuseste sa obtina si citeva
efecte terifiante, cu actori
chiar buni si cu un final apo-
teotic, Tnsa cam de carnaval.

www.suplimentuldecultura.ro



Oltita Cintec: ,Nu iese fum fara foc, iar fumul se refera la
faptul ca, nu se stie din ce motive si cum, s-au operat ajustari
la nivelul scenei care fac ca din primele trei, patru rinduri,
vizibilitatea sa fie aproape nula”.
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TEATRUL

DIN IASI

VOI N-ATI INTREBAT

Pantaloni, rivalta, arle-
chini, scena italiana,
stangi, buzunare, fosa,
turnanta. Nu-i o insiruire
aleatorie, sint cuvinte
din vocabularul specific
sdlilor de teatru si opera,
curente printre lucratorii
din artele de gen. Pentru
a-si servi destinatia, sdlile
acestea trebuie sa respec-
te o arhitectura, mai ales
interioara, de la care pro-
iectantii si constructorii nu
prea au cum sa se abata.

Nu orice incintd poate deveni spatiu
adecvat prezentdrii unor spectacole
teatrale ori muzicale. Adevarul acesta
il stiau inca din Antichitate vechii greci.
Atunci, teatrul era considerat un ele-
ment esential in formarea bunului ceta-
tean. Aristotel insusi pomenea, in cea
dintii lucrare apuseana de teorie teatra-
13, despre catarsisul eliberator activat de
stirnirea milei si fricii. Amfiteatrele edi-
ficate special, cu platforma de joc dipu-
sa la baza unei coline si cu spectatorii,
in numar de ordinul a 20.000-30.000,
asezati pe gradene urcind in panti,
constituie, Inca si azi, la mii de ani de la
inaugurare, stralucite exemple de arhi-
tecturd specifica. Cu o stiinta extraordi-
nard, constructorii asigurau o acustica
si o vizibilitate perfecte, uimitoare si pen-
tru specialistii prezentului. Care le iau
ca model. La Epidaur, de pilda, geome-
tria formelor, raporturile dintre semi-
circular, circular, inclinatie, unghiuri, si
calitatile materialelor utilizate fac ca
soaptele din scena sa se auda pina in ul-
timul rind. Fara ecou ori alte distorsio-
nari, doar sunetul pur. Iar vizibilitatea
si fie fara cusur. Anticii iubeau sunetul,
caci tot Aristotel sublinia importanta
cintului printre regulile de aur ale u-
nei tragedii.

Revenind 1n prezent, acustica rami-
ne unul dintre parametrii vitali pentru
o sala de spectacole. Marile ambiente de
concert sint clasificate dupa insusirile
de acest tip, evident, fara apel la sis-
teme tehnice de amplificare. Acustica
depinde de o multime de factori, dar, o
stiu si nespecialistii, calitatea e deter-
minata in principal de forma, de rapor-
tul dintre spatiul de joc si acela in care
se afla publicul, si, evident, de materia-
lele de constructie. Aici fizica si legile

Acustica si
vizibilitate

DATUL IN SPECTACOL

Oltita CINTEC

ei precise se manifesta prin efecte uimi-
toare. Traiectoria sunetului, materiale-
le care 1l absorb ori reproiecteaza spre
emitator si receptor, de la constituentii
peretilor, scindura scenei, obligatoriu,
de 0 anumita esenta lemnoasd, pina la
catifeaua din fotoliile pe care stau spec-
tatorii devin elemente care conditionea-
z4 cit de bine auzim ori nu intr-o sala.

Citeva probleme dupa
restaurarea salii mari
a Nationalului iesean

Nu mi-as fi amintit acum despre aceste
lucruri daca nu mi-ar fi ajuns la urechi
rumori despre citeva probleme de ase-
menea natura ivite dupa restaurarea
salii mari a Teatrului National din Iasi.
Nu iese fum fara foc, iar fumul se refe-
ra la faptul ca, nu se stie din ce motive
si cum, s-au operat ajustari la nivelul
scenei care fac ca din primele trei, pa-
tru rinduri, vizibilitatea sa fie aproape
nula. Helmer si Fellner, da, cei doi arhi-
tecti austrieci care au imaginat cladirea,
la 1894, atit de frumoasa si de potrivita
pentru teatru, au tinut cont de destina-
tia ei si i-au conferit toate standardele
necesare de vizibilitate si acustica. De
pilda, rampa, partea din fata scenei,

avea o mica inclinatie, nu pentru a-i sicana
pe interpreti, ci pentru a le permite pri-
vitorilor din imediata apropiere sa va-
da, fara sa-si rupa gitul dind capul prea
pe spate ori ridicindu-se usor din sca-
un. Cit priveste acustica, aceleasi voci
care au lansat rumorile zic ca vom con-
stata la primele reprezentatii cit s-a
pierdut ori, Doamne, da, nu s-a pierdut
din calitatile sonore! intelept ar fi fost
ca specialistii sa masoare, cu aparatu-
ra adecvata, cotele initiale, masurato-
rile sa fie reluate pe parcursul etapelor
de restaurare si, desigur, acum, inainte
de finalizare. Pesimistii sint Ingrijorati.
Optimistii zic ca ,,problema“ se rezolva
cu citeva microfoane de fond ultraperfor-
mante, amplasate in punctele cheie ale
spatiului de joc. Ori chiar cu lavaliere.
Nu va fi insa acelasi lucru ca atunci
cind sunetul ajunge la ureche impostat
de actor. Oricit de sofisticate, sisteme-
le de amplificare afecteaza naturaletea.
Iar in teatru, rostirea e unul dintre ele-
mentele importante care fac o creatie.
Timbrul, un mic accent asezat in fraza
asupra unui cuvint, joaca cu intensita-
tea, cu volumul, ticerile constituie mi-
cul arsenal sonor al interpretului. Mi-
crofonul devine un intermediar care,
oricit de performant ar fi, intervine in
rostire si in comunicarea emotionala.

fara zahar VA RASPUNDE

:10]:10)

Evenimentul

— la sd vad, ce cravata ti-ai pus?
— Nu, mai omule, nu cdmasa aia!
Nu vezi ca nu-i calcatd? Of, parca esti
handicapat! Ti-am spus s-o iei pe aia roz,
ca-i de vard, se potriveste cu evenimen-
tul si se asorteaza cu rochia mea rosie.

— Da’ cravata-i buna?

— Normal cé nu-i buna! S-o poarte
mé-ta in mormint cravata aia! Ti-am zis,
pe aia cu dungi, visinie cu negru!

— Si unde e camasa roz?

— in cur dupa ureche! Am l3sat-o
in debara, pe umerasul de dupa usd.
lar vorbesc la pereti? Nimic n-auzi
din ce zic. Mai bine as munci incé
cinci ani decit sa ies cu tine undeva.

— Auzite-ar Dumnezeu!

— Ce-ai zis?

— Nimica, zieam ca m-as plictisi
acasa singur toatd ziua.

— N-ai fi in stare sa bei nici un pa-
har cu apa de capul tau, aia e! Ai sta
toatd ziua in parc la table cu Palade
si sleahta de mosnegi cirpiti.

— Péi nu asta fac pensionarii?
Ce-ai vrea sa fac?

— Sa... iti zic eu imediat ce sé faci... la
da sa vad cum sta cravata! Ei, vezi? Asa
da. Acuma o s-ardtam si noi a oameni.
Ca o s-aparem la televizor si trebuie
sa fim cumva. Cd dacd iar vine ma-
dam Mandache cu imprimeurile ei
florale pe care i le-a trimis fiica-sa
din Grecia, cad jos si fac spume.

— Bine cé e spitalul linga. Poate
te si pun in acelasi salon cu Ndstase.

— Bai, Nelule! Cum ar fi?

— De vis! Acum chiar fiti imagi-
nezi cum faci criza, nu?

— Da’ n-au cum sa md puna in
acelasi salon cu Nastase...

— Bine cé ti-ai dat seama...

— Nastase sta singur, cd doar nu e
student, sé-l puna cu altii in camera.

— Ai dreptate.

— Ei, vezi, ce bine e cind esti de a-
cord cu mine? E asa greu? Hai, vino sa-ti
asez cravata. Ptiu, sa nu-ti fie de deochi!
Acuma o s&@ moara de ciuda baba Man-
da cind o sa vada cd sintem mai fru-
mosi ca ea si bosorogul ei. Gata, ma
duc sa ma dau cu spray si coborim.
inchide televizorul.

in acest moment, doamnelor si dom-
nilor, oamenii adunati aici in curtea
spitalului, scandeaza La multi anil...

— Femeie, ia vino putin...

— Ce-i?

— Au inceput mai devreme.

...au venit cu pancarde, sé-I sustina
pe Adrian Néstase, astdzi, de ziua dom-
niei sale. Vor sé-i arate ca este incé iu-
bit si pretuit si ca gestul sdu necuge-
tat nu i-a facut sd-si piarda increde...

— Vai de mine. Da’ it e ceasul?
Aoleu! Hai sa coborim repede, ca-i
mai prindem! Televizorul ma-sii!
Uite-o pe Mandachioaia cum cinta
in fata. In rochia cu flori.

...§i cin s& maai trdiasca? Multi
ani, multi aani, multi ani, multi aani,
Nastase saa traiascal Alta data, alta
datd, o s-o facem si mai si mai lata!

— Imediat trecem strada! Hai, n-auzi,
lasa cheile, lasa usa deschisa! Ca pier-
dem dia cinci sute de mii! Lasa pélaria!

...l spera cé starea lui se va imbuna-
tati. Atit deocamdaté de aici de la Spi-
talul Floreasca, revenim cu detalii
ceva mai tirziu. Simona, ai legétura
inapoi in studio.

— ...Gata, s-a dus... Am pierdut si
banutii... Si Mandéchioaia a apdrut la
Antena, in primul rind... Asta-i numai
din cauza ta! Trebuia sa te conofaiesti
tu cu cdmasa! Dezbracé-te imediat, sa
nu te mai vad! Sa-ti facd Mandache de
mincare azi, din banii de la Antena!
Eu nu fac nimic, auzi? Mars la table!
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slow/fast food

Abraham Lincoln,
spaima vampirilor

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Colaj

Ambasada Republicii Islamice Iran, in co-
laborare cu Muzeul National al Tara-
nului Roman si Biblioteca Nationala a
Romaniei, a organizat in perioada 22-28
iunie 2012, la Bucuresti, Sdptamina
Culturii Iraniene — o serie de evenimen-
te menite sa aduca mai aproape de pu-
blicul roman cultura si arta persana.

Programul a cuprins:

* Expozitie de fotografie — Iran,
istorie si modernitate

* Expozitie de arta traditionald si
artizanat

¢ Expozitie de costume populare
din diverse zone ale tarii

e Expozitie de arta culinara

e Concerte de muzica traditionald
si folclor cu participarea Grupului
»,Soor” si a interpretului de muzica
populara Ashigh Asgar.
(Sursa: site-ul Muzeului Téranului Romén)

edek

Jafar Panahi este un regizor iranian renu-
mit pe plan international, care a cistigat
Leul de Aur la Venetia in 2000, pentru
filmul sdu Dayareh (Cercul). Panahi a
fost condamnat la sase ani de inchisoa-
re si la doudzeci de ani de interdictie de
a desfasura orice forméd de activitate ar-
tistica — inclusiv de a face filme, a scrie
scenarii, a calatori in strainatate sau a
vorbi cu presa. Panahi a fost acuzat de
propaganda impotriva statului”. Momen-
tan, se afla in arest la domiciliu, iar co-
laboratorul sau, Mohammad Rasoulof,
a fost si el condamnat la sase ani de
inchisoare.

Majid Tavakkoli este un student ira-
nian condamnat la opt ani de inchisoa-
re pentru ca a criticat guvernul. A fost
arestat si batut de autoritati pe 7 decem-
brie 2009, dupé ce a vorbit in fata unei
multimi adunate la Universitatea de Teh-
nologie din Iran. Amnesty International
considera ca Maijid Tavakkoli e un pri-
zonier de constiinta, incarcerat pentru
ca si-a exersat in mod pasnic dreptul
la libertatea de expresie.

Behareh Hedayat este o studenta ira-
niand condamnata la 10 ani de inchisoa-
re pentru cd l-a ,insultat pe presedinte”.
A fost arestata pe 31 decembrie 2009,
dupa protestele anti-guvernamentale
care au avut loc la festivalul religios din
Ashoura. A fost acuzata, printre altele,
ca a acordat interviuri presei strdine.
(sursa: site-ul Amnesty International)

dedek

Si tristetea cd nimeni n-a sanctionat aceas-
ta sarbatorire propagandistica a culturii
iraniene cu sprijinul a doud institutii im-
portante din Romania, in conditiile in care
peste tot in lume se vorbeste de incalca-
rea drepturilor omului si de abuzurile
guvernului iranian. Poate data viitoare.

S-o fi regasit Tim Burton
in Tim(ur) Bekmambetov,
al carui film I-a coprodus?
Rusul e mai degraba un
fel de Roland Emmerich
cu singe slav. Ambitul lui

lulia Blaga: ,,Abraham Lincoln: Vinator de vampiri nu e nici
rupt din cer, nici de aruncat la gunoi. Pretentiile lui sint oneste

FILM

lulia BLAGA

e mare. El vrea blockbuster, nu film de cartier,
agreat de patru-cinci esteti gidilati de placerea de
a descoperi referinte la clasici. Dar fata de Rondul
de noapte/Night Watch (2004), Abraham Lincoln:
Vindtor de vampiri/Abraham Lincoln: Vampire
Hunter e un pas Tnainte. Totul e sa stii de la ce
baza pleci si la ce te astepti (pina la urmad, acesta e
punctul de plecare cind intri la un film comercial).
Cind ai farfurioara de nachos in brate si atentia iti
e Impartita intre ecran si sos, pragul tau critic
scade si tinzi sa aduci si filmul din fata ochilor la
nivelul chipsurilor pe care le bagi in gura cu
minima grija de a nu da sos pe haine.

Era inevitabil ca Abraham Lincoln sd
nu ajung3 si vinitor de vampiri intr-o
buni zi, dar asta nu i se datoreaza
nici lui Burton, nici lui Bekmambetov,
ci lui Seth Grahame-Smith, autorul ro-
manului Abraham Lincoln: Vampire
Hunter, publicat in 2010. Umorul car-
tii se pierde pina la pinza ecranului,
iar lupta impotriva discriminarii rasi-
ale vazuta ca razboi cu vampirii e un
artificiu de efect care ne permite sa il
punem pe presedintele american —ca
si mitul vampirilor — intr-o noua per-
spectiva. Lui Bekmambetov (ajutat, pre-
supunem, de Burton) 1i reuseste insa
recrearea unei epoci care rareori a
parut autentica pe ecran. In 3D si cu
toata desfasurarea de forte a unui film
de 69 de milioane de dolari, New Or-
leans-ul arata ,,ca de la mama lui“,
avind mai degraba coloritul unui de-
sen de epoci decit tusa grandilocven-
td a productiei de buget mare. In gene-
ral, filmul are aceasta capacitate de a
putea recrea o lume. E un lucru la care
te gindesti in timpul proiectiei: stimu-
lat de nevoia de a face bani, cinemato-
graful a ajuns la o dezvoltare tehnica ce
ii permite sa recreeze trecutul. Totul e
ca printre toate aceste filme comer-
ciale puse pe cistig sa se strecoare si
filme cu alta miza (totusi cu o miza ce-
va mai mare decit Inception, care e pina
la urma o colectie de teme si clisee).

Abraham Lincoln: Vinator de vam-
piri nu e nici rupt din cer, nici de a-
runcat la gunoi. Pretentiile lui sint ones-
te in raport cu ce ofera. Isi propune sa
lanseze o serie, e adevarat - si o face

promitator, desi nu inoveaza. Ce 1i
iese e 0 anumita rigoare formala (Ron-
dul de seara era incarcat si intunecat),
o grija pentru verosimilitate istorica si
o atentie mai mare decit la alte filme
similare acordata actorilor. Nu incape
vorba, efectele speciale au avut parte
de un tratament special. Dar, pe linga
coregrafierea scenelor de actiune, e-
Xista un interes aparte ca spectatorul sa
nu plece din sala fara sa nu fi gustat
lucruri facute profesionist, desi dupa
reteta.

Vampirii nu au de gind
sa ne lase

Filmul 1i da primul rol important lui
Benjamin Walker. Nu faptul ca e gi-
nerele lui Meryl Streep il recomanda
pentru rol, ci fizicul sau retro de gen-
tleman binecrescut, care se ghideaza
dupa un cod moral riguros. Inalt ca bra-
dul, Walker are ceva din politetea lui
James Stewart, desi l-ar putea juca la
un moment dat si pe fiul lui Liam Nee-
son, cu care seamana. Oricum, ocupa-
tiile nocturne ale eroului 1i dau un aer
de Spiderman, iar filmul speculeaza
prea putin umorul iesit din frecarea
dintre postura de ucigas de vampiri si
aerul candid al vinzatorului de maga-
zin. Actorii care i tin companie lui Ben-
jamin Walker poarta si ei in fizic am-
prenta trecutului, scoasa in evidenta de
machiaj si de costume. Dominic Cooper,
Mary Elizabeth Winstead, Rufus Se-
well, Anthony Mackie si prea putin fo-
lositul Marton Csokas completeaza o

in raport cu ce ofera. Isi propune si lanseze o serie, e adevirat -
si o face promitator, desi nu inoveaza”.

distributie bine aleas3, care prefera ac-
tori de plan secund sau prea putin cu-
noscuti, dar care s3 intre perfect in rol.

Oricum, e evident ca vampirii nu au
de gind sa ne lase. Genul a incercat in
acest an sa se spele de ,rusinea“ in ca-
re l-a tirit seria Amurg. Iubitorii tradi-
tionali de vampiri se asteptau ca Um-
bre intunecate/Dark Shadows sa rea-
duca genul la gloria de altadata, dar
Tim Burton nu a facut decit o revizita-
re semi-respectuoasa, semi-parodica a
clasicilor, adaugind si un comentariu
hazliu despre relatia trecut-prezent.
Tesit la o luna distanta, filmul lui Timur
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Bekmambetov se straduieste si el s ne
steargd din minte imaginea vampirilor
eco din seria care isi va da obstescul
sfirsit in noiembrie, dar deviaza mitul
pe o traiectorie noua. Ce nu inteleg, poa-
te, cei care duc dorul vampirilor de odi-
nioara este ca, desi nemuritori, acestia
ramin in timpul lor. Fiecare epoca are
vampirii pe care 1i merita — de aceea
mitul ramine mereu proaspat.

Abraham Lincoln: Vinator de
vampiri/Abraham Lincoln: Vampire
Hunter, de Timur Bekmambetov. Cu:
Benjamin Walker, Dominic Cooper, Mary
Elizabeth Winstead, Rufus Sewell,
Anthony Mackie, Marton Csokas
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