Domnul Țântuluță netezi încă o dată factura, citi din nou cu atenție, înghiți în sec. Pe șira spinării îl trecu un fior rece. Stomacul i se strânse ghem.
Se ridică, se duse la computer. Apăsă pe câteva taste, deschise o pagină web și, cu ochii pe ea, scoase smartphone-ul și formă un număr.
— Bu-nă ziua, ați su-nat la… începu o voce sacadată, de robot feminin, acoperită câteva secunde de foșnetul facturii întinse pe masă. Sunt Ja-na. Suntem conștienți că aveți nevoie ca intimitatea dumneavoastră să fie protejată, astfel că, pentru siguranța dumneavoastră, această convorbire ar putea fi înregistrată. Dacă sunteți de acord cu înregistrarea, apăsați tasta 1. Dacă nu…
Domnul Țântuluță apăsă tasta 1, bombănind printre dinți, dar femeia-robot continuă imperturbabilă:
— …sunteți de acord, apăsați tasta 2.
Domnul Țântuluță apăsă încă o dată, mai tare, tasta 1.
— Pentru informații legate de furnizarea gazului, spuneți „Gaz“. Pentru informații legate de…
— Gaz! trânti domnul Țântuluță.
— …furnizarea energiei electrice, spuneți „Curent“, nu se dădu bătută Jana.
— Gaz! Gaz!
— Pentru limba română, spuneți „Română“. Pentru limba maghiară, spuneți „Maghiară“.
Domnul Țântuluță rămase o clipă derutat.
— Nu am înțeles, comentă roboata Jana.
— Română, română, se repezi domnul Țântuluță.
— Pentru informații legate de un contract existent, spuneți „Contract“. Pentru achitarea unei facturi, spuneți „Factură“.
— Contract!
— În baza numărului de telefon de pe care ați sunat, am identificat un contract pe numele…
Dintr-o dată, în telefon răsună o altă voce, tot feminină, dar mai gravă și parcă mai sacadată decât a Janei, un fel de roboată-spectru, care intonă:
— Tan-tu-lu-ta Da-ni-la, stra-da…
Domnul Țântuluță ascultă răbdător vocea găunoasă ce înșiră adresa, numărul contractului, alte câteva numere lungi și irelevante, cu speranța că până la urmă o să dea undeva, la capătul șirului de roboți, de un om cu care să vorbească în fine omenește. Între timp spectrul dispăru și domnul Țântuluță auzi iarăși vocea roboatei Jana. Se simți mai ușurat.
— Pentru informații legate de facturile curente, spuneți „Factură“. Pentru informații legate de consumul curent, spuneți „Consum“.
— Factură.
— În baza informațiilor existente, a fost identificată o factură emisă în data de…
Iar în acel moment vocea spectrului celuilalt reveni, și mai amenințătoare:
— Cinci-spre-ze-ce fe-brua-rie do-uă mii două-zeci și doi, în va-loa-re de (pauză strategică) o mi-e cinci su-te lei ze-ro pa-tru bani.
Liniște. Spectrul își făcuse datoria, așa că se retrase. Jana nu mai spuse nici ea nimic. Domnul Țântuluță nu știa nici el ce să facă mai departe. În telefon se auzea doar un zumzet ușor. Apoi apelul se întrerupse.
Cu telefonul în mână, domnul Țântuluță formă un alt număr, urmărind cu ochii ecranul computerului. Se auzi un țârâit și apoi o voce feminină, sacadată, de robot:
— Bu-nă ziua, ați su-nat la…
Bărbatul înghiți în sec și mormăi ceva printre buze. Vocea continua:
— Sunt Ja-na. Suntem conștienți că aveți nevoie ca intimitatea dumneavoastră să fie protejată, astfel că, pentru siguranța dumneavoastră, această convorbire ar putea fi înregistrată. Dacă sunteți de acord cu înregistrarea, apăsați tasta…
Domnul Țântuluță apăsă o tastă și convorbirea se întrerupse. Trânti telefonul pe masă.
— ’Tu-le mama lor de roboți de gaze! Plătesc, fir-ar a naibii, că nu m-au făcut pe mine o mie cin’ sute de lei!
Noaptea visă că roboata Jana stătea aplecată deasupra lui și îi spune cu o voce caldă, dar tot sacadată: „Pen-tru gaz, spu-neți «Ja-na. Ja-na. Ja-na»“. Undeva în spate se zărea o umbră amenințătoare. „E gazul“, se gândi panicat domnul Țântuluță. „Vine gazul!“ Însă Jana îl liniști: „Suntem conștienți că aveți nevoie ca intimitatea dumneavoastră să fie protejată. Spuneți «Contract» în limba maghiară. Spuneți «Contract» în limba maghiară. Spuneți!“, insistă Jana, încă duioasă, deși de-acum vocea ei suna rău-prevestitor.
Când se trezi, domnul Țântuluță văzu că factura rămăsese pe masă, iar în cameră se simțea un miros greu de gaz.