Ramin putin in urma cind ei se ridica de la masa si inainteaza prin piata, apoi pe strada Mercy spre librarie si-l vad din spate, flancat de Silviu si Mircea, un trecator ca oricare altul, firav si delicat, modest si discret, si ma gindesc brusc ce s-ar fi intimplat daca istoria cu i mare nu l-ar fi silit pe tatal lui, aproape un copil in’44, sa plece din tara.
El s-ar fi nascut probabil la Ciacova, un fel de comuna mai mare din vestul Romaniei, ar fi venit la Timisoara sa invete la Lenau Schule, ar fi stat la internatul liceului sau poate s-ar fi gasit bani pentru o gazda, ar fi invatat pe rupte si ar fi intrat la filologie, la germana, iar daca n-ar fi emigrat ar fi ajuns profesor la vreo scoala sateasca sau cel mult corector la “Neue Banater Zeitung”, ar fi venit Revolutia si ar fi avut 24 de ani. Apoi, mai mult ca sigur, in ‘90 ar fi luat calea Germaniei si cine-ar putea sa spuna ce s-ar fi intimplat cu el mai departe. Dar asa, dupa un periplu intortocheat al parintilor, a ajuns sa studieze literatura in Franta, a invatat puzderie de limbi, a avut un noroc incredibil ca tinar editor la Actes Sud si acum vreo zece ani a devenit unul din oamenii-cheie de la Gallimard. In 2008, dupa ce o viata intreaga a citit cartile altora, si-a dat drumul si a scris el insusi un roman care trebuia sa se cheme Un pas inaintea celuilalt, dar pe a carui coperta a pus in final Baile Kiraly. Romanul a aparut in 2008, a avut succes in Franta, iar acum, la sfirsitul lui martie, iata-i aparuta prima traducere, cea romaneasca, si pe el – invitat de Polirom pentru un turneu de promovare a cartii (1).
Primul pas a fost pus la Timisoara, fiindca era locul cel mai potrivit pentru inceputul calatoriei lui Jean Mattern si, cine stie, a personajului sau, Gabriel. Asa a descoperit cu uimire strazile, pietele, parcurile prin care i s-au plimbat cindva, mai mult ca sigur, bunicii si parintii. Asa a auzit in jur valmasagul de limbi, cum le vorbeau si ai lui acum saptezeci, o suta de ani. Iar a doua zi, la Ciacova, tulburarea nu i-a mai putut fi cuprinsa in cuvinte cind a intrat pentru prima oara in casa parinteasca sau cind a stat fata in fata cu o verisoara indepartata sau cind a descoperit scrijelite pe zidul cimitirului numele bunicilor. Seara, intr-un mic sat german, nu departe de Timisoara, la o cina tihnita, ne-a povestit ce-a vazut, cotropit de emotie, dar si parca eliberat, senin. Nu stiu de ce, dar cind afara s-a intunecat si cind s-a asternut linistea, am avut senzatia ca totul era ca-ntr-un roman, ca si cum s-ar fi deschis o poarta sau ar fi inceput un drum, ca si cum personajul Gabriel ar fi inaintat incet, asa, un pas inaintea celuilalt.
1. Romanul Baile Kiraly de Jean Mattern (traducere de Silviu Lupescu) a fost lansat luni, 30 martie, la Timisoara (libraria Cartea de nisip). Au vorbit Silviu Lupescu, Mircea Mihaies, Smaranda Vultur, Adriana Babeti, Gabriela Adamesteanu si Jean Mattern.