de cand a iesit la pensie, dumneaiei si-a dedicat intreaga existenta bisericii de langa bloc.
In fiecare dimineata o puteai vedea maturand curtea edificiului. Facuse chiar si un soi de peisagistica florala, reprezentare a Cinei cea de Taina, din panselute, dar s-a vazut nevoita sa recunoasca faptul ca simtul artistic nu este punctul ei forte. Era foarte greu sa te decizi daca smocul acela de panselute galbene era un Iuda cirotic sau un canar calcat de camion.
Doamne, cum canta doamna Mitroi la strana. Avea harul de a transforma complet orice cantec. Era ca si cum o usa neunsa incerca sa acopere cu scartaiala ei efortul vocal al celorlalti din cor. Dar cu totii stiau ca ea nu canta cu vocea, ci direct cu inima.
La finalul fiecarei slujbe de duminica, virtuoasa femeie tinea mortis sa faca un comentariu literar privind predica de final a preotului, aducand uneori si accente personale. Era un soi de grefier de sedinta bisericeasca. Aceasta naratiune isi are intriga intr-o astfel de predica, in care preotul si-a manifestat dezaprobarea fata de paganul invadator numit Halloween.
Hallo… cum? Dupa circa douazeci de repetari, doamna Mitroi si-a insusit denumirea odiosului dusman. Parea ca viata ei a capatat un nou tel, acela de a lupta impotriva mutilarii sufletelor copiilor si impingerii tinerilor spre satanism, efectele cele mai grave pe care aceasta sarbatoare falsa le produce.
Mastile de vampir, costumele de schelete, stafii sau alte porcarii sunt simboluri diavolesti, asadar. Epurarea trebuia sa inceapa inca din propria casa. Cu diavolul de Spiderman! Cu spurcaciunea de costum pe care nepotelul ei l-a purtat la serbarea de la gradinita si care acum zacea impaturit pe raftul de sus al sifonierului ei. Nici prin gand nu-i trecuse ca a gazduit pe necuratul in casa atata vreme.
Nu exista o procedura prestabilita despre cum sa exorcizezi un sifonier. Trebuie sa mai si improvizezi. Doamna Mitroi a indesat satana intr-un sac menajer si nu s-a miscat din spatele blocului pana cand focul purificator nu a mancat si ultima molecula de poliester.
A stropit dulapul cu aghiasma si a spalat cu hipoclorit de sodiu toate lenjeriile de pat de pe raftul doi. Apoi l-a convins pe preot de necesitatea urgenta de a face o sfestanie exhaustiva a intregului apartament. Tocmai cand se pregatea sa puna pe sarma din baie cearsaful cel alb, se auzi soneria usii.
Cu cearsaful atarnand in ambele maini, spre a nu se boti, doamna Mitroi s-a repezit sa-l primeasca pe musafir, moment in care a realizat ca anatomia umana nu-ti confera o a treia mana cu care sa descui iala. Si-a lasat cearsaful sa cada peste ea si a deschis usa. Preotul a lesinat.