
Epistolele `ntre Bogdan-Alexandru St\nescu [i Vasile Ernu vor fi
publicate lunar `n „Suplimentul de cultur\“: „Care-i cel mai bun
scriitor? S\ fie Gogol sau Joyce?“

CITI}I TEXTUL LUI VASILE ERNU ~N » PAGINA 7

}INE P~N| LA
MOSCOVA?

S-A CITIT. ACUM SE AUDE

DETALII ~N » PAGINA 13

~NC| UN SECRET
MARCA WALTARI

Lumini]a Marcu

Dup\ cum se vede bine din titluri,
Mika Waltari [i-a creat o manier\
proprie de abordare a subiectelor
cu poten]ial de larg succes, o
form\ specific\ de roman istoric...

~N » PAGINILE 10-11

N-am cedat ispitei
de a scrie o carte
mai „grea“

Interviu cu Radu Ciobotea

„Nu scriu nici pentru sertar, nici pentru elite,
nici pentru o improbabil\ posteritate. Nu
cred c\ am avut, p`n\ acum, marele noroc
de a-mi g\si publicul, `n afara unui mic
num\r de fani ai editorialelor sau reporta-
jelor mele. Poate c\ `nt`lnirea va avea loc
prin paginile Ap\r\torilor…“

~N » PAGINILE 8-9

CRONIC|
DE CARTE

Autorii români au pornit
`n Turul Europei

Dou\ t`rguri interna]ionale de carte `n martie,
unul `n mai [i alte dou\ proiecte desf\[urate la
Viena [i `n Luxemburg – Capital\ Cultural\ Euro-
pean\ ofer\ ocazia autorilor români de a se pre-
zenta publicului str\in. Gabriela Adame[teanu,
Florin L\z\rescu, Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu,
Cecilia {tef\nescu, Filip Florian, Ioan T. Morar [i
Vasile Ernu s`nt doar c`teva dintre numele incluse

`n evenimentele „prim\verii“ culturale. Pe l`ng\
prezen]a la t`rguri, 2007 se arat\ a fi un an exce-
lent pentru autori [i din punctul de vedere al
num\rului de volume publicate de editurile
str\ine.

CITI}I GRUPAJUL REALIZAT DE GEORGE ONOFREI
~N » PAGINILE 3-5

Amoc – profesori
vs elevi

Marius Babias

~n anul 2002, `n Erfurt, ora[ din estul Ger-
maniei, Robert Steinhäuser a `mpu[cat 13
profesori, 2 colegi [i un poli]ist. Apoi s-a
sinucis. Profesori, fi]i aten]i: o not\
proast\ [i imediat iese cu bum-bum.

~N » PAGINA 6
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SUPLIMENTUL LUI JUP

Regizorul Alexandru Solomon a `nceput pe 12
martie montajul peliculei R\zboi pe calea
undelor, un documentar despre radio Europa
Liber\, iar post-produc]ia ar trebui s\ se ter-
mine `n vara acestui an pentru a putea `nscrie
filmul la festivaluri, a spus cineastul. „Este un
film despre ce a `nsemnat radio Europa Liber\
pentru România `n timpul regimului comu-
nist“, a declarat produc\torul filmului, Ada
Solomon. „Este un film despre puterea media,
dar e [i un film de ac]iune, `n care urm\rim
povestea terori[tilor care au `ncercat s\ dis-
trug\ radioul, angaja]i fiind de Ceau[escu.“

{TIREA S|PT|M~NII

Citi]i `n num\rul viitor despre
vizita scriitorului Aris Fioretos
`n România. Acesta s-a aflat
la Bucure[ti pentru a participa
pe 15 [i 16 martie la dou\

conferin]e la Universitatea din
Bucure[ti [i pentru a-[i lansa

romanul Adev\rul despre Sascha
Knisch, tradus `n colec]ia „Biblio-

teca Polirom“. Joi, 15 martie,
Fioretos a sus]inut conferin]a
cu tema „Identitate f\r\ fron-
tiere: ~nt`lnire cu Aris Fioretos,
un scriitor cu [ase identit\]i“,

moderat\ de Liviu Papadima.

VA URMA

Regizorul Nae Caranfil lucreaz\, la
Hollywood, la mixul de sunet final
al filmului Restul e t\cere, aspirant
la un loc `n selec]ia Festivalului de
la Cannes de anul acesta. Scris\ [i
regizat\ de Caranfil, produc]ia este
prezentat\ de cineast ca o fresc\
despre un timp [i un spa]iu `n care
„ofensiva Occidentului se lupt\ cu
mo[tenirea Orientului `n timp ce
românii se `mbat\ con[tiincios,
muind mititeii `n [ampanie“.

Restul e t\cere reprezint\ cea
mai scump\ produc]ie româneasc\
din ultimii 25 de ani, cu un buget
de 2,4 milioane de euro. Film\rile
s-au desf\[urat `n iulie-august [i `n
noiembrie-decembrie 2006, pe
c`mpurile din apropierea Bucure[tiului
[i `n mijlocul ora[ului. Premiera `n
România este prev\zut\ pentru
toamna acestui an, dar p`n\ atunci
filmul s-ar putea reg\si `n selec]ia
Festivalului de la Cannes, ce va
avea loc `ntre 16 [i 27 mai.

Uniunea Scriitorilor din România a hot\r`t c\ premiile literare pentru 2006
vor fi acordate, `n acest an, pe data de 28 aprilie. USR decerneaz\ anual
premii pentru cele mai bune volume de proz\, poezie, critic\/ istorie
literar\/ eseu, dramaturgie, traduceri din literatura universal\ sau debut.

USR PREMIAZ|
» 2
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Tudor C\lin, c`[tig\tor cu
Clubul de biliard

Juriul compus din Nicolae Manolescu (pre-
[edinte), Al. Cistelecan, Bogdan Cre]u, M\-
d\lina Ghiu [i Bogdan-Alexandru St\nescu
(membri) a desemnat anul acest un sin-
gur c`[tig\tor al Concursului de debut al
Editurii Cartea Româneasc\: Tudor C\lin,
pentru romanul Clubul de biliard. „Cum
se poate scrie o astfel de carte? Simplu! Te
apuci la dou\zeci de ani s\ te g`nde[ti
cum te-ai putea rata. Neap\rat pune pe
h`rtie fuga de idei, c\ se uit\. Ar fi de pre-

ferat s\ te na[ti [i s\ tr\ie[ti `ntr-o ]ar\ `n
care absurdul face parte din cotidian. A-
jut\ mult! Dup\ zece ani str`ngi filele, mai
`ndrep]i c`te ceva pe ici pe colo [i `ncepi
s\ ba]i pe la u[ile editurilor“, declar\ c`[ti-
g\torul.

Tudor C\lin este absolvent al Facult\]ii
de Sociologie, Psihologie [i Pedagogie de
la Universitatea Bucure[ti. Din 2004 este
student al Politehnicii bucure[tene, Facul-
tatea de {tiin]e Aplicate, unde urmeaz\ un
Master `n Sisteme Dinamice, Geometrie [i
Optimiz\ri. ~n prezent, este administrator
de re]ea [i consultant IT.

Premiile la sec]iunile poezie, teatru, critic\
literar\/ eseu nu se acord\. „La unele sec]iuni
(teatru, critic\/ eseu) au fost pu]ine manuscrise
depuse, prin urmare juriul nu a avut de unde
alege. O a doua explica]ie ar fi c\ juriul a consi-
derat c\ premiul de debut al C\r]ii Române[ti
este unul important, iar manuscrisele prezentate
nu au fost suficient de conving\toare. Nu d\m
premii de debut numai de dragul de a le da“,
a declarat M\d\lina Ghiu, redactor-[ef al editu-
rii [i membr\ a juriului.

PPeennttrruu  cc\\  aannaallii[[ttiiii  nnoo[[ttrrii  aauu  `̀nncceeppuutt  ss\\
ssee  ssaattuurree  ss\\  ccaauuttee  rreezzoollvvaarreeaa  cceelleeii  mmaaii
aaccuuttee  pprroobblleemmee  aaccttuuaallee,,  aaddiicc\\::  cciinnee  aa  ffoosstt
pprriimmuull  ((vviinnoovvaatt)),,  BB\\sseessccuu  ssaauu  TT\\rriicceeaannuu??,,
oobbsseerrvv  `̀nn  uullttiimmuull  ttiimmpp  cc\\  ss--aa  iinnssiinnuuaatt  oo
aalltt\\  iiddeeee.. Anume c\ vinov\]ia suprem\
porne[te chiar dinspre legea funda-
mental\ a ]\rii, Constitu]ia, care a fost
f\cut\ str`mb de la bun `nceput, l\s`nd
prea multe ambiguit\]i privind func]io-
narea [i rela]ionarea celor dou\ institu-
]ii: Pre[edin]ia [i Guvernul. De ceva timp,
orice analist, comentator, jurnalist care
se respect\ vine pe la televiziuni `narmat
cu c\r]ulia Constitu]iei, pe care o flu-
tur\, `n care subliniaz\ ar]\gos, din care
citeaz\ [i pe care, mai ales, o acuz\.

Dat fiind c\ mai exist\ `ns\ loc de
ipoteze privind cine e de fapt vinovatul
pentru starea politicii române[ti de as-
t\zi, a[ veni, la r`ndul meu, cu o sugestie.
{i a[ porni `n aceast\ sugestie nu de la
Constitu]ie `n sine [i de la raporturile
`ntre institu]ii reglementate de ea, ci de
la anumite cuvinte [i expresii pe care
legea fundamental\ le con]ine. {i care
creeaz\, ̀ n fapt, adev\rata problem\. Iar
ca prime exemple, nu pentru c\ n-ar
exista [i altele, dar pentru c\ s`nt de
maxim\ actualitate, a[ da expresiile: „a
lua act“ [i „a consulta“.

Conform Constitu]iei, domnul Traian
B\sescu, pre[edintele României, era o-
bligat s\ ia act de demisia ministrului
de Externe, domnul Mihai R\zvan Ungu-
reanu, [i s\ declare `n maximum 15 zile
de la momentul demisiei vacan]a postului.

Lucru care nu s-a `nt`mplat, decretul
privind vacan]a postului la Externe fiind
semnat abia `n data de 13 martie, cu o
`nt`rziere de mai mult de 10 zile peste
perioada legal\. Apoi aceea[i Constitu]ie
reglementeaz\ c\ pre[edintele României
trebuie s\ ia act de decizia premierului
privind numirea unui nou ministru de
Externe. Domnul Adrian Cioroianu, pro-
pus de premier, a tot a[teptat `ns\ ca
pre[edintele s\ fac\ ceea ce spune Consti-
tu]ia. Degeaba. Pentru c\ Traian B\sescu
n-a luat act, ci s-a opus. E o problem\
de semantic\: conform DEX, „a lua act
(de ceva) = a declara `n mod formal c\
a luat cuno[tin]\ (de ceva)“. Pare la prima
vedere c\ pre[edintele e obligat s\ sem-
neze „ca primarul“. Numai c\, [i aici
domnul B\sescu are dreptate, conform
aceluia[i DEX, „formal = care necesit\
anumite forme pentru a fi socotit legal
[i valabil“. Aha, deci nu `nseamn\ doar
a pune [tampila, ci a [i g`ndi pe marginea
punerii [tampilei, pentru a fi socotit le-
gal [i valabil! Deci e loc de interpretare.
Deci avem o problem\ cu „a lua act“.

Conform Constitu]iei apoi, pre[edin-
tele trebuie s\ consulte parlamentul `n
anumite situa]ii [i are dreptul s\ con-
sulte guvernul `n alte anumite situa]ii.

~n 12 martie, chiar dac\ nu era vorba
despre probleme de interes extern, pre-
[edintele s-a prezentat la guvern, de[i
aparent Constitu]ia nu-i permitea. Dom-
nul B\sescu a venit `ns\ pentru a con-
sulta guvernul. DEX-ul spune: „a con-
sulta = a se sf\tui cu cineva“. Dar nu
specific\ dac\ acest lucru trebuie f\cut
prin telefon, prin scrisoare, prin mesaj,
prin `nt`lnire direct\, dac\ e un gest for-
mal sau informal. O nebunie! Prin ur-
mare, rezult\ de aici c\ domnul B\sescu
poate s\ se prezinte la guvern oric`nd `i
vine, a[a, un chef preziden]ial. Cade te-
oria sus]inut\ de Constitu]ie, anume c\
poate veni doar c`nd situa]ia extern\ o
impune. Dac\ extrapol\m, vedem c\ [i
cu parlamentul e aceea[i situa]ie: pre[e-
dintele poate consulta parlamentul doar

anun]`ndu-l de un anumit lucru [i ob-
serv`nd reac]iile din sal\. E consultare?
E! C\ci rumoarea din sal\, conform
DEX-ului, reprezint\ „un zgomot de
voci“, iar vocile `nseamn\ o reac]ie, iar
o reac]ie la cele spuse poate fi conside-
rat\ consultare. Deci aveam o problem\
[i cu „a consulta“.

~n concluzie, dup\ cum s-a observat
mai sus, nu Constitu]ia e vinovatul pentru
circul de pe scena politic\. Ci, `n opinia
mea, numai [i numai DEX-ul. Iar DEX-ul
e cartea de cap\t`i a limbii române. Prin
urmare, avem dovada clar\ c\ r\zboiul
dintre Traian B\sescu [i C\lin Popescu-
T\riceanu e creat de semantic\. De aceea,
cum s`ntem `n plin\ perioad\ a referen-
dumurilor, `l a[tept pe pre[edintele-ju-
c\tor s\ vin\ cu o propunere realmente
revolu]ionar\ [i, mai ales, specific\ dom-
niei sale: s\ declan[eze un referendum
pentru abolirea limbii române pe teri-
toriul na]ional, ceea ce, cu siguran]\, va
rezolva toate problemele. Sau m\car s\
`nfiin]eze o comisie de lingvi[ti care s\
preg\teasc\ un proiect de condamnare.
Dac\ la referendum nu putem ajunge,
m\car condamnarea oficial\ a limbii ro-
mâne `n fa]a camerelor reunite ale par-
lamentului ar asigura o minim\ repa-
ra]ie moral\ pentru r\zboiul grotesc la
care am fost spectatori `n ultimii doi ani.
Vi se pare o propunere comic\? S\ fim
serio[i, `n România nu mai exist\ de-o
vreme comedie. Mai nou, se cheam\ poli-
tic\ [i am speran]e c\ DEX-ul va con-
semna cur`nd aceast\ perfect\ sinonimie.

BANI MUL}I
PENTRU T|CERE

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

Lucian Dan TEODOROVICI

www.supliment.polirom.ro

» ~l a[tept pe pre[edintele-
juc\tor s\ vin\ cu o pro-
punere realmente revo-
lu]ionar\: s\ declan[eze
un referendum pentru
abolirea limbii române
pe teritoriul na]ional.
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Adev\ratul [i unicul vinovat



Grupaj realizat de
George Onofrei

AApprrooaappee  ccoonnccoommiitteenntt,,  `̀nn  mmaarrttiiee,,  aauu  lloocc
tt`̀rrgguurriillee  ddee  ccaarrttee  ddee  llee  LLeeiippzziigg  ((2222--2255
mmaarrttiiee))  [[ii  ddee  llaa  PPaarriiss  ((2233--2277  mmaarrttiiee)).. Pe
25 martie, de la ora 11, standul Româ-
niei de la Paris va g\zdui lectura public\
din romanul ~nt`lnirea de Gabriela Ada-
me[teanu, sus]inut\ de Marie-France Io-
nesco, `n prezen]a autoarei. Traducerea
fragmentelor `i apar]ine, de asemenea, lui
Marie-France Ionesco. Va prezenta George
Banu. Iar pe 12 aprilie, la Institutul Cul-
tural Român din Paris, se va juca spec-
tacolul ~nt`lnirea, realizat de C\t\lina Bu-
zoianu.

O prezen]\ consistent\ româneasc\
va fi asigurat\ la T`rgul Interna]ional de
Carte de la Leipzig. Standul ]\rii noastre
va fi organizat pentru al doilea an con-
secutiv de Ministerul Culturii [i Culte-
lor `n colaborare cu Editura Polirom.
Sloganul s-a p\strat: „Voteaz\ literatura
t`n\r\!“. „T`rgul de carte de la Leipzig e
`n sine un eveniment important, deci
prezen]a editurilor române[ti, m\car a
celor mari, e, `n opinia mea, necesar\.
Apoi, este vorba despre un t`rg de carte
`n care se produc lecturi, `n care se des-
f\[oar\ evenimente ce atrag la standuri,
`n s\lile de lectur\ [i un public consu-
mator de literatur\, nu neap\rat unul strict
«de specialitate»“, sus]ine scriitorul Lu-
cian Dan Teodorovici, coordonatorul co-
lec]iei „Ego. Proz\“ de la Polirom.

2 X L\z\rescu [i Lungu

T`rgul de carte de la Leipzig va reuni
2.100 de edituri din 30 de ]\ri. Invitatul
de onoare al edi]iei 2007 este Slovenia,
prezent\ sub motto-ul „}ara cu cea mai
mare densitate de literatur\ pe metru

p\trat“. România particip\ cu autorii Dan
Lungu, Florin L\z\rescu, Adela Greceanu
[i Grete Tartler, prezen]a ultimelor dou\
fiind asigurat\ de Institutul Cultural Ro-
mân din Berlin. „Faptul c\ e al doilea an
consecutiv `n care se desf\[oar\ la Leip-
zig programul Editurii Polirom cu Mi-
nisterul Culturii dovede[te c\ prima e-
di]ie, la care a participat Cecilia {tef\nescu,
cu o lectur\ din romanul Leg\turi bol-
n\vicioase, [i cu mine, ca scriitor, cu o
lectur\ din Cu pu]in timp `naintea co-
bor`rii extratere[trilor printre noi, s-a
bucurat de succes“, spune Lucian Dan
Teodorovici.

MCC a finan]at cu circa 42.500 de
euro participarea la T`rgul de la Leipzig
[i a ales un stand standard, din cele puse
la dispozi]ie de organizatori. Pe 24 mar-
tie vor avea loc discu]ii [i lecturi bilingve
cu Adela Greceanu [i Christiana Avraami-
dou din Cipru, iar apoi cu Florin L\z\-
rescu [i Krisztian Grecso din Ungaria.
Florin L\z\rescu [i Dan Lungu au progra-
mate lecturi din romanele Trimisul nostru

special, respectiv Raiul g\inilor, pe 24 [i
25 martie.

„Leipzigul este un t`rg care pune ac-
centul pe editurile [i scriitorii din estul
Europei. Se organizeaz\ tot felul de sim-
pozioane, mese rotunde, `nt`lniri axate
pe literatura estic\, prin urmare, cum in-
teresul nostru e s\ ne raport\m la con-
text, prezen]a acolo nu poate fi dec`t be-
nefic\. Iar popularizarea literaturii ro-
mâne, `n acela[i context, mi se pare mai
mult dec`t necesar\“, a mai declarat Lu-
cian Dan Teodorovici. Polirom a preg\tit
pentru Leipzig un catalog special cu
Dan Lungu [i Florin L\z\rescu, o serie de
pliante, precum [i afi[e. „Efortul e `ns\
comun, c\ci pliantele, de exemplu, s`nt
axate pe prezentarea `ntregii manifest\ri
române[ti. De asemenea, am fost con-
sulta]i `n mai multe aspecte ce ]in de or-
ganizarea evenimentului. Vreau `ns\ s\
subliniez faptul c\ o contribu]ie foarte
important\ o are ICR Berlin, care a or-
ganizat la r`ndu-i evenimente, a dublat
prezen]a unui autor, Florin L\z\rescu,
cu o lectur\ public\ [i a fost un consul-
tant foarte serios pe tot ceea ce a `n-
semnat preg\tirea anterioar\ t`rgului“, a
mai ad\ugat Teodorovici.

Continuare `n paginile 4-5
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Sloganul standului României de la T`rgul de Carte de la Leipzig
s-a p\strat: „Voteaz\ literatura t`n\r\!“.
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PENTRU
AL DOILEA AN

ROMÂNII E DE{TEP}I

Radu Pavel GHEO

Fiecare  partid  politic,  atunci  c`nd
`[i  face  programul  [i-[i  stabile[te
doctrina,  `[i  caut\  neap\rat  [i  un
slogan  –  c`teva  cuvinte  simple,
percutante,  cu  sonoritate  [i  c`rlig
la  public. Problema e c\ sloganul,
dincolo de g`dilitura pl\cut\ `n
urechi, trebuie s\ sintetizeze cumva
[i mesajul partidului. Unul pozitiv,
desigur. {i, dac\ se poate, [i sincer.

Cum partidele politice din Ro-
mânia au mari greut\]i cu doctrina
`n general, e normal ca [i sloga-
nele lor s\ fie `n mare suferin]\.
Majoritatea nu s`nt foarte cunos-
cute publicului, adic\ aleg\torilor,
iar atunci c`nd s`nt cunoscute, fie
nu spun mare lucru despre partid,
fie – lucru mult mai grav – nu de-
finesc onest posesorul de slogan.

O solu]ie simpl\ ar fi adaptarea
partidului la sloganul s\u, ba chiar,
dac\ se poate, la programul s\u
politic. Doar c\ dup\ at`]ia ani de
versatilitate [i maleabilitate doc-
trinar\, `n care partide de „h\is“
au luat-o „cea“ [i invers, `n func-
]ie de pozi]ia ca[cavalului politic,
o asemenea ac]iune radical\ ar
zdruncina din temelii edificiul po-
litic autohton. O solu]ie mai
simpl\, mai eficient\ [i mai sin-
cer\ ar fi schimbarea sloganelor
`n func]ie de pozi]ia actual\ a
partidului `n cauz\. A[a am evita
dezam\girile reciproce [i noi, [i
politicienii.

E greu. Dar se poate `ncerca.
Unele partide nici nu risc\ mare
lucru. Iar partidele mai cunoscute
ar putea chiar c`[tiga din plusul
de sinceritate oferit cu at`t de
pu]in efort: dou\-trei vorbe
schimbate [i-un plus de onestitate
(aha, uite un slogan bunicel!).

Cum s-ar putea face asta? P\i,
s\ lu\m, de exemplu, faimosul
slogan al Alian]ei DA (c\reia Alina
i-a spus, mult mai nimerit, „Alian]a
MDA“): „Dreptate [i Adev\r“. Mai
merge el azi, `n contextul p\ruielii
generalizate dintre cele dou\ par-
tide din Alian]\? Nu prea. {i-a
pierdut credibilitatea [i trebuie
schimbat. Dar cum? M-am g`ndit
ini]ial la o prelungire a lui `ntr-un
distih: „Dreptate [i Adev\r/ P`n\
c`nd ne lu\m de p\r“. E cam dur,
dar onest. Unii ar putea aprecia
onestitatea. Oricum, dac\ liderii
Alian]ei ]in s\ p\streze ini]ialele,
ar putea folosi sloganul „Demo-
l\m [i Atac\m“. Sau, pentru a
l\muri claritatea viziunii lor, merge
[i „Doamne Ajut\“. Cel mai sincer
ar fi `ns\ un slogan de tipul: „Noi
cu noi, voi cu voi“. ~n]elege oricine.

Partidele politice individuale au
aceea[i problem\ de comunicare.
Iat\, de exemplu, sloganul Parti-
dului Na]ional Liberal (unul isto-

ric, ce-i drept, dar asta nu-i o cali-
tate suficient\): „Prin noi `n[ine!“.
E bun, scurt, memorabil, doar c\
nu-i deloc limpede. Mai clar ar fi
un slogan de genul „Prin noi `n-
[ine, pentru noi `n[ine!“. Sau „Prin
noi `n[ine, de la voi `n[iv\!“. Ale-
g\torii ar putea aprecia `n egal\
m\sur\ [i sinceritatea, [i umorul
cinic al liberalilor contemporani.
S\ nu mai spunem c`te jocuri de
cuvinte simpatice se pot crea de
aici: „Prin noi `n[ine, cu ele `nsele“,
„Prin voi `n[iv\, f\r\ noi `n[ine“,
„Prin ea `ns\[i, cu el `nsu[i“ [i a[a
mai departe.

Partenerul liberalilor `n Alian]a
(M)DA, Partidul Democrat, are un
slogan absolut insipid: „România
prosper\, România democrat\“.
L-am uitat `n clipa `n care l-am
v\zut. A trebuit s\-l copiez aici
cuv`nt cu cuv`nt. E clar c\ demo-
cra]ii au nevoie de o rebranduire.
E un lucru mai greu de realizat,
a[a c\ nu m\ `ncumet dec`t la
ni[te sugestii: „România cu un
tat\, România democrat\“ (cu tri-
mitere direct\ la pre[edintele
]\rii), „Democra]i [i democrate,
prosper\m, prosperitate“. Absolut
aiurea, mi-a trecut prin cap [i un
slogan bun pentru „Playboy“,
„Hustler“ [i alte reviste, ce ar asi-
gura un public mai mult mascu-
lin, dar fidel: „Democraci pentru
democra]i“.

Nu uit c\ din PNL s-a desprins
o arip\, numit\ Partidul Liberal
Democrat (PLD). Are, desigur, [i
el un slogan, n\scut din ini]ialele
partidului: „Progres, libertate,
demnitate!“. E frumos, e modern,
e progresist, dar nu `nseamn\ ni-
mic din punct de vedere politic.
L-ar putea folosi orice partid: de
st`nga, de dreapta, de centru, de
sus, de jos... E nevoie de un text
mai clar, mai particularizant [i
u[or de re]inut, cum ar fi, s\ zi-
cem, „Aripi liberale, aripi demo-
crate“. Sugereaz\ [i ruptura de
PNL, [i tendin]a de plutire `ntre
dou\ doctrine. Ar merge [i un
acronim ca DemoLibre, dar e cam
pre]ios, nu?

~ns\ cum acestea nu s`nt singu-
rele partide demne de o rebran-
duire, o s\ revin s\pt\m`na viitoare.

Partide [i slogane (I)
» O solu]ie mai simpl\, mai

eficient\ [i mai sincer\
ar fi schimbarea sloga-
nelor `n func]ie de pozi-
]ia actual\ a partidului
`n cauz\. A[a am evita
dezam\girile reciproce
[i noi, [i politicienii.

TT`̀rrgguull  IInntteerrnnaa]]iioonnaall  ddee  llaa  LLeeiippzziigg,,  mmaarrttiiee  22000066

Autorii români au pornit
`n Turul Europei
Dou\ t`rguri interna]ionale de carte `n martie, unul
`n mai [i alte dou\ proiecte desf\[urate la Viena [i `n
Luxemburg – Capital\ Cultural\ European\ ofer\ ocazia
autorilor români de a se prezenta publicului european.



»» Institutul Cultural Român din Viena,
Polirom, Asocia]ia Theodor Kramer [i
Asocia]ia Austriac\ pentru Literatur\
dau pe 25 martie startul unui pro-
gram lunar de lecturi publice [i discu-
]ii. Primul participant la proiect este
scriitorul Ioan T. Morar, care va lectura
din Lindenfeld. Totodat\, va fi verni-
sat\ expozi]ia de fotografie realizat\
de Carmen Morar `n Lidenfeld. ~n lu-
nile urm\toare vor citi Vasile Ernu (`n
aprilie, N\scut `n URSS), Dan Lungu
(`n mai, S`nt o bab\ comunist\!), Radu
Pavel Gheo (`n iunie, Adio, adio pa-
tria mea, cu ` din i, cu â din a). Publi-
cul-]int\ al proiectului `l reprezint\,
potrivit ICR Viena, editurile austriece,
jurnali[tii culturali (`n principal de
la Radio ORF), scriitorii [i organiza]i-
ile culturale interesate de România [i
de eventuale parteneriate cu Institutul.

»» Continu\ la Luxemburg progra-
mul „Les Belles Roumanies“. La Esch

sur Alzette, Centrul Cultural Kultur-
Fabrik organizeaz\ din februarie, cu
sprijinul Institutului Cultural Român,
lecturi literare [i dezbateri. ~n total,
vor fi [ase „Bistrouri“ [i 21 de nume.
Pe 6 martie, Ana Blandiana, Emil
Brumaru [i Alexandru C\linescu au
luat parte la o sear\ dedicat\ poeziei.
Vor urma teme precum „Literatura
german\ din România“, „Literatura
alternativ\“ (cu Gabriela Adame[teanu,
Dan Lungu [i Simona Popescu), „Noul
val“ (cu R\zvan R\dulescu, Florin L\-
z\rescu [i Ioana Bradea) sau „Contra-
literatura“ (cu Dan Petrescu [i Luca
Pi]u).

»» La Basel, `n Elve]ia, `ntre 11 [i 13
mai vor fi prezen]i `n cadrul unui
turneu de lecturi publice Cecilia
{tef\nescu, Filip Florian, Dan Lungu
[i Florin L\z\rescu, precum [i Silviu
Lupescu [i Lucian Dan Tedorovici, `n
calitate de editori.

„Probabil c\ a luat ceva timp p`n\ c`nd s\ ne acomod\m cu
ideea c\ producem [i literatur\ exportabil\, care s\-i intereseze
[i pe cei din afar\. Romanele din ultima vreme, de prin 2000
`ncoace, `ncep s\ fie ceva mai degajate.“

DORIS
MIRONESCU
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De  la  un  ministru  al  Culturii  nu
trebuie  s\  te  a[tep]i  s\  emane  so-
lemnitatea  unui  `nalt  prelat,  pentru
simplul  fapt  c\  nu  guverneaz\  un
grup  de  c\lug\ri  cu  rang  de  se-
cretar  de  stat,  care  se  `nro[esc  la
vederea  unui  album  de  art\  de-
spre  istoria  nudului. ~n acela[i
timp, po]i pretinde unui individ
ajuns `ntr-o asemenea demnitate
public\ dou\-trei chestiuni funda-
mentale, care trebuie s\ transpar\
c`nd descalec\, la ceas de sear\,
prin diverse platouri de televiziune.

~n primul r`nd, atitudinea. Ati-
tudinea, ca s\ nu folosesc o sin-
tagm\ mult mai potrivit\ pentru
ceea ce trebuie s\ aib\ un [ef...
Prezent deun\zi `n studioul mode-
rat de Andrei Gheorghe la Reali-
tatea TV, ministrul Adrian Iorgu-
lescu m-a f\cut s\ m\ `ntreb dac\
nu cumva l-a pedepsit cineva [i
i-a dat func]ia de ministru [i cali-
tatea de membru PNL. El a fost,
de departe, cel mai absent pre-
zent de la masa rotund\. Gheor-
ghe `l `ntreba despre celebra or-
donan]\ a anticipatelor, Adrian
Iorgulescu r\spundea cu enun]uri
monosilabice, `ncerc`nd s\ explice
lucruri pe care nu le putea explica.
Era tot ro[u la fa]\, crispat, `i tre-
mura vocea, pe scurt, puteai con-
chide c\ l-a obligat cineva s\ r\s-
pund\ „Prezent!“ invita]iei de par-
ticipare la emisiune. Sau c\, `n
timp ce gazdele `i adresau `ntre-
b\ri, el `[i blestema zilele c\ e ne-
voit s\ dea r\spunsuri la `ntreb\ri
care-ar fi trebuit s\ fie banale
pentru un demnitar rutinat.

~n al doilea r`nd, abilitatea. Ce-
lebrul scandal i]it `n jurul vioarei
de]inute de Funda]ia „Ion Voicu“

nu l-a pus `ntr-o lumin\ proast\
pe Medelin-cel-ce-are-r\spuns-la-
toate, ci tocmai pe ministrul Cul-
turii. Nu, `n situa]ia pe care o dis-
cut nu conteaz\ care dintre p\r]i
se afl\ pe latura dreapt\ a legii, ci
iau `n considerare lipsa de abilitate
a ministrului, care putea estompa
tot b`lciul ce a ]inut prima pagin\
zile bune la r`nd. C`nd cel cu care
te r\zboie[ti ajunge s\ pun\ vioara
pe masa lui Robert Turcescu la fel
cum Silviu Prigoan\ [i-a aruncat
proteza `n Directul lui Dan Diaco-
nescu, `nseamn\ c\ ai o proble-
m\, tu, ministru, [i nu [tii s\ `n-
chizi scandalul `n spatele perdele-
lor. Mai mult, dac\ M\d\lin Voicu
a ajuns s\-i dea ultimatumuri lui
Iorgulescu `nseamn\ c\ postura
acestuia din urm\ nu treze[te res-
pect, ci istericale. Iar fiul marelui
violonist l-a cam luat, pe româ-
ne[te [i pe ar\tur\, de fraier pe
ministru. De ce? Pentru c\, `n
acea situa]ie de circ media con-
struit cu abilitate de M\d\lin Voicu,
orice ar fi f\cut Adrian Iorgulescu,
tot prost ie[ea din situa]ie.

Nu `n ultimul r`nd, ministrului
Culturii `i lipse[te [armul. Nu are
figur\ de b\iat simpatic, nu [tie
s\-[i cosmetizeze public presta]iile,
iar din acest punct de vedere, se
afl\ la ani-lumin\ distan]\ de pre-
decesoarea sa. Tare mi-e c\ Mona
Musc\ va fi asociat\ mai des, peste
ani, cu figura ministrului Culturii,
de[i a stat `n aceast\ func]ie foarte
pu]in timp. Evident, domnul Ior-
gulescu are de pe acum [ansa de
a repara aceast\ mare nedreptate
istoric\: o nou\ prezen]\ `n emisiu-
nile Vacan]ei Mari.

LA LOC teleCOMANDA

Alex SAVITESCU

Atac la lipsa
de persoan\
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Pierdut scriitor român.
~l declar plecat `n turneu

»„De la programul «Les Belles Etrang�res», care a cuprins acum mai bine de doi ani doisprezece
scriitori români, p`n\ la actualul program «Les Belles Roumanies» care `nseamn\ anul acesta
o serie de lecturi la Luxemburg, de la invita]iile care ni s-au adresat, pentru anul `n curs, de
a trimite lunar c`te un scriitor român la Viena, p`n\ la interesul mai mult dec`t `mbucur\tor
pentru traducerea a deja numero[i autori români publica]i `n colec]iile «Ego. Proz\», «Fiction
Ltd.» [i nu numai – toate acestea confirm\ c\ literatura român\ «t`n\r\» a `nceput s\ existe
cu adev\rat [i `n spa]iul interna]ional.“ – Lucian Dan Teodorovici, coordonatorul colec]iei
„Ego. Proz\“ de la Polirom

»„Asist\m la o reorientare a publicului destul de evident\ c\tre literatura român\ [i destul de
normal\. Foarte mul]i ani nici nu s-a prea scris [i nici nu s-a prea citit literatur\ român\. A fost
o vreme plin\ de patimi politice, plin\ de recuper\ri, o poft\ de traduceri, care lipsiser\, [i s-a
ajuns acum la un soi de normalitate: lumea s-a umplut de golurile care existau [i acum se `n-
t`mpl\ ceea ce va constitui normalitatea mult\ vreme de acum `nainte“. – scriitorul Filip Florian

»„Romanele din ultima vreme,
de prin 2000 `ncoace, `ncep s\
fie ceva mai degajate, nu mai
trateaz\ numai teme specific
române[ti, legate de exorciza-
rea demonilor comunismului,
de exprimarea mizerabilismu-
lui unei existen]e triste [i fe-
roce din ultimul deceniu al se-
colului trecut. Ele `ncep s\ se
apropie de teme ale eului, de
descoperirea acestei mitologii
a celui care vorbe[te, scrie. Ne
re`ntoarcem la temele majore
– dragoste, moarte – cu de-
ta[are. O deta[are care le face
simpatice, s`nt pl\cute la lec-
tur\.“ – criticul literar Doris
Mironescu

PPee  2255  mmaarrttiiee,,  llaa  VViieennaa,,  vvaa  ffii  vveerrnniissaatt\\  eexxppoozzii]]iiaa  ddee  ffoottooggrraaffiiee  rreeaalliizzaatt\\  ddee  CCaarrmmeenn  MMoorraarr  `̀nn  LLiinnddeennffeelldd



CRUCIADA COPIILOR, LANSAT| LA IERUSALIM

CCeell  mmaaii  ccuunnoossccuutt  ccaazz  eessttee  aacceellaa  aall  lluuii  FFii-
lliipp  FFlloorriiaann,,  ccaarree  aa  sseemmnnaatt  ddee  ccuurr`̀nndd  uunn
ccoonnttrraacctt  ccuu  pprreessttiiggiiooaassaa  eeddiittuurr\\  aammeerrii-
ccaann\\  HHaarrccoouurrtt.. Aceasta a preluat drep-
turile de traducere ale romanului Degete
mici pentru ̀ ntreaga lume, except`nd Un-
garia (aici va fi publicat de Magveto) [i
Germania (unde exista deja un contract
cu Suhrkamp). S\pt\m`na trecut\, Har-
court a `ncheiat negocierile cu editura
polonez\ Czarne, care va publica [i B\iu-
]eii, volumul scris `mpreun\ cu Matei
Florian.

Editura Polirom are deja `ncheiate pe
anul acesta 14 contracte de editare pen-
tru autorii s\i [i se afl\ `n negocieri pen-
tru alte titluri.

Romanul lui Florin L\z\rescu, Tri-
misul nostru special, va ap\rea `n
Austria la Wieser Verlag, `n Fran]a
la Editions des Syrtes [i `n Slovenia
la Modrijan Zalo�ba. Dan Lungu, al
c\rui Rai al g\inilor a ap\rut `n Fran]a
`n 2006, `[i va vedea romanul pu-
blicat `n Slovenia la Društvo Apo-
kalipsa [i `n Austria, la Residenz
Verlag.

Nora Iuga, ce va fi publicat\ `n
mai pu]in de o lun\, `n Germania,
cu o antologie selectiv\ din volumele
de poezie [i va primi Premiul Friedrich-
Gundolf, se va bucura de alte dou\ a-
pari]ii, de data aceasta cu romanul Sexa-
genara [i t`n\rul, `n bulgar\ (la Paradox)
[i sloven\ (la Beletrina).

C\r]ile lui Cezar-Paul B\de-
scu, Lumini]a, mon amour

[i Tinere]ile lui Daniel
Abagiu, vor ap\rea `n
Bulgaria, la Paradox.

Tot `n Bulgaria, de
aceast\ dat\ la Bal-
kani, vor fi editate

cartea Doinei Ru[ti,
Zogru, [i cea a Ce-

ciliei {tef\nescu,
Leg\turi boln\vi-

cioase. ~n Rusia va
fi publicat Vasile

Ernu, cu N\scut `n
URSS, la AdMarginem
Press. „Nu putem spu-
ne c\ un anume lucru

a declan[at acest interes.

De doi ani, cel pu]in, Editura Polirom a
organizat sau participat la multe eveni-
mente, tocmai `n scopul de a atrage aten-
]ia asupra literaturii contemporane. A[ vrea
s\ mai amintesc, doar ca unul dintre
exemple, participarea din toamna trecut\,
la T`rgul de Carte de la Frankfurt, cu un
program de promovare a prozei române[ti
[i cu un catalog denumit 11 Books. Contem-
porary Romanian Prose“, explic\ Lucian
Dan Teodorovici afluen]a ofertelor de tra-
ducere venite de la editorii str\ini pentru
c\r]ile autorilor români. „Sigur, eu vorbesc
din perspectiva Editurii Polirom, dar e-
forturi de promovare au f\cut `n ultima
vreme at`t ICR-ul, c`t [i MCC-ul, la care
putem ad\uga unele agen]ii literare, cu
un accent special pe agen]ia condus\ de
doamna Simona Kessler, precum [i
efortul altor edituri“, a mai ad\ugat Teo-
dorovici.

EEddii]]iiaa  `̀nn  lliimmbbaa  eebbrraaiicc\\  aa  CCrruucciiaaddeeii  ccooppiiiilloorr,,
aapp\\rruutt\\  llaa  EEddiittuurraa  NNyymmrroodd

A ap\rut deja `n Israel cartea Florinei Ilis, Cruciada copiilor, la Nymrod Books,
[i a fost lansat\ la T`rgul de Carte de la Ierusalim. „T`rgul de la Ierusalim
este primul la care am participat ca invitat\. Am vizitat T`rgul de Carte de
la Frankfurt, `n urm\ cu doi ani, dar `n mod «neoficial», a[ putea spune“,
ne-a declarat Florina Ilis. „La Ierusalim am avut o lansare `n cadrul T`rgului.
A urmat o `nt`lnire cu publicul, `n cadrul «Literary Café». Aceasta a fost

g\zduit\ de jurnalistul israelian Oren Nahari [i au mai participat scriitorul
austriac Thomas Glavinic [i scriitorul lituanian Marius Ivackevicius“.

Autoarea a mai ad\ugat c\ toate c\r]ile sale i se par potrivite
pentru a fi traduse `n str\in\tate, `n orice limb\, nu numai

`n ebraic\.

» „Mi-a[ dori ca romanul Cinci nori colora]i
pe cerul de r\s\rit s\ fie tradus\ `n japonez\.

Cruciada copiilor a avut mai mult succes [i
este mai solicitat\ pentru traducere fiindc\
are `n prim-plan lumea contemporan\
a României, lumea `n care tr\im. Desigur,
str\inii s`nt foarte interesa]i de aceast\
lume.“ (Florina Ilis)

Un  interviu  nu  tocmai  recent  al
trupei  The  Faint  era  prezentat  ast-
fel:  „Spune]i  c\  n-a]i  auzit  de  The
Faint?  Ave]i  `ncredere  `n  noi,  o  s\
auzi]i!“. The Faint se num\r\ printre
trupele care, la sf`r[itul anilor ’90,
au dovedit c\ sonorit\]ile punk-rock
tratate cu mijloacele muzicii elec-
tronice se pot muta cu succes `n
cluburile de dans.

~n 1994, The Faint foloseau nu-
mele de scen\ Norman Bailer. O
referin]\ la scriitorul Norman Mailer
s-a spus, p`n\ c`nd membrii au re-
cunoscut c\ era doar un joc de
cuvinte. Componen]a trupei se
tot schimba [i expresia pe care o
foloseau pentru cei care plecau
era „Norman bailed out“.  C`nd
s-a pus pentru prima dat\ problema
s\ c`nte `n public, au considerat c\
plecarea unor membri este repre-
zentativ\ pentru ei, a[a c\ s-au
lansat cu numele Norman Bailer.
Trecerea la numele The Faint este
legat\ de renun]area la chitar\ `n
favoarea sintetizatorului.

Pentru cel mai recent album, Wet
from Birth (2004), Todd Baechle,
vocalistul [i unul dintre fondatorii
trupei, a povestit c\ forma]ia a `n-
chiriat un depozit „plin de usc\-
toare [i ma[ini de sp\lat ca s\ a-
vem un loc `n care s\ scriem c`n-
tece, s\ repet\m [i s\ film\m pen-
tru spectacolele noastre. Ne-am
`nt`lnit acolo `n fiecare zi a s\pt\-
m`nii ca ni[te func]ionari la oficiu.
Locului i-am [i spus «orificiul» [i
am dat cateva petreceri de c`te ori
programul era prea monoton“.

Nici noul nume, The Faint, nu
are o semnifica]ie anume, unul
dintre membri insist`nd asupra
faptului c\ „poate este vorba de-
spre ambiguitatea cuv`ntului“, o
muzic\ `n acela[i timp „vag\ [i
foarte vizual\“.

Ceea ce te surprinde de la pri-
mele acorduri din Agenda Suicide

sau Erection [i chiar `n cazul pie-
selor elaborate, lente, cum este
Ballad of a Paralyzed Citizen este
senza]ia de injec]ii cu energie. La-
tent\ sau explicit\, energia celor
de la The Faint este aruncat\, re]i-
nut\, modulat\ cu lejeritatea glam-
rockului de alt\dat\.

F\r\ versuri, muzica The Faint
nu e complet\. Juc`ndu-se cu for-
mule mai mult sau mai pu]in coe-
rente, textele lor ajung la al\tur\ri
surprinz\toare de expresii cinice
[i sintagme delicate: „Trebuia s\
observ frumuse]ea/ Nu c`t a durut/
Ud ca o cirea[\/ `n baia de s`nge
a na[terii//“ (Birth) sau „c`nd m\
a[ez s\ mor, lucrurile care-mi trec
prin cap/ s`nt dac\ am pierdut
timpul, cred c\ da/ am muncit pe
via]\// nu vrem dec`t c\su]ele dr\-
gu]e/ munca noastr\ face c\su-
]ele dr\gu]e//“ (Agenda Suicide).

Aparent e u[or s\-]i faci o im-
presie despre cum sun\ The Faint.
Pentru `nceput, vocea din distor-
sion\rile electronice intr\ `n ritmul
unei baterii care este c`nd old
school heavy metal, c`nd disco:
„nu accepta c\ `]i e r\u/ las\-]i
corpul s\-[i revin\/ senza]ia de
le[in pe care o ai/ nu e ceva per-
manent// nu cump\ra grea]a de
la tv,/ tu vrei s\n\tate, ei vor taxa
lor/ vezi reclamele [i `ncepi s\ te
g`nde[ti/ simt c\ `ncepe//“.

~n realitate e un pic mai com-
plicat. Ascul]i [i brusc te treze[ti
cu un violoncel care face armonii
grave printre acorduri electronice
(Ballad of a Paralyzed Citizen). {i
acesta nu este dec`t `nceputul.
~ntr-o pies\ The Faint se `nt`mpl\
mereu ceva. Mereu altceva.

Tot Todd e autorul celei mai
simple descrieri a trupei: „Ascul-
ta]i: s`ntem o trup\ care c`nt\ [i
folose[te sintetizatoare `ntr-un
context rock“. At`t.
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Va fi publicat\ `n mai pu]in de o lun\, `n Germania, cu o
antologie selectiv\ din volumele de poezie [i va primi Premiul
Friedrich-Gundolf.
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SALUT|RI DE LA PETRILA DE ION BARBU

Energie electro: Faint

MUZIC| PE LITERE

R\zvan }UPATraduceri de la
Est la Vest
Pe l`ng\ prezen]a la t`rgurile europene de carte sau
`n cadrul programelor de lecturi publice ale institu-
telor române[ti din str\in\tate, 2007 se arat\ a fi un
an excelent pentru autori [i din punctul de vedere al
num\rului de volume publicate de editurile str\ine.



Marius Babias

PPrraaccttiicc  nnuu  ttrreeccee  nniiccii  oo  ss\\pptt\\mm`̀nn\\  ff\\rr\\  ccaa
uunnddeevvaa  `̀nn  lluummee  vvrreeuunn  [[ccoollaarr  ss\\  nnuu  oo  iiaa
rraazznnaa.. Recordul actual `ntr-ale ciuruitului
colegilor [i profesorilor `l de]ine oricum
Robert Steinhäuser, care ar fi meritat s\
intre `n Cartea Recordurilor la categoria
„izbucniri violente“ – al\turi de campio-
nii mondiali la scuipat la distan]\ [i du-
[at `ncontinuu.

C`]i mor]i, tot at`tea explica]ii [i `n-
vinuiri pentru violen]a din [coli. Notele
proaste [i problemele cu profesorii s`nt
adeseori privite drept declan[atorii unor
astfel de acte. Psihologii consider\ con-
sumul de jocuri video violente, precum
„Counterstrike“ sau „Doom“, r\spunz\-
tor pentru excesele de violen]\, pretin-
z`nd c\ acestea furnizeaz\ modelul pen-
tru coregrafia actului criminal. Conform
vecinilor [i colegilor, f\pta[ii d\deau ade-
seori dovad\ de o nevoie hipertrofiat\ de
recunoa[tere. Jurnali[tii `[i bag\ nasul `n
colec]ia lor de CD-uri [i descoper\ mu-
zica celor de la Slipknot, o trup\ heavy-
metal specializat\ `n show-uri live cu fie-
r\straie electrice.

Dac\ toate aceste tentative de expli-
care a fenomenului s`nt corecte, atunci

`n fiecare dintre noi zace un uciga[.  A-
tunci fiecare figur\ acneic\ ce se uit\ la
MTV ar deveni un star pop. {i fiecare sol-
dat ONU trimis `n Afganistan, un poten-
]ial asasin. S`nt to]i fanii John Lennon
pacifi[ti, chiar dac\ unii `[i bat nevestele
[i `[i molesteaz\ copiii? Dac\ [ofatul ar
fi permis abia `ncep`nd de la v`rsta de
25 de ani, nu ar mai avea loc asasinate
de tip drive-by* pe autostr\zile din L.A.?
Ar mai tr\i Kurt Cobain `nc\ dac\ de]i-
nerea de arme ar fi fost interzis\ la nivel
general? {i klingonienii, inamicii de moarte
ai C\pitanului Kirk din seria pentru televi-
ziune Star Trek Enterprise, ar fi mai pu]in
maligni dac\ n-ar beneficia de navele
lor invizibile?

Chiar dac\ se g\se[te c`te un s`mbure
de adev\r `ntr-una sau alta dintre expli-
ca]ii, v\zute pe de-a-ntregul s`nt com-
plet eronate. C\ci dac\ dispozitivul ex-
plicativ curent `n cazul unei izbucniri
violente a unor [colari ar fi corect, a-
tunci, pe cale de consecin]\, nu ar exista
dec`t o solu]ie: desfiin]area sistemului
social de supraveghere [i puni]ie [i, ca
s\ spunem a[a, interzicerea total\ a rea-
lit\]ii.

{coala – `nchisoarea
cunoa[terii

Spre deosebire de anii ’70, afla]i `n sia-
jul revoltelor studen]e[ti, ast\zi [colile
nu mai s`nt locurile societale care s\ exer-
cite o influen]\ durabil\ asupra dezvol-
t\rii personalit\]ii, asupra `n]elegerii po-
liticii [i asupra mediului existen]ial al
fiec\rui t`n\r. {colile nu mai produc im-
pulsuri societale holiste `n chestiuni de
maturitate politic\ [i competen]\ so-
cial\. Ast\zi, [colile ofer\ o imagine `ntu-
necat\: reconstruite ca `nchisori ale cu-
noa[terii, s`nt un Alcatraz exclusiv, al pre-
siunii pentru performan]\. {colile s`nt o
reprezentare exact\ a `ntregii situa]ii so-
ciale, [i nu o enclav\ a experiment\rii de
proiecte de via]\. ~n prim-planul educa-
]iei st\ presiunea pentru performan]\ [i
pentru cunoa[tere `n vederea unei vagi
perspective profesionale. Legea de fier
care guverneaz\ este cea a cererii [i a o-
fertei. Calificarea profesional\, nu eman-
ciparea individului, reprezint\ nucleul
interior al sistemului educa]ional [colar
[i universitar. Dezvoltarea personalit\]ii
[i autonomia individual\ s`nt considerate
ineficiente [i pedepsite ca un comporta-
ment social eronat.

Pe un astfel de fundal, actele violente
ale [colarilor care o iau razna cap\t\ o
alt\ semnifica]ie social\. A trece cu ve-
derea rela]iile supraordonate dintre vio-
len]\ [i presiunea pentru performan]\ [i
dintre individualitate [i control social [i
a c\uta `n schimb motivele pentru exce-
sele de violen]\ exclusiv `n sfera privat\
a maniacoasasinului reprezint\ o abor-
dare behaviorist\ care nu include pro-
blema principal\: sistemul educa]ional
`n ansamblu. Viitoare izbucniri de vio-
len]\ ale [colarilor `mpotriva unui sis-
tem de supraveghere [i puni]ie par deja
programate.

Blade Runneri f\r\ suflet

F\cu]i praf de un nou darwinism social
`n era globaliz\rii, mul]i tineri nu v\d
o alt\ ie[ire `n afar\ de violen]\ [i auto-
distrugere. B`ntui]i de amoc, purt`nd
m\[ti de schi [i pardesiuri negre [i
`narma]i cu pu[ti cu ]eava t\iat\, pistoale
cu calibrul de nou\ milimetri, carabine
[i explozibile confec]ionate de ei `n[i[i,
cei doi liceeni din Littleton care `n 1999
au venit cu un BMW negru la liceul Co-
lumbine [i au ucis un profesor [i doispre-
zece colegi s`nt tot la fel de pu]in ni[te
monsterkids ca [i Robert Steinhäuser,
doar pentru c\ ascult\ Marylin Manson
[i Rammstein [i joac\ „Quake“. ~nc\
exist\ deci cei ce tulbur\ noua ordine de
dreapta. Cei doi elevi din Littleton b`ntu-
i]i de amoc nu s`nt ni[te indivizi schi-
zoizi care pierd firul realit\]ii, a[a cum
au fost `nf\]i[a]i de c\tre mass media, ci
lupt\torii din umbr\ ai underground-ului
de dreapta. Crescu]i `ntr-un spa]iu politic
redefinit de pe vremea lui Ronald Rea-
gan, caracterizat printr-o r\ceal\ social\ [i
procese de metamorfoz\ cultural\, au
suferit o muta]ie, devenind lupt\tori
singuratici ai `ntunericului. Astfel de iz-
bucniri de violen]\, care au cu siguran]\
de-a face [i cu legisla]ia american\ `n
domeniul armelor de foc (care este, la
r`ndul ei, expresie a unei politici de
dreapta), perpetueaz\ formula lupt\-

torului singuratic din gherila urban\, dar
s`nt total decuplate de orice ]el politic.
Cultura gothic, de la care se reclamau de-
sperado[ii din Littleton, a fost `ntre timp
infiltrat\ de c\tre dreapta. Michael Moore
a turnat filmul, premiat la Oscar, Bow-
ling for Columbine (C`ntec pentru un
masacru), despre rela]ia dintre violen]\
[i capitalism. De la o zi la alta vor ap\rea
mai multe clone ale [colarilor care nu se
descurc\ cu presiunea pentru perfor-
man]\ [i care cel pu]in la nivel mental
vor s\-[i ucid\ p\rin]ii, profesorii [i pe
ei `n[i[i.

Profesorii, carieri[tii [i al]i confor-
mi[ti trebuie s\ priveasc\ `n viitor. O
not\ proast\, un cuv`nt prost ales – [i
imediat iese cu bum-bum. Faptul c\ `n
Europa de Vest [i `n SUA a[a de multe
[coli s`nt contaminate de g`ndirea de
dreapta arat\ c\ dezvoltarea persona-
lit\]ii [i maturitatea politic\ nu se re-
g\sesc `n planul de `nv\]\m`nt. Profeso-
rul amenin]\ cu notele proaste [i cori-
gen]a, [colarul are preg\tite b`ta de base-
ball [i pu[ca. Dorin]a tinerilor de a avea
o identitate social\ tr\it\ este satisf\cut\
tot mai mult de c\tre grupuri cu modele
de g`ndire autoritare [i stereotipale, pre-
cum skinhead[ii [i neonazi[tii – sau toc-
mai de c\tre fantasma apocalipticului
lupt\tor singuratic, care se autodistruge
dup\ ce a aruncat lumea `n aer. Temerile
sociale ale mileniului s`nt [omajul [i ra-
dicalismul de dreapta. Zeul science-fiction-
ului, Philip K. Dick, prev\zuse deja acest
lucru `n anii ’50: forma]i ca ni[te Blade
Runneri f\r\ suflet [i chelf\ni]i `n nume-
le performan]ei, [colarii riposteaz\ acum.
Cum c`nta c`ndva Pink Floyd: „Hey, teacher!
Leave the kids alone!“.

Traducere de Cristian Cercel

** ~~nn  oorriiggiinnaall::  DDrriivvee--bbyy--sshhoooottiinngg,,  tteerrmmeenn
ddeesseemmnn`̀nndd  aassaassiinnaatteellee  ddee  ttiippuull  cceelluuii  aall  lluuii
TTuuppaacc  SShhaakkuurr,,  `̀nn  ccaarree  uucciiggaa[[iiii  ttrraagg  ddiinn  vveehhiiccuullee
aaffllaattee  `̀nn  mmeerrss  ((nn..  ttrraadd..))..

Profesorul amenin]\ cu notele proaste [i corigen]a,,
[colarul are preg\tite b`ta de baseball [i pu[ca.

CORIGEN}A
{I PU{CA
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Amoc – profesori
vs elevi
~n anul 2002, `n Erfurt, ora[ din estul Germaniei, Robert Steinhäuser a `mpu[cat
13 profesori, 2 colegi [i un poli]ist. Apoi s-a sinucis. Profesori, fi]i aten]i: o not\
proast\ [i imediat iese cu bum-bum.

» Michael Moore a
turnat filmul, pre-
miat la Oscar, Bow-
ling for Columbine
(C`ntec pentru un
masacru), despre
rela]ia dintre vio-
len]\ [i capitalism.



Pionul negru
face prima mutare

Da, `mi aduc aminte bine de ultimul 1
decembrie, s\rb\toare fa]\ de care nu
am nici organ, nici sensibilitate. Dar, din
p\cate, \sta nu e singurul meu defect.
Ce s\-i faci, „eu nu am aripi“. Discu]ia
noastr\ „literar\“ din acel beci al Hanu-
lui lui Manuc `mi aduce aminte mai de-
grab\ de „polemicile“ din copil\rie pe
care le aveam `n curtea blocului: care e
cea mai bun\ biciclet\? {i, cum aveam
numai dou\ m\rci, ne `mp\r]eam `n
dou\ g\[ti rivale, cu argumente pro [i
contra. Care-i cel mai bun scriitor? S\
fie Gogol sau Joyce? F\r\ a ]ine cont c\
al\turi de ei ar mai `nc\pea un mic plu-
ton de nume celebre ale literaturii uni-
versale, ne-am av`ntat s\ ne ap\r\m the
best of-ul nostru. Din fericire, nici seara
n-a fost a[a lung\, nici contextul at`t de
„literar“, c\ cine [tie cu ce concluzii abe-
rante mai terminam. Noroc c\ a interve-
nit `ntre noi un nume respectat de am-
bii, care [tie bine cele dou\ limbi [i lite-
raturi la care f\ceam noi referin]\ [i c\-
rora le-a dedicat pagini memorabile.
Nevinovatul de Vladimir Nabokov.

Ap\rarea „nevinovatului“
Lujin

Nabokov este un mare scriitor [i cu asta
cred c\ s`ntem mai to]i de acord. ~ns\
Lec]iile lui, chiar dac\ uneori s`nt str\-

lucite, nu s`nt deloc nevinovate. {i el
porne[te, ca [i noi, de la supozi]ii clare,
de la anumite afinit\]i, face topuri f\r\
mari scrupule, iar pe unii scriitori `i las\
corigen]i, merg`nd `mpotriva curentu-
lui. Cu unii e foarte sadic, iar cu al]ii –
foarte binevoitor. Lec]ia despre Tolstoi
`ncepe cu aceast\ afirma]ie tran[ant\:
„Tolstoi este cel mai mare prozator rus.
Dac\ `i l\s\m la o parte pe precursorii s\i,
Pu[kin [i Lermontov, putem spune c\,
`n proz\, cei mai mari arti[ti ru[i s`nt:
primul, Tolstoi; al doilea, Gogol; al trei-
lea, Cehov; al patrulea, Turgheniev. As-
ta seam\n\ cu notarea lucr\rilor stu-
den]ilor [i, f\r\ `ndoial\, Dostoievski [i
Salt`cov a[teapt\ la u[a biroului meu o
explica]ie a notelor lor proaste1“. Deci
topul literaturii ruse este astfel f\cut, iar
cel aruncat la co[ul de gunoi nu este ni-
meni altul dec`t Fiodor Mihailovici Dosto-
ievski, c\ci „din punctul de vedere al artei
care d\inuie [i al geniului individual...
nu este un mare scriitor, ci, mai degrab\,
unul mediocru“.

{tim bine c\ Nabokov vorbe[te unui
public american pe care-l dispre]uie[te,
`l ironizeaz\ [i vrea cu orice pre] s\-l
pun\ `ntr-un anumit orizont de `n]ele-
gere a literaturii. Ambele volume ale Lec-
]iilor sale, precum [i fiecare autor luat `n
parte s`nt legate [i interpretate de a[a
manier\ `nc`t s\ avem ca rezultat un a-
numit mod de `n]elegere a literaturii.
Nabokov ne propune o schem\ simpl\
[i precis\: a. Opera literar\ este un feno-
men lingvistic, [i nu unul de idei; b. Lu-

mea creat\ nu trebuie s\ fie real\, ci
plauzibil\; c. Opera de art\ este un joc
divin. Adic\, o oper\ literar\ de valoare
este pentru Nabokov o construc]ie din
buc\]i bine articulate stilistic, care cre[te
natural [i logic, care nu are nimic cu rea-
litatea, dar care trebuie s\ fie plauzibil\
[i s\ simuleze o realitate de a[a manier\
`nc`t elementul divin al crea]iei s\ ne
zg`nd\re coarda sensibil\. Am `ncercat
s\ definesc „opera literar\“ cu propriile
lui cuvinte. De fapt, Nabokov, a[a cum
`l [tiu din car]ile lui, dar [i din alte sur-
se, bate mult mai departe. Tind s\ nu-i
acord „prezum]ia de nevinov\]ie“ chiar
dac\-l iubesc. Autorul Lolitei parc\ vrea
s\ ne spun\ c\ ceea ce scrie el este a-
dev\rata literatur\, vrea s\ ne spun\ [i
de ce este a[a [i chiar s\ ne arate o linie
a descenden]ei adev\ra]ilor creatori. Ba,
mai mult, Vladimir Nabokov vrea s\ ne
fereasc\ de anumi]i impostori ai litera-
turii precum F.M. Dostoievski. S\ fie
chiar a[a?

Cine e agentul Satanei?

S\ revenim la textul despre Gogol. Da,
cred c\ este cel mai reu[it text al celor
dou\ volume, al\turi de cel dedicat con-
ceptului de poslosti. (E adev\rat c\ cei
doi scriitori pu[i de noi `n chestiune s`nt
ova]iona]i de Nabokov.) Aici el reu[e[te
s\ ni-l dezv\luie pe autorul Mantalei de
o manier\ exemplar\. Gogol ne este pre-
zentat f\r\ a ni se ascunde perioadele de
`nceput [i de sf`r[it ale carierei sale lite-

rare, care au fost catastrofice. Gogol este
iertat de toate p\catele, pentru c\ a re-
u[it o prim\ parte a Sufletelor moarte
f\r\ cusur, ne-a dat inegalabila Mantaua
(de fapt, mai toat\ proza lui scurt\) [i o
pies\ reu[it\, Revizorul. ~n Lec]ie, Go-
gol nu ne este doar povestit a[a cum o
face cu Joyce, de exemplu, ci ne este [i
explicat. Din Gogol `[i trage conceptul
s\u de poslosti care va aduce o fa]et\
nou\ deja mult uzatului concept de
kitsch, poate unul dintre cele mai im-
portante concepte ale esteticii moderne2.

Gogol ne este prezentat de a[a mani-
er\ `nc`t e greu s\ nu fii sedus de el. Ceea
ce a scris bine Gogol este perfect `n vi-
ziunea lui Nabokov, iar pentru un final
fericit mai este nevoie doar de un „citi-
tor creativ“. Recunosc, s`nt un fan de-
clarat al lui Gogol, dar asta nu m\ `m-
piedic\ s\ v\d [i ce vrea s\ spun\ Nabo-
kov dincolo de aceast\ „exegez\“ exce-
lent\. El `[i termin\ textul afirm`nd sim-
plu: dac\ vre]i s\ [ti]i adev\rul despre
Rusia, nu v\ apropia]i de Gogol. El nu
spune doar c\ Gogol nu este un scriitor
realist, atac`nd un vechi cli[eu, ci c\
acest „realism“ nu este posibil. Gogol a
creat o lume pe care el ne invit\ s\ o
g\sim. Nabokov, la `ntreb\ri de tipul:
„A existat Anna Karenina?; A existat Cici-
kov?“, r\spundea simplu: „Aceasta nu
este o `ntrebare cultural\“. O astfel de
construc]ie este o platform\ comod\
pentru Nabokov [i un teren minat pen-
tru cel pe care-l vizeaz\ direct: F.M.
Dostoievski. Chiar dac\ ]in mult la opi-

niile lui Nabokov, spun c\ este ceva ne-
curat `n strategia lui. Cred c\, `n textul
despre Gogol, Nabokov preg\te[te tere-
nul de lupt\ cu Dostoievski.

„Hii, c\lu]ii mei!“... a cam trecut tim-
pul [i trebuie s\ pun punct. La `nceput
de discu]ie, am impresia c\ ne afl\m `n
abstractul punct N. [i ne `ntreb\m pre-
cum cei doi mujici ru[i din Suflete
moarte care st\teau pe pragul c`rciumei
[i se uitau la roata tr\surii: „Ia te uit\ ce
mai roat\! Tu ce crezi: ]ine p`n\ la Mos-
cova?“. Poate o s\ `ncuviin]\m ambii c\:
„}iiiiine!“. „Dar p`n\ la Dublin o ]ine oa-
re?“ E greu de presupus p`n\ unde o
]ine acest `nceput de epistole, poate inu-
tile. Dar, cum zice Nabokov, „fantezia
este rodnic\ numai c`nd este inutil\“.
A[a c\... la drum!

11.. VVllaaddiimmiirr  NNaabbookkoovv,,  LLeecc]]iiii  ddee  lliitteerraattuurr\\  rruuss\\,,
EEddiittuurraa  TThhaalliiaa,,  22000066

22.. MMaatteeii  CC\\lliinneessccuu,,  CCiinnccii  ffee]]ee  aallee  mmooddeerrnniitt\\]]iiii,,
EEddiittuurraa  PPoolliirroomm,,  22000055  ((ccaappiittoolluull  ddeesspprree  kkiittsscchh))
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E greu de presupus p`n\ unde o ]ine acest `nceput de epistole, poate
inutile. Dar, cum zice Nabokov, „fantezia este rodnic\
numai c`nd este inutil\“. A[a c\... la drum!
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ceea ce ne desparte
LA DRUM!

Vasile, `n momentul acesta m\
v\d nevoit s\ m\ opresc: nu
mai am h`rtie, iar datoria
m\ cheam\. Te rog
a[teapt\, `nainte de
a-mi r\spunde, o a doua
scrisoare, `n care voi
`ncerca s\ m\ pliez pe
analiza lui Nabokov la
Joyce.

Drag\ Bogdane, scuze, dar nu am timp s\ te las
s\ te „pliezi pe analiza lui Nabokov la

Joyce“, c\ci devine prea riscant pentru
mine. {tii, e ca la [ah, nu po]i face dou\
mi[c\ri simultane. A[a c\ o s\ `ncerc
s-o fac pe prima, cu „pionul“ fire[te,

sper`nd c\ vom avea un „meci“
incitant.

Tu ce crezi: ]ine p`n\ la Moscova?
PRIMA EPISTOL| A LUI VASILE ERNU C|TRE BOGDAN-ALEXANDRU ST|NESCU

» Epistolele `ntre
Bogdan-Alexandru
St\nescu [i Vasile Ernu
vor fi publicate lunar:
„Care-i cel mai bun
scriitor? S\ fie Gogol
sau Joyce?“



Interviu realizat de
Ana-Maria Onisei

Cum a]i decis s\ scrie]i o carte ca Ap\-
r\torii, un demers inedit `n literatura
român\ contemporan\ [i, poate toc-
mai de aceea, riscant?

Se pare c\ aceast\ situa]ie m\ urm\re[te.
M-am nimerit s\ fiu „riscant“ [i inedit [i
cu R\zboi f\r\ `nving\tori, c\ci nu m\
aflam pe nici un drum umblat al scrisului
nostru. M-am nimerit la fel [i cu R\zboi
cu Doctor Blues, ba chiar [i cu cele dou\
c\r]i despre reportaj. Abia ultima dintre
ele a ajuns s\ fie bine difuzat\, celelalte
au trecut razant pe l`ng\ cititori, ating`nd
doar din gre[eal\ c`]iva. Dar cine mai ci-
te[te azi c\r]i de sau despre reportaj? Evi-
dent, doar pasiona]ii [i n\ucii. {i aici a-
jung la Ap\r\torii. Am scris acest roman
a[a cum am scris celelalte c\r]i, adic\
`ntr-un fel de contra-curent, un fel de eli-
berare, ca [i cum a[ fi spus, `n subsidiar,
„nu scriu ce «se scrie», nici ce «se vinde»,
nici ce «se cere», ci ceea ce simt nevoia s\
scriu, chiar dac\ pare o idee cam aiurit\“.
{i cred c\, `ntr-adev\r, Ap\r\torii repre-
zint\ cea mai aiurit\ dintre ideile mele.
Dar m\ bucur c\ n-am cedat ispitei de a
renun]a, de a scrie o carte mai „grea“ sau
de a o `nlocui cu un curs universitar. O
carte „copil\reasc\“, plin\ de aventur\ [i
de fantezie este, cred, necesar\ cititorului
român de azi.

Ce fel de documentare a]i f\cut pentru
scrierea Ap\r\torilor?

Am avut nevoie de o documentare seri-
oas\, de[i se vor ivi, inevitabil, istorici care
vor formula obiec]ii la diverse `mpreju-
r\ri prezentate `n carte. Nu este vorba
`ns\ despre o documentare menit\ s\ „ro-
man]eze“ via]a lui {tefan cel Mare, a[a
cum am auzit deja coment`ndu-se. Nici
vorb\. De altfel, {tefan nici nu este perso-
najul central al romanului. Revenind la
documentare, trebuie s\ spun c\ ea s-a
realizat pe m\sur\ ce cartea mergea mai
departe. A fost pasionant\ [i divers\, cu-
prinz`nd c\r]i despre civiliza]ia [i pictura
vene]ian\, despre organizarea Moldovei
feudale, despre tradi]ia [i istoria imperii-
lor mongole de dup\ Ginghis Han. ~n
plus, am revenit la un subiect care m\ ab-
sorbise cu mai bine de zece ani `n urm\,
c`nd scriam ~ntoarcerea la Shaolin, anume
tehnicile de lupt\ ale clanurilor Ninja [i
via]a cotidian\ `n Japonia secolului al XV-lea.

Aborda]i un gen mai pu]in cunoscut
publicului românesc. Ave]i temeri `n
leg\tur\ cu receptarea c\r]ii?

Da. ~ntotdeauna am avut temeri. Nu
scriu nici pentru sertar, nici pentru elite,
nici pentru o improbabil\ posteritate. Nu
cred c\ am avut, p`n\ acum, marele no-
roc de a-mi g\si publicul, `n afara unui
mic num\r de fani ai editorialelor sau re-
portajelor mele. Poate c\ `nt`lnirea va a-
vea loc prin paginile Ap\r\torilor... 

Pentru c\ are leg\tur\ [i cu volumul dvs.,
cum v\ raporta]i la „personajul“ {tefan
cel Mare, ca fiind „cel mai mare ro-
mân al tuturor timpurilor“?

„Topurile“ de acest gen `mi re-
pugn\. De regul\, nu m\ reg\sesc
`n ele, nici ca tehnic\ de tip so-
ciologic, nici ca rezultat, nici ca

idee de „voce a maselor“. S`nt con-
vins `ns\ c\ {tefan se afl\ `n r`ndul
marilor oameni de stat ai lumii, do-
vedind c\ a fost capabil s\ consoli-
deze politic, economic [i social o

]ar\, av`nd, apoi, geniul unei
diploma]ii str\lucite [i curajul
nebun de a lupta atunci c`nd

p\rea a nu avea nici un sens. Nu
am `nv\]at `ns\ mare lucru din lec-

]ia lui. Prea mult\ vreme am preferat
s\ t\cem [i s\ ne adapt\m, `n loc s\
risc\m o ripost\ care ne-ar fi eliberat,
dac\ nu politic, m\car suflete[te. De a-

ceea, a-l cataloga acum drept
„cel mai mare român“

`nseamn\ nu doar a-l
pune `n raport cu

Hagi (cel mai mare
fotbalist, nu?), ci

[i a-i st`rni un z`mbet imaginar care ar
`nsemna: „Abia acum v-a]i adus aminte?“.
Cred c\ marile modele ale fiin]ei noastre
se afl\ dincolo de topuri.

La apari]ia volumului s-au f\cut a-
sem\n\ri de scriitur\ [i tematic\ pe de
o parte cu romanul lui Mihail Sado-
veanu Fra]ii Jderi, pe de alta cu Sho-
gunul lui James Clavell. Din perspec-
tiva dvs., chiar exist\ astfel de „fronturi“
comune?

Asem\n\ri de scriitur\ [i tematic\... ine-
vitabil, dar, `n acela[i timp, f\r\ temei.
Nu simt c\ a[ avea mare lucru `n comun
cu Sadoveanu, dimpotriv\, parc\ am f\-
cut tot ce el a evitat s\ fac\ [i, invers,
n-am f\cut nimic din ce a reu[it el s\ fac\.
Nu mi-am propus nici o „fresc\ istoric\“.
Nu mi-am propus evocarea bl`nd\ a unei
lumi de alt\dat\. Unde el a pus melodie,
eu am pus ritm. Unde el a evitat specta-
culosul, eu l-am subliniat. Unde el a des-
chis unghiul narativ, eu l-am `nchis, foca-
liz`nd un om, un gest, un obiect, o sclipire
de g`nd. Unde el ar fi pus personajele s\
cugete ad`nc [i s\ se lase `nv\luite de mit,
eu le-am pus s\ ac]ioneze, s\ alerge, s\
sufere, s\ caute. Personajele lui Sadoveanu
au timp. Ale mele n-au. Ceea ce nu le in-
terzice accesul la profunzime. L\s`nd la o
parte diferen]a de destin [i de calibru
(`ntr-un fel, a te raporta la Sadoveanu e o
obr\znicie), trebuie s\ mai spun c\ Mol-
dova este, pentru el, universul; `i simte
respira]ia, `i rafineaz\ limba, `i desple-
te[te cu melancolie vechimea [i tradi]iile.
Pentru mine, Moldova e doar parte a unei
lumi f\r\ centru (care e centrul, de la Ve-
ne]ia p`n\ la ultima plaj\, cea dinspre Pa-
cific, a Japoniei?), nu acord nici o aten]ie
dialectului [i refuz arhaismele construind
o nara]iune istoric\ ciudat\, `n care per-
sonajele s`nt contemporane cu mine.

~n privin]a Shogunului lui James Cla-
vell, singura asem\nare poate fi aceea c\
un personaj european se adapteaz\ la
modul de via]\ al Japoniei medievale. Te-
ma e reluat\, de altfel, [i `n celebrul film
Ultimul samurai, regizat de Edward Zwick,
cu Tom Cruise ̀ n rolul principal. De altfel,
nici ecranizarea Shogunului, cu Richard
Chamberlain `n rolul principal, n-a fost
deloc rea. Mai departe `ns\, nici subiec-
tul, nici spa]iile acoperite de poveste, nici
stilul scriiturii nu au nimic `n comun.

V-a]i g`ndit vreo clip\ pentru cine
scrie]i, `n timp ce lucra]i la carte?

Da, numai c\, fiind o carte de peste o mie
de pagini, mi-am tot schimbat cititorii i-
maginari. Cu excep]ia, evident, a cititori-
lor reali, c\ci so]ia [i cei doi fii ai mei au
avut acces la paginile romanului pe m\-
sur\ ce ele se scriau, astfel `nc`t aveam
mereu reac]ii aproape simultane cu scrie-
rea. Cititorii la care m\ g`ndeam erau de
mai multe feluri: unii, anonimi, f\r\ v`rst\,
care se l\sau prin[i `n farmecul pove[tii
f\r\ s\ str`mbe din nas fiindc\ ar fi, u-
neori, neverosimil\. Al]ii, `ntre care prie-
teni ai mei, ca Vasile Popovici sau Mircea
Mih\ie[, accept`nd cu rezerve o atare „co-
pil\real\“ [i `ntreb`ndu-m\, p`n\ la urm\:
„Ce te-o fi apucat?“. Al]ii, profesorii sau
modelele mele, `ntre care Ion Pop, Livius

Ciocârlie, Al. C\linescu, Alvaro Rocchetti
sau Alain Vuillemin, privind cu severitate
amestecat\ cu `ng\duin]\ aceast\ „r\t\-
cire“ a mea de la marile teme ale cercet\-
rii literare. {i al]ii, care a[ fi vrut s\-mi fie
prieteni, dar pe care nu i-am `nt`lnit nici-
odat\ a[a cum ar fi trebuit, adic\ `n dis-
cu]ii despre scris, printre care Dan C. Mi-
h\ilescu, un excelent comentator tv al ul-
timei mele c\r]i despre reportaj, sau Ni-
colae Manolescu, un frecvent cititor ima-
ginar al textelor mele, mai niciodat\ unul
real. Acestora din urm\ n-am [tiu `ns\ ce
tip de reac]ie s\ le atribui.

A]i spune c\ Ap\r\torii e o carte potri-
vit\ pentru a deveni film? Cum a]i vrea
s\ „arate“ filmul?

Aproape c\ a fost film `nainte de a fi carte.
~n mintea mea. Multe scene, `ndeosebi
cele de ac]iune, b\t\liile, confrunt\rile din
Japonia, imaginile de iarn\ din mun]ii
Caucaz sau cele multicolore ale palatelor
vene]iene, s`nt „transcrieri“ ale unor sce-
ne de film pe care, de fapt, le vedeam. Edi-
tura Cartea Româneasc\ (mai precis re-
dactorul-[ef, M\d\lina Ghiu) a sesizat a-
ceast\ construc]ie eminamente vizual\ [i,
pe banderol\, a scris „primul roman cine-
matografic“. Nu m-a[ fi g`ndit la o aseme-
nea formulare, dar ea e `n consonan]\ cu
textul. Da, e o carte u[or de transpus ̀ n film,
parc\ o carte care cheam\ filmul. Nu doar
filmul românesc, ci [i cel interna]ional,
coproduc]ia. Mi se `nt`mpl\ uneori s\ mi-l
imaginez pe Russel Crowe ̀ n rolul c\pita-
nului Oan\ sau pe Mel Gibson `n cel al

lui {tefan. ~nc\ o copil\rie, care nu mai
conta dup\ at`tea altele... E nevoie de un
film alert, dar cu alunec\ri bru[te `n psi-
hologia personajelor, care s\ combine gus-
tul pentru atmosfera locurilor cu cel pen-
tru marile confrunt\ri. Un film cu ritm,
cu imagine bogat\, cu muzic\ antrenant\,
dar nu superficial\, construit pe stilul
„fantasy“ american, de la imagina]ia din
St\p`nul inelelor la dramatismul din Gla-
diatorul. Ar putea fi o experien]\ nou\
pentru filmul nostru istoric.

S`nte]i cunoscut, `n primul r`nd, ca
jurnalist, ca om de pres\. V\ ajut\ asta
`n postura de scriitor?

Nu [tiu. {i da, [i nu. Da, fiindc\ `n cercu-
rile mass media s`nt oarecum cunoscut.
„Radu Ciobotea... parc\ am auzit de el. A
scris ni[te chestii, nu-mi aduc aminte ce...“
Asta face ca, m\car la lans\rile de carte,
oarece gazetari s\ [i participe. Nu, fiindc\
lumea nu mai [tie unde s\ m\ plaseze.
Ori s`nt jurnalist, ori nu. Ori s`nt scriitor,
ori nu. Ori s`nt dasc\l universitar, ori nu.
Expresia asta vehiculat\, „jurnalistul [i scri-
itorul“, `nseamn\ ori c\ nu te-ai hot\r`t,
ori c\ nu e[ti nici una, nici alta. Mi-o a-
sum cu oarecare ironie... 

De ce a]i ales s\ documenta]i [i s\ pu-
blica]i dou\ volume despre reportajul
interbelic (unul dintre ele, teza dvs.
de doctorat), reportajul-tradi]ie, repor-
tajul-literar? Se simte nevoia revenirii
la reportajul amplu? Considera]i c\
publicul din România – mai ales cel
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„Nu scriu nici pentru sertar, nici pentru elite, nici pentru o impro-
babil\ posteritate. Nu cred c\ am avut, p`n\ acum, marele noroc de
a-mi g\si publicul, `n afara unui mic num\r de fani ai editorialelor
sau reportajelor mele.“
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t`n\r – [i jurnalistul român cunosc
prea pu]in acest subiect?

Cred c\ a]i anticipat r\spunsul. Dup\ 1990,
am reinventat presa româneasc\ pornind
de la comentariu. Nu de la informa]ie [i
nici de la reportaj. Revenirea la o anume
normalitate a percep]iei vie]ii prin inter-
mediul presei are nevoie [i de aceste com-
ponente. Reportajul a fost deviat r\u de
tot `n perioada comunist\, [i-a pierdut
credibilitatea [i for]a, aproape c\ s`ntem
nevoi]i s\-l reducem la Cornel Nistores-
cu, singurul condei de talent care n-a l\-
sat pic de propagand\ `n cele trei volume
publicate p`n\ `n 1989. Or, odat\ ajun[i
la libertatea de expresie, ne-am pomenit
f\r\ o tradi]ie pe care s\ o putem asimila.
Textele anilor interbelici fuseser\ `n mare
parte distruse, autorii muriser\ prin `n-
chisori sau `[i amputaser\ singuri opera.
Nici un drum nu mai ducea `napoi, spre
marea epoc\ a reportajului. De aceea am
sim]it nevoia s\ m\ `ntorc spre `ncepu-
turile genului, s\ stau prin arhive, s\ r\s-
foiesc mii de ziare `ng\lbenite de timp, s\
redescop\r evolu]ia reportajului româ-
nesc. {i nu doar românesc, ci [i francez,
fiindc\, `n acea perioad\, leg\turile dintre
România [i Fran]a ajunseser\ la apogeu.
Revenind la `ntrebarea dumneavoastr\,
da, s`nt convins c\ nu numai publicul ro-
mânesc, dar mai ales jurnali[tii români
nu cunosc mai nimic din evolu]ia specta-
culoas\ a acestui gen. De[i au ap\rut nu-
meroase facult\]i de jurnalism, genurile
s`nt studiate pornind de la manuale ame-
ricane sau franceze, r\m`n`nd la un nivel
pur teoretic, adesea f\r\ leg\tur\ cu reali-

tatea presei române[ti [i cu devenirea ei
organic\. Reportajul interbelic poate fi,
pentru noi, lec]ia necesar\.

Vi se pare c\ discu]ia despre „moartea
reportajului“, `n contextul actual, a
devenit steril\ sau continu\ s\ fie o
problem\ fierbinte spre dezbatere?

Nu e deloc steril\. De[i nici pe departe
nu asist\m la o „moarte a reportajului“,
cel mult la o scurt\ grip\. Care nu provine
din vreun virus periculos, ci doar din ru-
perea unei tradi]ii [i dintr-o abordare su-
perficial\. Spun „abordare superficial\“
referindu-m\ `n primul r`nd la dasc\lii de
jurnalism [i apoi la [efii de gazete. Abia
`n ultimul r`nd la autorii de reportaj. Fiindc\
ace[tia din urm\ aproape c\ n-au de unde
s\ apar\. Excep]ie face [coala de jurnalism
p\storit\ de Daniel Condurache [i de
echipa de dasc\li ie[eni, care, prin „Opi-
nia studen]easc\“, men]in o febr\ a jur-
nalismului autentic [i chiar se apleac\ a-
supra reportajului. De altfel, cred c\ Ia-
[iul este ora[ul cel mai efervescent `n ma-
terie de pres\, chiar dac\, mai apoi, ma-
joritatea talentelor pleac\ spre Bucure[ti.
La nivelul presei na]ionale, reportajul nu
e absent. At`ta doar c\ adeseori el e con-
fundat cu simpla relatare, cu un soi de
dare de seam\ asupra subiectului cerut
de [efi. Iar defectul multor [efi este acela
c\ nu pot identifica nici subiectele de re-
portaj, nici valoarea unui text mai necon-
ven]ional. C\ci reportajul, p`n\ la urm\,
asta e. O privire proasp\t\, o atitudine
original\, o scriitur\ care alung\ cli[eele

[i poveste[te lumea altfel dec`t ne-am fi
a[teptat. {i aici ne lovim de o problem\
mai delicat\: atunci c`nd apar, gra]ie unui
talent real [i unei form\ri mai mult auto-
didacte, autorii de reportaj se lovesc de
obtuzitatea ierarhic superioar\ sau de o
atmosfer\ redac]ional\ deloc propice
unei lans\ri `n non-conformismul speci-
fic genului. Cu toate astea, genul rezist\
[i urc\, `ncet, spre locul care `i este desti-
nat, acela de „vedet\“ a jurnalisticii. G\-
sim reportaje bune `n cotidiene precum
„Gândul“ sau „Jurnalul Na]ional“, uneori
[i pe postul na]ional de televiziune.

A]i fost corespondent de r\zboi pe
fronturile din fosta Iugoslavie, timp
de opt ani, `ncep`nd din 1991. B\nu-
iesc c\ urm\ri]i `n continuare, ca jur-
nalist, ce se petrece `n zonele externe
de conflict. E alta „datoria“ corespon-
den]ilor de r\zboi de acum? S-au schim-
bat, `n func]ie de context, rigorile dup\
care un corespondent de r\zboi trebuie
s\ `[i fac\ meseria?

~n esen]\, nu. Trebuie s\ te duci acolo, s\
g\se[ti surse de `ncredere, c\i de intrare
`n locuri care pot aduce subiecte. S\ fii `n
acela[i timp `ndr\zne] [i prudent, c\ci nu
de fapte de eroism au nevoie cititorii, ci
de adev\rul pe care reporterul `l vede cu
ochii lui [i `l certific\ cu onestitatea lui.
P`n\ la urm\, misiunea corespondentului
de r\zboi nu s-a schimbat, de la William
Howard Russel [i r\zboiul Crimeii p`n\ la
Ernie Pyle [i Vietnam, sau Oriana Falacci
[i Afganistan. Avem c`]iva coresponden]i
buni de r\zboi, Cristina Liberis sau Adelin
Petri[or, dar iat\ c\ ei nu se afl\ `n presa
scris\. Vor ap\rea, f\r\ `ndoial\, [i al]ii,
c\ci, din nefericire, r\zboiul nu pare s\
devin\ un subiect `n criz\.

De ce v\ temea]i cel mai mult
c`nd v\ afla]i `ntr-o zon\
de conflict? A]i fost vreo-
dat\ nemul]umit de un ma-
terial pe care l-a]i f\cut?

De obicei, teama vine dup\.
Ceea ce, `ntr-un fel, e nor-
mal. Dac\ ]i-e fric\, nu te
duci. Nu te oblig\ nimeni. Dar
nu te oblig\ nimeni nici s\ intri
`n zone interzise sau s\ `ncalci
regulamentele stabilite de coman-
damentele pe l`ng\ care e[ti acredi-
tat. Este [i asta o meserie, care are
nevoie de o [coal\ `n care s\ de-
prinzi tehnicile elementare de do-
cumentare [i redactare a corespon-
den]elor de r\zboi. {i, dac\ tot veni
vorba de redactare, aici nu se poate
s\ trimi]i zeci, sute de reportaje f\r\
s\ fii nemul]umit de unele. E inevita-
bil. Le scrii sub presiune, nu ai toate
datele, sursele se r\zg`ndesc [i nu-]i
mai povestesc totul, dai peste informa]ii
pe care nu le po]i transmite etc. Ca s\ fac
un volum cu o parte din reportajele de
r\zboi din Croa]ia [i Bosnia a trebuit s\ las
toat\ informa]ia cum era, dar s\ refac for-
mularea [i s\ aduc l\muriri suplimentare.
A[a cum e `n pagina de ziar, reportajul de
r\zboi e un fel de ciorn\. Ca s\ ias\ ceva
serios din el trebuie aproape s\-l rescrii.

www.supliment.polirom.ro

„Am scris acest roman a[a cum am scris celelalte c\r]i, adic\ `ntr-un
fel de contra-curent, un fel de eliberare, ca [i cum a[ fi spus, `n
subsidiar, «nu scriu ce ’se scrie’, nici ce ’se vinde’, nici ce ’se cere’,
ci ceea ce simt nevoia s\ scriu, chiar dac\ pare o idee cam aiurit\».“
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 scrie o carte mai „grea“
„NU MAI CONTEAZ| VALOAREA,
CI INTEGRAREA ~N MECANISM“

Ce v\ displace – dac\ v\ displace – la presa româneasc\ a anilor 2000,
„patronat\“ [i „trustizat\“?

La nivel managerial, preeminen]a intereselor economice ale patronilor. La
nivelul func]ion\rii mecanismului jurnalistic, robotizarea [i prostia. Multe
ziare au trecut la un fel de industrializare a rela]iilor dintre oameni. ~n in-
teriorul redac]iilor e, uneori, o disciplin\ aproape militar\. Culmea, asta
mai ales `n cazul companiilor str\ine. {i nu e disciplin\, e obedien]\ [i
ipocrizie. „Da, [efu’, ave]i dreptate“ a devenit comportamentul principal.
Cei obedien]i [i simpatici la o bere s`nt promova]i. Cei „complica]i“,
chiar [i foarte buni, s`nt elimina]i. Nu mai conteaz\ valoarea, ci integra-
rea `n mecanism. E o robotizare periculoas\, care d\ [anse mediocrit\]ii
[i pune stavil\ talentului, care `nseamn\ [i personalitate.

~n prezent s`nte]i redactor-[ef la s\pt\m`nalul „Diaspora româneasc\“
din Londra. V\ considera]i un jurnalist de forma]ie clasic\? Care e „cre-
zul“ jurnalistului Radu Ciobotea?

„Diaspora româneasc\“ apare la Londra [i e cump\rat de români. Nu e
singurul ziar de acest gen, dar reprezint\ o experien]\ cu totul nou\. {i
asta `nc\ de la angajare. Candidezi pe Internet, nu cuno[ti pe nimeni, nu
te cunoa[te nimeni, conteaz\ exclusiv ce [tii s\ faci. Scrii bine, ai subiecte
interesante din perspectiva unui cititor de pe malul Tamisei, e[ti angajat.
Faci pagini bune, coordonezi o echip\ risipit\ pe continent, OK. Ceea ce
confirm\ afirma]iile de mai `nainte. Lumea n-are nevoie nici de slujitori,
nici de robo]i. Are nevoie de profesioni[ti. De aceea, cred `n continuare
c\ jurnalistica `nseamn\ curiozitate, [tiin]\ de carte, onestitate [i curaj.
Dac\ asta `nseamn\ a fi de forma]ie clasic\, atunci, da, s`nt de forma]ie
clasic\. C\ci, `n afara ei, nu r\m`ne dec`t o simpl\ aventur\.



Lumini]a Marcu

~~nn  AAmmaann]]iiii  ddiinn  BBiizzaann]],,  ddee  ppiilldd\\,,  nnuu  nnee-
aapp\\rraatt  ppoovveesstteeaa  ddee  aammoorr  ––  ddee  aallttffeell  bbiinnee
rreeggiizzaatt\\,,  ssttrraanniiee  [[ii  cchhiiaarr  ddee  bbuunn\\  ccaalliittaattee
lliitteerraarr\\  ––  eessttee  cceeaa  ccaarree  ttrraaggee  dduupp\\  ssiinnee
lleeccttuurraa  nnee`̀nnttrreerruupptt\\,,  cc`̀tt  mmaaii  aalleess  aattmmoossffeerraa
ddee  eeppoocc\\,,  lluupptteellee  ddee  ttooaattee  ffeelluurriillee  ddiinn
ssttuuppuull  gg\\ll\\ggiiooss  ccaarree  eerraa  BBiizzaann]]uull  ttiimmppuu-
lluuii,,  `̀nnffrruunntt\\rriillee  ddiinnttrree  iiccoonnooccllaa[[ii  [[ii  iiccoo-
nnoodduullii..  Marea `ndem`nare a scriitorului
finlandez este exact aceast\ reconstituire,
metod\ `n care se `nt`lne[te, de pild\, cu
italianul Manfredi, autorul romanului
lui Alexandru Macedon sau, de ce nu,
cu Sadoveanu din Fra]ii Jderi sau cu
foarte recentul autor al unui savuros ro-
man istoric scris `n zilele noastre, dar `n
cea mai bun\ tradi]ie clasic\, Ap\r\torii
de Radu Ciobotea, la Editura Cartea Româ-
neasc\. Nu [tiu al]ii cum s`nt [i dac\
str`mb\ din nas la asemenea literatur\
„u[oar\“, dar eu cred c\ nici un cititor
cu o c`t de mic\ urm\ de hedonism nu
poate rezista `n fa]a acestor c\r]i. Roma-
nele istorice bine scrise se citesc cu su-
fletul la gur\, s`nt cea mai bun\ form\

de relaxare, nu solicit\ cititorul `n felul
`n care o fac romanele cu preten]ii teo-
retice, dar nici nu-i creeaz\ senza]ia de
murd\rire intelectual\ a[a cum ar face-o,
de pild\, telenovelele romane[ti siro-
poase [i stupide. Recunosc f\r\ rezerve
c\ s`nt un fan al genului, c\ citesc ori de
c`te ori am ocazia romane istorice [i c\
mecanismul de captatio benevolentiae al
acestora m\ fascineaz\ de fiecare dat\.

Un roman sub form\
de scrisori

Cel mai recent roman al lui Mika Wal-
tari tradus `n române[te este Secretul
`mp\r\]iei, ap\rut `n 1959, un roman
a[adar destul de vechi, de la care nu pu-
tem a[tepta prea mult ̀ n ordine formal\,
dar [tim deja c\ acest tip de roman isto-
ric nu mizeaz\ pe noutate narativ\ sau
pe inven]ie structural\. Farmecul sado-
venian e acela[i, de pild\, indiferent dac\
avem de-a face cu o poveste medieval\
scris\ la `nceputul secolului XX [i nu
inova]ie c\ut\m `n Fra]ii Jderi. La fel se
`nt`mpl\ [i `n cazul lui Mika Waltari [i
din aceast\ cauz\ romanele acestea s`nt
cumva perene. Totu[i, `n cazul Secretu-
lui `mp\r\]iei, atrage aten]ia [i forma,

pentru c\ autorul [i-a conceput ro-
manul sub form\ de scrisori. Un-

sprezece epistole, scrise de un ce-
t\]ean roman pentru iubita lui
pierdut\, Tullia, r\mas\ undeva
`n cercul de intrigi [i politic\ al
Romei, o femeie frumoas\ [i
ambi]ioas\, al\turi de care a pe-
trecut cele mai pl\cute clipe din
via]a lui. Vocea ei nu se aude
niciodat\ `n roman, iar rolul
[i imaginea ei se dilueaz\ cu
c`t povestea `nainteaz\ [i pro-
tagonistul descoper\ o alt\ va-
loare suprem\, `n afar\ de cea

a iubirii. {i totu[i, cel pu]in `n
prima parte a c\r]ii, patetismul
bine temperat al unui b\rbat ple-
cat `n lumea larg\, urm\rit de

~n ciuda pedalei ap\sate `n direc]ie cre[tin\, romanul `[i
p\streaz\ `ntreg farmecul re]etei Waltari. O alegere
neproblematic\ [i o lectur\ u[oar\, a[a cum ne-a obi[nuit
scriitorul finlandez.
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O partid\ de [ah cu
Elisabeta Polihroniade
Eu  n-am  f\cut  revolu]ia  la  Vaslui.
Mai exotic, m\ aflam atunci la b\i.
B\ile Govora, pitoreasc\ sta]iune
balneoclimateric\ din Subcarpa]ii
Olteniei, excelent\ pentru trata-
mentul afec]iunilor respiratorii. Pe
vremea aceea, cel pu]in. ~ntre timp,
aceast\ perl\ sindicalist\ a `nceput
picajul spre faliment. Clasa munci-
toare nu mai merge `n paradis... 

Locuiam la hotelul Uniunii Ge-
nerale a Sindicatelor din România.
Hotel bun, cu trepte de marmur\
[i lifturi nichelate. Aveam zece ani,
[i camerele zugr\vite „`n calciu“,
veiozele cu abajururi de sticl\ [i
perdelele grele de catifea maro mi
se p\reau o culme a civiliza]iei.

~mi amintesc c\, pe un panou
din holul mare de la etajul al doilea
unde erau `nscrise evenimentele
organizate de hotel, corurile [i
spectacolele din „sala clubului“,
pentru vineri 22 decembrie 1989,
ora 16, era anun]at\ o `nt`lnire cu
reputata maestr\ interna]ional\
Elisabeta Polihroniade, foarte cu-
noscut\ de la TV. Doamna Polihro-
niade oferea doritorilor un simultan
de [ah, iar pentru mine (care `nc\
nu v\zusem Liceenii, unde Dana
f\cea remiz\ cu Mihai `n semn de
afinitate electiv\) evenimentul se
vestea fascinant.

...Poate c\ lumea din hotel [tia
ceva din ajun, mie `ns\ nimeni nu-mi
spusese nimic. E drept c\ seara
precedent\ fusese destul de agitat\
[i mai mul]i oameni se adunaser\
`n sala clubului s\ urm\reasc\ nu
[tiu ce interven]ie „live“ a lui Ceau-
[escu. Nu m\ dusesem, mult mai
pasionat de cadourile pe care c`te
un Mo[ Geril\ de ocazie dintre rude
le scotea la iveal\. A[a `nc`t nimic
neobi[nuit nu p\rea s\ se `nt`mple
vineri pe la ora 12, c`nd ne-am
`ndreptat, eu [i rudele cu care ve-
nisem, spre sala de mese.

Nu trecusem bine la felul doi.
Vasta sal\ de mese a hotelului r\-
suna de muzica de la radio, dega-
jat\ de difuzoare. Dintr-odat\, dea-
supra noastr\ a izbucnit vocea so-
nor\ [i bine lucrat\ a lui Ion Cara-
mitru, care p\rea s\ interpreteze
un rol dintr-o pies\ istoric\: „Fra-
]ilor! Am `nvins! Dictatorul a fugit!“.
Cam a[a ceva. Nimeni nu i-a dat
la `nceput aten]ie, ca [i cum pro-
gramul de radio ar fi curs `nainte
`n monotonia lui fireasc\. Apoi
mesenii s-au `nvolburat. Au `nceput
s\ converseze unii cu al]ii, din ce
`n ce mai tare. Cei informa]i cu
privire la Timi[oara [i la mitingul
din ziua precedent\ de la Bucu-
re[ti au dat tonul, strig`nd: „Trebuie
s\ fie [i la televizor!“. {i s-au mis-
tuit `n sala clubului, al\turi.

M\tu[a mea, mai chibzuit\ dec`t
`ntreg poporul român, nu ne-a
l\sat s\ ne ridic\m de la mas\.
Am stat acolo p`n\ am terminat
tot din farfurie. Pe urm\ am luat-o
[i noi pe urmele celorlal]i `n sala
clubului [i acolo... am f\cut revo-
lu]ie. Am strigat [i eu olé olé al\-
turi de ceilal]i, m-am suit [i eu pe
mese [i scaune ca s\ v\d mai bine
singurul televizor din sala de peste
100 de locuri, am jucat [i eu Hora
Unirii al\turi de oamenii din `nc\-
pere. Am v\zut [i eu, cu surprin-
dere, cum la televizor apare un
nene foarte z`mbitor, care face
ni[te glume obscure despre „cabi-
netul 2“ [i astfel `[i asigur\ simpatia
celorlal]i. („Nu [tiu cine e, spunea
o femeie din preajm\, dar `mi place
cum z`mbe[te“.) Am participat din
toat\ inima. ~n felul meu, vorba per-
sonajului lui Porumboiu din A fost
sau n-a fost?, [i eu am f\cut revolu]ie.

Toat\ dup\-amiaza aceea, to-
tu[i, un g`nd nu mi-a dat pace.
Dac\ sala clubului r\m`ne ocupat\
de lume, unde o s\ mai joace [ah
Elisabeta Polihroniade?

Ruxandra Cesereanu, N\ravuri române[ti. Texte de atitudine,
colec]ia „Ego. Publicistic\“, Editura Polirom, 240 de pagini, 19.95 lei

Textele reunite `n acest volum au fost publicate (`ntre anii 2003 [i
2006) ca varii lu\ri de pozi]ie ([i eseuri de mentalitate) `n principal `n
revista „22“, dar [i `n „Cotidianul“, „România liber\“, „Suplimentul de
cultur\“ sau „Cuvântul“. Autoarea reia un text despre Securitate care
a fost deja publicat ̀ n lucrarea Gulagul ̀ n con[tiin]a româneasc\. Memo-
rialistica [i literatura `nchisorilor [i lag\relor comuniste (Polirom,
2005), pentru a rediscuta chestiunea exploziv\ a Securit\]ii `n contextul
necesit\]ii legii lustra]iei [i al afacerii Dosariada.

Din  cuprins: Etic\ [i/sau cultur\ – ce trebuie f\cut cu ele, azi? • Procla-
ma]ia de la Timi[oara [i legea lustra]iei • Revolu]ie, metarevolu]ie, para-
revolu]ie • Moartea unei c\lug\ri]e • Certuri pope[ti la nivel `nalt

LECTURI ~NTRERUPTE

Doris MIRONESCU

M. Agheev, Romanul cocainei, traducere din limba rus\ [i prefa]\ de Livia Cotorcea,
colec]ia „Biblioteca Polirom“, Editura Polirom, 256 de pagini, 19.95 lei

Original [i tulbur\tor, Romanul cocainei descrie experien]ele adolescentului Vadim Maslenni-
kov, un t`n\r din Moscova anilor 1914-1919. Conven]ia narativ\ a jurnalului intim `i per-
mite autorului s\ redea, `ntr-un limbaj direct [i, pe alocuri, frust, tribula]iile unei con[tiin]e
lucide [i sensibile pe drumul sinuos al descoperirii de sine. Asemenea personajului central
al unui cunoscut roman semnat de Italo Svevo, acest t`n\r Zeno `nregistreaz\, cu acuitatea
unui seismograf, vibra]iile transmise de evenimentele reale p`n\ la cel mai profund nivel al
interiorit\]ii sale, unde se convertesc `ntr-o viziune tragic\ [i sumbr\ asupra lumii. {i dac\,
`n aparen]\, Romanul cocainei este anatomia unui e[ec existen]ial, a incapacit\]ii naratorului
de a da un sens propriei vie]i prin afec]iune filial\, prietenie sau dragoste, asumarea des-
chis\ a acestuia [i sinceritatea crud\ cu care personajul se angajeaz\ `n procesul dureros al
cunoa[terii de sine fac din cartea de fa]\ una dintre cele mai zguduitoare m\rturii despre
demnitatea uman\, o demnitate care nu se pierde nici m\car `n c\dere.

~nc\ un secret
marca Waltari
Mika Waltari e ceea
ce se cheam\ un autor
de succes. Cu alte cu-
vinte, c\r]ile sale s-au
tradus `n zeci de limbi
`n toate ]\rile lumii,
printre cele mai cunos-
cute fiind Egipteanul,
Etruscul sau Aman]ii
din Bizan]. Dup\ cum
se vede bine din
titluri, Mika Waltari
[i-a creat o manier\
proprie de abordare a
subiectelor cu
poten]ial de larg suc-
ces, o form\ specific\
de roman istoric, pliat
pe c`te o perioad\ a
istoriei vechi. Aproape
c\ nici nu mai con-
teaz\ foarte mult po-
vestea `n sine, pretextul
narativ, ci `n prim-
plan este adus\ recon-
stituirea pitoreasc\,
arheologic\ a unui
segment de timp, pe
principiul emisiunilor
de tip Discovery.



dor [i prins `n mrejele unei iubiri pe care
o [tie pierdut\, dar de care nu se poate
desprinde, e ingredientul care fideli-
zeaz\ cititorul. Mai mult dec`t detaliile
de epoc\ – [i ce epoc\ poate fi mai
atr\g\toare dec`t antichitatea roman\? –,
mai mult dec`t am\nuntele absolut se-
duc\toare care compun via]a unui ro-
man bogat, liber [i c\l\tor `mp\timit
prin provinciile romane cu parfum ori-
ental, mai mult dec`t toate acestea capti-
veaz\ pitorescul interior al personajului:
„~n clipele agreabile g`ndesc c\ doar
pentru binele meu, pentru a m\ feri de
primejdii – ca s\ nu-mi pierd averea [i,
cine [tie, poate chiar via]a – m-ai `n-
dep\rtat cu f\g\duieli mincinoase din
Roma. Nu a[ fi plecat dac\ nu mi-ai fi
promis c\ vei veni `n Alexandria, c\ vom
fi `mpreun\ toat\ iarna. Nu ai fi fost prima
femeie c\s\torit\ din aristocra]ia Romei
care c\l\tore[te singur\ `n Egipt pentru
iarn\, nici ultima [i nu cred c\ obiceiul
\sta bun se va pierde vreodat\. Te-ai fi
putut `ntoarce la Roma acum, prim\-
vara, c`nd cor\biile `ncep din nou s\ na-
vigheze. Am fi tr\it, Tullia, multe luni
`mpreun\. Mi-am istovit trupul [i sufle-
tul `n aceste luni. Mi-am c\l\torit timpul
p`n\ ce m-am s\turat s\ scrijelesc nu-
mele t\u [i dragostea noastr\ pe str\-
vechi vestigii [i pe colonadele templelor“.

Unul dintre cele mai
„cu tez\“ romane
ale autorului

Povestea `nainteaz\, odat\ cu amintirea
Tulliei, `nspre ceva cu totul diferit de
mentalitatea aceasta de roman bogat,
`ndr\gostit [i degust\tor neobosit de
pl\ceri. Nu e prima carte `n care se poa-
te bine vedea transformarea veselei anti-
chit\]i `n spirituala [i cre[tina medieva-
litate. Povestea e veche [i de fiecare dat\
contrariant\. Secretul `mp\r\]iei e de
g\sit nu `n `mp\r\]ia p\m`ntean\ a Romei
triumf\toare, ci ̀ n aceea invizibil\ a prun-
cului n\scut `n Betleem. Cam `n aceast\
zon\ s-ar situa [i punctul slab al roma-
nului, pentru c\ transformarea persona-
jului e prea definitiv\ [i prea extrem\,
iar balastul narativ al „ilumin\rii“ erou-
lui at`rn\ destul de greu. Atmosfera a-
minte[te de aceea din romanul lui Vintil\
Horia, Dumnezeu s-a n\scut `n exil. A-
ceea[i diseminare nev\zut\, dar extrem
de eficient\ – [i cumva artificial\ – a
cre[tinismului timpuriu `n civiliza]ia ro-
man\. Simbolul acestei transform\ri:
personajul `n sine, care, `ncet, `ncet, re-
nun]\ la semnele exterioare ale roma-
nit\]ii sale `n favoarea topirii `n masa a-
dep]ilor noii `mp\r\]ii: „Cu `nc\l]\ri
simple `n picioare, b\rbos [i `mbr\cat

cu straie de evreu, m-am `ntors pe `n-
serate la Poarta Izvorului. Aveam un-
ghiile net\iate [i m`inile ne`ngrijite. Nici
petele de cerneal\ de pe m`na dreapt\
nu reu[isem s\ le dep\rtez, de[i le freca-
sem cu piatr\ ponce. L`ng\ palatul lui
Irod, `n gymnasium, exist\ o baie pentru
b\rba]i, dar nu m-au l\sat s\ intru pen-
tru c\ aveam barb\ ca evreii. Eu, cel care
fusesem obi[nuit cu apa cald\ a terme-
lor romane, am fost deci nevoit s\ m\
sp\l cu ap\ rece. Nici p\rul de la subsuori
nu l-am mai t\iat, a[a c\ acum s`nt plin
de p\r pe tot trupul ca un barbar. Dar
nu suf\r, vreau s\ m\ pierd `n mul]ime,
ca oamenii acestui p\m`nt s\ aib\ `n-
credere `n mine“.

Cred c\ `n acest punct a avut o influ-
en]\ major\ forma]ia teologic\ a autoru-
lui, Secretul `mp\r\]iei fiind unul dintre
cele mai „cu tez\“ romane ale sale. {i to-
tu[i, `n ciuda pedalei ap\sate `n direc]ie
cre[tin\, romanul `[i p\streaz\ `ntreg
farmecul re]etei Waltari. O alegere nepro-
blematic\ [i o lectur\ u[oar\, a[a cum
ne-a obi[nuit scriitorul finlandez.

» Mika Waltari, Secretul `mp\-
r\]iei, traducere din fin-
landez\ [i note de Teodor
Palic, colec]ia „Biblioteca
Polirom“, Editura Polirom,
2007.

Nichita Danilov, Centura de castitate, con]ine CD, colec]ia „Poezie“, Editura Cartea Româneasc\,
104 pagini, 19.95 lei

„Poezia lui Nichita Danilov este uman\ `n sens religios. Ceea ce `nseamn\ c\ omul care se exprim\ prin glasul
poetului este o fiin]\ plenar\, cu r\d\cinile `mpl`ntate `n cosmos, `n istorie, `n societate, `n mit, `n realitatea
celor v\zute [i nev\zute. Iar problematica omului nu poate fi conceput\ aici f\r\ confruntarea binelui cu r\ul.
Aceast\ plenitudine a concep]iei, multiplicitatea punctelor de vedere care se `nt`lnesc `ntr-un complementar

dramatic, amestec`nd luminile [i umbrele nu pentru a le contopi sau a le dispersa unele printre altele, ci pentru
a le st`rni diferen]a, asigur`nd lirismului o valoare specific\.“ (Ion Negoi]escu)

„~ntre parabol\ [i nota]ie, `ntre confesiune [i oracularitate, `ntre descrip]ie [i profe]ie, Nichita Danilov se
mi[c\ non[alant, unind angoasa cu gra]ia, cotidianitatea cu himericul [i ironia cu o cert\ ispit\ de magician.

El practic\, `ntr-un fel de armonie a exasper\rilor, discursuri ce ar trebui s\ se exclud\ unul pe altul ori
m\car s\ se denun]e ca incompatibile.“ (Al. Cistelecan)

O. Nimigean, nicolina blues, con]ine CD,
colec]ia „Poezie“, Editura Cartea Româneasc\,
144 de pagini, 22.95 lei

„~n nefericitul ora[ Ia[i tr\ie[te [i suspin\ ironic
poetul O. Nimigean, care `[i distileaz\ existen]a `n
versuri subtile, cu nea[teptate, surprinz\toare tri-

miteri livre[ti, c`teodat\ veninos, alteori amar, her-
metic [i expansiv, autoironic c`t cuprinde, dar
[i acid cu realitatea, de parc\ ar avea de `m-
p\r]it o lume `ntr-o r\fuial\ continu\. Pe Nimi-
gean po]i spune c\-l recuno[ti de la distan]\,

at`t este de personal, [i dac\ pe Brumaru nu-l
d\r`m\, pe mine da. Ca [i pe mul]i al]ii, de alt-

fel...“ (Dorin Spineanu)

www.supliment.polirom.ro

Emil Brumaru: „La Kulturfabrik, `ntr-o sal\ plin\ cu domni [i
doamne puse pe `ntreb\ri, am citit cu to]ii [i, uneori, am reu[it
chiar s\ r\spund [i eu!!!“.
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Tot  am`n`nd  s\  scriu  un  studiu
horror  despre  hemoptiziile  lui
Kafka,  compar`ndu-le  cu  cele  ale
lui  Cehov  care,  totu[i,  a  tr\it  cu
vreo  trei  ani  mai  mult  dec`t  pri-
mul  (44  `n  loc  de  41!),  socotind
pe  degete  c\  s-au  surprins  [i-n
via]\  unul  pe  cel\lalt... au fost
pu]in contemporani `n ale tebe-
ce-ului... m-a `nc`ntat brusc ideea
voioas\ s-o cotesc spre amintirile
proaspete din c\l\toria `n Luxem-
burg. N-are rost s\ spun de ce
am ajuns acolo `mpreun\ cu Ana
Blandiana [i cu Alexandru C\linescu;
pentru „ini]ia]i“ ar fi inutil, pentru
ceilal]i, enervant... ~n aeroportul din
Bucure[ti am fost rugat s\-mi scot
bocancii din picioare, de[i am pro-
testat vehement, preciz`nd c\ ci-
mentul e prea rece [i m\ pot `m-
boln\vi, Doamne-fere[te!, `n plin\
deambulare interna]ional\. Fui a-
mendat cu un sur`s rece, sardonic...
[i asigurat c\ nu mi se r\scole[te
nici un reumatism `n doar c`teva
minute... Zborul p`n\ la Amsterdam
a trecut dulce. Ana Blandiana m-a
`nv\]at cum s\ dau ceasul `napoi
cu o or\. Am ascultat-o. C\linescu,
recalcitrant, nu!!! Acolo f\ceam o
escal\ [i luam cursa spre Luxem-
burg... {i... [i pe aeroportul din
Amsterdam mi s-a aplicat o per-
chezi]ie corporal\ la fix... `n hazul
celor din jur: iar\[i desc\l]at, cu
m`inile `ntinse lateral, un tip sever
mi-a b\gat palma pe la subsuori,
pe sub centur\, la spate, `n even-
tualitatea g\sirii unei grenade, a
unui revolver, a unui cu]it m\car...
L-am dezam\git... Ba ca s\-i fac `n
ciud\ (`mi ridicase blugii pe pi-
cioare, de la glezn\ spre rotula
genunchiului, [i mi se vedeau iz-
menele sexagenare `ntr-un mod
dezonorant!)... ca s\-l oftic ni]el,
am scos din buzunar un tub cu
Xanax [i am luat fulger\tor, `nainte
de a-mi prinde bra]ul, o pastil\
anxiolitic\... Mi-a smuls tubul [i
l-a cercetat `ndelung, amu[in`ndu-l...

L-am invitat s\ ia [i d`nsul una... A
refuzat. Sc\pat de ru[ine, mi-am
[ters transpira]ia... [i iat\-m\ `n
avionelul romantic (i-am sugerat
lui Alexandru C\linescu, fericit, c\
probabil toat\ harabaua aia e tras\
de cai; el m-a corectat: are elice!)...
ceva ce sem\na pe din\untru a
tren pentru naveti[ti, mai ales c\
erau cam o duzin\ de pasageri
somnolen]i... M\ sim]eam la ]ar\...
la Dolhasca... acolo filmul nu rula
dec`t dac\ erau zece oameni `n
sal\... Oare aici va zbura? A zbu-
rat! {i... [i pe aeroportul din Luxem-
burg, pe banda aduc\toare de
bagaje... al meu... deja banda se
oprise... al meu nu era!!! Mi-am
[optit atunci `n barb\... `nfiorat...
Companionii m\ alinau: dac\ ai
noroc, `]i vine bagajul cu zborul
urm\tor, m`ine, pe la pr`nz... Bine-
`n]eles, ei [i le recuperaser\ pe ale
lor... ~ntr-adev\r... mi-a venit... a
doua zi... Toate c\r]ile puse de
mine dedesubt, plus textele xero-
xate pentru citit la FNAC-ul din
Metz [i la Kulturfabrik (`n Esch-sur-
Alzette), erau acum deasupra...
lenjeria aranjat\ deasupra acas\,
dedesubt... [i halandalizat\ r\u...
Bafta mea a fost c\ medicamentele,
o droaie, printre ele [i cele anti-
deprimante, [i somniferele, le ]i-
nusem `n bagajul de m`n\... Altfel
n-a[ fi dormit o clip\... din curio-
zitate... Apoi a fost minunat! La
FNAC nu am avut nici un specta-
tor... ~n schimb, condus de Dan
Alexe printre rafturi, am cump\rat
dou\ c\r]ulii despre Kafka... La
Kulturfabrik, `ntr-o sal\ plin\ cu
domni [i doamne puse pe `ntre-
b\ri, am citit cu to]ii [i, uneori,
am reu[it chiar s\ r\spund [i eu!!!
M\ mai a[tepta o scen\ de vis la
`ntoarcere, pe aeroportul din Luxem-
burg: mi s-a depistat `n bagajul
de m`n\ un colir... mi-au `ng\duit
s\-l p\strez, execut`ndu-le de-
monstrativ gestul de-a-mi pune
pic\turi `n ochi...

Tot am`n`nd s\ scriu
un studiu horror



Kafka, Gogol, Erofeev –
trei scriitori de valoare,
ale c\ror texte s`nt trans-
puse `n premiere teatrale,
la Sibiu. Toate `n aceast\
lun\. Cu surprize!

Veronica Niculescu

LLuunnaa  mmaarrttiiee  eessttee  uunnaa  bbooggaatt\\  ppeennttrruu  iiuu-
bbiittoorriiii  tteeaattrruulluuii  ddiinn  CCaappiittaallaa  CCuullttuurraall\\
EEuurrooppeeaann\\.. La Teatrul Na]ional „Radu
Stanca“ se joac\ patru premiere, iar spec-
tacolele se vor ]ine lan]: practic, `n me-
die, va fi o reprezenta]ie la fiecare dou\
zile. Iar numele regizorilor s`nt de prim\
m`n\: Andrei {erban, Andriy Zholdak,
Alexandru Dabija, Radu Alexandru Nica.

Brunelda, dup\ America

Brunelda, o dramatizare dup\ America
lui Kafka, este cea dint`i premier\ a lunii,
`n regia lui Marius Oltean. „Citindu-l pe
Kafka, am avut mereu senza]ia c\, de[i
nu a scris teatru, este foarte teatral“, spu-
ne regizorul Marius Oltean. Nu este vorba
despre o punere `n scen\ a `ntregului
roman, ci doar a ultimelor capitole, per-
sonaj central fiind Brunelda. „Avem dou\
planuri: unul al realit\]ii, care pare mai
ciudat, mai absurd dec`t visul. {i visul,
care pare mai real dec`t via]a“, explic\
regizorul, care a ales s\ monteze specta-
colul cu actorii de la sec]ia german\,
„fiindc\ pare mai expresiv `n limba ger-
man\ dec`t `n român\“. Renate Müller Nica
joac\ rolul principal, al Bruneldei, iar `n
joc s-au prins aproape to]i actorii sec]iei.

~n Brunelda ni se prezint\ o Americ\
zugr\vit\ cam strident, industrializat\ [i
dominat\ de sex. Apar al\turi de actori
obiecte precum un aspirator (cu care este
absorbit\, ca `n desene animate, tunica
lui Karl Rossman), o lantern\ (cu care i se

uit\ Delamarche sub rochie Bruneldei),
o casc\ de motociclist (folosit\ tot de
Delamarche `n incursiunile periculoase
sub aceea[i rochie) [i revista „Newsweek“
(citit\ de Robinson). Totu[i, personajele
`[i p\streaz\ sensibilitatea interioar\ [i
nevoia de afec]iune. Povestea spus\ este
cursiv\, pune `ntreb\ri [i d\ r\spunsuri,
dar `ntr-o not\ de u[ur\tate generali-
zat\, din cauza c\reia dramatizarea p\s-
treaz\ foarte pu]ine `n comun `n opera
lui Kafka.

Premiera s-a jucat `n Sala Studio de
la Casa Sindicatelor, f\r\ subtitrarea `n
român\ anun]at\ ini]ial de organizatori.
„Dat fiind c\ e o lun\ foarte plin\, am
`ncercat s\ ocup\m [i alte spa]ii“, spune
Constantin Chiriac, directorul teatrului
sibian.

Tot `ntr-un spa]iu neobi[nuit a avut
loc [i cea de-a doua premier\, Nasul,
dup\ Gogol, `n regia lui Alexandru Da-
bija, cu Ada Milea [i Bogdan Burl\cianu.
S-a jucat pe 15 [i 16 martie, `n sala de
sport de la Casa Sindicatelor, [i face parte
din programul „Regizori români [i str\-
ini invita]i“. Ini]ial cuprins\ `n progra-
mul „Sibiu 2007“ cu o lun\ mai devre-
me, premiera a fost am`nat\, iar numele
lui Alexandru B\l\nescu a disp\rut de
l`ng\ cel al Adei Milea.

Erofeev [i taraba cu salat\

A treia premier\, de la care ne putem
a[tepta la cele mai mari surprize, este
Via]a cu un idiot de Victor Erofeev, `n
regia ucraineanului Andriy Zholdak. Spec-
tacolul bazat pe textul scriitorului rus –
`nc\ netradus la noi – se anun]\ ca o
desf\[urare de imagini suprarealist\.

Nici regizorul, nici directorul teatru-
lui sibian nu dezv\luie deocamdat\ de-
talii despre ce va `nsemna acest specta-
col. „Zholdak a pus `n scen\ dou\ spec-
tacole la Berlin, de patru ore [i jum\tate,
care, `n aceea[i m\sur\ `n care au `nc`n-
tat, au [i scandalizat“, spune r`z`nd cu
sub`n]eles directorul Constantin Chi-

riac. „Au venit jurnali[ti str\ini s\ `i ia
interviu lui Zholdak, `ns\ regizorul se
afl\ acum chiar `n perioada de crea]ie [i
nu vrea s\ dea declara]ii“, adaug\ miste-
rios Chiriac.

Iat\ `ns\ cum este descris oficial spec-
tacolul: „Zholdak vrea s\ arate lumii `n-
tregi cum este s\ `mpar]i via]a cu un i-
diot. Piesa care va fi montat\ la Sibiu
debuteaz\ cu o afirma]ie: «Via]a cu un
idiot este mereu plin\ de surprize». De
surprize vor avea parte [i spectatorii a-
cestui spectacol; dramatismul femeii care
irose[te totul pentru un idiot, iar el nu
poate fi nici m\car fericit, atinge valen]e
neb\nuite“.

S\pt\m`nile trecute, regizorul a fost
v\zut la treab\, al\turi de actori, `n dife-
rite locuri din ora[, film`nd. De exem-
plu, `n pia]\, la o tarab\ cu salat\ [i mor-
covi. Ce se va `nt`mpla cu aceste ima-
gini, cum vor fi ele mixate [i ce poveste
vor spune, r\m`ne de aflat pe 23 [i 24
martie.

Un Othello?! nou-nou]

Andriy Zholdak, c`[tig\tor al premiului
UNESCO pentru regie `n 2004, nu este
la prima colaborare cu actorii din Sibiu.
A montat Idiotul, dup\ Dostoievki, `n
2001, [i Othello?!, dup\ Shakespeare, `n
2002.

Othello?!, de altfel, este prezentat [i
`n aceast\ lun\ tot ca o premier\, `ntru-
c`t are o distribu]ie radical schimbat\
fa]\ de varianta de acum cinci ani. Noul
Othello?! se va juca pe 30 martie.

Totodat\, la Teatrul Na]ional „Radu
Stanca“ din Sibiu s-au jucat `n continuare
Pesc\ru[ul lui Cehov, regia Andrei {er-
ban, pe 3 [i 4 martie, [i Balul lui Radu
Alexandru Nica, pe 9 [i 10 martie. ~n
ultima zi a lunii, piesa Rinocerii lui Io-
nesco, `n regia lui Tompá Gábor, va pu-
tea fi vizionat\ la Teatrul de Comedie
din Bucure[ti, `n cadrul Festivalului de
Comedie „festCO“.

S\pt\m`nile trecute, Andriy Zholdak a fost v\zut la treab\,
al\turi de actori, `n diferite locuri din Sibiu, film`nd. Ce se va
`nt`mpla cu aceste imagini, cum vor fi ele mixate [i ce poveste
vor spune, r\m`ne de aflat pe 23 [i 24 martie.

ATEN}IE,
SE FILMEAZ|!
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„Exist\,  dle  Cristea-Enache,  o  `n-
trebare  care  v\  fr\m`nt\  [i  pe  care
nu  mi-a]i  pus-o  pe  [leau,  dintr-o
delicate]e  pentru  care  v\  mul]u-
mesc. A]i `nceput cumva formularea
ei, `n c`teva r`nduri, dar v-a]i oprit
undeva la sfertul ori la jum\tatea
drumului. Ea ar suna cam a[a:
«Dle Tudoran, a]i ratat ori nu?».
~n varianta ei [i mai neiert\toare,
`ntrebarea ar putea suna chiar:
«Dle Tudoran, s`nte]i, totu[i, con-
[tient c\ a]i ratat?». Oricare ar fi
varianta pe care a]i alege-o, r\s-
punsul meu la `ntrebarea dvs. este
unul [i acela[i. Pe c`t de simplu,
pe at`t de trist: «Da».“

Finalul interviului ap\rut mai
`nt`i `n „Adev\rul literar [i artistic“
[i apoi `n volumul Sertarul Scriito-
rului Român l-a [ocat, `n primul
r`nd, pe cel ce pusese `ntreb\rile.
La orice m-a[ fi a[teptat, dat\ fiind
cota de imprevizibilitate a lui Dorin
Tudoran, dar nu la o asemenea
autoexecu]ie `n stilul samurailor
f\cut\ de un scriitor [i un om pe
care `l pre]uiesc la superlativ. Mai
mult, acesta – chipurile – m\
psihanaliza [i-mi scotea din str\-
fundurile subcon[tientului convin-
gerea `n a[a-zisa lui ratare. S`nt
dispus s\ merg `mpreun\ cu Dorin
Tudoran la cel mai bun shrink din
Washington, D.C., pentru a-mi
explora ad`ncimile insondabile.
Vom pl\ti degeaba un onorariu
gras, dat fiind c\ judec\]ile de va-
loare ale unui critic literar se for-
meaz\ (`mi place s\ cred) la un
etaj superior. Simpatia, camarade-
ria, dragostea nu pot `nmuia diag-
nosticul pus unui text, a[a cum
sentimentele omene[ti ale medi-
cului nu pot schimba fi[a de des-
tin a pacientului. O literatur\
proast\ egal o literatur\ proast\,
dup\ cum una bun\ r\m`ne una
bun\. Criticul e chemat s\ constate
aceste raporturi, iar nu s\ inverseze
termenii, destructur`nd valorile [i
`n\l]`nd, din moloz, nimicul.

Dac\ `ns\ vrem cu tot dinadinsul
s\ vorbim despre ratare `n cazul
lui Dorin Tudoran, va trebui s\
r\sturn\m perspectiva. Din mai
multe puncte de vedere, mediul
nostru literar-cultural [i mai ales
cel socio-politic i-au ratat, cu entu-
ziasm, pe Dorin Tudoran [i pe oa-
menii de felul s\u. Lumea noastr\
postrevolu]ionar\ este cea care a
ratat un anumit model comporta-
mental [i o anumit\ structur\ eti-
c\, promov`nd `n schimb [i trans-
form`nd `n modele ale reu[itei tot
felul de ipochimeni, desprin[i
parc\ dintr-un bestiar al capitalis-
mului comunist. Fo[ti bi[ni]ari, se-
curi[ti, oieri [i activi[ti se afl\ a-
cum la v`rful ierarhiei sociale, vor-
bindu-ne `n simple dezacorduri
gramaticale [i `ntr-un stil urduros,
al c`rd\[iei c\utate [i sugerate. Un
pretins social-democrat, mare v`-
n\tor precum Ceau[escu [i mare
colec]ionar de art\ precum Carol
al II-lea. Un tribun curajos, ling`nd
azi unde a scuipat ieri [i sem-
n`ndu-[i cu pseudonim jalnicele
pamflete. Anali[ti pricepu]i la toate,
cu ra]ionamente seduc\toare [i
concluzii setate dup\ dorin]a co-
manditarului. Patrio]i fumego[i,
cu odrasle trimise la studii `n pu-
tredul Occident, respectiv euro-
peni[ti cu orizont larg, ron]\ind
gra]ios, alternativ, burse str\ine [i
subven]ii române[ti. Acestea s`nt
modelele noastre. Exist\, fire[te,
[i luminoase exemple contrare,
dar at`t de pu]ine ([i de pu]ini ur-
mate), `nc`t pot fi numite excep]ii
de la regul\. Oameni cinsti]i, de-
dica]i muncii lor, f\c`nd perfor-
man]\, nu g\l\gie, fugind de lu-
mina reflectoarelor [i l\s`ndu-le-o,
`ntreag\, impostorilor.

Ce rat\m? Cum reu[im? Iat\
ni[te `ntreb\ri care mi se par im-
portante. ~n definitiv, la ce vis\m:
s\ rat\m ca Tudoran, Dorin sau s\
reu[im ca Becali, Gigi?

Ce rat\m [i cum reu[im

BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

PREMIERE LA TEATRUL SIBIAN

Kafka, Gogol, Erofeev,
sus pe scen\!

BBrruunneellddaa..  RReeggiiaa::  MMaarriiuuss  OOlltteeaann..



NNoowwaakk  aa  pplleeccaatt  ddee  llaa  eeaa  ddee--aaccaass\\,,  ddiinn
TTeexxaass,,  aa  ccoonndduuss  1122  oorree  ff\\rr\\  `̀nnttrreerruuppeerree
[[ii,,  aajjuunnss\\  `̀nn  FFlloorriiddaa,,  [[ii--aa  ttrraass  ppee  eeaa,,  ccaa  ̀̀ nn
ffiillmmeellee  lluuii  HHiittcchhccoocckk,,  uunn  iimmppeerrmmeeaabbiill  [[ii
oo  ppeerruucc\\,,  [[ii  aa  ssttrrooppiitt--oo  nnuu  ccuu  „„vviittrriioonn““,,
ccii  ccuu  ppiippeerr  ppee  bbiiaattaa  SShhiippmmaann,,  ppee  ccaarree  aa
pprriinnss--oo  ̀̀ nn  ppaarrccaarreeaa  aaeerrooppoorrttuulluuii  OOrrllaannddoo..
A fost arestat\, p`n\ la urm\ n-a fost a-
cuzat\ de tentativ\ de asasinat (de[i a-
vea un cu]it la ea), dar aflu c\ recent a
fost concediat\ de NASA. Fire[te, s-a con-
siderat c\ a stricat imaginea astronautu-
lui – vehiculat\ `n majoritatea filmelor
americane – de superom care face fa]\
cu s`nge rece oric\rei situa]ii de criz\,
[tiind exact pe care buton s\ apese. Eu
n-a[ fi concediat-o pe Lisa Nowak. (Ori-
cum, b\nuiesc c\ o s\-[i v`nd\ povestea
unui studio de film.) Ne-a ar\tat c\ astro-
nau]ii s`nt [i ei oameni, c\ frica exist\,
iar curajul e capacitatea de a o controla.
{i, p`n\ la urm\, spaima unei femei de
a-[i pierde b\rbatul iubit poate fi mai
mare [i mai incontrolabil\ [i categoric
mai ira]ional\ dec`t o avarie la rezervo-

rul de combustibil. Nu o disculp pe fe-
meie, doar c\ mi se pare primul astronaut
normal [i uman de care aud, dincolo de
m\re]ia de Luceaf\r a lui Neil Armstrong
ori de supraumana st\p`nire de sine a
lui Jim Lovell, comandantul lui Apollo
13. Nu cred c\ a alterat imaginea astro-
nautului. Cel care are suficient curaj s\
plece `n necunoscut [i s\ fac\ lucruri pe
care al]ii nu le pot face capoteaz\ la lu-
crurile m\runte, dar nu e pentru asta
mai mic [i mai m\runt. ~ns\ e la fel de om
precum ceilal]i. A[a s`nt [i dresorii de lei
c\rora le e fric\ de [oareci sau pilo]ii de
supersonice care se f`st`cesc `ntr-o ca-
mer\ cu mai mult de 10 persoane. Iar
pentru modul s\u teatral de a reac]iona,
Lisa Nowak mi-e [i mai simpatic\.

Nu se leag\, dar se leag\

Am v\zut la Institutul Francez din Bu-
cure[ti, `n prezentarea lui Alex Leo {er-
ban, La Chasse aux papillons, de Otar
Iosseliani. Poate c\ filmul are tot at`ta
leg\tur\ cu astronau]ii c`t au fluturii cu
filmul. C\ci `n film nu apare nici un flu-
ture, dar c`nd se termin\ e ca [i cum i-ai
fi v\zut. Cum s\ zic, mi-au pl\cut din-
totdeauna oamenii `n v`rst\, m\ rog, nu
to]i, dar acum am `n]eles [i de ce. Pen-

tru c\ au un soi de
`ncetineal\ `n-
]eleapt\, nu se
gr\besc nu pen-
tru c\ nu-i mai
]in oasele, ci
`ntruc`t au

`n]eles c\ n-are rost s\ alergi, c\ lucruri-
le se fac „pe lini[te“ [i c\ uneori se mai
fac [i singure. ~]i ia probabil o via]\ s\
`n]elegi asta [i s\-]i reglezi ritmul.

{i probabil c\ [i trebuie s-o `ncasezi
de un num\r de ori. ~n film e vorba de-
spre b\tr`ni, mai exact despre b\tr`ne
care [i-au `ngropat so]ii de mult [i care
a[teapt\ ca ni[te g\ini pe cuibar s\ le
vin\ [i lor vremea. La mijlocul intrigii se
afl\ un castel pe care sper\ s\-l ob]in\ la
moartea decanei de v`rst\ [i rudele de
sex feminin, majoritatea b\tr`nele, [i
ni[te japonezi care vor s\ se prip\[easc\
`n Fran]a [i s\-[i ia diminea]a baghete
de la alimentara satului.

Nu japonezii m\ intereseaz\, nici ce-
lelalte b\tr`nele avide dup\ mo[tenire,
ci gesturile m\runte, dar at`t de grave pe
care le construie[te Iosseliani cu aerul
cel mai firesc din lume. De pild\, dup\
ce moare castelana, veri[oara ei cu pu]in
mai t`n\r\ [i sora moartei merg `n buc\-
t\rie s\ trag\ o ]igar\ [i s\ bea un g`t de
whisky. Pare o zi obi[nuit\, tabieturile
s`nt neschimbate, m`na cu ]igara nu tre-
mur\, cuvinte nu se spun. Nici vorb\ s\
verse cineva o lacrim\. Ce dac\ a murit?
Moartea a fost deja asimilat\ de via]a
acestor femei, a[a cum e inerent\ [i fi-
reasc\ `n ciclul florilor din gr\din\, care
iarna se usuc\ [i prim\vara `[i revin.

Sau `nmorm`ntarea femeii, pe o ploaie
toren]ial\ – lipsit\ [i de tragism, [i de
tragi-comic, o `nmorm`ntare ud\ care se
rupe de context [i intr\ `n metafizic\ nu-
mai c`nd aparatul de filmat ̀ nghea]\ trei-
patru secunde, exact c`t e necesar, pe
imaginea celor `nc\ vii care stau ascun[i
sub umbrele, de-o parte [i de alta a ale-
ii. Nu mai am spa]iu, dar mai spun doar
c\ filmele lui Iosseliani, de[i imperfecte,
au uneori sclipiri geniale, at`t de fire[ti,
pentru care mul]i se c\znesc inutil. A-
ceste momente, ritmul dintre ele, filme-
le cu totul pur [i simplu `]i fac bine la
inim\.

Ro[ul u[or e rozul iluzor
((CCoonnttiinnuuaarree  ddiinn  nnuumm\\rruull  ttrreeccuutt))

Se auzi, din `nc\pere, jetul galben. (Mimozele nu-l auzir\.) Se auzi, apoi, cascada.
(N-o auzir\ nici pe aia.) Se auzi,-n perete, lan]ul closetului, ca un pendul. Se
auzi, `n fine, robinetul. Prosopul nu se auzi. Se auzir\ pa[ii lui Vasile; u[a de sticl\,
zorn\ind; plan[eul, sc`r]`ind `n zona unde p\[eai de-a dreptul pe parchet. Tras
pe covorul `nc\ gros, scaunul nu se auzi. Se auzi Vasile:

— M-a]i uitat?... 
— At`t de repede, se poate, se fandosi Nora Aron.
— Repede [i irevocabil, o complet\, `ntreb\toare, Carmen Carpen.
— Unei memorii cu lacune, intermitent\ ca la Proust, [i care-aduce,-n rest,

a boal\ lung\, eu `i prefer uitarea prompt\, subit\ ca lama unei ghilotine, decapi-
t`nd trecutul cadaveric [i precipit`ndu-l `n varni]a comun\, r\spunse doct Nora
Aron.

— Scoaterea mortului din cas\, `ns\, iubit\ Nora [i distins\ Carmen, prezint\
mari dificult\]i, c\ci o substan]\ care st\ruie `n aer, dar este volatil\ ca parfumul,
evanescent\, vaporoas\ [i str\vezie ca un duh, e anevoie de manipulat. Uitare
voluntar\ nu exist\, ad\ug\ Vasile Elisav.

— Atunci, de ce, ie[ind din baie, ne `ntrebaser\]i de nu v\ cam uitasem?
— Era o introducere timid\ la dep\narea unor amintiri... 
Aveam, `n facultate, doi colegi, anume Cu]er & Panduru; formau un cuplu

urmuzian (pe Beckett, nu-l citisem `nc\): un soi de Ismail [i Turnavitu. Dup\
cum [ti]i, acesta ultim, `n calitatea-i de ventilator, se `nv`rte[te repede, tourne vite!

Erau nedesp\r]i]i, inseparabili, fiind, `n fond, complementari [i simbiotici. Pri-
mul avea o siluet\ de Valentin-le-Desossé, cu care aducea [i din profil. Speciali-
tatea lui era scuipatul direct din g`t: f\cea ca un jet d’eau.

— „Les grands jets d’eau sveltes parmi les marbres...“, verlainiz\, pe g`nduri,
Carmen Carpen, `ntrerup`ndu-l pe Vasile Elisav, ce continu\, `n rest, netulburat:

— Panduru aducea cu Creang\; scria, de altfel, povestiri, din ani `n Pa[ti; era
co]car, voluminos [i apoplectic. Specialitatea (literar\) a jum\t\]ii sale, Cu]er,
erau epigramele absurde: „Am s\ vin la curs, maestre,/ Orice-ar fi s\ este./ Cel
pu]in, s\ v\ ascult,/ Dac\ nu cel mult!“; „Curge Bega, valuri-valuri,/ Printre-a
malurilor maluri,/ Cu ap\ potabil\/ Din care bea o contabil\... “; „De-aici p`n\-n
col],/ St\ domnul Stolz.“ [.a.m.d.

— De ce scrii, Cu]er, epigrame?
— Ca s\ le spun colegilor, `n pauz\: pauza [i epigrama, genul scurt...
Cu]er f\cea art\ func]ional\.
Nu de asta, `ns\, vi-l evoc, scumpele mele interlocutoare. Dar fiindc\, becket-

tieni avant la lettre (!), mai mult chiar dec`t urmuzieni sadea, nu simplu, deci,
mecanomorfi („du mécanique plaqué sur du vivant“), ci, mai degrab\, dimpo-
triv\, profesau un cult al prieteniei grav [i parodic, `n acela[i timp, ridic`nd pro-
blema, de exemplu, a singur\t\]ii fiec\rui, pe durata defeca]iei sau mic]iunii
unuia dintre ei. Ce zice]i?

— Zicem c\ altele s`nt jocurile noastre, f\r\ Cangùru, f\r\ Pu]er, spuse nu-
mai Nora, f\r\ Carmen, f\c`ndu-l pe Vasile Elisav s\ se simt\ anacronic [i st`n-
gaci... Mai r\m`ne s\ ne spune]i bancuri cu Bul\, vechi, c\ tot le ignor\m; sau s\
dep\na]i cu nostalgie amintiri du(b)ioase de la oaste.

((CCoonnttiinnuuaarreeaa  `̀nn  nnuumm\\rruull  uurrmm\\ttoorr))
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Filmele lui Iosseliani, de[i imperfecte, au uneori sclipiri geniale,
at`t de fire[ti, pentru care mul]i se c\znesc inutil.
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c`te dou\ ore

Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

Astronauta care v`na fluturi
Cea mai frumoas\ [tire de anul acesta se refer\ la astronauta Lisa
Nowak (foto jos), membru de elit\ al Agen]iei Spa]iale Americane,
inginer aeronautic [i pilot de `ncercare cu peste 1.500 de ore de
zbor la activ, plus dou\ s\pt\m`ni pe Sta]ia Spa]ial\ Interna]ional\.
Lisa Nowak, m\ritat\ [i cu trei copii, a avut o rela]ie cu un coleg,
William Oefelein, iar pe 5 februarie a fost arestat\ pentru c\ atacat-o
pe o alt\ coleg\, Colleen Shipman, pe care o b\nuia c\ are la r`ndul
ei o rela]ie cu chipe[ul Oefelein.

LLaa  CChhaassssee  aauuxx  ppaappiilllloonnss,,  `̀nn  rreeggiiaa  lluuii  OOttaarr  IIoosssseelliiaannii,,  `̀ii  aarree  `̀nn  ddiissttrriibbuu]]iiee
ppee  NNaarrddaa  BBllaanncchheett,,  PPiieerreettttee  PPoommppoomm  BBaaiillhhaacchhee,,  AAlleekkssaannddrr  CChheerrkkaassoovv,,
TThhaammaarraa  TTaarraassssaacchhvviillii  [[ii  AAlleexxaannddrraa  LLiieebbeerrmmaannnn..



Pentru aniversarea sa de 50 de ani, micu]ul [i
duiosul Trabant se preg\te[te s\-[i dea ob[tescul
zdrang-zdrang-zdrang. C\lu]ul Ferrari, care
`mpline[te `n 2007 v`rsta rotund\ de 60 de
ani (dar se simte ca la 20), `l dep\[e[te la
trap `n turneul s\u aniversar care cutre-
ier\ lumea din Orientul Mijlociu p`n\
`n Italia, trec`nd prin 5 continente.
Ferrari [i Trabant s\rb\toresc zilele
acestea dou\ v`rste venerabile – fie-
care dup\ propriii cai putere.

Un c\lu] numit dorin]\

Ferrari nu `[i poate s\rb\tori ziua de
na[tere dec`t cu glamour, publicitate [i
invita]i numero[i, dar selec]i. 10.000 de
[oferi vor lua parte la imensul tur al lu-
mii pus la cale de caravana Ferrari, care
a pornit `n luna ianuarie din Abu Dhabi,
ora[ ce va g\zdui `n cur`nd un parc te-
matic, a trecut prin China, Japonia [i
Africa de Sud `nainte de a ajunge pe
continentul american. De aici, caravana
se va `ntoarce `n Europa, destina]ia fi-
nal\ fiind fabrica din Maranello, Italia.

Prin fiecare ora[ `n care trece, cara-
vana `i adun\ pe cei din exclusivul club
al proprietarilor de Ferrari `ntr-o parad\
cu mii de spectatori. {oferii vor preda,
de la ]ar\ la ]ar\, o pre]ioas\ [tafet\ – pe
care apar emblematicul c\lu] italian `n-
crustat `n platin\ [i diamante, precum [i
60 de simboluri reprezentative pentru
istoria companiei, de la primul succes `n
Marele Premiu al Romei din 1947, p`n\
la cele din 2006.

Mai pu]in mediatizat\ este o expo-
zi]ie deschis\ `n Italia care ne aminte[te
de ce Ferrari nu a fost niciodat\ doar o
ma[in\, ci mai mult o aspira]ie. Expozi-
]ia adun\ 40 de fotografii `n care staru-
rile Hollywood au fost imortalizate l`ng\
ma[inile lor Ferrari, pe platou sau `n
via]a de zi cu zi. Secven]e de film, mon-
tate `mpreun\, spun povestea unei

ma[ini care a `mp\r]it ecranul cu Ava
Gardner, Gregory Peck, Sophia Loren,
Marcello Mastroianni, Alain Delon [i ce-
lebrit\]ile zilelor noastre – f\r\ a se pu-
tea spune exact cine este adev\rata ve-
det\.

{ot`nc prin
Cortina de Fier

Nu e vorb\, [i Trabantul a fost star-
guest `n numeroase filme cu r\sunet,
dar nici `n cazul lui nu se [tie cine este
mai celebru: porcul sau ma[inu]a pe care
o roade, de-a lungul filmului lui Kustu-
ritza, Pisica Alb\, Pisica Neagr\.

La polul opus al luxului, Trabantul
se preg\te[te [i el de aniversarea a 50 de
ani de existen]\. ~n Berlin, orice parad\
a celebrei ma[ini est-germane a fost in-
terzis\, din cauza riscurilor de poluare
excesiv\. Nostalgicii automobilului din
plastic [i carton, organiza]i `n peste 80
de cluburi, vor putea totu[i s\ marche-
ze momentul `n celelalte ora[e din Ger-
mania, motorul generator de fum al Tra-
bantului fiind o celebr\ excep]ie de la
reglement\rile anti-poluare.

P`n\ la `ncetarea produc]iei, `n 1991,
fabricile Trabant au construit peste 3
milioane de autoturisme, dintre care
52.000 s`nt `nc\ `n func]iune `n Germa-
nia, potrivit BBC.

Aniversarea de 50 de ani va viza `n
special latura simbolic\ a Trabantului –
v\zut nu at`t ca semn al comunismului,
c`t al revolu]iei [i libert\]ii. La 1 ianua-
rie 1990, revista „Time“ dedica un `n-
treg articol micu]ei ma[ini germane, pe
care a numit-o „vehiculul spre libertate
al unei ]\ri `ntregi“. ~nc\ dinainte de
c\derea Cortinei de Fier, Trabantul era
ma[ina `n care refugia]ii din Germania
de Est treceau grani]a. Apoi, prin sp\r-
tura ap\rut\ `n Zidul Berlinului, cet\-
]enii Republicii Democrate s-au rev\rsat
peste grani]\ `n Trabanturile lor zgomo-
toase, `n c\utarea magazinelor [i a unei
vie]i mai bune. Mul]i doreau s\ `[i v`nd\
ma[inile pe nimic, `n speran]a de a pu-
tea cump\ra concurentul occidental al Tra-
bantului, celebra ma[in\ Volswagen Beetle.

BOBO

M\  `mbia  o  b\tr`nic\  pe  la
mijlocul  lunii  februarie  s\
cump\r  un  buchet  micu]  de
ghiocei  [i  m-am  ferit  speriat
de  ei,  f\r\  s\-mi  dau  seama

bine  pe  moment  de
ce. Otr\vi]i nu
cred c\ erau,
culoarea florii
era tot alb\ [i

erau la fel de

firavi ca `ntotdeauna. Totu[i,
cred c\ prezen]a acelui mic
m\nunchi de galanthus niva-
lis la o dat\ la care iarna ar fi
trebuit s\ m\ terorizeze ca
un ac de sering\ cu gerul ei
`n]ep\tor mi s-a p\rut nefi-
reasc\.

S-a `nc\lzit un pic de
c`teva zile sau, mai exact, e
mai cald dec`t a fost cald pe
parcursul iernii care s-a
`ncheiat de dou\ s\pt\m`ni.

Cu un an sau mai mul]i `n
urm\ a[ fi zis c\ vremea asta
mai bl`nd\ e semn de
prim\var\. Acum nu mai s`nt
sigur, m-am intoxicat at`t de
tare cu [tirile [i articolele
pr\p\stioase despre `nc\lzi-
rea planetei c\ mi-e fric\ s\
nu fie mai degrab\ un semn
de dezastru, apocalips\ [i
alte nenorociri. M\ g`ndesc
c\ trebuie s\ m\ reped c`t
mai cur`nd pe Google `n

c\utarea unui curs de auto-
ap\rare `mpotriva copacilor
`nflori]i, dup\ cum se zice
acum la gazet\, vestitori de
c\ldur\ demonic\ cobor`t\
peste atmosfera noastr\, re-
zultatul a nenum\rate ierni
de c\ldur\ divin\ primit\ `n
sobe [i calorifere plus al con-
fortului automobilelor... C\
veni vorba de ma[in\, p`n\
apuc eu s\-mi cump\r una
s-ar putea s\ se interzic\ sau

s\ se termine petrolul [i voi
fi cu con[tiin]a ecologic\ cu-
rat\. Legat de calorifere, s`nt
convins c\ noi românii avem
un avantaj, [i anume 45 de
ani `n care au fost mai mult
reci, deci buc\]ica noastr\
din planeta tot mai cald\ `i
mai r\coroas\ acum dec`t
buc\]ica imperialist\... Ei, nu
vreau s\ fiu macabru [i pot
s\ spun c\ nici nu s`nt dup\
ce parcurg o mic\ revist\ a

presei `n care citesc c\ peste
30 de ani voi muri de sete,
peste 40 de foame – nu
m\n`nc, nu o s\-mi fie nici
sete, deci mai supravie]uiesc
vreo 10 ani, dup\ care voi
muri p`rjolit de raze ultravio-
lete... ~mi zic apoi optimist
ca un `nceput de prim\var\:
bine c\ nu-i r\zboi!

Poate c\ de fapt [i la
urma urmelor m-am speriat
de b\tr`nic\!!!

P`n\ la `ncetarea produc]iei, `n 1991, fabricile Trabant au
construit peste 3 milioane de autoturisme, dintre care 52.000
s`nt `nc\ `n func]iune `n Germania.

3 MILIOANE
DE MA{INU}E
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N-o  s\  intru  s\pt\m`na  asta,  a[a
cum  am  promis,  `n  ceasornic\ria
OOrraa  eexxaacctt\\ s.r.l.  de  pe  strada  Mer]i
din  Timi[oara,  dar  o  s\  mai  me-
lancolizez  o  tur\  pe  tema  l\ca[elor
care  mi-au  fericit  copil\ria  [i  tine-
re]ea  [i  care  continu\  s\  `mi  scoat\
deseori  din  impas  frageda  b\tr`-
ne]e.  Azi o s\ dau iama prin c`teva
libr\rii din ora[ ca s\ v\ conving
c\ exist\ oaze `nsorite la cel pu]in
zece adrese unde se poate intra la
sigur pe fond de mohoreal\. {i-am
s\ aduc imn de slav\ minunatelor
templu[oare ale c\r]ii care au ap\-
rut la Timi[oara `n ultimii 15 ani,
f\r\ s\ uit `ns\ a face pomenirea
pentru b\tr`nele lor surate care-au
repausat demult.

V\ mai aminti]i de Libr\ria
noastr\, cu firma ei galben\ [i cu
literele cumin]i, `n negru-maroniu?
P`n\ s\ se cheme pur [i simplu
Libr\rie sau {colarul, Pionierul,
Eminescu, Slavici, Co[buc, Sado-
veanu, ba chiar [i dup\ aceea, mi-
cile magazine de c\r]i de la parte-
rul sau demisolul unor vechi cl\-
diri au avut ceva de neuitat. ~n
primul r`nd mirosul podelelor de
lemn date cu motorin\ sau petro-
sin, prin care se strecura (din toam-
n\ p`n\ prim\vara t`rziu) un fum
sfios din sobele de teracot\ sau
unul `nec\cios, de la c\rbunii sobi-
]elor negre de font\. {i peste care
trona biruitor izul f\r\ pereche al
c\r]ilor r`nduite pe rafturi groase
de lemn sau pe pulturi. Un parfum
pre]ios c`t odicolonul Velur, unde
se amestecau miresme de h`rtie
veche, carton, clei, cerneal\ tipo-
grafic\ [i pu]in praf. Pentru mine,
Libr\ria noastr\ a fost, de la firma
galben\ p`n\ la p\rul pus pe moa]e
sau cocul doamnelor libr\rese Pu[a
[i Rozsika, de la cotoarele c\r]ilor
din Biblioteca {colarului p`n\ la
povestiri [tiin]ifico-fantastice cu
unleucinzeci, o mic\ `ntruchipare
a raiului pe p\m`nt. Spun „mic\“,
deoarece marea `ntrupare a para-

disului terestru era Anticariatul,
regatul unei armate de femei [i al
unui singur b\rbat. Halatele lor
albastru `nchis [i m`necu]ele de
glot negru `ncre]ite erau ve[mintele
`ngerilor care-mi puneau `n bra]e
Pif-uri desperecheate [i gata ferfe-
ni]ite. Eheu, dusu-s-au toate: [i
libr\riile noastre, [i doamnele cu
p\rul `ncre]it sau cu coc, primi-
toare, gata s\ te `ntremeze cu un
sfat, ca ni[te m\tu[i.

Altele-s acum libr\riile mele [i
`ngera[ii p\zitori. C\ se cheam\
Ezotera, Joc secund, C\rture[ti,
Emil Cioran, Noi, Diverta, Eos,
pretutindeni v\d doar amenaj\ri
de bun gust, iar uneori adev\rate
opere de art\. Pentru c\ n-am
timp, nu prea beau ceai sau cafea
acolo [i nu r\sfoiesc albume `n fo-
toliu. Merg ca un uliu direct la
]int\, `n[fac cartea, dar nu plec
f\r\ s\ povestesc ceva cu tinerii li-
brari. ~i cunosc pe aproape to]i,
pentru c\ i-am avut studen]i. S`nt
inteligen]i, cultiva]i, cu umor [i
bun sim]. Au ceva primitor [i tonic,
de[i parc\ au trecut secole, nu
decenii `ntre, s\ zicem, doamna
Pu[a [i Marius. S\ vi-i prezint
ca-ntr-un catalog, dar nu alfabe-
tic, ci pe libr\rii. ~i strig pe numele
mic [i-i `ntreb ce facultate au ab-
solvit. R\spund dup\ cum urmeaz\:
Nelu (filosofie, adic\ f.), Marius
(drept), Victor (f.), Aladin (f.), iar
Marius (f.), C\lin (f.), Sânziana
(arte), Mihai (f.), Vlad (f.), Virgil
(f.), Luigi (f.), Cosmin (drept),
Alexandra (litere), Octav (actorie),
Bogdan (drept), Roxana (psiho-
logie), Andreea ([tiin]e politice),
Sebastian (antropologie), Paul
(chimie industrial\), Marius (chim.
ind.), Anca (istorie), Mariana (ist.),
Irena ([t. pol.), Ligia ([t. pol.), Miha
(marketing), Melo (ISE), Flavia
(litere). Ce zice]i? Sun\ bine nou\
absolven]i de filosofie `n trei libr\-
rii! Mai g`ndi]i-v\ p`n\ s\pt\m`na
viitoare: sun\ bine?

Libr\ria noastr\

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

COOLTURISME

M\d\lina COCEA

Trabant [i Ferrari,
la aniversar\

»~n România, anun]urile
de mic\ publicitate ne
`mbie s\ ne cump\r\m
propriul Trabant cu
aproximativ 1.000 RON.
Negociabil, vorba ban-
cului: „Cum dublezi va-
loarea unui Trabant? ~i
faci plinul“.



TTooaatt\\  aatteenn]]iiaa  eerraa  ccoonncceennttrraatt\\  aassuupprraa
ssttrruuccttuurriiii  aacceessttoorraa,,  aa  ccoonnttuurruurriilloorr  [[ii  aa  ddee-
sseennuulluuii  lliinniiiilloorr  [[ii,,  mmaaii  aalleess,,  aassuupprraa  sseemm-
nniiffiiccaa]]iiiilloorr  [[ii  aassoocciieerriilloorr  ddee  oobbiieeccttee.. Mi-a
r\mas `ntip\rit `n minte firul apei care,
pe tot timpul expozi]iei, curgea lene[ ca
`n buc\t\riile [i b\ile noastre de la ulti-
mul etaj. Firul fluid al g`ndurilor artis-
tului se scurgea ireversibil... 

Instala]iile lui Mark Manders s`nt frag-
mente [i reconstruc]ii ale universului i-
maginar-oniric al lumii sale interioare.
Spre deosebire de „b\tr`nii suprareali[ti“
de acum optzeci de ani, c\rora sub-
con[tientul le dicta formele [i atitudinile
artistice, lucr\rile olandezului trec prin
filtrul g`ndirii [i sufer\ un complicat pro-
ces de reificare. Investig`ndu-[i g`ndurile,

el deseneaz\ `n prima etap\ ceea ce a
v\zut `n fa]a ochilor. Apoi imaginea es-
te supus\ unei analize prin care este
contextualizat\ `n cadrul seriilor sale de
desene, pentru ca `n final ele s\ consti-
tuie planul arhitectural al contruc]iei ar-
tistice `n form\ de instala]ie. Rezultatul
este unul precis, cu fragmente definite
`n detaliu [i care formeaz\ o construc]ie
asem\n\toare unei cl\diri. 

Totul vopsit `n obsedanta
culoare neagr\

Asocierile [i semnifica]iile elementelor
instala]iei s`nt extrem de diverse [i re-
prezint\ o cartografie a interiorit\]ii. Man-
ders spunea `ntr-un interviu c\ ceea ce

`l intereseaz\ `n special este momentul
`n care diferen]a dintre g`ndire [i obiec-
tele g`ndurilor dispare. Atunci, spunea
el, obiectele precise `i direc]ioneaz\
ra]iunea artistic\.

Ce am v\zut `n instala]ia lui Manders
de la „Documenta 11“? O sal\ `n care s-a
construit, `n fa]a pere]ilor, un zid de
c\r\mid\ alb\, pe care stau de m`n\
dou\ personaje feminine diforme, o form\
spa]ial\ de mari dimensiuni ce te duce
cu g`ndul la o central\ termic\, doi [o-
bolani supradimensiona]i ce adulmec\
un sistem de ]evi cu un desen extrem de
expresiv, o mega-chiuvet\ metafizic\ din
care curge un fir sub]ire de ap\, toate
vopsite `ntr-o obsedant\ culoare neagr\,
ce d\dea [i mai mult\ precizie formelor
spa]iale ca proiec]ii ale g`ndurilor artis-
tului...

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU
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Instala]iile artistului s`nt fragmente [i reconstruc]ii
ale universului imaginar-oniric al lumii sale interioare.
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VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

~n  episodul  trecut  am  vorbit  de-
spre  musta]a  lui  Andrei  Codrescu,
`n  episodul  de  acum  voi  vorbi  de-
spre  arhetipul  must\]ilor  incitante
din  secolul  XX,  adic\  despre  Sal-
vador  Dali  [i  picanta  sa  podoab\
must\cioas\. Este limpede, cred,
pentru toat\ lumea, c\ genialita-
tea extravagant\ a lui Dali a stat
[i a depins, cel pu]in simbolic ori
metaforic vorbind, de musta]a sa
`n]ep\cioas\, cu picioare sub]iri
de p\ianjen. ~ntruc`t aceast\ mus-
ta]\ dorit histrionic\ a func]ionat
pe post de suav cordon ombilical.
Ea l-a legat `n chip definitoriu
exotic de lume [i l-a f\cut s\ per-
ceap\ lumea `n manier\ paranoic-
critic\. Cele dou\ termina]ii `n]e-
p\cioase au fost at`t corni]ele de
melc ale lui Dali, c`t [i, cine [tie
(de ce nu?), organele sale genitale
concentrate inclusiv `n musta]\.
Cu aceast\ musta]\ intrigat\ a
palpat lumea Dali, a m`ng`iat-o
ori mai ales a biciuit-o [i violat-o
estetic, precum o picana electric\
(instrument de tortur\ utilizat mai
ales de Juntele din a doua jum\tate
a secolului XX `n America de Sud,
`n mod special `n Brazilia, Chile [i
Argentina). Prin aceast\ musta]\
telescopic\ s-a scufundat `n lume
st`nd pe v`rful picioarelor ori pe
picioroange de carnaval. Musta]a
i-a fost [i ajutor afrodisiac, [i a-
pendice tor]ionar. Fascinat de Bi-
blie, de anus, de delir [i de crepitus
ventris (`ntre multe alte lucruri
extravagante ori ]icnite care l-au
preocupat), Dali s-a sim]it mereu

cochet [i unic cu musta]a sa mis-
tico-spaniol\. De fapt, musta]a sa
nu r`vnea altceva dec`t s\ `ntreac\
o alt\ musta]\ celebr\, a unui alt
faimos individ, neam] de felul s\u
[i nebun de-a binelea `n ultima sa
perioad\ de via]\ (nu doar smintit
precum Dali): nimeni altul dec`t
Friedrich Nietzsche! Este adev\rat,
musta]a lui Nietzsche, mult mai
groas\ [i stufoas\, p\rea s\ fie un
solid paravan (ca un fost zid al
Berlinului) fa]\ de sub]iratica [i
supla musta]\ a lui Dali, dar exista
un motiv serios pentru a[a ceva:
dac\ Nietzsche era pornit contra
lumii [i contra lui Dumnezeu
`ntr-un chip asumat cognitiv, `n
cazul lui Dali a fost mai totdeauna
vorba de un ludic aproape pleo-
nastic, leitmotivic, de o mimic\
de cocot\ fatal\, spumoas\ [i cu-
ceritoare la modul stihial, instinc-
tual. De aici deosebirea `ntre
must\]ile celor doi: Nietzsche –
stufos, piept\nat [i inabordabil,
Dali – suplu ca o corabie de h`r-
tie, `mpung\tor, dar abordabil `n
sminteala sa infatuat\ doar ca s\
provoace.

Dali [i Nietzsche

Autoportretul ca o cl\dire

Artistul Matei Bejenaru, titularul rubricii de „Arte vizu-
ale“ din „Suplimentul de cultur\“, va prezenta pe 20
martie, la London Festival of Europe 2007, Bienala In-
terna]ional\ de Art\ Contemporan\ „Periferic“, pe care
o organizeaz\ la Ia[i. „Prezentarea analizeaz\ rolul Bie-
nalei `n crearea [i dezvoltarea unei scene locale de art\
deschise dialogului interna]ional“, transmite Institutul
Cultural Român din Londra, care sus]ine [i participarea
lui Matei Bejenaru la London Festival of Europe 2007.
Ini]iat\ `n 1997 ca un festival de performance, Bienala
Periferic a devenit `n 2003 interna]ional\, promov`nd
produc]ia artistic\ local\ [i dezvolt`nd proiecte `n par-
teneriat cu arti[ti [i curatori str\ini. Matei Bejenaru este

artist vizual [i director al Bienalei „Periferic“ din Ia[i.
~mpreun\ cu un grup de arti[ti [i filosofi, a fondat `n
2001 Asocia]ia Vector, institu]ie care organizeaz\ Bie-
nala. ~n 2003, pentru a doua edi]ie a Bienalei de la
Tirana, el a instalat un rezervor de ap\ `n centrul
ora[ului oferind gratuit ap\ locuitorilor. ~n 2005, a rea-
lizat un Ghid de c\l\torie pentru muncitorii români ile-
gali, expus `n 2006 la Thyssen-Bornemisza Contempo-
rary Art `n Viena. Participarea lui Matei Bejenaru la eve-
niment are loc cu sprijinul ICR Londra. London Festival
of Europe 2007 este prima ac]iune a organiza]iei cul-
turale independente European Alterities, dedicat\ pro-
mov\rii artei [i ideilor europene.

»Musta]a lui Dali nu
r`vnea altceva dec`t s\
`ntreac\ o alt\ mus-
ta]\ celebr\, a unui alt
faimos individ: nimeni
altul dec`t Friedrich
Nietzsche!

Am v\zut pentru prima dat\ instala]iile artistului olandez
Mark Manders cu ocazia vizit\rii expozi]iei „Documenta 11“
de la Kassel, din Germania, `n 1992. Dup\ ce `n spa]iile
anterioare vizitate am remarcat lucr\ri `n care informa]ia de
culoare era foarte prezent\, `n spa]iul lui Manders, toate
formele erau vopsite `n negru.

MATEI BEJENARU PREZINT| BIENALA „PERIFERIC“ LA LONDRA



Ce se `nt`mpl\ c`nd de marginile lumii se trage la
maximum, pentru a l\sa la vedere senza]iona-
lul chin omenesc? Intimitatea fictiv\ trebuie
ambalat\ `n staniol str\lucitor, rana trebuie
deschis\ orbitor, nimeni [i nimic („nimic“ pen-
tru c\, desigur, ne referim [i la „fiin]ele“ deve-
nite „obiecte“) nu trebuie s\ plece nesatisf\cut
din miezul pove[tii. Nimeni nu trebuie iubit.
Nici unul nu trebuie l\sat s\ moar\ singur. Cu
ochii pironi]i isteric pe acest reality show, sim]i]i
cum via]a `[i revine, curg`nd confuz\ prin vene:
nu, eu n-am fost niciodat\ a[a, cum ne putem
g`ndi c\ astfel de imagini au vreo leg\tur\ cu rea-
litatea? {i cine altcineva dec`t un american ar putea
`ntinde coarda prea tare?

Ana-Maria Onisei

Americanul Palahniuk plaseaz\, `n B`n-
tui]ii (Editura Polirom, 2007, traducere
din limba englez\ [i note de Rare[ Mol-
dovan), contururile aceleia[i realit\]i pa-
ralele n\scute dintr-o carne social\ ve-
ridic\ [i imediat\ (vezi Fight Club [i Su-
focare) `n care dezn\dejdea spiritului
uman e asfixiat\ de nebunia salv\rii i-
mediate, masturbarea e ridicat\ la rang
de religie, iar exhibi]ionismul e dorin]a
de a st`rni iubire. B`ntui]ii, acest roman
de povestiri (fantome [i poeme, am putea
ad\uga), are, dintre toate scrierile lui
Palahniuk, cea mai pregnant\ tent\
„jurnalistic\“. Dincolo de morbidul, sca-
brosul [i t\ieturile la diateza activ\ care
fac marca scriitorului american, dar [i
de obsesia ve[nic-subiectiv\ nimeni-n-o-
s\-te-iubeasc\-vreodat\-pentru-ceea-ce
-e[ti, Palahniuk reu[e[te ceva de invi-
diat: s\ treac\ toate m\rturisirile aces-
tor oameni precum p\pu[ile gonflabile
`ntr-un univers necenzurat al contem-
poraneit\]ii.

Moartea, non-iubirea, singur\tatea,
suferin]a, libidoul, c\utarea, dorin]a s`nt
„st\ri“ ale unor fantome umane, cu a-
lur\ de r\m\[i]e ale lumii. Ale c\ror voci
aparent atemporale `nglobeaz\ totul
`ntr-o cronic\ t\ioas\ a realit\]ilor, in-
clusiv mediatice, ale Americii; demers
realist ca un reportaj [i hiperbolizat ca
o fic]iune. La asta m-am g`ndit citind
povestiri despre so]i dornici s\-[i fac\
debutul `n industria pornografiei, de-
spre masturb\rile cu caracter universal
ale Sf`ntului F\r\-Ma]e ori crima pre-
meditat\ a Contelui Calomniei. Unita-
tea „artificial\“ a volumului e dat\ de o
suprapunere pe via]\ [i pe moarte a tu-
turor acestor fragmente [i de nevoia
disperat\ a celor care povestesc de a „le
ie[i subiectul“, ca `ntr-un haos al spiri-
tualit\]ii din care s\ rezulte acel reality
blow pentru care publicul va fi `n stare
s\ ucid\.

Am omis s\ v\ spun p`n\ acum c\
to]i cei aduna]i `n izolare [i `n poveste
s`nt sau ar trebui s\ fie scriitori. Dar oare
mai conteaz\?

M-am  n\scut  cu  nasul  `n
televizor,  cu ochii  pe  sin-
gurul  canal  de  televiziune
care  emitea  la  acea  vreme.
Una dintre cele mai `nde-
p\rtate amintiri ale mele e
de la cutremurul din ’77,
c`nd aveam trei ani: vreo
zece oameni aduna]i ca la
fotbal ne uitam la televi-
zor. Apoi, cele c`teva mi-
nute de desene animate pe
care le a[teptam ca pe un
miracol, Teleenciclopedia,
Pistruiatul, Toate p`nzele
sus, Tarzan, c`teva imagini
`nv\luite `n cea]\ cu Nichita
St\nescu recit`nd versuri
`ntr-un parc, Hora Unirii de
la sf`r[itul programului, mira
care `ntrerupea purecii de
pe ecran, anun]`nd, `n mod
excep]ional, o transmisiune

de fotbal `n mijlocul zilei –
toate acestea s`nt lucruri
care, chiar [i involuntar,
m\ leag\ nostalgic de Te-
leviziunea Român\ de di-
nainte de Revolu]ie. Pe a-
tunci, nu-mi imaginam c\
ar putea exista mai multe
canale de televiziune, c\
televiziunea poate `nsemna
[i altceva dec`t ceea ce
transmitea TVR. Cu certitu-
dine, cel mai tare show de
televiziune v\zut `n via]a
mea o s\ r\m`n\ Revolu]ia
din Decembrie ’89. Apoi,
au ap\rut posturile private
[i am `nceput s\ am un
termen de compara]ie.

Cred c\ prima diferen]\
pe care am remarcat-o a
fost la modul `n care erau
transmise meciurile de fot-

bal. Dup\ Revolu]ie, dac\
ie[ea o `nc\ierare pe teren,
operatorii de la TVR mutau
repede camera pe cer, pe
un peisaj cu plopi, cu blo-
curi, oricum, undeva `n
afara stadionului. Pe scurt,
`n timp ce un post privat
c\uta s\ nu piard\ nici m\-
car zborul unui strop de
s`nge generat de pumneal\,
`n oamenii TVR-ului se tre-
zea vechiul reflex al practi-
cilor jurnalistice de pe vre-
mea comunismului – mu-
tau camera pe cer, adic\:
„N-am v\zut, n-am auzit,
nu s-a `nt`mplat nimic, iar
dac\ a fost ceva, noi n-avem
nici o leg\tur\ cu asta“.
{i-am avut atunci o revela]ie:
c\ televiziunea te poate
manipula fie prin ceea ce

ignor\, fie prin ceea ce te
las\ s\ crezi c\ „ai v\zut-o
cu ochii t\i“, bref, prin mo-
dul `n care camera decu-
peaz\ realitatea. Mi-am dat
seama c\ „realitatea“ pre-
zentat\ de TVR dup\ ’89
nu prea sem\na cu cea din
strad\, la fel ca pe vremea
lui Ceau[escu. {i-atunci am
spus „Pa, TVR!“, prefer`nd
s\ frecventez doar posturile
private (evident, privind cu
un ochi critic [i „decupa-
jele“ lor).

Am revenit s\ m\ uit la
TVR, destul de des, ca la
un post obi[nuit, din mo-
mentul `n care Tudor Giur-
giu a ajuns directorul aces-
tei institu]ii. Habar n-am

dac\ Giurgiu are vreo le-
g\tur\ cu asta, dac\ e mai
bun sau mai prost mana-
ger, dac\ a furat mai mult
sau mai pu]in dec`t al]ii,
dar nu pot s\ nu observ –
ca simplu telespectator –
c\ `n ultima vreme am
avut ce s\ v\d pe TVR [i `n
afar\ de fotbal. Nu vreau [i
nici nu pot s\-l ap\r pe Tu-
dor Giurgiu. Pot `ns\, tot
ca simplu telespectator, s\
constat c\ `n clipa de fa]\
mass media ne ofer\ un
close-up prea ostentativ ca
s\ nu-mi par\ [i dubios,
care ascunde realitatea din
afara cadrului, av`ndu-l `n
centru pe Tudor Giurgiu.

Acest roman de povestiri (fantome [i poeme, am putea ad\uga)
are, dintre toate scrierile lui Palahniuk, cea mai pregnant\
tent\ „jurnalistic\“.
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~nc\
un chestionar
P`n\  [i  `n  rarele  momente  c`nd  mi  se
`nt`mpl\  s\  citesc  pu]in\  filosofie,
p\strez  o  minte  de  fat\  de  pension.
M\ `nc`nt\ orice mic\ fisur\ `n discur-
sul grav [i `mi plac incursiunile, apa-
rent involuntare, ale neseriozit\]ii, ca
[i cum mi s-ar oferi scurtul r\gaz de-a
prinde filosoful `n flagrant delict de
péché mignon. De exemplu, `ntr-un
eseu de-al lui Gadamer, am g\sit
acum ceva vreme observa]ia urm\-
toare: vorbind despre lipsa de natura-
le]e a chestionarului, ca form\ doar
aparent\ de dialog, Hans-Georg
(dac\-mi permite]i asemenea familia-
ritate) men]ioneaz\ `ntre paranteze
c\ el `nsu[i a fost, la un moment dat,
din ra]iuni care nu trebuie neap\rat
pomenite `n eseu, supus unui intero-
gatoriu al poli]iei. Gadamer la poli]ie.
Apollinaire [terpelind Gioconda (nici
acum nu [tiu dac\ e o poveste sau
nu). Noica ne[tiind cum se preg\-
te[te o cafea. Proust ocup`ndu-se de
un chestionar. Pivot ocup`ndu-se de
un chestionar. Max Frisch... ocu-
p`ndu-se nu de un chestionar, ci de
mai multe.

Acum ajung, de fapt, la miezul
problemei. Exist\ oameni care, la fie-
care final de an, r\spund din nou la
`ntreb\rile lui Frisch despre moarte –
chestionarul nu mai e acea form\ ar-
tificial\ despre care vorbea Gadamer,
ci un soi de literatur\ care vorbe[te
numai `n semne de `ntrebare. Nimeni
nu te for]eaz\ s\ dai replica, ci mai
degrab\ e[ti invitat s\ te g`nde[ti
mult, mult de tot, la posibilele r\s-
punsuri. De exemplu: De regul\, [ti]i
ce spera]i?; Invidia]i pe[tii din acvariu,
care se descurc\ f\r\ speran]\?; A]i
prefera s\ fi]i mort sau s\ tr\i]i `nc\ o
bucat\ de vreme transformat `ntr-un
animal s\n\tos? Care ar fi acel ani-
mal?; Cui `i apar]ine aerul?, Cum de
muribunzii nu pl`ng niciodat\?; V\ e
fric\ de moarte? Dac\ da, `ncep`nd
de la ce v`rst\?; Atunci c`nd iubi]i pe
cineva, de ce nu vre]i s\ fi]i partea
care supravie]uie[te, ci, dimpotriv\, `i
l\sa]i celuilalt durerea? {i ca s\ nu
spune]i c\ m\ eschivez, r\spund [i eu
m\car la o `ntrebare: dac\ ar fi s\
aleg, a[ prefera, evident, s\ nu mor,
ci s\ mai tr\iesc o bucat\ de vreme
transformat\ `ntr-o fiin]\ pe care ni-
meni n-ar vrea s\ o omoare: de
exemplu, o buburuz\.

Reality blow

„Rolul nostru, ne-a spus `n cele din urm\: eram aici doar
pentru/ a suferi [i a suferi/ [i a suferi, [i a suferi/ [i
a suferi, [i a muri./ Ca s\ d\m na[tere fie [i numai
unei stafii – repede./ Ca s\-l alint\m pe b\tr`nul, muri-
bundul domn Whittier – `nainte de moarte./ |sta era
adev\ratul lui plan./ Aplec`ndu-se deasupra noastr\,
spune:/ Dac\ moartea ar `nsemna doar s\ p\r\se[ti/
scena doar c`t/ s\-]i schimbi costumul [i s\ te
`ntorci/ ca un nou personaj.../ Ai lua-o mai `ncet?
Sau mai repede?“ – Chuck Palahniuk, B`ntui]ii


