FILMUL RUSESC,
FESTIVALUL

ROMANESC

Cititi despre a treia editie a Festivalului de Film ,B-EST" si
despre master-class-ul sustinut in Romania de cineastul rus
Nikita Mihalkov.
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CRONICA
DE CARTE

INTOARCEREA
PRESCOLARULUI
PITZIRICK

Doris Mironescu

Volumul lui O. Nimigean, nicolina
blues, pare sa tematizeze dorurile
cintaretului pe malul unui pitoresc
piriu iesean...
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Mituri
si demolatori

Lucian Dan Teodorovici

Autorul rubricii ,Circul nostru va prezinta:”
stabileste propriile concluzii despre rapor-
tul comparativ efectuat de Centrul de
Studii si Cercetari in Domeniul Culturii cu
privire la infrastructura si consumul cultu-
ral in Romania si in citeva tari europene.
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Diana Soare

Festivalul a reusit sa spuna povesti, sa lase
taceri si sd nasca intrebari.
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INTERVIU CU REGIZORUL
SORIN MILITARU
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Cortul din imagine a costat multi bani autoritatile
§i ar putea pune in umbra eforturile UNITER de
a organiza o Gala in Capitala Culturala

in Sibiul devenit Capitala Culturala Europeana pen-
tru un an, lipsa unei sali mari de spectacole este cu
siguranta o mare problema. A fost cunoscuta inca
de cind orasul isi depunea candidatura, in 2004,
iar rezolvarea s-a cautat in inchirierea cortului
multifunctional, ce a costat 800.000 de euro. Lipsa
unei sali adecvate a stat la baza celor doua scanda-

luri ce au patat, pina acum, imaginea ,capitalei”:
cel dintii, la concertul Scalei din Milano, desfasurat
la Sala Thalia si unde prea putine bilete au ajuns la
public, iar al doilea petrecut chiar la inaugurarea
cortului, fara curent si fara incalzire.

O ANALIZA DE VERONICA NICULESCU
iN » PAGINILE 2-3
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capitala culturala

Unul dintre cele mai réspindite mi-
turi care contribuie la stima de sine
a romanului este cel al culturii deo-
sebite pe care, ne amédgim cu spor,
0 avem prin comparatie cu ,ingus-
tii” occidentali. Noi stim, la o adica,
daca sintem luati la repezeala, pina
si care e capitala Sri Lankai, pe cind
ei, ca sa vezi incultura crasa, habar
n-au ca Budapesta e capitala Unga-
riei, si nu a tarii noastre. Ca sa nu
mai vorbim de americani, care, sa-
racii, vai de mama lor, plaseaza
Romania undeva in Africa. Sintem
superiori la capitolul asta, fara doar
si poate, asa ca sa ne mai scuteasca
occidentalii cu celelalte superiori-
tati ale lor.

Probabil insa ca europenii, frus-
trati de superioritatea noastra in
domeniu, s-au gindit s& ne pagu-
beasca si de acest ultim mit. Numai
asa i-am putea explica orgoliului
nostru un studiu realizat de Centrul
de Studii si Cercetari din Dome-
niul Culturii si de Oficiul de Sta-
tistica al Uniunii Europene, publi-
cat miercuri, 18 aprilie, de ,Eveni-
mentul Zilei”, in care Romania se
situeaza pe ultimul loc in U.E. din
punctul de vedere al interesului pen-
tru cultura de care dau dovada ce-
tatenii proprii. Citeva date: dintre
tarile UE sintem ultimii la numarul
de cinematografe, la numarul de
spectatori in cinematografe (3,3
la 1000 de locuitori, spre deose-
bire de Franta, de exemplu, unde
raportul e de 17,7 la 1000), la nu-
marul de spectacole de teatru (0,3
la 1000), la numarul de spectatori
de teatru (5,2 la 1000), la numa-
rul de carti (in Romania, 12% dintre
locuitori n-au nici macar o carte in
casa, in timp ce media UE este de
6%) si asa mai departe.

Pentru ca un sondaj, mai ales
la noi, este intotdeauna plasat sub
teoria conspiratiei, o sa fac apel la
romanii care au avut curiozitatea
sa observe, ,cu ochiul liber”, inte-
resul pe care-l manifesté occiden-
talii pentru cultura la ei acasa. Perso-
nal, am fost profund atins in mitul
despre care vorbesc in momentul
in care, la prima iesire in Vestul eu-
ropean, in Germania, am vazut in
trenul cu care mergeam ca macar
unul din doi calatori isi consuma
timpul cu o carte in mina. La fel de
impresionat si de demitizat m-am
simtit Tn momentul in care am va-
zut orage impinzite cu afise ce anun-
tau evenimente culturale sau la
diverse lecturi publice, cind salile
pline si inghesuiala pentru auto-
grafele scriitorilor m-au facut sa
maé multumesc cu o proiectie ase-
manatoare, pentru Romania, chiar
si peste 15-20 de ani. Ca sa nu mai
vorbesc despre senzatia pe care ti-o
ofera, la un concert obisnuit de
duminica, sala maiestuoasa plina-
ochi a Filarmonicii din Berlin, ca

Lucian Dan TEODOROVICI

Mituri si demolatori
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s& nu mai vorbesc despre faptul ca
in muzee uneori trebuie sa stai la
o coada formata in fata unui tablou,
pentru a apuca sa-l vezi si tu.

Explicatiile privind cauza acestei
stari de fapt abunda, justificari
exista din plin, dar nu asupra lor am
avut intentia sa ma opresc. Ci asupra
unei realitati confirmate si de stu-
diul amintit la inceputul articolului,
realitate de la care pornesc, auto-
mat, o serie de alte explicatii, mult
mai interesante. Pentru ca astfel,
de exemplu, devine mult mai usor
de inteles de ce, intr-o societate
marcaté de pierderea reperelor si
a provocarilor culturale, vorbim de
zor despre o clasa politica ce tre-
buie schimbata, vorbim despre pe-
ricolul de a fi reprezentati in Eu-
ropa de politicieni precum Gigi
Becali, Vadim Tudor sau, dintr-un
anumit punct de vedere, de un po-
litician-spectacol precum Traian
Basescu. Sigur, repercusiunile a-
cestei situatii nu vizeazd numai
politica, dar am ajuns aici intrucit
natura coltului de pagina rezervat
mie e una in primul rind politica.

Si tot la politici ma opresc pentru
ultimul paragraf, caci a acuza ,, popo-
rul” pentru incultura e facil si ex-
trem de simplist. Tot ceea ce pome-
neam mai sus, toate formele de in-
teres manifestate in Occident pentru
cultura au la baza programe gu-
vernamentale sau programe locale,
in tari care au stiut sa faca, la timp,
din cultura una dintre prioritatile
fundamentale ale administratjilor lor.
La noi, in continuare, politicienii
nu numai ca nu dovedesc vreun in-
teres pentru aceasta zona, nu nu-
mai ca n-o prind in nici un mod
in programele lor electorale, dar
chiar incurajeaza, prin exemplul lor,
incultura. N-am auzit inca de vreun
politician de la centru, in afara
Ministrului Culturii, obligat de
functie, care sd vorbeascd, de
exemplu, despre Sibiu, capitala
culturald a Europei, ca despre o
sansa cu adevarat importanta care
i s-a acordat Romaniei. Sibiul din
2007 stirneste interesul revistelor
culturale si al televiziunilor care
mai gasesc cite o stire pentru a-si
umple programele de actualitati,
dar nu pare a-i interesa in nici un
fel pe politicienii preocupati, in
acest an, exclusiv de mahalaua
politica. lar peste o vreme, cu si-
gurantd, vom descoperi cite lucruri
s-ar fi putut face pentru intreaga
tara pornind tocmai de la onoarea
ca un oras romanesc sa fi fost, pentru
un an intreg, capitala culturala. Si
vom constata ca, la vremea aceea,
n-am avut politicieni cu viziune.
Pentru ca asta pare a fi drama Roma-
niei: aceea de a nu avea, niciodata,
la momentul potrivit, politicieni
cu viziune.

Cititi o sinteza realizata de Lucian Dobraca despre raportul
efectuat de Centrul de Studii si Cercetari in Domeniul Culturii
cu privire la infrastructura si consumul cultural in Romania si in
tarile europene, dat publicitatii pe 17 aprilie.

LIPSA UNEI SALI ADECVATE A STAT LA BAZA CELOR DOUA

Cronica unui

in Sibiul devenit Capitala Culturala Europeana pentru un an,
lipsa unei sali mari de spectacole este cu siguranta o mare
problema. A fost cunoscuta inca de cind orasul isi depunea
candidatura, in 2004, iar rezolvarea s-a cautat in inchirierea
cortului multifunctional, ce a costat 800.000 de euro. Lipsa
unei sali adecvate a stat la baza celor doua scandaluri ce au
patat, pind acum, imaginea ,capitalei”: cel dintii, la concertul
Scalei din Milano, desfdsurat la Sala Thalia si unde prea
putine bilete au ajuns la public, iar al doilea petrecut chiar la
inaugurarea cortului, fard curent si fard incélzire. Acest al doi-
lea scandal vé este, probabil, mai cunoscut daca amintim ca
acolo un actor a baut pe scena. Fiindca Sibiul nu duce numai
lipsa unei sdli mari de spectacole, ci si a unei prese cultura-

Veronica Niculescu

De cele mai multe ori, jurnalistii de fapt
divers aruncati pe soseaua culturii vor
omite si precizeze cauzele ,accidentului®
si ,conditiile de rulare In trafic. Asa s-a
intimplat si in cazul actorului Marius
Manole.

Conditii jalnice

Ca sint probleme cu spectacolul Roma-
nia povestilor albastre, ziaristii au aflat
in ziua inaugurarii cortului. Prima din-
tre cele doua reprezentatii avea si se a-
mine, fiindca Pavilionul 2007 nu a avut
curent electric pentru instalatiile de lu-
mind si sunet, pina cu citeva ore inainte.
De repetitii snur, nici vorba. Aminarea
avea si fie insd doar primul dintr-un sir
de neajunsuri.

Seara, sibienii au fost intimpinati in
cort de un frig ingrozitor. Pe scen, ac-
torii au jucat ca niste eroi, desculti, im-
bricati subtire, in timp ce spectatorilor le
ingheta si limba in gurd. Dupa mai pu-
tin de o jumdtate de ord, oamenii plecau,
spunind ca nu mai rezista.

in al doilea act, Marius Manole a in-
ceput sa improvizeze: ,E frig de mori aici!,
,Plecati? Mi se pare corect®, spunea, in-
cercind si isi incilzeasca tilpile. Impro-
vizatiile pdreau menite sa invioreze
atmosfera, dar mai tirziu spectatorii au
inteles: omul bause. lata-l, isi aruncd
peruca, deschide o cutie de bere. Im-
provizatie si nu prea; se vede cd este de
fapt un protest dus la limita. Spectaco-
lul a fost dus la final, asa, transformat
intr-o comedie trista. Insi chiar si ames-
tecind rolul cu protestul personal, Manole
ajucat cu talent, expresiv.

Dupa spectacol

Socatd, regizoarea Anca Bradu spune ci
au fost impedimente in inaugurarea cor-
tului, ,nervii actorilor au cedat, s-au in-
timplat tot felul de lucruri®. Despre a-
cestea, ea nu stiuse; se ocupase de lu-
mini pe ultima suta de metri si nimeni

le. Fara corespondenti locali specializati, multe tele-
viziuni si ziare vor continua sa prezinte eveni-
mentele culturale ca pe
accidente rutiere. y

nu avusese curajul si ii
spuna.

In fata presei, Manole nu pare nici
micar ametit. In cuvinte precise, anuntd
ci totul a fost o cale de a submina un
spectacol in care n-ar fi vrut si joace. In
declaratiile ulterioare, va intari aceste spuse.
Din spatele camerei, reporterul TVR isi
inveleste intrebarea in precautii: ,S-a
spus ca ai urcat si baut pe scena“. Manole
raspunde artistic: ,S-a spus asta? O,
Doamne, nu pot si cred, e o minciunal®.

Dupé ce se sting camerele, intre re-
porter si actor are loc o mica altercatie.
,Sint banii Ministerului Culturii! Cum
poti sa faci de 1is Capitala Culturala?!“,
il ia la rost jurnalistul. Considera, pro-
babil, ci odati stinsa aparatura, ii poate
spune el vreo doua acestui ,actoras".
Manole se infurie: ,Ce p... (se opreste).
Ce facultate ai tu, mai?“, raspunde, su-
parat pe cel ce il judeca si nu poate si
inteleaga ce mecanisme s-au declansat
in actorul cu talpile inghetate, cu sufle-
tul schimonosit pe ,scena europeana“ a
cortului. In plus, presa ,culturala“ ii mai
pusese actorului o intrebare incomoda,
care pe unii i-a facut sa roseasca: ,Nume-
le dumneavoastra?”.

Jumatati de adevar

Pentru un jurnalist, a pretinde ca aceste
lucruri nu s-au intimplat echivaleazi cu
minciuna. A spune insa lucrurile numai
pe jumitate poate fi o ticilosie. In stirea
prezentatd la televiziunea publicd — lua-
td ca exemplu datd fiind vizibilitatea —,
nu avea si se pronunte nici macar o data
cuvintul frig. Nu avea si se spuna ci
nu a fost curent. O femeie cu nasul rosu
e ardtata iesind din sala, iar declaratia ei
e decupatd astfel: ,As fi vrut si vad spec-
tacolul, dar in alte conditii“. Se lasi si se
inteleaga ci spectatorii ar fi plecat din
cauza actorului, nu a frigului.

Artistul este smuls din context, iar
gestul siu pare unul de neinteles si deci
usor de condamnat. Marius Manole avea
sd ceard scuze publicului, producitori-
lor si colegilor, in zilele urmétoare.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 124 » 21-27 aprilie 2007

www.supliment.poliroi




.S-a facut o lista de necesitati, ni s-a garantat ca vom avea
caldura, iluminat, spatii pentru personalitati. Avem promisiuni
si nu avem nici un motiv sa ne indoim ca gala se va desfasura

ION

CARAMITRU

bine...”

SCANDALURI CE AU PATAT, PINA ACUM, IMAGINEA , CAPITALEI”

accident cultural

Incertitudini privind Gala UNITER

Cortul care a stat la baza intregului scandal va gazdui,
pe 23 aprilie, Gala Premiilor UNITER. Spectacolul va fi
regizat de Cornel Todea, va beneficia de scenografia lui
Andu Dumitrescu si va fi transmis in direct de TVR 1.

Duminica, pe 15 aprilie, toata echipa a fost la Sibiu,
pentru a analiza situatia. ,Am fost toti acolo, conducerea
UNITER, tehnicienii televiziunii, regizorul, reprezentan-
tii Asociatiei Sibiu 2007. S-a facut o lista de necesitati,
ni s-a garantat ca vom avea caldurd, iluminat, spatii
pentru personalitati. Avem promisiuni si nu avem nici
un motiv s& ne indoim cé gala se va desfasura bine.
Primarul Klaus Johannis ne-a promis ca se va ocupa per-
sonal”, a declarat pentru ,Suplimentul de cultura” lon
Caramitru, presedintele UNITER.

Scenograful Andu Dumitrescu, colaborator apropiat
al teatrului sibian (autorul scenografiei la Plastilina, Pesca-
rusul, Nasul), a avut indoieli cu privire la desfasurarea
galei in cort, dar a acceptat sa mearga mai departe. ,Am
fost la Sibiu si in momentul &sta totul pare pus la punct”,

,Totodata, declar public ca imi asum
toatd atitudinea pe care am avut-o in
acea seard“, spune Manole. Si artistii din
spectacol isi cer scuze pentru reprezen-
tatie, amintind insa si de proastele con-
diti.

De ce totusi, in dupéd-amiaza premie-
rei, vazind conditiile oferite de ,scena
europeand“ si stiind cé actorul a clacat si
a baut, s-a ales sd se meargd mai departe?
De ce nu a decis intreaga echipa si a-
nunte ca spectacolul nu se poate juca?

LAm incercat s ies din distributie de
mai multe ori, dar, pentru ca sint un ca-
racter slab si pentru ¢ aveam prieteni care
jucau cu mine, am zis sd merg pind la
capdt®, mirturiseste Marius Manole, in
JZiua“,

Acelasi lucru s-a petrecut, probabil,
la nivelul intregului eveniment. Nimeni
nu a avut curajul sa refuze si joace un
spectacol ce se anunta deja de la prinz
ca un posibil esec.

dansuri.

calitate®.

RELANSARI

Programul ,Sibiu — Capitala Culturald Europeana
2007¢ a intrat in sezonul de vari, relansarea fiind
marcatd de spectacole de strada, intre 13 si 15 aprilie.
Centrul orasului a rasunat a petrecere: paradi, concerte,

Distractia a costat 60.000 de euro, platiti de Aso-
ciatia Sibiu CCE 2007. Parada a pornit, in prima
seard, din fata hotelului Bulevard, cu trupe de animatie,
dans, cavaleri. Un car alegoric intruchipind un vultur
a fost urmat de acrobati pe catalige, jongleri cu foc si,
marea atractie a barbatilor dotati sau nu cu cameri la
telefoanele mobile: un car purtind patru tinere dezgo-
lite si pictate pe corp, reprezentind anotimpurile.

In Piata Mare, primarul Klaus Johannis a declarat
deschis sezonul de vara: ,Au trecut mai mult de trei luni
din programul cultural, am avut peste doud sute de
evenimente, insa majoritatea in sdli. Acum a venit
timpul si folosim scena cea mai importanti a Sibiu-
lui: pietele si centrul istoric. Urmeaza evenimente de

spune scenograful. indoielile se bazau pe configuratia
spatiului, impropriu unei transmisiuni tv in direct. ,Spa-
tiul trebuie modificat. Nu mi se pare un loc unde sa se
desfasoare un astfel de eveniment.” Andu Dumitrescu
a lucrat timp de 7 ani decorul pentru UNITER si se de-
claré ,profund nemultumit de colaborarea cu TVR, la
nivel de rezultat final. Spectatorii din sala sint, majori-
tatea, sacrificati. Din punctul meu de vedere, nu ratingul
e important, ci ca in sala se afld peste o mie de oameni
din breasla”, spune Dumitrescu. Insa, in privinta rezul-
tatului final, adicé a felului cum totul arata ,pe sticla”,
concluzioneaza: ,Eu nu pot gestiona lucrul asta, ci oa-
menii din TVR”. Intrebat de ce a acceptat totusi sa lucreze
iar pentru o gala transmisa de televiziune in direct, sce-
naristul a zis: ,,Buna intrebare, nu raspund! Cred cd m-am
transformat intr-un mercenar!” - si si-a exprimat do-
rinta ca toate promisiunile facute la Sibiu de adminis-
tratorii cortului sa fie puse in practica, sa nu ramina

doar vorbe.

Sala Thalia,
construita in
1540, restau-
rata in 2004 -
430 de locuri.

Teatrul ,,Radu
Stanca”, resta-
urat in 2001 si
2006 - 335 de
locuri.

Casa de cultu-
ra a Sindicate-
lor, construita
in 1973, reno-
vata partial in
2006 - 700 de
locuri.
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ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Stiri ciclice (1)

intr-o zi, urmérind un jurnal de ac-
tualitati la televizor, am vazut doua
stiri plasate una dupi alta - ma i
Tntreb dacé nu intentionat. Prima
era despre lansarea noii console de
jocuri PlayStation 3 in premiera
mondiala, in Japonia. Am vazut o
coada imensd, cu o multime de
oameni, majoritatea adolescenti,
ce ardeau de nerdbdare s cum-
pere modelul proaspat lansat pe
piata. Stirea imediat urmatoare era
una localé sau, daca vreti, capitala,
adica din Bucuresti: la Biserica
Sfintului Mare Mucenic Mina se
afla o parte din moastele patro-
nului bisericii, iar credinciosii se
adunasera ciorchine linga sfintul
lacas. Am vazut iarasi o coada
imensa, cu o multime de oameni,
care ardeau de nerabdare sa atinga
sfintele moaste.

Oricit de tentanta ar fi o com-
paratie pe traditionala linie auto-
denigratoare, in resemnatul stil
romanesc (,ei” cu tehnica infor-
matica hi-tec, ,noi” cu pupatul
moastelor old-tec), nu vreau sa
cedez unei asemenea ispite. Sint
convins ca daca, prin absurd, firma
Sony ar fi decis sa lanseze consola
PlayStation 3 in Bucuresti, coada
la magazine ar fi fost macar com-
parabila cu cea din Tokyo. lar in
tarile de religie catolica, indife-
rent de nivelul lor de civilizatie,
moastele diversilor sfinti stirnesc
la fel de multa agitatie si aduna
multimi la fel de mari ca si moas-
tele de la noi.

Problema e alta — cel putin din
perspectiva mea foarte-foarte su-
biectiva. Stirea despre lansarea
noii console de jocuri este intr-a-
devar o stire. Cea despre moas-
tele Sfintului Mina nu e chiar asa.
Face parte din categoria ,Ce stiti
si voi si va mai spunem o data”,
adica a stirilor ce umplu sistema-
tic jurnalele de actualitati, deve-
nind ele insele un fel de traditie.
Eu le-as numi stiri ciclice.

Dau doar citeva exemple. Cele
mai evidente sint stirile de ano-
timp, fiindca fiecare anotimp fsi
are stirile lui tipice, cam aceleasi
an de an. Primavara sint inunda-
tiile de la stiri. Chiar daca pe an-
samblul tarii n-au fost inundatii
foarte mari, se gaseste intotdea-
una un riu sau un piriu iesit din
matca si filmat cit mai de jos, la
nivelul apei, ca sa se vada suvoaie
mari in prim-plan si case mici in
zare. intre timp, reporterul co-
menteaza: ,Dacd nu se iau ime-
diat masuri, oamenii acestia ar
putea sa-si piarda tot avutul” (va-
riante: ,toata agoniseala”, ,ago-
niseala de-o viata”), ,ba poate
chiar si viata”. Sau poate ca nu...

> Pentru alungarea
monotoniei, printre
stirile de anotimp mai
intra - tot periodic si
tot sistematic - stirile
de sarbatoare. Printre
ele hramurile, etala-
rile de moaste, Drago-
betii, Sfintii Valentini,
Pastele si altele ase-
menea, care an dupa
an isi asteapta cu
rabdare ziua.

Vara exista din belsug stiri de
vara. in primul rind, concediile si
statiunile de agrement. Aici nu pot
sa lipseasca lamentatiile pe tema
situatiei proaste a turismului roma-
nesc (care e asa de zeci de ani si
presimt ca va mai fi asa alte zeci
de ani — adica ramine o piine de
mincat pentru orice reporter), com-
paratiile cu succesele turismului
din alte tari si variatiuni la tema.
Mai spre sfirsitul verii lumea se
intoarce din concediu, asadar e
momentul s& vedem cum a fost in
concediu, cum a fost turismul pe
litoral s.a.m.d. Un fel de follow-up
al proiectelor de concediu si al si-
tuatiei din turismul autohton.

Toamna incepe, desigur, scoala.
O noutate extraordinara, numai
buna de stiri! Parintii cumpara
carti si rechizite si cheltuie multi
bani. Scolile nu sint renovate, zu-
gravite si n-au aviz sanitar. Cu un
pic de noroc (adica nu chiar noroc),
pot aparea si niste inundatii de
toamna sau, daca nu, se aplica
metoda cu pirfiasul de la inunda-
tiile de primavara.

larna autoritatile sint luate pe
nepregétite de zapada. Toatd lumea
se impotmoleste in nameti (e mo-
mentul de maxim succes al cu-
vintului ,na@meti”), cu un scurt in-
terludiu in perioada Craciunului si
a revelionului. Atunci se reiau stiri-
le si interviurile despre concedii
de la stirile de vara, doar ca adap-
tate la sezon. La nameti. Si vine
iar primavara...

Pentru alungarea monotoniei,
printre stirile de anotimp mai
intra — tot periodic si tot sistema-
tic — stirile de sarbatoare. Printre
ele hramurile, etalarile de moaste,
Dragobetii, Sfintii Valentini, Pas-
tele (oho, Pastele!, doua sapta-
mini de stiri) si altele asemenea,
care an dupa an si asteapta cu
rabdare ziua.

Dar despre ele o sa mai scriu si
saptamina viitoare. Ca doar n-au
intrat zilele-n sac.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 124 » 21-27 aprilie 2007

www.supliment.polirom.ro



»4

ordinea de zi

PROBLEME
TEHNICE

A LOC teleCOMANDA

la Dili TV

Bogatii si politicienii isi ficeau,
odatd, cadouri scumpe pe care si
le admire toat¥ populatia: vile,
magsini de serie limitatd, costume
si pogetute care costa cit un apar-
tament semidecomandat. Acum,
cind toate astea au ajuns indici
banali ai prosperitatii, iar mertanele
rasar din dimburile patriei la fel de
banal ca floarea soarelui, homo
euroius se reorienteaza. Sau se ,re-
branduieste”. Ultima moda din
registrul prosperitatii e sa-ti des-
chizi televiziune.

nceputurile timide au apartinut
cuplului Elton Columbeanu — Mo-
nica Gucci, care si-a facut propriul
reality-show. Aud ca si duetul stri-
dent Silviu Prigoana — Adriana Bah-
muteanu e pe cale sa-si arunce-n
eter cratitele si chilotii. Cei patru
sint fnsa, cum ar zice o profesoara
de romana, niste bieti ,precursori”.
Pentru ca, de citeva luni, si Vadim
Tudor a simtit nevoia sa se lanseze.
Drept in Cosmos. lar, mai nou,
intoateprezentul Gigi Becali isi ru-
mega-n tacere un proiect de canal
TV: previzibil, se va chema - cum
naiba altcumva?! — Becali TV. §i, la
fel de previzibil, cel care i-l pune
la cale se numeste Silviu Prigoana.
Silviu Prigoand, acelasi care i-a cti-
torit si liderului PRM tele-tricolorul.

Multd lume aseaména schizofre-
netismul mediatic de mai sus cu
drumul printre sateliti batucit de
Silvio Berlusconi. Adevarul e ca
nu exista nici cea mai mica lega-
tura intre antipaticul septuagenar
care patroneaza Mediaset-ul ita-
lian si Gigi Becali. Mediaset-ul
inseamna un trust de presa in ade-

www.24fun.ro

Homo euroius

Alex SAVITESCU

varatul sens al cuvintului. Becali
TV, la ceea ce anunta chiar patro-
nul sau, va avea, croit din start,
vocatia de mioara plimbata pe
frecvente inalte cu talanguta doc-
trinaré de git. ,Becali TV o sa dea
programe educative, antrenamen-
tele Stelei, interviuri cu jucatorii.
Partea de cultura va fi realizata de
o serie de intelectuali, pe partea
de religie, vom avea promo-uri cu
muzica religioasa.” Despre ce in-
telectuali e vorba, pare destul de
clar. Ramine doar de vazut despre
ce fel de curente artistice si filoso-
fice vor vorbi Dan Pavel cu Meme
Stoica, Alex Mihai Stoenescu si Ba-
nel Nicolita. Promo-uri cu muzica
religioasa? Sint curios dacd va apa-
rea Pimen al Sucevei, ca-n spotu-
rile de la ProTV, aruncind flacari
pe guré si jucind tenis cu piciorul
cu Sfintul Mir... el Radoi. Cit de-
spre partea economicé, presupun
cé aceasta va fi adusa in discutie
pe la posturile TV concurente.

Vadim a simtit nevoia sa-i zica
televiziunii sale Cosmos, Becali, sa
se apropie de Duhul Sfint pe calea
(sau ,pe partea”) telecomenzii.
Pare destul de limpede c4 teres-
trul nu mai intrupeaza nici o pro-
vocare pentru cei doi. E si firesc,
dacé stam sa ne gindim: acum
jumatate de mileniu, Stefan cel
Mare ctitorea biserici. Astazi, cind
telecolorul a ajuns religia numarul
unu a natiei, un studio de televi-
ziune pare sa fi capatat valente de
altar, parabolicele raschirate pe
copertina incep sa semene a turle,
iar Dan Pavel si Daniela Buruiana
a toace.

Soarele ingelator a avut o subtitrare de ,cosmar”. Replicile
actorilor nu erau sincronizate, textul a fost practic incurcat de

fost traduse.

FILMELE SA FIE
INTELESE, NU $I PE

iNTELESUL TUTUROR

Ana-Maria Onisei

ilmul

Celebrul cineast Nikita Mihalkov a des-
chis simbata, 14 aprilie, la Cinema
Scala din Bucuresti, cea de-a lll-a
editie a Festivalului International de
Film ,,B-EST”, cu apreciata peliculd
Soare ingelgtor, distinsa cu Premiul
Oscar la categoria ,Cel mai bun film
strain” (1994). A doua zi, acesta a fost
prezent la Sala Amfiteatru a Teatrului
National din Bucuresti, unde a sustinut

Festivitatea de deschidere a ince-
put cu jumatate de ora mai tirziu.
Cristian Tudor Popescu a fost so-
bru si emotionat - isi pregatise dis-
cursul in scris, I-a citit —, declarind
ca e pentru prima data cind nu
vorbeste liber. Dar si ca nu a mai
vazut sala de la Scala plina ochi de
lume de pe vremea comunismului.
Nikita Mihalkov a acceptat invita-
tia la Festival pentru ca era si timpul
sa ajunga in Romania si, desi are
foarte putine momente de régaz —
lucreaza simultan la doua filme —,
,ar fi fost si mai greu ca lumea sa
accepte un motiv sincer, precum
acela ca sint bolnav”. Dar, ,daca,
la fel ca in comunism, poti spune,
din cind in c¢ind, o sumedenie de
minciuni unui grup de oameni si
ei te vor crede”, a continuat Mihal-
kov, ,sé spui tot timpul minciuni
unui grup de oameni inseamna sa-i
faci sa nu te mai creada”. Ironic si
cinic, Mihalkov a marturisit ca tot
ce poate spune despre filmul lui e
ca spera ca la finalul proiectiei sala
sa nu fie pe jumatate goala. Si ca,
in general, isi doreste ca filmele lui
sa fie intelese, si nu pe intelesul tu-
turor. Filmul a avut — nepermis to-
tusi pentru un asemenea eveniment —
probleme de subtitrare. in contextul
unei seri de gala, in prezenta lui
Nikita Mihalkov, o parte din public
a inceput sa fluiere din cauza tra-
ducerii. La finalul proiectiei, lumea
a inceput sa strige catre organiza-
tori: ,Rusine!”, ,Asa ceva e inadmi-
sibil!”. Nemultumirea publicului
l-a facut pe Nikita Mihalkov sa de-
clare, dupa proiectie: ,Nu stiu ce
sa fac: sa va multumesc ori s& va
cer scuze. $i noi, si voi abia am iesit
din socialism. Se mai intimpla si
asemenea cazuri”. Nici alte eveni-
mente de anvergura nu au scapat
de asemenea gafe. in timpul piesei
Cevengur, din cadrul Festivalului
National de Teatru, traducerea pro-
iectata pe un ecran, deasupra sce-
nei, era decalata. Reactia a fost una
asemanatoare: aplauze si vociferari
din public in timpul spectacolului...

MASTER-CLASS

la inceput si pina la sfirsit. Secvente importante din film nu au

rusesc,

un master-class cu tema ,Regizorul in
doua ipostaze: in afara filmarii si la
cadru”. Duminicd, la Cinema Scala a
rulat din nou Soare inseldtor, dar si
Barbierul din Siberia, la care a semnat
regia (1998), si Consilierul de stat —in
care a si jucat (2005). Aceste trei peli-
cule sint produse de Studioul indepen-
dent ,Trite”, pe care Nikita Mihalkov
I-a infiintat inca din anii ‘80.

~Regizorul in doua ipostaze:
in cadru si in afara lui”

in doui ore, intr-o sald intesat
de studenti, actori si jurnalisti,
Nikita Mihalkov si-a expus acto-
riceste, cu umor, ingredientele
artei sale: atmosfera, energie,
gesturi psihologice, memoria
biologica si iubire.

Florentina Ciuverca

Cind spui ci ,orice artii Incearci si se-
mene cu muzica“, pare ci te arunci intr-un
cligseu. Cind a demonstrat-o Nikita Mihal-
kov, la master-class-ul cu tema ,Regizo-
rul in doud ipostaze: in cadru si in afara
lui“ de pe 15 aprilie, la Teatrul National
din Bucuresti, n-a mai fost doar o frazi
sexpirata®. E un principiu pe care
il poti aplica la fel de bine in
film, ca in teatru sau pic-
wurd. ,in Statski soviet- "
nik sint saxofon, p
s-a plasat Mihalkov ~ /
n ,orchestra“ re- /
gizorului rus
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Filip Yankovsky. In filmul In citeva zile
din viata lui Oblomov, eroul insusi nu
putea fi decit un trombon, iar firava sa
iubitd, o vioard. Secretul unei secvente
perfecte e armonizarea ,instrumentelor*.
,La filmari e ca si cum ai lucra pe vir-
furile degetelor, un intreg complex care
include repetitii, lumini, sunet, vodca...
Actorii trebuie sa nu se mai teama unit
de altii si sa ajunga la acea atmosferi de
relaxare in care nu-i mai preocupi si
arate bine si sd aiba incredere in tine.“
Printr-un exercitiu care a pus la con-
tributie si fantezia (sau lipsa ei) a celor
citeva sute de ,cursanti, regizorul a de-
monstrat ci detaliile sint vitale in film,
de la culoarea pantofilor, la cum e piep-
tanat parul si suflecatd camasa. A adus
doud perechi de pantofi, una pentru fe-
mei si una, de lac, pentru bar-
bati. Cu doi voluntari a-
— sezali pe scend, in
fata pantofilor,

\\S-a desenat
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NIKITA

MIHALKOV

Este foarte placut sa fii regizor rus pe pamint romanesc
» si mi-as fi dorit mult ca in locul dumneavoastra sa fie aici criticii
de film rusi.”

5 «
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festivalul romanesc

din public schema unei povesti posibile
despre cei doi. M intereseaza, dupa fe-
lul in care stau si dupd tipul de pantofi,
ce fel de oameni sint. Cine sint ei si de-
spre ce ar putea vorbi?*

Sufletul filmului
e atmosfera

Din scenariu in scenariu, s-a ajuns la
povestea a doi frati care se revad la un
bordel. El vine s-o ia pe sora sa acasa,
pentru c parintii care au alungat-o sint
grav bolnavi. ,De la scenariu porneste un
numdr imens de detalii care ne permite
sd introducem istoria personajului.”
Cuvintele n-au puterea gesturilor si a
atmosferei in filmele sale. ,Sufletul spec-
tacolului sau al filmului e atmosfera.
Cuvintul nu are nici o importantd. Nici
una. E de mirare, nu? Cinci pagini de
texte pot fi inlocuite de un gros-plan si
0 pauza bine ginditid“, a spus Mihalkov.
Ca o definitie a ,atmosferei®, regizorul a
amintit de repetitiile sale cu actori ita-
lieni la Piesd neterminata pentru pianina
mecanica. ,Le-am spus cd actiunea se
petrece intr-o zi torida de vard. Ei au
inceput sd-si facd vint si si joace situ-
atia, lucru ce nu mi-a convenit. A doua
zi la repetitie, actorii s-au asezat pe
scend, iar eu ticeam si rasfoiam niste
hirtii. Si-am stat asa 10, 20, 40 de minute.
Intre timp, un actor a inceput sa citeasca
ziarul, o actrita si-a scos andrelele si a
inceput si impleteascd, altii cascau plic-
tisiti. Ajungind in acest moment, le-am
spus: ,Vedeti? Asta e o zi de vara“.
Despre Mihalkov se stie ca e dur pe
platouri si pregateste minutios fiecare
secventd, uneori zile la rind. Numai fil-
marile la Soare inselator au durat o sap-

tamina, desi actiunea se petrece intr-o
singura dupa-amiazi. Regizorul tine ca
atmosfera sa fie perfect creati la filma-
rea scenei, iar energia actorilor s treaci
dincolo de ecran, in sala de cinema.
,Niciodatd un actor care lucreaza cu mine
n-o si se uite la ceas, pentru cd el e o
particica din energia intregii echipe din
platou, care s-ar destrima altfel. Daca
face cineva asta, cu mine nu mai lu-
creaza.“ Vital in ,arhitectura“ unui per-
sonaj de film este si gestul psihologic,
explicat simplu de cineastul rus: ,Intr-un
fel isi intoarce privirea regizorul Mihal-
kov, cind e strigat, in cu totul altul tarul
interpretat de actorul Mihalkov*.

»Sa nu spuneti
ca «merge si asa»”

Expresivitatea filmelor lui Mihalkov sta
si intr-un inteligent ,truc* psihologic:
activarea memoriei biologice a spectato-
rului, a acelor locuri comune din expe-
rienta noastrd care pot fi exploatate fil-
mic. ,Energia erotici nu cere imagini
pornografice, ci memoria biologica. Cei
din sald construiesc ceea ce lipseste din
ceea ce nu vedem. Si ceea ce construim

noi singuri este mai puternic decit ceea
ce vedem.* De altfel, subtilitatea si fine-
tea constructiei unor astfel de scene vin
si din experienta sovieticd: ,Cenzura so-
vietici m-a invatat sa prezint dragostea
fard sa arat si organele genitale®. Teoria
se verificd in toate filmele sale, inclusiv
in Soarele ingeldtor, unde Mihalkov este
protagonistul unei scene de dragoste de
o intensitate erotica extraordinara. Desi
a marturisit ¢ ,mie nu-mi place sa joc
in filmele mele, cu plicere joc doar in
filmele altora®, si-a rezervat personaje in
mai toate peliculele sale. lar in filmele
altora este lasat sd-si imbrace singur rolul,
pe principiul ,improvizatiei inteligen-
te*. ,Imi place improvizatia, dar numai
aceea foarte bine pregatita. Una e cind un
actor face improvizatie pentru ci nu stie
textul, alta e cind actorul e atit de bine
pregatit, incit poate dezvolta rolul.

A incheiat master-class-ul cu un sfat
si o critica la adresa cinematografiei con-
temporane: ,Sa nu vd mintiti niciodata
si sd spuneti ca «merge si asa». Uitati-va
cum se filmeaza in zilele noastre! Eu am
3-4 asemenea secvente proaste si cind le
revid, imi pun mina la ochi. Ceilalti nu-si
dau seama, insd eu da“.

NIKITA MIHALKOV (62 de ani) a aparut pentru prima data intr-o pelicula
la 14 ani, cu un rol episodic. Primul s&u rol principal I-a obtinut la 18 ani,
intr-un film semnat de regizorul armean Gheoghii Daneli, in care a si cintat.
Dupa aparitia acestuia, tinarul Mihalkov a fost indragit de public si tot in
acel an a dat admiterea la Scoala de Teatru ,Sciukin”. A fost exmatriculat.
S-a ,transferat” la Institutul de Cinematografie (VGIK), incepind cursurile
anului Il. Acolo invatase si fratele sau mai mare Andrei Koncealovski. in
prezent, lucreaza concomitent la doua filme — Cej 12, aflat deja in mon-
taj, si Soare inselator 2, care va avea doua parti importante. Si-ar dori sa
vina cu primul, care este aproape gata, din nou in Romania.

» ,Nu-mi tai mustata sub nici o forma, nu de alta,
dar nu ma iarta femeile.”

» ,Eu, cu toate plusurile si minusurile mele, nu ma
puteam naste decit in Rusia. De asta n-am plecat
niciodata in America. Ei ma iubesc, mi-au dat un
Oscar.”

» ,Daca as face un film despre un sat romanesc,
m-ati bate, e ca si cum as face un reportaj tu-
ristic.”

» ,Eu nu aleg roluri, ci regizori. Cum spunea mama
mea, «<important nu e ce faci, ci cu cine o faci».”

SUPLIMENTUL LUI JUP

Ei fPoFTiMm CE-A TNTELES EL
DIN voTARE ¢V BIiLELE &

VEDEREY . TRAGE-TI | NERUSINATULE,
PANTA LoNT
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cARTfilm

CE S-A LU

»

¥

Premiul pentru cel mai bun film: Puiut - Carmen Parii

»

¥

Premiul pentru cel mai bun film documentar: Roma, pro-
vincia di Botosani (foto) - Cristian Corduneanu si Vliad
Cirdeiu

»

¥

Premiul pentru originalitate: Sintetic — Daniela
Palimariu

A doua editie a Festivalului de Film Documentar a avut loc

parcursul a trei zile (12-14 aprilie).

)4 si anul acesta in Sala Studio a TVR lasi si s-a desfasurat pe

»Puiug, sa iei si
piine cind te intorci*

CE S-A D

» Que sera? (Elvetia — 2004)
Regia: Dieter Fahrer
Productie: Balzli & Fahrer
GmbH, Schweizer Fernsehen

v

O tara departe (Romania -
2006)

Realizator: Oana Lazar
Productie: TVR lasi

v

Vai, ce de ingeri aici!
(Romania - 2006)
Realizator: Carmen Olaru
Productie: TVR lasi

» 1956 - Revolutii esuate
(Romania - 2006)
Regia: Alin Gelmarean
Scenariul: Vig Emese
Productie: TVR Cluj

»

v

Stella (Franta - 2006)
Regie, imagine, sunet:
Vanina Vignal

Productie: Cauri Films Paris

»

v

Orfani pe termen limitat
(Romania - 2006)
Realizator: Maria Florea
Productie: TVR lasi

v

1zolati in Romania (Roma-
nia - 2006)

Regia: Dite Dinesz
Productie: TVR Timisoara

¥

Adiu Monde (Franta -
1998)

Regia: Sandra Kogut
Productie: France 3 Sud

»

v

AstraFilm Sibiu (Romania -
2006)

Realizator: Dumitru Bu-
drala

Productie: AstraFilm Sibiu

v

Jeres (Moldova - 2005)
Realizator: $tefan Rusu
Productie: KSAK Chisindu

»

v

Lazo (Moldova - 2005)
Realizator: $tefan Rusu
Productie: KSAK Chisinau

Mein Bruder - We’ll meet
again (Germania - 2004)
Regia: Thomas Heise
Productie: Ma.Ja.De. Film-
produktion Leipzig, ZDF
Mainz

v

Sdptamina trecutd, la TVR lasi s-au dat filme.
Nu oarecare, ci documentare. $i nu pe sticla,

ci pe pinzd.

Diana Soare

Festivalul cARTfilm, ajuns la cea de-a
doua editie, isi proclama inainte de in-
cepere ,dimensiunea educativa, de for-
mare a unui public specializat, pe de o
parte, si de a crea premisele unei pro-
ductii profesionale de film video docu-
mentar (jurnalistic de televiziune, ar-
tistic, experimental), pe de alta“. A re-
usit si zgribuleasca in fotolii citeva zeci
de tineri dispusi sa dea soarele de-afara
pe obscuritatea salii de proiectie

S-a vrut o0 platformd de dezbatere
privind rolul filmului documentar video
in reflectarea problemelor sociale, pre-
cum si a conditiei individului aflat sub
doua tipuri de presiuni: cea a traditiilor
mostenite in cadrul societdtilor traditio-
nale, precum si cea datoratd globali-
zarii“. A reusit si spund povesti, si lase
tdceri si sd nascd intrebari.

A zis ci ,va contine o serie de pro-
iectii tematice de filme documentare® si

s-a tinut de cuvint. Ba ne-a facut si o
surpriza, aducind-o la lasi pe Vanina
Vignal, o tindrd artista din Franta care
si-a facut debutul regizoral cu un film
despre Romania, asa cum se vede ea din
ghetourile de la marginea Parisului. A
promis ci va da premii tinerilor reali-
zatori romani si le-a dat, in ciuda fap-
tului ci ,cel mai bun film“ n-a fost toc-
mai un film, ci, mai degraba, un joc
de-a literele care vin si pleaca intr-o ani-
matie tip Powerpoint.

Dar a fost bine. Din ce in ce mai bine,
chef de film documentar s-avem!

Pentru ldmurire, cCARTfilm 2 este rea-
lizat in cadrul proiectului de cultura so-
ciala cARTier, sustinut de catre Progra-
mul Cultural Elvetian in Romania — Pro
Helvetia SDC, prin colaborarea dintre
Asociatia Vector, Televiziunea Romana
Tasi si Universitatea de Arte ,George
Enescu“, in parteneriat cu Goethe Zen-
trum si cu Centrul Cultural Francez.

SAPTESER! diplamiique

SUNETE ‘othews-

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 124 » 21-27 aprilie 2007

www.supliment.polirom.ro



AU SCHIMBAT

LUMEA

Religions devide us, Kafka rules! si Fear builds walls, in concer-
tul-psihoza Roger Waters — The Dark Side of the Moon. Sunete-
ideologie, bombardamente pentru pace, cel mai bine vindut
album din toate timpurile, live impecabil si un Waters-64 in
varianta sa perfectd de turneu mondial. 14 aprilie, Buda-
pesta, Tear down the wall!

Manu Babescu

Dark Side of the Moon,
aici si acum

Prisma este lumina explicita, zidul mi-1
cladesc singur, mai pun o caramida azi,
alta miine, imi sap groapa asteptind un
semn de la cineva, n-am nevoie de edu-
catia lor indoctrinatoare, devin comfor-
tably numb, mi las manipulat, cumpar
libertate pe bani, iau un trabuc si stralu-
cesc in nebunia mea. Tot ce ai trait, tot
ce ai atins, and everything under the sun
is in tune, but the sun is eclipsed by the
moon. Totul, sintetizat intr-un album:
The Dark Side of the Moon. Aici si a-
cum! Si nu esti In stare si-ti aduni gindu-
rile in fata imensitatii de ecran din fata
ochilor perfect lucizi pe care se reflecta
un radio '60 si un Jack Daniels imens.
Static, enigmatic, oameni cu tunsura de
birou, tanti cu bluze mulate, pustani cu
dreadlocks, bunici cuminti, parinti inte-
lectuali, seriosi spirituali, echilibrati
mental. Un maglavais de forme si culori
hipnotizant-civilizate in Sportarena din
orasul cu dealuri, poduri cu lanturi, gu-
las si Sziget Festival. 25.000 de capete
din trei generatii, prezente la un con-
cert-manifest, unde nu te inghesui la in-
trare, nu (i se impart fluturasi, nu esti
bombardat cu afise si nu stai linga gagici
lesinate.
Totul, intr-o ordine martiana, pentru
a-l asculta pe cel care a gindit Wall-ul,
care a scris toate textele la The

SUPLIMENTUL DE CULTURA

Pink Floyd au schimbat lumea. Mea. Din ‘65, de cind Waters

a infiintat Pink Floyd, impreuna cu Syd Barrett, Richard Wright
si Nick Mason, tot ce a insemnat sunet pina atunci s-a
metamorfozat, a devenit experimental, idee, genial.

Dark Side: Waters in concert, acompa-
niat nu de cei care au fost odata Pink
Floyd, ci de noud muzicieni, pe bune,
fenomenali. Totul, de la inceput la sfir-
sit, cum nu mi-am imaginat, desi era sa
nu! din cauza flash-urilor de frica de a
vedea live ceea ce te-a marcat real, acum
zece ani. Si, da, au meritat cei 67 de eu-
To pentru a-ti simti in timpane simbolu-
rile, triirile, filosofiile, asteptirile de a-
dolescent atent si inteligent. Desi Mo-
ney, so they say/ Is the root of all evil to-
day. Oricum, Pink Floyd au schimbat
lumea. Mea. Din ’65, de cind Waters a
infiintat Pink Floyd, impreuni cu Syd
Barrett, Richard Wright si Nick Mason,
tot ce a insemnat sunet pind atunci s-a
metamorfozat, a devenit experimental,
idee, genial. Conotatii mitice in capul
de adolescent, plus toatd povestea din
spate: ideologiile, mega-concertul de la
Zidul Berlinului, boala psihica a lui Barrett,
spargerea tuturor topurilor cu The Dark
Side of the Moon, propaganda anti-riz-
boi, certurile cu Gilmour, moartea din
iulie a lui Barrett si, in fine, Concertul,
pe care nu-l pot prinde si baga in nimic
pentru c¢i ma prind la poarta cu digita-
lul in rucsac. 500 de forinti, la dulap,
fara aparat. Trisez insd si iau pozele de
la Tzecu, care se stie, cind se stie. Cash-
back on the dark side.

Shine on you atemporal

Imaginea proiectata pe ecran. lar Appo-
calypse now?! Nu, doar fum de tigara
miscitor, pe fundalul radioului setat pe

Abba, mutat pe Abba, trecut
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de Abba. My funny Valentine si pastile,
miini si fumuri. Poate The Wall ?! Fara
legdtura cu filmul lui Allan Parker vizio-
nat de zeci de ori, mestecat mental, supt
vizual, injectat intravenal. Deocamdata
atit: oameni reali linga tine, radioul gi-
gantic-proiectat ca suport pentru un a-
vion militar de jucirie, whisky, tub de
pastile, pahar, degete, cadru fix. Cade
lumina, bezna, explozie, zbangh!: So ya/
Thought ya/ Might like to/ Go to the
show. Gata! Salt in The Wall, cu incheie-
turi incrucisate, ciocane umblitoare,
waiting for the worms to come. Atunci
il vad si pe Waters, de aproape, intr-o
forma fizica frapantd: 64 de ani si 1,93
inaltime, tehnicd desavirsita, voce a-
proape dubios de bine pastrata. Dupa
explozia mentald si sonord din In the
Flesh urmeazd Mother cu o interventie
vocala femininid pe care nu o prea inte-
leg pentru atmosfera creatd, si o piesi
facuta cu Syd Barrett, Set the Controls
for the Heart of the Sun, in memoriam,
cu proiectii de poze din perioada expe-
rimentala Pink Floyd, si efecte vizuale
cu laser si foc de la care inlemnesc.
Continud Shine On You Crazy Dia-
mond, Have a Cigar si Wish you were
here, pe care o ingini toata lumea, putin
enervant. Intensitatea creste insa mai
apoi la nivel sonor si tot band-ul intrd in
fortd cu trei piese semnate exclusiv Wa-
ters. Zimbit satisfacut si ironic. Imaginile
proiectate pe ecran, toate actuale: poze
cu Bush, cu Osama si Castro, intr-o ca-
mera de spital psihiatric dezafectat, intr-o
succesiune de o sugestivitate pe atit de
fina, pe atit de evidenta.

Final de
Comfortably Numb

Politica si Univers, cosmonauti gonfla-
bili si dictatori surizatori. Urmare neas-
teptatd: o banda desenata despre o ex-
perienta personala de pe vremea adoles-
centei lui Waters, pe cind ficea stopul
din Beirut citre Londra si unde a fost
gizduit de o familie de musulmani. Mesaj
evident, texte clare in Leaving Beirut:
Oh George! That Texas education must
have fucked you up when you were very
small. Anti-razboi, pro-umanitate, desi
poate ostentativ pentru un public obis-
nuit cu subtilitatile si simbolurile perso-
nalizate. Si, zbang!: porcul propagan-
distic-gonflabil, plutind deasupra cape-
telor noastre luminate. Piesa Sheep de pe
Animals si porcul cu inscriptii non-bibli-
ce: Religions devide us, Fear builds walls,
Dick Cheney-what an asshole, Kafka ru-
les!, Peace OK. Moment intens, in care
realizez cd ma numar printre putinii care
n-au intrat cu digitalele. Pe aceeasi lun-
gime de unda, in aceeasi vibratie cu toti
cautatorii de sens din sala incinsa. Tem-
plu si Arena. Priceput mesajul: The child
is grown/ The dream is gone. Scos din
hipnoza si cu creierul reoxigenat in pauza
de hidratat vene umflate si guri cascate,
faci fatd albumului care a stat doi ani la
rind pe primul loc in topuri si care a dat
peste cap o planetd intreaga, cu noud
ani inainte sa stii ce-i aia respirat. De data
asta live, dar exact asa cum mintea a
procesat de tone de ori texte-

le copyright Waters:

)

\ |

ROGER WATERS iN CONCERT THE DARK SIDE OF THE MOON LA BUDAPESTA

And then one day you find ten years ha-
ve got behind you, culminind cu pe-
rioade de There’s someone in my head
but it’s not me si continuind cu The lu-
natic is in my head, ca sa urmeze On the
Run, cea mai psihedelica piesa din tot
concertul, in care esti azvirlit cu totul in
filmul interior, impus de proiectiile de
pe ecran, de intensitatea sunetului cva-
drofonic 360 surround (la limita plesni-
rii timpanelor) si de tot efectul de sala,
cu prisma luminoasa si laserele de cur-
cubeu. Regula confirmata: genialitatea
transcede timpul, si ca there is no dark
side of the moon, really. In fact it’s all
dark. Tar la final, rupere totald pentru ca
bis-ul spune sa Bring the boys back
hom! cu referinte clare la rizboiul din
Irak, cd sintem Another brick in the
Wall si Comfortably numb(s). Si gata!
Nu mai am spatiu, tac. Linistea se lasd
peste partea intunecatd nu a lunii, ci a
mea, a ta, a multora. I'll see you on the
dark side of the moon.

» Au meritat cei 67 de
euro pentru a-ti simti
in timpane simbolurile,
trairile, filosofiile,
asteptarile de adoles-

cent atent si inteligent.

www.supliment.polirom.ro



,Teatrul in momentul asta are la baza un sistem defect,
un sistem hibrid. Vrem sa facem teatru ca in Occident, dar,
de fapt, el functioneaza dupa legi total aiurea. Nu au loc
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INTERVIU CU
REGIZORUL

interviu

- Teatrul

Interviu realizat de
Mihaela Michailov

In functie de ce iti alegi un text? Ce ingredi-
ente te fac sa optezi pentru montarea lui?

Asta e o intrebare foarte grea. Conteazd mult
ce simt cind citesc textul prima oard, asta nu
inseamni ci il si aleg imediat. E foarte impor-
tantd prima senzatie, pentru cd, dacd mi se
pare un text cu potential, il citesc si a doua
oard. Ma intereseazd imaginile pe care mi le
sugereazd, povestile nespuse.

Adica acele povesti ale personajelor la care
nu ai din prima acces?

Da, sint povestile care s-au intimplat inainte
de a incepe piese si care bintuie existenta per-
sonajelor, care le dau o aura halucinanta, care
le incarcd. Nu stii de multe ori de unde vine
greutatea acestor personaje si atunci trebuie
si le dezvolti istoriile nerostite.

Estetic, Viata mea sexuald te reprezinta mult
mai putin decit Genocid sau ficatul meu e
fara rost sau decit Sefele de Werner Schwab.
De ce ai optat pentru acest text?

Alegerea lui a tinut de o anumita conjuncturd.
Textul a luat premiul pentru ,Cea mai buna
piesd a anului®, premiu acordat in cadrul Galei
UNITER, iar in acel an am fost in juriul desem-
nat pentru alegerea piesei cistigitoare. E primul
text romanesc pe care il pun in scena si cred
ca trebuie sd incepem si montam din ce in ce
mai multe piese romanesti. Nu poti si le com-
pari mereu cu textele striine, pentru ci dife-
renta este mare si comparatia mai mult te inhiba.
E important s montdm dramaturgie romaneasca,
pentru ci altfel ea nu are cum si se dezvolte.

L-ai montat primul pe Werner Schwab in
Romania si cred c4 scriitura incisivd a lui
Schwab (i se potriveste

SORIN MILITARU

foarte bine. Ai reusit sa concentrezi perfect
cinismul si inocenta personajelor Iui. Mai
urmeaza si alte piese de Schwab?

Da. E unul dintre favoritii mei in zona de text
contemporan si trebuie sa ma grabesc sa il fac
pentru ca intre timp isi va pierde si el din
substantd. Trebuie si fii mereu atent la ce are
rezonantd in Romania.

Si ce ar putea sa aiba rezonanta?

Sé iasd Vadim sau Becali presedinte pentru ca
lumea sa aiba o atitudine, si reactioneze, si se
trezeasca.

Romanii dorm, cum spune unul dintre perso-
najele din Viata mea sexuala?

Da. E efectul produs de lliescu, care i-a som-
nambulizat pe romani. Indiferent ce ni se in-
timpld, spunem ci ar putea si fie mai riu
decit este. Niciodata nu spunem ca ar putea
s fie si mai bine. E multd inertie si ignoranta.

Ce merge prost in teatrul romanesc?

Totul. Teatrul in momentul #sta are la baza un
sistem defect, un sistem hibrid. Vrem si facem
teatru ca in Occident, dar, de fapt, el functio-
neaza dupi legi total aiurea. Nu au loc reforme.
Teatrul romanesc e intr-o groapa, nu mai are
miza. La toate festivalurile sint aceleasi specta-
cole, aceiasi oameni iau premii. Teatrul romanesc
e in degringolada si eu o spun din interior.

Tu ai montat si montezi in Ungaria, unde,
se stie, lucrurile merg mult mai bine. Care
ar fi, din punctul tau de vedere, diferentele
semnificative?

In Ungaria, banii care se baga in teatru sint
urmariti pind la final, adica nu poti s cheltu-
iesti bani fdra sa raspunzi pentru felul in care
1i distribui. Valoarea unui teatru se cuantifica
in functie de turnee, incasari, numar de spec-
tatori si, dacd imi spui cd asa e si la noi, atunci
eu iti zic cd asa pare cd e. n Ungaria, un di-
rector care cistigd un concurs are libertate
totala, poate schimba intreaga structurd
a unui teatru, nu i se pun piedici. Am
lucrat mult mai bine la Budapesta decit
in Romania. Discutiile despre buget sint
absolut transparente. Ti se ofera un bu-
get din start in care trebuie sa te inca-
drezi. Stii citi bani ai de cheltuit de la
inceput si in functie de asta iti tra-
sezi anumite limite. In cazul in care
ramin bani necheltuiti, se duc ina-

poi la primérie. Munca din tea-

. tru nu e incurcatd de telenovele

sau de alte activitati. Totul e

‘ programat pind in ultima secundi
- a timpului de lucru si, cind sem-
nezi contractul, stii clar ziua

reforme.”

romanesc e intr-o groapa‘

$efele, Teatrul Odeon, regia Sorin Militaru

premierei. Nu e nimic ambiguu. Fiecare e
constient de ce are de facut si profesionialismul
nu e formal. Criticii asteapta sa fie invitati la
un spectacol. Cind eram in Ungaria, l-am in-
trebat pe director daca cheama criticii la spec-
tacol. Si mi-a zis cd nu cheama pe nimeni. Vin
si isi cumpdra bilet pentru ci asta le e meseria.
In Romania se creeaza o zona de compromis.
De fapt, nimeni nu face o favoare nimanui.

Al facut de curind un spectacol care nu
prea a fost vazut si care, dupd mine, ar fi
meritat mai multd atentie, e vorba de Nora
la Teatrul National din Tirgu-Mures, in care
ai mizat pe alienarea din cuplu si pe un ra-
port de forte absolut traumatizant. Ce te
intereseaza sa scoti dintr-un text clasic?

Nora e un text in care rupturile din cuplu
actioneazd ireversibil. Nu cred ca e o piesi fe-
minista sau o piesd despre emancipare, e tex-
tul unei lumi in care compromisul implica re-
latii pe muchie. Textele clasice, cele foarte bune,
bineinteles, au teme care sint mereu puternice
sl ma provoacd tocmai prin ce pot spune acum,
prin intrebrile care nu-si pierd greutatea.

SORIN MILITARU a debutat cu Salonul Nr. 6 de A.P. Cehov
la Teatrul ,Maria Filotti”, Bradila, spectacol pentru care a
fost nominalizat la Gala Premiilor UNITER in 2001. Dintre
spectacolele regizate de Sorin Militaru, amintim Genocid sau

ficatul meu e fara rost de Werner Schwab la Teatrul Odeon,

Sefele de Werner Schwab la Teatrul ACT, jucat in prezent la
Odeon, Pescarusul de A.P. Cehov, Teatrul ,Tomcsa Sandor”,

. Odorheiul Secuiesc, Ubu de Alfred Jarry, Ungaria, Teatrul

| Szigligeti Szinhaz din Szolnok. Noise Off de Michael Frayn,
montat de Militaru la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt,
va avea premiera la inceputul lunii mai.

.IN PROVINCIE, TRUPELE
SINT DEZECHILIBRATE"

Ai zis la un moment dat cé sex shop-ul din Viata mea
sexuala e un spatiu concentrat al Romaniei de azi. Cu ce
alt spatiu ai mai compara Romania?

Cu Piata Bucur Obor, dar, daca stau bine si ma gindesc,
as zice ca Romania nu se compara cu nimic.

Viata mea sexuald e o farsa. $i, ca orice farsa, are ne-
voie de o pista falsa. In Viata mea sexuald nu e vorba
despre sex sau e vorba despre sexul care nu prea e.
Viata sexuala lipseste cu desavirsire. Este o piesa a con-
trariilor: sex shop fara sex.

Care e cel mai recent spectacol bun pe care l-ai vazut?

Ivanov, regizat de Tamas Ascher, pe care eu l-am vazut
la Budapesta si stiu ca a fost invitat si la Bucuresti. Mi-a
placut foarte mult Trolius si Cresida al lui Purcarete,
facut la Katona J6szef. Ultimul spectacol bun pe care
l-am vazut in Romaénia e joi. Mega Joy, regizat de Afrim
la Odeon.

Ce proiecte ai?

Lucrez acum la Piatra-Neamt si sper cé teatrul de acolo
va reusi sa capete prestanta pe care a avut-o, apoi o sa
fac un spectacol de teatru-dans la Gheorghieni cu actori
din Romania si din Ungaria, dupéa care in varé plec la
Budapesta, unde o s& lucrez la un spectacol in aer liber.
Miza nu mai e n teatrele din Bucuresti. Actorii sint im-
plicati in prea multe si e de inteles. Spectacolele bune
au Tnsd nevoie si de actori buni. $i aici e un paradox,
pentru cé Bucurestiul, fara sa absolutizez sau sa genera-
lizez, are trupe solide. In provincie, trupele sint deze-
chilibrate. Daca aduci multi colaboratori, iti mor spec-
tacolele, asa ca, de multe ori, in provincie se lucreaza
foarte regizoral. Actorii ajung sa conteze mai putin, ceea
ce iarasi e o problema. Sint, de fapt, mult prea multe
probleme si, din pacate, asta se vede.
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.Piesele lui lonesco, in special cele scurte, isi au virtutile lor

SUSAN SONTAG

considerabile: au farmec, sint spirituale, au un simt subtil
al macabrului si, mai presus de toate, au teatralitate.”

,,Nu mai vreau sa am
de-a face cu dumneata.
Mamica mi-a interzis sa
stau de vorbad cu repetentii
clasei.” Repetentul e un
academician fara bacala-
ureat, iar cel pe care
mamica nu il lasa sa dis-
cute cu loazele nu e altul
decit presedintele tdrii.
Conversatia la nivel Tnalt
are loc intr-un text al lui
lonesco, Lacuna. Numai
acolo?

Mihaela Michailov

,Era de asteptat ca un dramaturg care
si-a scris cele mai bune opere ca 0 apo-
teozi a platitudinii si fi scris o carte de-
spre teatru plind de platitudini.“ Asa isi
incepe Susan Sontag, in Impotriva in-
terpretarii (Univers, Bucuresti, 2000),
analiza in care il dd cu capul de toti pe-
retii pe lonesco, bombardindu-i eseul
Note si contranote si acuzindu-1 de re-
marci fara relevanta. Intr-un sens cu to-
tul diferit, Sontag asociaza banalitatea
cu descoperirea semantica ionesciana.
Poezia banalitatii este punctul forte al
creatiei unui dramaturg controversat si
total neinteles la inceput. lonesco a mu-
tat pe scend conventionalismul cotidian
brutal, saltat intr-o fantazie cinici ce fri-
zeazd, de la un punct incolo, dementa.
In realitate, antipsihologismul pe care
l-a sustinut febril Ionesco a devenit
marca unui limbaj de o ineptie inven-
tiva care nu putea fi speculata decit daci
era stoarsd din exterior: ,Ceea ce a facut
Ionesco — si nu e putin lucru — a fost sa
aproprieze pentru teatru una dintre ma-
rile descoperiri ale poeziei moderne:

Pavel Bartos §i Antoaneta Zaharia in lonesco - Cinci
piese scurte, regia Alexandru Dabija, Teatrul Odeon
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Teatralitatea absurdului

faptul ca orice limbaj poate fi privit din
afara, din perspectiva unui strdin. lo-
nesco a dezviluit resursele dramatice ale
unei asemenea atitudini, de mult cunos-
cuta, dar pina atunci limitata doar la po-
ezia moderna“ (Susan Sontag).

Prin acest tip de focalizare, Ionesco
reuseste ceea ce isi dorea, poate, cel mai
mult: si surprinda si sd se surprindi, sa
(ind In priza uimirea. Aceastd continua
perplexitate e esenta teatralitatii drama-
turgului, care spunea intr-un interviu
cu Claude Bonnefoy (Intre viata si vis,
Bucuresti, Humanitas, 1996) ci uluitor
este cd oamenii reusesc, intr-un final, si
se inteleaga. Ei bine, resortul norma-
litatii in jucarea textelor lui lonesco sal-
veaza de la o supralicitare inadecvata.

lonesco omoara
cliseul prin resuscitarea
lui dramatica

Pe firesc pedaleazi si spectacolul lonesco
— Cinci piese scurte, in regia lui Alexandru
Dabija, de la Teatrul Odeon, spectacol
cu o excelentd unitate de interpretare
(Dorina Lazir, Oana Stefinescu, Antoa-
neta Zaharia, lonel Mihilescu, Gelu Nitu,
Niculae Urs, Pavel Bartos). Carnea dia-
logurilor nu e nici o secunda alterati de
detalii artificial congelate. Dimpotriva,
simplitatea absoluta, asezarea comoda
in situatie sint in centrul tuturor sche-
ciurilor. Neasteptatul vine din felul in
care sint conduse momentele. Un tip si
o tipd se intilnesc la un moment dat
intimplitor si dialogul lor, care incepe
cu o intrebare banala: Il cunoasteti? O
cunoasteti? Ori nu-i cunoasteti?”, se
transforma intr-un adevarat delir. Un
academician afld cu stupoare ci a picat
examenul de bacalaureat, in timp ce i se
spune ca ar fi putut sa recurga la diverse
subterfugii: ,Subiectele de la bacalau-

reat sint, in general, cunoscute dinainte.
In functia pe care o aveti, le puteati afla
fara probleme. Puteati, la fel de bine, sa
trimiteti un delegat sa dea examenul in
locul dumneavoastra. Unul dintre elevi,
de pilda. Sau, daci vroiati si va prezentati
fard sa se afle ci stiti subiectele dinainte,
0 puteati trimite pe menajera sa le cum-
pere de pe piata neagra, acolo unde se
vind“.

Piesele scurte pe care Dabija le-a ales
concentreaza un potential de absurd ve-
rosimil, cu atit mai puternic implantat
cu cit recognoscibilul isi face subtil loc.
In fiecare text, premisa aiurelii la care se
ajunge e un context situational extrem
de firesc. Numai ci lonesco di o dimen-
siune si lanseazd acest firesc spre un
nod neasteptat de sensuri, spre o tran-
zitie de la faptul experimentat, intr-un
fel sau altul de fiecare dintre noi, la o
semnificatie care te face sd constientizezi
pirghiile acestui experiment. Pina la
urmd, muzicalitatea experientei banale
e vizata permanent de lonesco. Aceeasi
Susan Sontag spune: ,Piesele lui lonesco,
in special cele scurte, isi au virtutile lor
considerabile: au farmec, sint spirituale,
au un simt subtil al macabrului si, mai
presus de toate, au teatralitate®. in ce
constd, de fapt, aceastd teatralitate? In
abilitatea de a stupidiza la maximum un
dialog tern si de a-l ridica la nivel de
limbaj conflictual, de actiune repetata-
in-cuvint stereotip. Paradoxal, lonesco
omoard cliseul prin resuscitarea lui dra-
matica. Conectat la o metalogicd pe care
nu o poti accesa decit daci sesizezi infil-
tratiile absurde cotidiene, Ionesco mi-
zeaza pe adrenalina sabloanelor, conven-
titlor de circumstanta, pe forta lor de a
crea un limbaj teatral. Acest limbaj pune
ineptia in miscare. O performeaza ca pe
cea mai desavirsitd actiune, incit la sfir-
sit 1ti vine sa spui: Frate, ce impiti sintem!

GALA PREMITLOR UNITER
PREMIILE TEATRULUI ROMANESC PENTRU ANUL 2006

editia a XV-a ¥
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in direct pe
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www.uniter.rg
Radio Romania Cultaral
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printre rinduri

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Lectia de aerologie

Pe Jean-Michel puteam si-l cunosc
personal, daca ajungea sa sustind
(asa cum avea intentia) concert la
Casa Poporului, in 1999, de eclipsa.
Eclipsa de inteligenta a celor care
decid (politic? financiar?) a condus
la dubla ratare. Romania a ratat o
buna sansa de a repara ceva la ima-
gine; Jean-Michel a ratat (momen-
tan?) o locatie celebra. S& concertezi
in piata Tien Anmen, intr-o tara co-
munista, 15 ani dupa evenimentele
singeroase ce i-au adus o trista
faima, si sa fii amagit de ,autorita-
tile democrate” ale unei tari libere —
asta da motiv de reflectie! Deloc
artistica!

Foarte multi ,roackeri” nu-l con-
sidera pe Jean-Michel Jarre decit
un muzician bun, interesant, spec-
taculos, atractiv pe alocuri. Dar fara
prea mare legatura cu rockul. $i,
desigur, au dreptate. Directia pe
care a mers Jarre nu poate fi, decit
cu larga ingaduinta, atasatda dome-
niului. Sunetul modulat sintetic e
atit de diferit de raguseala bluesului
si gifiiala rockului; armoniile culese
de pe cimpuri (magnetice!) ireale;
pina si insertiile din ,,muzica po-
poarelor” (cum se zicea odata la
radio Bucuresti) par livrate de vreo
populatie extraterestra! Titulatura
de ,rock progresiv” atribuita muzicii
lui Jean-Michel e o formula de cata-
log pentru uzul consumatorului de
rind. Nu e gresita, insa e reductio-
nista. De fapt, ca orice mare muzi-
cian, Jarre e un pic in avans fata de
timpul sau. insa si asta e deja un
truism al post-modernitatii, un sa-
blon de marketing. Dovada? Sim-
patia consistenta de care se bucura
Jean-Michel in toata lumea: China,
SUA si-n Polonia, la Gdansk, si-n
Egipt, la piramide, si-n Moscova.
Si-n Paris, natural...

Jarre n-a inventat o forma noua
de arta. Mare parte din inovatiile cu
care a stiut sa se faca iubit functio-
nau de mult, iar instrumentele sale
au fost construite experimental de
nordici. Capacitatea lui Jean-Michel
de a folosi tehnica, sintetizatoarele

Y
Mihaela MIROIU

si modulele de sunet e o simpla si
veche atributie a spiritului omenesc,
desuet numita talent! Fara talentul
lui Jean-Michel de a face melodii
din zgomote & ecuatii, nici o masina
de marketing din lume nu reusea
sa-l tina 30 de ani in avangarda
show-bizului, unde majoritatea suc-
ceselor dureaza 15 minute! Zbiere
cit vor puristii, oportunistii & finan-
tatorii: vizionarismul unora ca Jarre
impinge (mai) departe show-ul
planetar...

Ultima realizare a francezului, con-
ceputa direct in surround, Teo & Tea,
parafrazeaza posibilitatile muzicale
software. Cu nonsalanta si prospeti-
mea unui pustan ce manincé snaks-uri
pe tastatura, as zice, Jean-Michel se
preface cd lucreaza cu ReBirth sau
Reason, face experimente in Cubase
si mixeaza in Nuendo, E-Jay sau
Sonar, aparent lipsit de grija produ-
sului final. Si ca sa continue treaba,
compune o animatie 3D, ca video-
clip, o randeaza HD si-o distribuie
in 2 variante. Ce mai, joaca de co-
pil mare sau de barbat ce se copi-
lareste! Si nu este asa, fiindca Jean-
Michel foloseste tehnica profesio-
nala de studio, plus o echipa de
artisti dedicati, colaboratori vechi
ai sai. N-as putea spune ca discul
acesta le-a reusit mai mult ca altele.
Nici surround-ul nu e mai expresiv
decit ce auzim pe unele realizari de
exceptie. $i nici nu e facut ca o
lectie, cum e cazul precedentului
disc, din 2004, numit Aero.

Aero pare, intr-adevar, o lectie
de surround. Piese mai vechi, ca
Oxygene, Equinoxe ori Magnetic
Fields, au fost mixate pe 5.1 canale,
intretesute cu zgomote naturale,
completate de compozitii noi, al
naibii de inspirate — Aero, Aerology,
Aerozone - si livrate intr-un for-
mat ,popular” ca DTS 24/96 (nu in
restrictivul, exclusivistul DVD-A 24/
96). Ce se aude pe acel disc din
2004 nu pot sa rezum in text.

Nu mai spun ca prietenii mei
,roackeri” nu ma vor crede!

romaneascd, colectia ,Ego. Publicistica”, Editura Polirom,
480 de pagini, 27.95 lei

,Cea mai de impact si mai vizibild parte a moralitdtii, amoralismului
sau imoralititii in viata publicd se manifesta in politica. Motivul este
simplu. Daci sintem santosi, imoralitatea din sistemul sanitar nu ne
afecteaza direct, dacd am absolvit scolile si nu sintem périnti, nici cea
din educatie, daci nu ne uitam la televizor si nu citim presa, nici cea
din mass-media. Actele politice (si cele ale administratiei) insa ne afec-
teaza pe toti. Traim dupa legile facute de politicieni, ei ne configureaza
institutiile care ne administreaza viata, ei voteaza cum si citi bani si ne
ia prin impozite si la ce sa foloseasca banii munciti de noi. Prin urmare,
de politicd nu avem unde ne refugia. In consecinta, nu ne putem refugia
nici de imoralitatea acesteia. (Mihaela Miroiu)

S-a nascut batrin, cu ticurile deja formate, si o eventuala
antologie ar putea arata un poet matur inca de la primul volum,

asumindu-si o poza si un set de atitudini care il vor servi

neincetat.

Un veritabil concert ofera volu-
mul poetic al lui O. Nimigean,
nicolina blues — volum ce pare
sa tematizeze, la o prima si glu-
meata vedere, dorurile cinta-
retului pe malul unui pitoresc
piriu iesean (afluent al Bahluiului
putin mai sus de podul din
Alexandru), sau pare sa evoce,
cu triluri de saxofon, noptile
albastre din piata agro-ali-
mentara Nicolina, la portile fa-
bricii falimentare cu acelasi
nume. Dar, evident, poetul nu
ni se arata sezind si plingind
pe malul apei, si nici contem-
plind spectacolul mizeriei uma-
ne printre cartofii stricati din
piata, rostogoliti in rigola.

Doris Mironescu

De fapt, in aceasti carte cel putin, piata
Nicolina se dizolv4, se diafanizeazi, se
evapori in acordurile triumfale ale unei
poezii bintuite de ispita frumusetii. Mai
pregnanta este imaginea unui clabuc ra-
sdrind in bucatiria familiei Nimigean sau
aceea a sferei transparente de spumd plu-
tind peste masinile parcate in faa liceului
Racovita. In genere, poetul isi gaseste
materia prima prin laborioase opere her-
meneutice: descifreaza doxologia din coapsa
femeii, amanuntindu-i dulcile fite, co-
menteaza aplicat stampe din copiléria
campestrd, cind i se pirea ci ,pddurea
sd peisa“, analizeaza, in turn, ceata densa

intoarcerea
prescolarului
Pitzirick

din jurul dangtelor clopotului vienez Pum-
merin... Astfel se constituie poate cea
mai complexi si inchegati formula poe-
tica elaborati la noi din 1990 incoace.
Volumul nou-aparut are sansa sa pre-
zinte publicului larg un poet excelent,
prea pufin cunoscut pina acum, un poet
care, din indiferenta bonoma a literaturii
din provincie (binecuvintatul ,Climat
Literar Tesean“!), vine si se instaleze in
primul plan al poeziei romanesti de as-
tazi. Caci nicolina blues nu este numai
un volum ,de parcurs®, ci o sintezi in
care se gasesc toate directiile poetice
dezvoltate pind acum de Nimigean.
Cartile dinainte, fie euforice (vezi spec-
taculosul week-end printre mutanti, 1993),
fie bolnave de sfirseala (adio adio dragi
poezii din 1999 sau, mai ales, planeta 0
din 2002), au detaliat sau latura sa ludic-
parodicd sau pe aceea moros-existenti-
ala. In schimb, nicolina blues le impaci pe
toate, variindu-si formulele, echilibrindu-le,
facindu-le s se desprindd una din alta.
Nimigean s-a nascut batrin, cu ticu-
rile deja formate, si o eventuald antolo-
gie ar putea ardta un poet matur incd de
la primul volum, asumindu-si o poza si
un set de atitudini care il vor servi ne-
incetat. Autorul era un fervent al litera-
turii, exigind de la ea ori totul (reve-
latia), ori nimic (autoironia, palinodia,
ticerea). Poezia nu se putea face decit
cu moartea in suflet si cu ,0 lumina fard
fotoni“ in creier. lar o astfel de literatura
condamna si la consecventd eticd. Pros-
tul gust echivala cu o crima, dar se mai
putea salva prin hohotul de ris; lasita-
tea, duplicitatea, minciuna nu aveau nici
o scuzd. De pe aceste pozitii de o intran-
sigenta exemplard, Nimigean a forjat una
dintre versiunile ,tari“ ale noudzecismu-
lui si unul dintre argumentele care mai
pot servi cazul acestei miscari prea repede
ingropate de istoricii literari. Insa volu-
mele sale poetice publicate pind acum se
angajau, tepoase si incomode, intr-o
miscare centrifugd, ce refuza sa
se lase prinsid intr-o formula
geometricd. Cu nicolina
blues, tabloul se lim-
. pezeste, desenul se

incheaga din liniile pind acum disperse.
Opera isi capata chipul.

Arteziana de endorfine

Sper si nu fie vorba de o capcana pen-
tru sufletele sensibile ca al meu, dar mi
se pare ca in volumul de fata Nimigean
isi oferd o compensatie pentru ciutarile
de pind acum. Jocul nu mai este o so-
lutie disperatd pentru lipsa de sens a lumii,
limbajului etc., ci una dintre portile de
acces catre frumusete. lar frumusetea
chiar se aratd a fi (fost?) accesibild micar
in trecutul copilariei, asupra caruia poe-
tul indreapta un puternic zoom. Copi-
laria ,prescolarului Pitzirick®, va sa zica
naivitatea, spontaneitatea, bucuria umplu
aceastd carte de o lumind noua: ,eu ne-
dumerit fericit si trufas/ sar prin ograda
ca un cosag/ trag cu arcul de bambus in
nori/ miros tufe de leustean si flori/ gher-
ghine crizanteme gladiole/ care ma ab-
sorb in corole/ incit trebuie sa ma zbat
ca sd scap/ cu miresmele incilcite in cap®.
Alaturi, savuroase poeme de dragoste
sint inchinate ,sinilor proaspeti, pirgu-
indu-se la soarele idealului mic-burghez*
sau ,tinuturilor fermecate de sub fusta“,
coapsei ,apdrate de bikinii cu funda“,
fitelor numeroase, adorabile ale iubitei
(pina a nu se produce ,metamorfoza
prostutei in proastd“). lar miracolele de
fiecare zi se inghesuie, ca intr-un tratat
de iluminare: , Tirgul inci miroase a tei.
Ajunge si respiri si vei zimbi de la sine.
Vara si pilulele Magne B6 imi invadeaza,
blind, celulele®.

Nu intimplator, volumul contine un
set de frumoase scrisori literare (in genul
celor din Cersetorul de cafea), adresate
chiar lui Emil Brumaru. Inteligentele si
hazoasele comentarii la viata si opera
Jarthurianului“ (,Un adevirat chat-ist nu
se va multumi niciodatd cu Bokancselul
din Clubul Presei. Ti-l inchipui pe Pes-
soa blocat intr-un singur heteronim? [...]
Doream si te intreb un lucru simplu: perit-au
chat-ul? Raimas-au copila?*) sint tot exer-
citii de bucurie in preajma unui mare
explorator al paradisului. In dialogurile*

Mihaela Miroiu, Dincolo de ingeri si draci. Etica in politica

Simona Popescu, Exuvii, editie cartonata, colectia ,Fiction Ltd”, Editura Polirom,

328 de pagini, 29.95 lei

,Simona Popescu este o scriitoare de o mare originalitate. Simonologia e un domeniu de cerce-
tare care-i apartine, deschis in continuare celor mai neasteptate descoperiri.“ (Gheorghe Criciun)

,Cine nu se indoieste de el ca scriitor? Incerc si transform indoiala in aliat sau, cum am citit
undeva, «lucrez» cu acel fel de indoiali in care ezitarea si decizia se mdruntesc in granule — e o
indoiald «atomizatd», «corpusculard», cum se spunea in cartea aceea. Scrisul e un fel de ener-
gie. Nu te poti indoi de existenta unei energii, adica de ceea ce simti, poti doar sa te indoiesti
de felul in care stii sd te bucuri de ea, sa o folosesti, sd o conservi, si o transferi, sd o faci sa
creascd. Ma indoiesc citeodatd, de pilda, de felul in care scriitorul traduce conglomeratul de sen-
zatii, de pre-simtiri (ale corpului si mintii) pe care-l numesc, in lipsa unui alt cuvint, «mesajul»
meu. Si-atunci stau si lucrez la «traducere», fraza cu fraza, cuvint cu cuvint, pina cind imi prinde
vocea, energia, pina face prizi cu ele...“ (Simona Popescu)
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Dumitru Ungureanu: ,Foarte multi «roackeri» nu-l considera
pe Jean-Michel Jarre decit un muzician bun, interesant,
spectaculos, atractiv pe alocuri. Dar fara prea mare legatura cu
rockul. $i, desigur, au dreptate”.

11 «
printre rinduri

cu Brumaru, Nimigean isi limpezeste in-
trebarile poeziei, fundaturile acesteia,
ciile de salvare de la un ignobil esec:
,Poezia nu te scoate din nevroza amnio-
ticd./ Tubirea, stiu, iubirea e minisolutia.
Arteziana de endorfine. Nu mi-ar displa-
cea si se abatd si asupra mea, de vreo
doud ori pe an, ca la pasiri./ Si Dumnezeu.
Mortul nostru frumos./ Si lumina. Pe care
tu reusesti uneori si o vezi. Sa o vezi pe
Ea. Nu prin Ea./ Dar acestea sint atit de
cuvinte“ — oferind astfel cii de acces la
propria ,questa si mistica".

La scoala eliberérii merge acum poetul,
situl de a fi fost prea multd vreme ,sco-
lar al durerii“. Deloc modest, fard insi
a-si inchipui ci invatatura s-a terminat
si incepe vacanta mare, poetul proclama
atingerea unei culmi: ,Vorba magistrului:
voi fi atins perfectiunea de la care nici
nu mai trebuie sa scrii. Metafora e o joaci
de puberi. Marile simboluri s-au dove-
dit coca si ata. Miturile — niste povesti
simplute despre stramosi aproximativi.
Prin cercurile concentrice mandala te duce
in memoria nimanui. Cum sa nu rizi? Cum
s nu fii fericit? Cum si nu pufnesti la
revelatiile dicteului?*. Tar risul elibereaz,
precum se stie.

Luptatorul din holodeck

Histrionismul este una dintre caile liber-
ttii, ea speculind o foarte pronuntata (si
cistigatoare!) laturd ludica manifestata
de Nimigean inca de la debut. ,Luptito-
rul din holodeck* este un fericit, deoarece
cunoaste puterea fictiunii si slabiciunile
ei. Constient de usurinta contrafacerii,
el se decide si fie parte activa in jocul cu
oglinzi: ,Dacd vocea mea este atit de
disponibild, meritd sa regizez discret
spectacolul [..] Imi strecor timbrul in
tirade, spun monologul lui Hamlet, ma
las framintat de miliardele de palme care

»0. Nimigean,

nicolina blues,
colectia
,Poezie’”,
Editura Cartea
Romaneasca,
2007

aplauda“. Pitit, el propovaduieste inte-
lepciunea lui ,als ob*, doua silabe pe care
se decide sa si le tatueze pe brat, daca
Jnici nu doare asa tare“. Dupi ce s-a
convins de labilitatea formelor realului,
ca si de inconsecventa aparitiilor nume-
nale, Nimigean nu abdica de la questa si
nu se revanseazd printr-un pragmatism
odios. A ramas acelasi aprig cautator de
iluminéri, cu o intelepciune de budist
care zimbeste: ,departe de prostii care
scriu poezie — culmea/ uneori le iese tu
sd scrii altceva tu sa nu scrii nimic/ sa te
zvinti in vintul neauzit/ vintul care nu
misca frunzele®.

Din dorinta de a se juca exemplar,
Nimigean produce o larga serie de poeme
erotice, multe din ele reluind cunoscute
formule de mai demult, dar innoite, im-
prospatate: eminesciene, argheziene, chiar
blagiene. O ,Balada de incercare, ce au
facut biv-stihurgoselulu Ovidie sin Toan
ot Nicolina, la spartul tirgului, Domniei-
Sale, vel-logofatului Miron al Vamii il
evoci pe Villon in varianta Romulus
Vulpescu. Un poem, ,Homeless*, utili-
zeazd, in partea sa de inceput, vocea lui
Fanfan - ,rechinul puscariilor. Epilo-
gul volumului este o horatiand epistola,
preluind de la Horatiu Decuble stafeta
modelului antic. Si parada continud,
Nimigean convocind in paginile cartii
ecouri ale unei intregi literaturi.

Sensul spiritual cuprins intr-o astfel
de orchestrare a fost evidentiat de Radu
Vancu intr-un articol din ,Cuvantul®.
Este vorba de o ,misticd poetica‘, o
forma de conjurare a sufletelor celor
vechi pentru a distila din ele duhul po-
eziei. Lectia de libertate nu are capit
pentru cd nu este un exercitiu repetat,
in gol, pentru sine insusi, ci o proba de
foc, cum afirma insusi poetul: ,intii treci
prin foc focul nu e asa cum 1l tii tu minte/
un caras cu aripi lungi inotind in soba“.

Marcu, colectia ,Fiction Ltd”, Editura Polirom, 208 pagini, 26.95 lei

,Din punct de vedere formal, cartea e un creuzet al tuturor posibilitatilor pro-
zastice atasate din reflex postmodernismului. Mai mult decit in Saludos, unde
vocile alternative ale naratorului si ale dublului siu caldtor construiesc o melo-
die duala, aici fiecare personaj isi cinta propria arie, intr-o structurd aparent
simpld, dar din care rezultd de fapt o simfonie complexi, tulburatd contra-
punctic de cea mai acuta dintre voci, a celui fara nume, a naratorului, a autoru-
lui, a celui care nu e nici Romancierul, dar care scrie de fapt romanul, a unui
Godot pe care Statiunea il asteapta de fapt fara s-o stie.“ (Luminita Marcu)

JAlexandru Ecovoiu reuseste si aduci un suflu proaspit, un aer de moderni-
tate in proza romaneasca de azi. Stilul sau elegant fara ostentatie se adapteaza
perfect continutului cartii.“ (Tudorel Urian)

Nu exist nici o garantie ca de la scoala
libertatii promovezi neconditionat: ,nu-ti
garanteazd nimeni ca nu vei crapa/ ca
nu te vei intoarce bitiindu-te/ nu-ti ga-
ranteazd nimeni nimic e pe bune®.

Bineinteles, libertatea nu implica nici
relaxarea rigorilor etice. ,Nu, revolta nu
a pierit*, afirmd categoric poetul, ga-
sindu-i la fel de odiosi pe ,mincatorii de
rahat“ de toatd speta care au ficut din
tara noastrd, ,tara lor*. Esential insi, el a
descoperit ca primejdia mai mare e
inasprirea, inacrirea, lepadate de la sine
cu usurare: e bine nu simt nicidecum
cd m-am/ Indcrit ¢ imi pluteste inima
printre castraveciori/ murati gogonele
curechi harbuji ca sint cumatru cw/ sti-
clele de lapte batut ca ma inrudesc cu
borhoturile/ rasuflate cu vinul otetit cu
aghiazma daté in floare“. Asa incit nico-
lina blues ramine un exercitiu de fericire,
cu toate incruntirile, cu toata angoasa
incertitudinii si cu toate nevrozele inain-
tarii in virsta.

Ca orice veritabil mistic, Nimigean
nu se opreste aici: ,rugaciunea se roteste
de la sine in inim#/ vederea e limpede
crisparea a disparut/ si totusi nu e des-
tul“. Questa nu se poate opri cu oistea
in gardul unor certitudini oarecare, si
insusi faptul ci iesirea din nesiguranta
nu e permisd decit uneori si pentru
putin timp le scade acestora termenul
de valabilitate. Sa nu uitdm, si Dumne-
zeu, si iubirea, si lumina ,sint atit de cu-
vinte®...

POVESTILE %S
FRATILOR GRIMM

CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

Emil BRUMARU

,Ce ti-e si

cu muierile astea!”

Nu mi pot abtine sé nu copiez
aproape o pagind intreagad din
Arsavir Acterian (Corabia nebuni-
lor — Jurnal 1929-1945 — Ed. Ara-
rat, 2006, editie ingrijitd de Fa-
bian Anton): ,Ce ti-e si cu muierile
astea! Abia iesi pe usa afara si dai
de ele. Lucruri mobile, carnoase,
excitante pe cite doua picioare.
Uritele, slabute, bine facute sau
corpolente... oricita preocupare
de alt ordin ai avea si oricita vo-
inta de pastrare, de incuiere in ea,
nu se poate sa nu te razbata apa-
ritia unei femei, vesnic surprinza-
toare. Te solicita pe tacute, te fura,
te nelinisteste, te rupe gindurilor
tale, calmului tau, luciditatii. Nu
te poti lipsi, nu poti ignora desa-
virsit aceasta pacoste dulce care
invie la fiecare zece pasi ai tai, pe
strada, oriunde, ca o realitate pre-
zenta, staruitoare, imposibil de
neglijat. E destul s& surprindem
din depértare o siluetd ca sa susti-
nem intreaga noastra faptura intr-o
asteptare tremurata. Aviditatea
aceasta cunoaste declinuri si urcu-
suri, dar ramine, intr-un fel sau
altul, sa ne calauzeasca multe din
miscarile sufletului. Sub forme spiri-
tuale sau senzuale ne marturisim
sclavii unor indemnuri care fixeaza
acelasi obiect concret: femeia. O
intimplatoare contemplare a unui
corp de femeie poate declansa in
mod brusc o lume de pofte, un
roi de dorinti. Femeia se gateste,
se sulemeneste, se izmeneste si
nu-ti da pace. Femeia te capti-
veaza si te terorizeaza. Asta-i che-
marea ei. lar tu, biet om, in care
foiesc exasperant incitatiile, tre-
buie sa lupti, sa dai tircoale, sa faci
curte, sa spui vorbe dulci, sa cinti
frumos. Ti-e sila sa spui banalitati,
chiar daca le traiesti (desi in alte
domenii si imprejuréri, poate ca
le spui cu ghiotura)... E de ajuns
sa-ti rasara in cale o fata si sa stai

indelung cu ea de vorba, ca sa stii
c-o0 iubesti. Te doare o dragoste
nemarturisita”. Inutil sa comentez,
oricum as da-o in bara! E greu cu
ele, dar si mai greu e fara ele! Mi-a-
mintesc de dragii mei tuberculosi
de geniu, de Cehov, de Kafka...
Cehov, scriind Salonul Nr. 6, se
vaitd, totusi!, unei femei (Lidia
Alexeevna Avilova, scriitoare si
dinsa, cam cu vreo 5 ani mai ti-
nara decit el), intr-o scrisoare plina
de farmec: ,Stimata Lidia Alexe-
evna, (...) mai am putin si termin
o nuvela. Dar e foarte plictisitoare,
pentru ca lipsesc din ea femeia si
dragostea. Nu pot suferi asemenea
bucati (s.m.). Am scris-o intimpla-
tor, din nechibzuinta”. Mai mult,
din alta scrisoare, de data asta
catre Suvorin, aflam ca: , Bucata
(s.m.) e plina de cugetari, ii lipseste
insa elementul dragoste... dar tre-
buie s&@ ma grabesc, pentru ca n-am
bani...”. lar lui V.M. Lavrov ii
marturiseste limpede: ,Nu prea
sint amator de nuvele de felul asta”.
Sa nu uitam nici o clipa ca este
vorba despre Salonul Nr. 6, ,bucata”
celebra! Sa nu-si fi dat oare seama
Cehov de valoarea ei? Simpla
cochetarie de holtei dedat la capo-
dopere? Cert e ca, pina la urma,
tot intra in text o femeie tulbura-
toare, cumva fantomatica, un soi
de mesagera a mortii, sosita de
pe alte tarimuri, anuntata livresc
de-o fuga luminoasa si plutitoare,
de vis ultim: ,,O turma de cerbi,
neinchipuit de frumosi si de gra-
tiosi — citise asa ceva cu o zi
inainte - trecu in goana pe
dinaintea lui, apoi o femeije ii
intinse o scrisoare recomandata
(s.m.)... Dupa aceea totul disparu,
si Andrei Efimici adormi pentru
totdeauna”. Pe lacuri mari, catife-
lati si morti,/ Plutesc striviti de
nuferi proaspeti cerbii...

Alexandru Ecovoiu, Statiunea, editie cartonata, prefatéd de Luminita

Fratii Grimm, Povestile Fratilor Grimm, contine CD audio,
editie cartonata, editia integrala, traducere de Viorica S. Constantinescu,
ilustratii de Ludwig Richter, colectia , Literatura pentru copii”, Editura Polirom,

552 de pagini, 54.95 lei

Apdrute in plind epoci de evaziune romantic, epoca in care fantezia nu uitd insi ca
exista realitatea, iar realitatea nu ignora imaginarul, povestile tranziteaza cu brio din re-
gistrul oral-anonim in acela al scrisului si autorului. S-a spus deseori despre povestile
Fratilor Grimm ca sint pline de intimplari ingrozitoare care-i sperie pini si pe cei mari,
cu atit mai mult pe copii. Si totusi ele sint ascultate si ciutate de copiii din toatd lumea,
deoarece dupi tensiunea provocata de spaima, urmeaza destinderea, bucuria ca raul
(balaurul, vrijitoarea, mama vitrega, bogatul nemilos, lupul lacom, vulpea sireata,
moartea cu chip de om) este infrint, asa cum, dupa un drum prin padurea intunecata,
copilul, printul, fata cea cuminte si harnica ajung la o casuta, un palat, in sfirsit la un

adapost.
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NEAPRECIAT

teorie si practica

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

Gaya

»,Eu am o memorie de elefant!” il
auzi pe cite unul ldudindu-se
gongoric i impropriu, fird sa cu-
noascé sensul exact al sintagmei.
Mizeaza pe memoria lui exceptio-
nala, habar n-avind ca, de fapt,
elefantii nu uita cit traiesc cel mai
mic rau care li s-a facut. Dar dupa
ce moare, un elefant devine oare
mai iertator cu prostia si ticalosia
omeneasca?

Am ramas mut citind nu demult,
in ,Romania libera”, un articol-re-
portaj semnat de Mihnea-Petru
Parvu despre sfirsitul singurului
elefant de la Gradina Zoologica
din Bucuresti. Adevaratul sfirsit:
fiindca cel oficial a fost unul pom-
pieristic, trimbitat cu multe regrete
si asezonat cu lacrimi varsate prin
cotidienele de mare tiraj. Gaya,
animalul mult iubit, se retragea
spre eternele plaiuri ale vinatorii,
plinsa de toti cei care-i fusesera
prin preajma... Vine o virsta cind,
cu toate ingrijirile noastre pline
de devotiune, moartea isi cere
drepturile. Ce se poate face mai
mult decit s-a facut?

La 48 de ani, Gaya era aproape
oarbd, stirba si cu artroza. Pentru
a o forta sa intre in padocul de
iarna, ,specialistii” au adus mai
multi ciini politisti. Introdusi in
tarc, acestia au muscat-o de trompa,
pina cind, ingrozita, vrind sa fuga,
pensionara a cazut cu un picior
sub ea, rupindu-si-l. Vazind-o la
pamint si plina de singe, ,specia-
listii” au schimbat strategia. Au
retras cinii si au adus o macara.
Cind si aceasta si-a dovedit inuti-
litatea, de jur-imprejurul tarcului
au fost puse pinze negre, iar
Gradina Zoologicé a fost inchisa
pentru doua zile. Cu toate acestea,
a rasuflat (prin marturiile unor an-
gajati) ce s-a intimplat in continuare.
Gaya a mai trait pina a doua zi
dimineata. Dupa ce a murit, a fost
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dusa cu tractorul la Cimitirul ani-

malelor de companie. A fost tran-
sata cu drujba si ambalata in saci

de cite o suta de kilograme; asa a
si ajuns la cimitir, unde a fost inci-
nerata.

Capul elefantului a primit insa
un alt tratament post-mortem.
Tractoristul |-a adus fnapoi de la
,Raiul animalelor” si, din dispozitia
conducerii, a fost pus intr-un vas
cu apa, lingéa bucataria furajera.
in prezent, capul ei sta in aceeasi
magazie cu un geam mic, mereu
deschis, pe unde intra pisici si de
unde iese un miros pestilential.
Directoarea Gradinii Zoologice,
Anca Oprea, a procedat asa fiindca
are o ,intelegere” cu Muzeul Gri-
gore Antipa pentru péstrarea cra-
niului. Tnsa directorul Muzeului,
Dumitru Murariu, isi arata conster-
narea fata de metodele utilizate
in cazul Gayei. $i nu ii vine sa
creada ca, de cinci luni de zile,
capul ei sta in apa la temperatura
camerei. Ce isi aminteste el: ,Am
fost sunat de doamna directoare
cind a murit elefantul, era intr-o
simbata, specialistii nostri nu erau
in Bucuresti. Cind am dat telefon
duminica, doamna directoare Anca
Oprea mi-a spus ca a chemat deja
ecarisajul si a rezolvat problema”.

Si pentru ca lucrurile sa-si arate
intreaga lor fata, acest desfa-
surator al sfirsitului Gayei trebuie
pus in paralel cu evolutia cazului
Bosquito. V-o mai amintiti pe
Bosquito, cateaua care a ucis un
japonez in mijlocul Bucurestiului?
In urma acestui incident, a devenit
un patruped celebru; si povestea
sa i-a impresionat pina la lacrimi
pe sotii Bayer din Wallerthaem,
Germania. Au adoptat-o si sint
foarte fericiti de acest nou gest
caritabil. Din relatarea facuta de
Constantze Haag, presedinta Aso-
ciatiei Prietenii lui Brunopet din
Germania, lui Bosquito ,ii place
sa stea intinsa in curte pe iarba si
s& doarma singura pe canapea. Se
comportéd ca o printesa”.

Spectacolele si concertele sale nu au fost niciodata inregistrate

sau filmate. Vocea nu i-a fost difuzata la radio si daca, probabil,

premiul Stalin I-a salvat de la Gulag, recunoasterea oficiala nu a
venit niciodata.

ARNOLD AZRIKAN

Tenorul de neuita

Inutil sa-i cautati numele in
dictionarele muzicale, inclusiv
enciclopedia sovietica a muzi-
cienilor sau cea moldove-
neasca din 1970. Pind acum
se stia putin despre acest te-
nor dramatic unic, se spune,
din spatiul rusesc. Pe site-ul
grandi-tenori.com, care in-
ventariaza circa 2.300 de te-
nori din lumea intreagd, nu-
mele lui se afla pe o lista de
asteptare: desigur, in astepta-
rea unor date fiabile, dincolo
de ceata legendei ce-i incon-
joara personalitatea.

Aceste date au apirut 1n sfirsit anul a-
cesta, gratie copiilor lui, Dina gi Dmitry,
stabiliti in Statele Unite, care au publicat
n regie proprie un volum omagial bi-
lingy, intitulat Arnold Azrikan. Romanta
pentru un tenor dramatic®. Sosit la biblio-
teca slavond de la Praga, am lasat deo-
parte orice altd carte pentru a citi o isto-
rie muzicala venitd parcd de pe o alta lume.
Fiindcd e greu sa iti inchipui ca de la un
tenor faimos, ce a cintat pina la sfirsitul
anilor ’60 si care si-a incheiat cariera la
Chisindu, nu a ramas practic nici o inre-
gistrare sonord, ci doar o mina de foto-
grafii. Pentru a fi exact, se pastreaza banda
sonord, cu o unici arie, cintata pe un film
sovietic din perioada rdzboiului si un
disc cu doua romante.

Dina si Dmitry Azrikan intentionasera
sd-si numeascd volumul Tenorul uitat, dar
corespondenta cu elevii tatdlui lor, as-
tazi la diverse opere ale spatiului post-so-
vietic, dovedeste ci, departe de a fi uitat,
Azrikan trdieste prin discipolii sai, cei
mai multi formati la Conservatorul din
Chisinau, la inceputul anilor '70. Unul
dintre solistii de astazi ai Operei din
Chisindu isi aminteste: ,Printre noi erau
multi tineri originari de la tara, in timp
ce Azrikan era un reprezentant exem-
plar al intelighentiei. Cu mult tact, ne-a
invitat si ne comportam cum trebuie in
societate... In jurul lui, a creat intotdea-
una o atmosfera de bunavointa, decenta
si onestitate. Aceasta a afectat nu numai
clasa lui, ci si Conservatorul in ansam-
blu. Avea un simt rafinat al umorului, la
multe lucruri doar zimbea si spunea
bancuri. Noi, studentii, eram cunoscuti
pentru absentele de la multe lectii; nicio-
daté la ale lui. [...] $ine preda cu stralu-
cire. Era o personalitate plina de mindrie,
iar atunci cind un student din clasa nu
reusea s cinte cum i se cerea, Azrikan ii
demonstra el insusi ce avea de ficut.
incepea sd cinte, si incd cum! Sint multi
care 1i datoreaza astazi gratitudine — fostii
lui studenti —, dar si cei care au partici-
pat la clasa lui de opera, al cirei con-
ducitor era“.

Nu reiese foarte clar din ce motiv Az-
rikan a ajuns la Chisinau, dar copiii sai
evocd sumar atmosfera dictatoriala din
anii '60-'70, felul in care a fost umilit,
interzicindu-i-se in ultima clipa sa cinte
un spectacol pe care il pusese in sceni
in 1964, la aniversarea a 400 de ani de

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasd, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

v’

la nasterea lui Shakespeare, in rolul sau
preferat, Otello. Evocata, dar numai in
treacit, este si mizeria umana din Mol-
dova sovietica, ce l-a ficut si renunte la
scena pentru care trdise o viatd si si-si
petreacd ultimii ani predind la conser-
vatorul din Chisinau.

Arnold Azrikan s-a niscut in 1906,
unul dintre cei sapte copii, intr-o familie
saracd a unui timplar din Odesa. In 1926
a fost acceptat la Conservator si a cintat
in corul Operei. Citiva ani mai tirziu, de
data aceasta ca solist, a fost invitat la O-
pera din Harkov, pe atunci capitala
Ucrainei. In 1934, Opera din Harkov
s-a mutat la Kiev, devenit capitald, iar
steaua lui Azrikan a inceput sa urce. Artist
emerit al Ucrainei in 1940, invitat si cinte
la Moscova, razboiul i-a schimbat desti-
nul, intreaga familie, cu o singura exceptie,
fiindu-i ucisa de germani. Avea sa se sta-
bileasca si si cinte pentru o mai lungi
perioada la Sverdlovsk, centru indus-
trial de elitd si, pentru scurta vreme, ina-
inte de a fi trimisi in Gulagul siberian,
loc de refugiu al rusilor emigrati de la
Shanghai si Harbin. Acolo a pus in scena
Otello-ul verdian, prima opera a unui
compozitor occidental montatd intr-un
teatru de provincie din Uniunea Sovietica,
iar spectacolul a fost recompensat cu Pre-
miul Stalin. Dupa 1950 a cintat in di-
verse opere de provincie, in primul rind
la Baku. A murit in 1976.

Marturiile contin si un episod partial
comic, trecerea mezzosopranei Elena
Cernei, in octombrie 1959, prin Odesa
si ultimatumul ei dat operei locale:
LAratati-mi toti tenorii pe care i aveti.
Eu imi voi alege singura pe Don José!“.
Azrikan era singurul care lipsea de la vi-
zionarea ad-hoc, fiind exilat intr-o ca-

mera a Operei, In urma unuia din con-
flictele sale cu organizatia de partid a
trupei. Elena Cernei, care, dupa ce as-
cultase mai multi tenori, nu luase inca
nici o decizie, 1-a auzit cintind in sala de
repetitii. lar Azrikan le povestea peste
timp copiilor: ,Brusc, usa camerei de re-
petitii s-a deschis si am vazut o femeie
de o frumusete de pe alt lume. In clipa
urmétoare s-a proptit in fata mea. Cu
miinile pe umerii mei, a exclamat «a-
cesta este Don José al meul»... In spatele
scenei, Cernei isi inldntuia miinile in ju-
rul lui «José al ei», repetind «José, José
al meu, te-am descoperit singur». A fost
de neuitat* (p. 203).

Asa cum scrie fiul sdu, talentul iesit
din comun al lui Azrikan nu a fost apre-
ciat la valoarea lui. Spectacolele si con-
certele sale nu au fost niciodata inregis-
trate sau filmate. Vocea nu i-a fost difu-
zata la radio si dacd, probabil, premiul
Stalin 1-a salvat de la Gulag, recunoas-
terea oficiala nu a venit niciodatd. Refu-
zase si rezistase tuturor presiunilor de a
deveni membru al partidului comunist,
continuase, pini la interventia KGB-ului,
sa vorbeasca la telefon si sa corespondeze
cu singura lui sora scapata din razboi si
refugiatd la Chicago, a fost toatd viata un
personaj atipic, nonconformist pentru
lumea sovieticd, chiar dacd nu un disi-
dent. Si a murit fard sa-si implineasca
visul, acela de a cinta in limba italiana
pe scenele de la San Carlo din Neapole
sau la Scala...

*  Dina §i Dmitrii Azrikan, Arnold Azrikan.
Romans dlia dramaticeskogo tenora/ Dina and
Dmitry Azrikan, Arnold Azrikan. Romance for
a Dramatic Tenor. Highland Park, lllinois,
2006, 255 p.
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Are meritul de a se numara printre primele filme realizate in
Hexagon (daca nu primul) care denunta atrocitatile comise de

COLONELUL »

francezi in Algeria.

Colonelul / Mon colonel, 2006, regia Laurent Herbiet,
cu: Olivier Gourmet, Robinson Stevenin, Cecile de France

Cite minute (pina
se termina filmul)?

Din filmul Heat (1995) de Michael Mann (a carui continuare e in
preproductie), am retinut o replicd buna pentru un thriller, care
fi apartinea personajului interpretat de Robert De Niro. Si pe
care o reproduc aproximativ: ,in viata trebuie s ai atita bagaj
cit sa poti curata locul in 20 de secunde”. in recentul 88 de mi-
nute, personajul interpretat de Al Pacino (politistul care il haitu-
ieste pe De Niro in Heat) afld ca mai are 88 de minute de trait.

FILM

lulia BLAGA

relativ putine. Franta, zilele noastre. Un
colonel care luptase in Algeria e asasi-
nat. Politia deschide o anchetd, iar in
paralel la Ministerul Apérarii incep sa
soseascd fragmente din jurnalul unui
anume Rossi. Din momentul in care lo-
cotenentul Galois (Cecile de France) in-
cepe sd citeascd, incep si flashback-urile

N-am cronometrat, dar cici din mo-
mentul in care psihologul Gramm afla
acest lucru si pini la finalul filmului curg
exact 88 de minute. Foarte frumos! Ade-
virul e ca filmul lui Jon Avnet meritd va-
zut pentru Al Pacino si, atit timp cit Pa-
cino e pe ecran de la prima pina la ultima
secventd, si noi vom sta linga el.

Altfel, nimic nou in acest thriller in
care un psiholog e confruntat cu o serie
de crime efectuate in acelasi mod cu cele
ale psihopatului aruncat de el in pus-
carie. Scenariul pleaca in mai multe di-
rectii, nehotarit, pentru ca la final sa se
opreascd la un vinovat spre care nu trimi-
teau prea multe piste.
Pécat cd scena-

ristul n-a dorit sa urmeze ideea unui com-
plot (feminin sau nu, psihologul fiind un
mare womanizer) care ar fi avut ca scop
stergerea credibilitatii lui Gramm. Dar
acesta e avantajul, cel putin teoretic, al
intrigii politiste, numai ca nu toti sce-
naristii se numesc Christopher McQuarrie
si nu toti scriu Suspecti de serviciu. Filmul
88 de minute se consumi pe mésurd ce
e vazut, instantaneu. E un fel de ham-
burger, identic cu alte 20 sau 50 pe care
le-am consumat in ultimii 5 ani.

Politica, mititica

Un alt film in premiera este Colonelul/
Mon colonel, care are meritul de a se
numdra printre primele filme realizate in
Hexagon (dacd nu primul) care denunt
atrocititile comise de francezi in Algeria
(actiunea din premiatul Indigénes are
loc in al doilea rizboi mondial). Incir-
catura politica e un lest de 500 de kilo-
grame la care filmul nu renunt nici o
clipa. Poate si de aceea povestea inspi-
ratd de romanul omonim al lui Francis
Zamponi nu reuseste sa-si ia zborul, potic-
nindu-se dupd o ora.

Scenariul a fost scris de Costa-Gavras
si Jean-Claude Grumberg, iar Costa-Gavras
s-a si numdrat printre producatori, ali-
turi de fratii Dardenne. O carte de vizitd
mai mult decit onorabila. Scenariul e
prea stufos si imbicsit, desi ideile sint

(in alb-negru, pentru autenticitate si i-
mediatete).

Algeria, 1957. Absolventul de drept
Guy Rossi alege si plece in Algeria dupa
un esec amoros. La Saint Arnaud il cu-
noaste pe colonelul Duplan, care paci-
fici zona folosind toate metodele, inclusiv
pe cele neortodoxe. Legea ii permite.
Filmul e important deoarece denunta
faptul ca puterea politicd de la Paris s-a
spalat pe miini pasind armatei sarcina
de a face curitenie, dar din felul in care
stufosenia scenariului se pupd cu viziu-
nea regizorala extrem de batrincioasi (in
ciuda preferintei pentru alb-negru in sec-
ventele de epoca), e mare mirare daca
spectatorul nu incepe sa se uite la ceas
dupa o jumdtate de ord. Printre singurele
cistiguri ale filmului — dincolo de cele ce
tin de politica, recte recunoasterea tar-
divé, oricum neoficiala, a unor greseli
politice — este Olivier Gourmet in rolul
colonelului. Actorul a venit probabil pe
filiera fratilor Dardenne, dar face un cu
totul alt ol decit cel din Le Fils, care i-a
adus premiul de interpretare la Cannes.

Colonelul are o rigiditate structurala
pe care Gourmet o exprima prin toti porii.
Parci-i vine din vene. Filmul a avut cro-
nici amestecate la el acasa, cei mai rii fiind
criticii de la , Inrokuptibles®, care au spus
cd seamand cu filmele de televiziune ale
anilor '70, povestite greoi, prost filmate
si prost jucate.

88 de minute/ 88 Minutes, 2006, regia Jon Avnet, cu: Al Pacino, Leelee Sobieski, Deborah-Kara Unger

13 «
teorie si practica

PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numrul trecut)
— Ce-ati zice de-o Finlandia, se strimba Nora cu subinteles, stiindu-se de citre
ambii oaspeti ca ea detesta vodca.

Vasile se uita discret la ceas.

Era tirziu: aproape miezul noptii.

Discutia lincezea penibil, aidoma, tot lincezi, lor.

— Si ne culcam, propuse el.

— Nu ne e somn, ziseri ele!

— lesim si facem citiva pasi pe strada?

— Aluneca.

— Siesiger.

— Rege e ger!

— Ne-am siturat de palindroame.

— Daca aveti ceva-mpotriva lor, nu méd opun, o-ntoarse Elisav. Aveam de
gind, de altfel, sd vd propun un mic concurs de calambururi... lata unul, inventat
ad-hoc: Nu ,Jopinion®, cum pretindea Pascal, este ,la reine du monde*. Ci ,le pignon,
pignon, pignon, qui fait marcher la machine...“ ,Marcher la machine de Marchais*.

— Cine mai e si-acest Machin?

— Tovarasul Georges Marchais, gréi Vasile, dragile mele camarade. Un fost
champion al comunismului francez. Le pignon du champignon rouge vif.

— Lili, putana, e-o liliputand, mai avu timp s strige, triumfal, colega si prietena
ei, Carmen, cind Nora o-ntrerupse, rece:

Jeen ai assez de calambururile astea.

— De calamburgurile astea, ii ridicd mingea la fileu colega si prietena ei Carmen,
pe care Nora o-ntrerupse rece:

— De calamburghiele acestea, ce-s niste poante boante, incapabile si sfrede-
leasca...

— De calamburlicia asta, 1i ridica mingea la fileu colega si prietena ei Carmen,
spre surprinderea celibatarului Vasile, care biigui ceva de genul:

— Atunci, ne continuam dialogul?

— Care dialog, se mird Nora.

— Care dialog, facu si Carmen.

— Considerati ci asta-i dialog, continua prima.

— C4 stam de vorb4, intdri a doua.

Ca facem schimb de libere opinii?!

Care sint libere, vorba cuiva, nu, insi, si obligatorii.

— Sau de opinii, pur si simplu.

— Cé convorbim?!

— Ca conversam?!

— Cécanarii nu iubesc canarii, le-o reteza profesorul Vasile.

— Si reciproca, zise Carmen.

— ,Si reciproca“ Carmen zice, zise Vasile Elisav.

— Si viceversa, zise Nora.

— Nora Aron si viceversa, zise, cu tilc, Vasile Elisav.

— Vasile Elisav si viceversa, zise, cu tilc, Nora Aron.

— Asreveciv, aproba Carmen.

— Acorpicer, o ingina Vasile.

— Ce-ati zice de un Evanrit, intreba Nora.

— Niv nub, o aprobi Vasile.

— Bla niv, se prinse,-n fine, Carmen.

— Romanescul alb, zimbi Vasile, e cvasi-palindromul (grafic, iar intr-un caz,
intiiul, si acustic) al germanului Blau ,albastru®, al englezescului black ,negru®,
al frantuzescului blanc ,alb*. Scrie-vom, deci, Blaualb, blac(k)alb, blan(c)alb.

— De ce, mi rog, intreba Carmen.

— Pentru ca ludentes fortuna iuvat, mustici Vasile. Pe jucausi, i-ajutd soarta.

— De-a ce ne mai jucim, intrebd Nora, ca s ne-atragem soarta, a buna, dom
profesor?

(Continuarea in numarul urmator)
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ELEPHANTS
DREAM

COPYLEFT.RO

Constantin VICA

Elefantul, calauza
si open source

De ce trebuie s platim cind mer-
gem la film? De ce pe lingé pretul
biletului mai lingem si 10 minute
de reclame? De ce toatd lumea pi-
rateaza filmele si pentru asta unii
isi iau si un pic de pirnaie? E sin-
gurul model economic prin care o
industrie poate rezista, spun specia-
listii. Fara drepturi de autor exclu-
siviste (aka copyright) si fara mono-
polul exercitat in zona divertismentu-
lui, miine filmul ar muri. Adica o lume
n care nu se vor mai face nici Piratii
din Caraibe 3, dar nici continuarea
la Lampa cu caciula. Pe bune?
Putem accepta ca accesul la cu-
noasterea stiintifica, la literatura,
teatru, muzica sa fie liber, dar nu
si cel la film. Filmul costa muuuult,
se investesc bani, se lucreaza cu
echipe imense intr-o retea infinita
de provideri, distribuitori, produ-
catori samd. Filmul e o industrie,
exact ca aceea de automobile sau
pampersi. Dispare copyright-ul clasic,
deja il vad pe de Niro rugindu-se
de Teatrul din Piatra-Neamt sa-| an-
gajeze. Asa cum nu existd mese gra-
tuite, cine va plati pentru filme?
aceasta e intrebarea. Cit timp filmul
va fi doar o industrie, sistemul se
va pastra. Argumentul clasic: altfel
nu se poate, e singura cale. O min-
ciuna mercantila ordinara care face
din jumatate de planeta niste in-
fractori (da, voi cei care trageti de
pe DC++, de pe BitTorrent, luati
de la vecini si ripuiti DVD-uri sau
plasati strategic camera de filmare
in salile de cinema), iar din cealalta
jumatate, niste fraieri care platesc
(se numesc externalitati negative) si
pirateria voastra. A, mai ramine
ceva sub 1% care se laféie in vile
imense si dau interviuri stupide la
teve. Daca privim asa problema (noi
vs ei, drept la cunoastere vs pretul
cunoasterii, capitalism vs bunuri

publice), nu ajungem niciunde. Pu-
tini stiu ca la inceputul secolului,
pina sé-i vina ideea lui Charles Pathé
sa dezvolte filmul-ca-industrie (el
detinea studiourile, salile de cinema
si actorii, adica TOT), filmul se
vindea la metru. Da, te duceai si
Zziceai: vreau 300 de metri de pe-
licula. Pe care deveneai proprietar
si puteai sa faci orice: s-o proiec-
tezi in piata publica, sa o folosesti
ca perdea, sa o lasi mostenire. De
ce eu, care platesc un film in seco-
lul XXI, nu sint proprietarul lui sau
macar posesorul unui drept de
utilizare unde si cum vreau eu?
Acum un an s-a lansat primul
film 3D open source: Elephants
Dream. §i e filmul cel mai downloadat
de pe reteaua publica BitTorrent
(peer-to-peer). Cred ca e si singu-
rul legal, pentru ca e plasat sub o
licenta libera (Creative Commons).
Un scurtmetraj animat suspect de
ciudat, intr-o lume a viitorului, hi-
perindustriala. Cu doua personaje
parca scoase din Orwell care tra-
iesc virtualitatea acelei lumi, simbi-
oza cu masinile, frica de a desco-
peri ceva dincolo de fenomene. Test
de filosofia mintii, suprarealism
fantasy? Habar n-am. Cind |-am re-
vazut (ca sa nu scriu din amintiri),
m-a lovit o interpretare: asta e Ca-
lauza tarkovskiana transpusa intr-un
indefinit viitor (narativ chiar re-
peta pe fast forward Cdlduza). E o
bulad oxigenata intr-o industrie a
filmului cu fundamente inconsis-
tente. Un film facut in 8 luni, cu
un soft open source (Blender), cu
o echipa de artisti sustinuta de
Netherlands Media Art Institute.
Si care se ofera liber cu o conditie:
pastreaza-| liber. Nu mai bat
cimpii: intrati pe http://www.ele-
phantsdream.org si revrajiti lumea.

TREBAT fara zahar VA RAS

Acum un an s-a lansat primul film 3D open source: Elephants
Dream. $i e filmul cel mai downloadat de pe reteaua publica

BitTorrent (peer-to-peer). Cred ca e si singurul legal, pentru ca

e plasat sub o licenta libera (Creative Commons).

987, atunci

Anul acela nu a schimbat
lumea. Desi s-au intimplat
o sumedenie de lucruri,
printre care: Ronald Rea-
gan |-a provocat pe Mihail
Gorbaciov sa darime Zidul
Berlinului, o supernova s-a
putut observa cu ochiul
liber dupa 383 de ani,
Margaret Thatcher a fost
aleasa pentru a treia oara
prim-ministru al Marii Bri-
tanii, iar populatia globu-
lui a ajuns la 5 miliarde.

In 1987, aveam patru ani. Bunicii mei
daduserd corcodusii pe un balcon de
bloc, pe marginea caruia hraneam vra-
biile cu piine muiatd in apa. Tata mi-a
spus ca mi s-a ndscut o surioard.

E ciudat cum de tin minte atit de
putine, cum de nu-mi amintesc de ben-
zile desenate cu Prislea cel voinic si me-
rele de aur, cam de nu mai stiu dacd
aveam pe atunci rochita alba de pinzi
topita, dacd auzisem de Pantera Roz sau
dacid mi-a inginat cineva incetisor ,Dra-
gostea mea micd/ Pui de rindunica,/
Cum stai tu-n patuc/ Ca-ntr-un cuib de
cuc./ Tu nu poti cadea/ Nici chiar intr-o
stea./ Ca un fulg de nea/ Esti, fetita mea“.

Stau si mé-ntreb daca pe vremea aceea
vdzusem vreodatd un omulet cafeniu.
Unul dintre aceia care se arata rar si to-
piie in ritm de ,Fript! Copt! Rumenit!*
de fiecare data cind se coc castanele sau
cind sfirtie cartofii préjiti. Sau daca stiam
ce-s Pestritii. Pentru ci ,Pestritii sint de
doud feluri: Pestriti mari si Pestriti mici.
Ei impestriteaza lumea, umplind-o de
picatele. Nu-s usor de gasit. De obicei se
aciuiesc pe malul mdrii, printre pietre.
Cauta-i acolo: 1i vei gasi negresit. Stii cum
poti deosebi un pestrit de o piatrd? Foarte
simplu. Pui mina pe el: daci palma ti se
umple de picatele, inseamna c-ai dat
peste un Pestrit. Daca nu —e o piatra oare-
care.

Ma-ntreb daci stiam ca puricele sare
de sapte coti si ca stiuca-i un peste, de
ce nu adormeam decit cu veioza aprinsa

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

Diana SOARE

si ce faceam eu in timp ce alti copii erau
la gradinita. Dacd inventam povesti si daca
eram in stare sa scriu ,almanah“ cu creioa-
ne colorate.

2007, acum

,Copacii verzi stau si asteapta nemiscati.
Pe cine asteaptd? Pe cineva cilare pe un
armasar. Dar unde se duce armasarul cu
calaret cu tot? Armasarul pleaci hat, de-
parte, unde abia il mai zdresti. Calul se
scuturd si piere, iar calaretul se face piatrd
si rdmine. Calul se duce la rizboi si-o
vrajitoare vine din cer. Pe cine ripeste,
pe cine? O ia la stinga, apoi la dreapta,
apoi un zmeu, apoi trei fete se duc spre
copaci. Vréjitoarea pleacd cu zmeul, fetele

rimin cu zmeul (cd mai era unull). Ia
toti copacii, ii face seminte si-i seamana
undeva unde fetele nu observi niciodata
si-atunci vine un cal, vine ca din pa-
mint, vine de doua ori, se duce spre stana
care ramine nemiscata, calul loveste de
doud ori, stana invie, se suie pe cal si calul
pleaci iar spre copacii verzi.“ Delia Dia-
conescu. Cinci ani, pe atunci. Pietroasele,
Buziu.

Mé-ntreb unde s-au dus doudzeci de
ani si dacd, de i-as regasi, as mai sti si-i
respir ca pe rochita-rindunicii, pina mi
se lipesc de nari si bufnesc in ris.

Almanahul copiilor 1987, editat de Asociatia
Scriitorilor din Bucuregti

BOBI

Daca ziarul 4sta se cheamd
cum se cheama, tind sa cred
cé nu are ca targhet nici un
politist. Nu de alta, dar sint
pe cale sa declar niste tre-
buri pentru care

s-ar putea gdsi
vreun militian
binevoitor care
s& ma vizi-
teze cu le-

jea in mina. Mai cu frica,
mai cu rusine, am descarcat
si eu de pe Internet filmul
asta, 300. laca de asta ma
tem acum, sa nu devin in-
fractor. Este totusi incredibil
cum un film abia lansat in
America deja nu ne mai as-
cunde nimic. inseamna ca
tot un american |-a piratat.
Ahu! Ahu! Ahu! §i regele
Leonida taia si belea o pa-
dure de mercenari ai popo-

narului demizeu persan. Cita
glorie, cit spirit de sacrifi-
ciu... ,Pentru Sparta!”, urla
el cu gura aia putin strimba
si toti vitejii lui, Vandami din
tata-n fiu, faceau niste sche-
me de te durea mintea. Mo-
numentald e si scena in care
asta spurca fintina urbei
aruncind in suturi vreo trei
curieri persani.

Ahu! Ahu! Ahu! Pentru
Pocreaca, m-am trezit eu

strigind plin de motivatii is-
torice. Sa& ne adunam 300 de
sateni si sa facem ceea ce a
facut Leonida si ai lui. Arme
sa ne fie plugurile, sapele,
sépunul si apa, iar dusmanii
sa ne fie rapanul, duhoarea
din gura, pirloaga si buruia-
na din porumb. Sa ne
spalam cu sutele, sa mergem
la prasit cu sutele, sa
curatam livada si sa vopsim
gardurile. Sa nimicim cele

cinci sute de mii de molii din
covorul persan! Vitejie in
slujba gliei. Tnainte, ostasii
mei! Toti m-au urmat. Toti
trei. Vecinii mei, cu topoare
in mind, pregatiti sa-mi cra-
pe capul daca as fi intrat cu
o pana de hirlet pe lotul vre-
unuia dintre ei. Eu am mun-
cit, ei au pazit. $i ma ve-
deam ocrotit ca un rege, de
astia trei spartani gata sa
moara pentru mine. La un

moment dat, un elefant de
lupta s-a napustit spre noi.
De fapt, nu sint sigur ca nu
era o vaca, intrata la pascut
pe tarlaua vecinului. Oricum,
am transat-o frateste, ca asa
e la razboi. Apoi ne-am facut
o intoarcere triumfala in sat,
direct la birt, spre a povesti
intru posteritate faptele
noastre. Legenda celor trei
sute din Pocreaca. Barman,
cite trei sute la baieti!
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Utilizind materiale de arhiva, mixate cu filmari si interviuri
realizate in prezent, $tefan Rusu creeaza noi forme artistice
prin tehnica postproductiei enuntata de teoreticianul francez
Nicolas Bourriaud.

15 «
fast-food

STEFAN RUSU

Filme documentare, vinuri si
»identitatea moldoveneasca*

Filmul documentar este un gen artistic dificil. A ex-
trage un fapt de viata semnificativ din fluxul exis-
tentei noastre cotidiene, pentru ca apoi sa-i gasesti

sensuri noi, presupune sa

Nu am auzit de regizori de film foarte ti-
neri. Se pare ci ai nevoie de ani buni
pentru a asimila limbajul filmului si pen-
tru a avea maturitatea de a lucra cu o
echipd. Cu toate acestea, odati cu acce-
sul publicului larg la tehnologia video,
tot mai multi oameni pasionati au ajuns
sd facd filme, unele dintre acestea cisti-
gindu-si succesul nu prin perfectiunea
tehnica, ci mai ales prin adevérul sau in-
tensitatea evenimentelor prezentate.
Artistii vizuali, incd de la inventarea
fotografiei si a cinematografului, au fost
interesati mai ales de filmul experimental.
De-abia in anii '90, o parte dintre ei
si-au asumat formatul filmului docu-
mentar ca limbaj artistic contemporan.
Noile teme la ordinea zilei: globalizarea,
urbanismul si spatiul public, critica sis-
temului economic si politic dominant,
afirmarea minoritatilor. Toate acestea se
regasesc in conceptele curatoriale ale

PREMIUL NATIONAL DE PROZA , ZIARUL DE IASI”

privesti lumea cu atentie.

multor expozitii contemporane, iar filmul
este unul dintre cele mai folosite medii.

Stefan Rusu este un artist si curator
din Chisindu ce produce filme in spiri-
tul celor documentare, dar care, pentru
mine, sint proiecte de arta video. Uti-
lizind materiale de arhivd, mixate cu
filmari si interviuri realizate in prezent,
el creeazd noi forme artistice prin tehni-
ca postproductiei enuntatid de teoreti-
cianul francez Nicolas Bourriaud. Te-
mele sale principale sint legate de sim-
bolurile si miturile folosite pentru con-
structia identitatii Moldovei in perioada
sovieticd, precum si de explorarea re-
giunilor asiatice, odaté apartinind Uniu-
nii Sovietice. Prin colaborarea de lungi
durata cu artisti din Asia Centrald, Ste-
fan Rusu reevalueaza aspectele sociale si
culturale ale republicilor asiatice in pe-
rioada post-sovietica in raport cu situ-
atia tarilor Europei de Est.

ARTE VIZUALE

Matei BEJENARU

In filmul documentar Jeres, artistul
investigheaza modul in care s-a nascut
una dintre marcile de vinuri de presti-
giu din Moldova Sovietica. Tehnologia
originala Jeres a fost dezvoltatd in secret
in Spania, prin procesul de fermentare a
ciupercii Jeres Spores. Spionii sovietici
au reusit sd intre in posesia ciupercii, pe
care au adus-o in Uniunea Sovieticd as-
cunsi in virful unei umbrele, metodai si-
milari folosita de europeni pentru a fura
viermii de matase din China. In acest
fel, dupa cel de-al doilea razboi mon-
dial, a fost posibil ca vinul Jeres si de-
vini extrem de popular in Moldova, fira
a putea fi insd exportat din cauza faptu-
lui ca era initial o marca inregistrata
spaniold. Pornind de la povestea unui
vin popular, Stefan Rusu deconstruieste
identitatea moldoveneascd, ce repre-
zintd pentru el o constructie artificiald
care nu poate fi ,exportata“.

N FAZA NOMINALIZARILOR

Premiul, in valoare de 5000 RON, recompenseaza cel
mai bun volum de prozé al unui autor roman publicat
in anul 2006. Juriul, din care fac parte Alexandru
Calinescu (presedinte), Emil Brumaru, Nichita Danilov,
Valeriu Gherghel, Codrin Liviu Cutitaru si Gabriel H.
Decuble, a nominalizat urmatoarele opere: Radu Aldu-
lescu — Mirii nemuririi (Cartea Romaneasca); Cezar
Paul Badescu — Luminita, mon amour (Polirom); Petru
Cimpoiesu — Christina Domestica si Vinatorii de suflete
(Humanitas); Filip Florian si Matei Florian — Baiuteii
(Polirom); lon Manolescu — Derapaj (Polirom); Razvan
Radulescu — Teodosie cel Mic (Polirom).

La fiecare editie, ,Ziarul de lasi” acorda si Premiul
,Aurel Leon” pentru debut, in valoare de 1000 RON,
adresat exclusiv scriitorilor ieseni. n acest an, juriul a
facut doua nominalizari. Colegul nostru Alex Savitescu

concureazé cu volumul Microfonul de serviciu alaturi
de Valeriu P. Stancu (Paratextul. Poetica discursului li-
minar in comunicarea artisticd). Ambele carti au aparut
la editura Universitatii ,Al.l. Cuza”.

,Cartile care au intrat in faza finala de jurizare atesta
un nivel foarte bun al prozei romanesti actuale. Radu
Aldulescu, Petru Cimpoiesu, lon Manolescu, Razvan
Radulescu, fratii Florian sint prozatori de anvergura:
minuiesc cu virtuozitate registrele narative, atunci cind
scriu in notd umoristica au o verva debordanta, au imagi-
natie, aderentd la real, percutanta in expresie; stiu sa
mentina treaz interesul cititorului, sa-| oblige sé reflec-
teze si sa se implice in trama narativa. 2006 a fost un an
remarcabil pentru proza romaneasca”, a declarat
Alexandru Calinescu, presedintele juriului. Festivitatea
de decernare a premiilor va avea loc pe 18 mai.

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Maestrii mei

de canto se numesc

Pink Floyd

Cred c& aveam paisprezece ani
(eram in clasa a IX-a), cind am as-
cultat intiia dat4 Pink Floyd. Pri-
mul meu contact a fost cu o me-
lodie ce mi-a pulverizat intregul
sablon muzical de pina atunci:
Echoes de pe albumul Meddle.
Pur si simplu, am inteles, pornind
de la Echoes, ca este posibila si o
muzica de suflet, care sa creeze
lumi vizionare si stari samanice
dinauntrul carora viata sa fie si
altceva. Dar mai ales sonoritatea
Pink Floyd avea sa ma deschida
pentru ceva mult mai important
si benefic-fatal pentru viata mea,
anume pentru muzicalitatea si vi-
zionarismul poetice. Dupa
Echoes, urmatorul contact a fost
cu Shine on You Crazy Diamond
si cu, de fapt, intregul album
Wish you Were Here (unde melo-
dia mea preferata era una mai
putin agreata ori bine cotata de
catre pinkfloydieni, anume Have
A Cigar - desi nu sint fumatoare).
De fapt, deodata cu Wish you
Were Here, am avut acces si la
Dark Side of the Moon, iar aceste
doua albume mi-au deschis usa
perceptiilor in asa fel incit ea nu a
mai putut fi inchisa niciodata. Ex-
perienta The Wall a fost cu totul
altceva: eram deja in clasa a Xl-a
cind am ingurgitat si asimilat

flaminda rebeliunea anti-Establish-
ment din acest album. Eram deja
coapta pentru a fi anti-destule lu-
cruri. Mult mai tirziu am recupe-
rat primele albume marca Pink
Floyd si mai ales experienta dere-
glata de la inceput prin pres-
tatia-performance a nebunului
iluminat Syd Barrett.

Le sint datoare vocilor taioase-
moi ale celor de la Pink Floyd si
tratamentului lor psihedelic-astral
pentru felul in care am invatat sa
Tmi recit si sa imi cint poezia.
Pentru ca am inteles cit de impor-
tant este sa creezi lumi sonore si
pilpiitoare in venele instelate.
Pentru ca sonoritatea nu este
doar o crusta, ci poate deveni o
epiderma vibratoare. Pentru ca
poti invata de la o chitara elec-
trica nu doar cum sa arda ea cor-
zile vocale, ci si cum s& imblin-
zesti, sa spunem, moartea, singu-
ratatea, ori chiar cum sa faci din
acestea o forma de putere. Pentru
ca in inefabilul sonor exista destule
unghere si locasuri pentru a cap-
tura lucruri tainice si initiatice,
chiar daca nu stii prea limpede in
ce sens. Cred ca cei de la Pink
Floyd au fost nu doar maegstrii
mei de canto, ci si samanii mei
stabili, la care am ucenicit.
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

-\ Luiza VASILIU
—_—

Jaga

Scriam Tn rubrica trecuts despre
pretul pe care il platea Orfeul lui
Cocteau in schimbul eliberarii Euri-
dicei din Infern: sotii nu mai aveau
voie s& se priveascd unul pe celalalt
niciodats, nici mécar in oglinds,
nici macar din gregeald. Si iata ce
gésesc acum citeva zile in Pacientul
englez al lui Ondaatje: ,Am petre-
cut saptamini intregi in desert ui-
tind s& mai privesc luna, spune el,
precum un sot poate petrece zile
intregi fara a se uita in ochii sotiei
sale. Acestea nu mai sint pacate ale
uitarii, ci semne ale unei prea mari
preocupari”. Asadar, a privi sau a
nu-ti privi sotul/ sotia drept in ochi
e o chestiune plina de nuante —
poate insemna ba rutind, ba vino-
vatie, ba chiar grija sporita. Consi-
derind subiectul de maxima impor-
tantd, am plecat sa-| studiez pe te-
ren, adica la un botez de avocati, si
machidoni pe deasupra. Pentru ca
la nunti si la botezuri e celebrata
familia (mai cu strigare, mai cu un
dans pe masa), iar sotii si sotiile
apar brat la brat, mindri sa-si
afiseze reusita casnica. Era mare
petrecere, asa cd raportez urma-
toarele: doamnele si domnii NU
s-au privit in ochi, pentru ca trebu-
iau sd manince, sa sporovaiasca, sa
felicite, sa se dea in stamba, sa faca
poze si sa chiuie. Cu o singura ex-
ceptie: in timpul melodiei Jaga
Jaga, cind am surprins scurte priviri
extaziate, ochi in ochi, semne de
multumire si aprobare. Jaga asta,
am aflat, e foarte iubita la petrece-
rile cu manele si populara la chefu-
rile pe bresle (de avocati, sé zi-
cem). Este, de fapt, o melodie
odioasa, cu un ritm fndobitocitor,
cintata intr-un grai autentic stilcit
de doua voci enervante. Versurile
(pentru ca, din pacate, existé si o
poveste: un pampalau care-si
dezamégeste iubita) provoaca pe
data greata, mai ales daca sint si
fredonate in cor de cheflii: , Tu vii,
dar nu-ti faci datoria de barbat”,
»Nu te uita, baiete, atit de mult la
fundul mieu,/ c-ai sa ramii la ma-ta
flacau”, ,| love you baby, | love
you jaga jaga”. Noul romantism se
cheama jaga jaga, iar noua arta
de-a iubi, cu ritualurile ei de se-
ductie, e arta jegului. Enticlopediei
i-e tare frica de toate grozaviile astea,
asa ca se va refugia, ca si pina acum,
in desuetudine si-n madlenele unor
vremuri netraite.
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ABATORUL

1) CINCI
lectura

E o carte antirazboinica-atemporala. De fapt, sfideaza timpul

cu atita nonsalanta incit ajunge sa-ti stea in git.

Billy Pilgrim c’est moi

Cele ce urmeazé

s-au intimplat mai
mult sau mai putin.

E adevdrat cd pe 11
aprilie 2007, tastind
www.vonnegut.com,
ai vazut in fereastra
browser-ului, negru pe
alb, o colivie. Avea
portita deschisa, iar
dincolo de zabrele nu
se (mai) afla nimeni.
Si dedesubt scria:
Kurt Vonnegut, Jr.
1922-2007.

Ana-Maria Onisei

O zi mai tirziu, presa scrisi anunta (de-
loc poetic) cam acelagi lucru, in stiri
scurte, de coloani. Pe blogurile roma-
nesti, Catilin Tolontan zicea ci Vonne-
gut e ,unul dintre cei mai tari antrenori
de rezistenta prin umor ai lumii®, White
Noise ne trimitea catre blogul celor de la
,The Guardian“: Farewell to a master of
farting around. Cu vreo citeva (nu multe)
sdptdmini inainte, aglomerarispontane
era convins cd Vonnegut e numai bun
de pus in rama si posta via mopsusalba-
tic fragmente din ultima aparitie, A man
Without a Country: A memoir of Life
in George W. Bush’s America (editia
Bloomsbury, paperback, Londra, 2007).
La citeva rotiri mecanice de ceasornic
distanta, in 1969, Vonnegut ne arunca
in (irealitatea indepartatd, si ne spa-
lam creierul, ascutim mintile si rasucim
incheieturile ca sa aflam de ce sintem
oameni.

Berea lui Manole: spune pe bune!

Kurt Vonnequt, Jr.
1922 — 2007

Unde se poate dansa
cu Timpul?

Abatorul cinci e-o carte antirazboinica-
atemporald. De fapt, sfideazi timpul cu
atita nonsalan(d incit ajunge si-Ui stea
in git. Nodul lui Vonnegut e masacrul
uman din Dresda anului 1945. Si o-
mul, si scriitorul ar face bine si-si
inghita memoria (si sd-si ignore consti-
inta), dar ambii aleg sa improaste cu
bucati de future in the past in noi. Insa
scopul nu e acela de a murdari lumea,
ci de a face dragoste cu ea, intr-un
du-te-vino al cicatrizarii prin umanizare
si iubire. Nu e acela de a arunca vorbe

sarcastice ca si moralizeze in van, ci
acela de a lua in ris moralizator propria
experientd si ,inocenta“ indolenti a al-
tora. Tocmai de aceea, nici Mary, care
crede ca despre razboi nu se poate scrie
decit la modul fals-eroic si ca persona-
jele dintr-un astfel de film nu pot fi in-
terpretate decit de Frank Sinatra ori
John Wayne, nici Kligore Trout cu ai
sdi oameni-roboti rinjind de pe (inu-
turile science-fiction-ului nu neaga fa-
bulatiile lui Billy Pilgrim. (Desi, initial,
li se impotrivesc.) Dimpotriva, demon-
teaza tot ce inseamnd prejudecatd sau
adevar despre rizboi. Il conving pe au-
torul-povestitor-experimentator Pilgrim

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

ca schizofrenia nu-i vreo nebunie: e
insdsi realitatea (auctoriald) sinistrd, cu
multitudinea ei de fatete, in care dai-
nuieste un unic crez. ,Sa-mi dea Domnul/
puterea de-a accepta/ ce nu pot schimba,/
Curajul/ de-a schimba ce pot/ si inte-
lepciunea/ de-a pricepe/ ce pot si ce nu.“ —
Kurt Vonnegut, Abatorul cinci, Editura
Polirom, 2003, traducere si postfatd de
Rodica Mihaila.

Asa merg lucrurile: Kurt Vonnegut a
murit pe 11 aprilie 2007, la virsta de 84
de ani.

P.S. Cu Timpul puteti dansa pe planeta
Tralfamadore.

Multd vreme am crezut ci
nu m-a ndscut mama cu vreo
sensibilitate aparte pentru
teatru. Pind cu ceva ani in
urma, singura piesa care imi
plécuse a fost una de la o
serbare de scoala, in care
eu jucam rolul lui Catalog
Tmpérat, cu o coroana de
staniol pe cap, acoperit cu
o mantie facuta dintr-o
perdea rosie, iar colegii
mei de clasé se tirau in ge-
nunchi pe linga mine, ru-
gindu-ma sa le dau note
mari. Uite ca n-aveam chef,
i-am spart pe toti, dar sa
trecem... Cind am inceput
sa asist la performantele
,profesionistilor”, am dat
peste niste spectacole cel

putin ciudate. Cel mai mult
m-a socat ca actorii de pe
scena urlau orice replica,
maimutareau orice scena
banala, nu aveau nimic din
firescul lumii, care se spune
ca e un teatru. Las deoparte
chiritele si apusii de soare.
Tin minte un spectacol in
care, la final, toti actorii,
dupa ce au vorbit una alta —
ma rog, chestii de viata -,
s-au dezbracat in pielea
goala si s-au urcat intr-un
copac. Sau altul in care o
doamna stimabila a expli-
cat publicului cit de igno-
rant este, cintind la o banda
de scotch. in timp, dupa
ce am vazut citeva specta-
cole facute de adevarati

profesionisti, mi-am dat
seama Ca nu eu aveam pro-
bleme, ci unii oameni de
teatru incremeniti in pro-
iecte fie poporaniste, fie
post-postmoderniste. Dar
sa trecem...

Aflu dintr-un comunicat
de presa ca pe 11 aprilie, la
Sibiu, un spectacol produs
de Asociatia Femeilor in Arta,
dupa texte de lulia si B.P.
Hasdeu, a suferit ,un grav
prejudiciu artistic”: numitul
Marius Manole, actor, a in-
trat baut pe scené — ba chiar
si cu o bere in mina! -, s-a
abatut de la ,traseele regi-
zorale”, ,a intercalat in text
comentarii personale” si
s-a adresat ,slobod” catre

Florin LAZARESCU

public, vorbindu-i despre

conditia deloc roza a artis-
tului. Prin modul in care a

fost conceput, comunicatul
semnat de confratii lui Marius
pare un text scris de Cara-
giale. Regret enorm cé& n-am
fost martor la un asemenea
spectacol. Merita toti banii.
$i asta nu pentru ca imi pla-
ce show-ul ieftin, ci pentru
ca admir reactia omului viu —
fie ea chiar si exagerata —

fata de manifestarile coclite
cu veleitati de artd. Stiu ca
Marius Manole e un tinar

actor foarte apreciat, care
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a trebuit sa munceasca
mult si sé indure si mai mult
pentru a-si construi o cari-
era. Cred ca poate sa fie si
mai apreciat pentru curajul
de a spune lucrurilor pe
nume, chit ca nu l-a avut
decit cu o bere in mina.
Sint convins ca daca ar fi
s& povesteasca toate mize-
rille din lumea teatrului ro-
manesc, conform sloganu-
lui ,Spune pe bune!”, n-ar
putea merge pina la capat
doar cu un Sprite, ci i-ar
trebui macar o sticla de
votca.
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