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LOVIT LA %4 comentarii despre succesul lui Cristian Mungiu la Cannes.
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Festivalul de Teatru
e mare, orasul cam mic

Veronica Niculescu

Anuntat ca o editie speciala, in anul in ca-
re Sibiul este Capitala Culturala Euro-
peana, Festivalul International de Teatru
de la Sibiu nu a confirmat asteptarile.
Le-a depasit. .

IN » PAGINA 5

Un spectacol
plin de energie

Cornel Mihai Ungureanu

Teatrul National ,Marin Sorescu” din
Craiova a programat pe 26 mai a.c. pre-
miera Cinta maica-mea in far, de Gilles
Granouillet (traducere de Xenia Karo), in
regia lui Alexandru Boureanu.
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TEATRU - Noul spectacol al lui
Afrim - iN » PAGINA 13

LITERATURA - O lume pentru
Julius - iN » PAGINILE 10-11

INTERVIU CU JURNALISTUL EUGEN ISTODOR

»Zece comunisme urite as
trai cu mama si vecinele ei**

FOTO: Cosmin Bumbut

,Birfa e cea mai ispititoare femeie din lume, sini,
buze, solduri, trup, minte brici, fara virsta. Sigur, te
paraseste, sigur, nu esti niciodata bun pentru ea, dar
ce nostalgii traiesti apoi, nimeni nu ti le va lua. Birfa
mi-a tesut viata. I-a dat durata. Toata lumea e urita,
numai tu esti destept, magnific. Cafeaua si tutunul

iubesc birfa. Ce poti sd faci? Gura ti-o indopi, dar
niciodatéa nu-ti tace. Ce iese pe gurd, tutun, vorbd,
inseamna libertate si nemurire.”

CITITI UN INTERVIU DE DIANA SOARE
iN » PAGINILE 8-9
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UN CisTIG

CIRCUL NOSTRU VA PREZINT

Lucian Dan TEODOROVICI

Eliberarea de

complexe

Asemenea celor mai mulfi dintre
cei care au scris despre succesul ex-
traordinar al lui Cristian Mungiu la
Cannes, n-am vazut incé filmul
cineastului romén. Am citit doar
unele articole — cele mai multe en-
tuziaste, dar si unele mai putin
laudative. Din cele din urma am
aflat fie ca este vorba despre un
film care prezinta o realitate mizera
a Romaniei comuniste ce ne-ar crea
incé o data imagine negativa, fie ca
ar oferi Occidentului o imagine a
deviatiilor de comportament ale
romanilor, inclusiv din punct de
vedere sexual.

Féra a ma opri prea mult asupra
unor asemenea opinii, trebuie spus
totusi ca misiunea filmului 4 /uni, 3
sdptamini si 2 zile nu a fost nicide-
cum una de oferta turistica pentru
Romania anului 2007, deci a vorbi
despre réaul pe care |-ar provoca
imaginii tarii noastre este, eufemis-
tic spunind, o aberatie. Succesul lui
Cristian Mungiu nu poate fi discu-
tat la acest nivel. Ci la unul mai
larg, care vine sé sublinieze o reali-
tate surprinzatoare — anume cé,
prin Palme d’Or-ul obtinut anul
acesta, dar si prin succesele obti-
nute de noua generatie de cineasti
in anii trecuti, ca si prin succesele
obtinute in alte domenii ale artei,
Romania pare sé fi profitat, din
plin, de momentul intrarii in Uni-
unea Europeana.

Stiu, o asemenea afirmatie suna
de la bun inceput prost, parind séa
sugereze faptul ca succesele artig-
tilor roméni ar fi fost favorizate de
contextul politic. Dar nu asta vo-
iam, de fapt, sa spun. Ci, dimpo-
triva, ca pentru prima oara in isto-
ria ei culturala postbelica, Romania
a reusit sa ving, in momentul in
care portile i-au fost deschise, cu
produse valoroase, competitive.
Mai plastic spus, pina acum eram
obisnuiti sa ratdam momentele,
neavind ce pune pe masa la care
eram invitati. De asta data, anul
2007 pare a ne fi gasit pregatiti. Si

» Romania culturala
are, pe zi ce trece,
tot mai multe motive
sa se elibereze de
complexe si, odata cu
ele, de cliseele cu
care ne mingiiam
orgoliul de fiecare
data cind frustrarea
ne obliga s-o facem.

asta intr-un mod absolut neastep-
tat, mai ales dacé tinem seama ca,
la nivelul institutiilor culturale de
stat, lucrurile nu merg inca grozav,
chiar daca s-au facut pasi inainte,
mai ales prin ICR.

Plecind de la succesul lui Cristian
Mungiu, o sa ma intorc putin si la
literatura, ca exemplu, amintind de
interesul pe care numerosi scriitori
romani l-au stirnit in strainatate. La
fel ca in film, chiar daca rezultatul
nu poate fi, prin natura lucrurilor,
atit de palpabil-spectaculos in
momentul de fata, literatura romana
a avut ce sa propund, a avut cu ce
sa vina in intimpinarea interesului pe
care Europa ni |-a aratat in preajma
si imediat dupa integrare. lar lucru-
rile nu se opresc la film si literatura. E
poate mai putin cunoscut, dar nu
mai putin demn de luat in seama
succesul pe care il au numerosi ar-
tisti plastici, succesul pe care il au
piese de teatru montate de regizori
romani si asa mai departe.

Personal, am senzatia ca pentru
prima oara am reusit, din punct de
vedere cultural, sa recuperam — de
cele mai multe ori fara implicarea
majora a statului, ba chiar uneori in
ciuda refuzului de a acorda acest
ajutor — pina la a fi sincroni cu Oc-
cidentul exact atunci cind era ne-
voie s-o facem. Romania culturala
are, pe zi ce trece, tot mai multe
motive sé se elibereze de complexe
si, odata cu ele, de cliseele cu care
ne mingiiam orgoliul de fiecare data
cind frustrarea ne obliga s-o facem.
Este, indiscutabil, unul dintre cele
mai concrete si promitétoare starturi
pe care le-am avut vreodata.

in acest context, a vorbi despre
arta ignorind ceea ce aduce ea in
mod real Romaniei ca prestigiu si
imagine, in schimb subliniind ca
temele alese de artisti ne sint defa-
vorabile, este doar un mod de a
célca in strachina straveche pe
care, din pacate, multi conationali
o poarta inca la ei in momentul in
care ajung in fata festinului. Cris-
tian Mungiu si alti regizori, prin
filmele lor, scriitorii romani, prin
cartile lor, orice alt artist prin pro-
ductiile sale culturale nu vin s&
spuna in fata publicului occidental:
,Asa e Romania!”. Ci, intr-un mod
spectaculos, prin calitatea povestilor,
a creatiilor lor, spun de fapt: ,Asta
poate Romanial”. Poate sa cistige,
poate s fie ovationata prin
reprezentantii ei, poate sa ne
stirneasca noua, celor de-acasa, cite
un puseu de mindrie. $i uneori asta
e chiar mai mult decit suficient.

INDIVIDUAL

Cistigul de la Cannes, sa nu uitam, este unul individual.

LOGICA DE CNC-IST

Artistul nu are de ce sa lucreze in echipa si, cu atit mai mult,
Puiu & Porumboiu & Mungiu & Jude &... nu vor juca
niciodata intr-o selectionata a Romaniei.

»Sa le fi dat prea multi
bani, nu luau atitea premii*

Palme d’Or-ul cistigat de
Cristian Mungiu
consfinteste, paradoxal,
esecul unui sistem. Oricite
nuantari ar incerca ministrul
Culturii sau directorul Cen-
trului National al Cine-
matografiei, politica dusa in
acesti ani a fost in primul
rind aceea de a-l finanta cu
sume enorme pe Nicolaescu
si de a scdpa firimituri si
celor mai tineri.

Abia dupi ce au inceput si apard premi-
ile — pentru filme prea putin sustinute fi-
nanciar de stat gi mult mai mult din alte
surse, inclusiv buzunarul propriu (cum a
fost cazul lui Comeliu Porumboiu) — au
crescut si sumele acordate junilor cine-
asti. A te bate cu pumnul in piept ci
premiul lui Mungiu este premiul unei
intregi natiuni pentru ci a avut el grija
domnul Torgulescu de salvarea culturii
romane, mi se pare un act de fariseism.
Dacd avem un ,val“ minimalist in cine-
matografie nu tine numai de estetica
adoptatd in mod voit de regizori, dar si de
0 anumitd conjucturd istorica — n-au avut
cu ce mai mult! lata un alt paradox care
ar putea fi speculat cu si mai mult cinism
de diriguitori: ,daci le dadeam prea multi
bani, poate ca nu luau premii®.

Nu putem acum, dupa ce au fost cisti-
gate atitea premii, si uitdm realitatea de la
care am plecat. Una a juriului Centrului
National al Cinematografiei, de pildd. Cum
mai pot iesi pe strada acei membri care i-au
dat 5 lui Mungiu pentru acest proiect de
Palme d’Or sau aceia care l-au respins pe
Cristi Puiu? Va mai amintiti ¢ unii mem-
bri ai juriului au argumentat notele mici
prin faptul ci s-au sdturat de atita mizera-
bilism? Ei bine, gustul lor ajunge si sfide-
ze o intreagd generatie de creatori. Mi-a
trecut prin minte, incercind sa imi explic
rezultatele aberante de la concursurile

> Nu putem acum, dupa ce au fost
cistigate atitea premii, sa uitam
realitatea de la care am plecat.
Una a juriului Centrului National

COMENTARIU
GEORGE ONOFREI

pentru finantari, ca poate scriitorii invitati
si facd parte din aceste jurii il cautd pe
Sadoveanu in scenariile lui Mungiu!

Daci lucrurile ar fi stat altfel, nu am fi
avut proteste nesfirsite. lardsi, sa nu uitam
cd Radu Jude, al carui scurtmetraj, Lampa
cu caciuld, a luat zeci de premii si se in-
dreapta spre Oscar, a fost respins cu pro-
iectul lungmetrajului siu de debut! Ca
Mungiu a primit de la unii membri note
de 5! C4 Puiu a reusit si isi facd filmul abia
prin interventia ministrului Culturii de
atunci, Rdzvan Theodorescu, riscind astfel
si minia colegilor de breasld (nu putini au
fost aceia care i-au reprosat ca a luat
banii). Si exemplele sint, cu certitudine,
mai multe.

Cit despre proiectul coerent destinat
cinematografiei al echipei de la Ministe-
rul Culturii... Sa ludm una dintre compo-
nentele de bazd — distributia si ex-
ploatarea filmelor. Prin noua Lege a Ci-
nematografiei, cinematografele vor fi vin-
dute bucatd cu bucatd. In Iasi, deja se
zvoneste ci pe locul actualului cinema
Republica se va ridica o frumoasa parcare

supraetajatd. Si cred ci in restul oraselor
va fi la fel. Sint, intr-adevir, mai multi
bani pentru filme, dar algoritmul dupa
care lucreazd CNC este unul gresit din
start: si dam si la batrini, si la tineri, si-i
multumim pe toti. Se vede ca principalul
gind a fost acela sa fie toti multumiti,
eventual sa nu mai avem atita scandal.
Or, multumirea si lipsa de scandal nu re-
zolva problema valorii.

Cistigul de la Cannes, sa nu uitam, este
unul individual. Artistul nu are de ce si
lucreze in echipa si, cu atit mai mult, Puiu
& Porumboiu & Mungiu & Jude &... nu
vor juca niciodatd intr-o selectionati a Ro-
maniei. Dar pe cinematografia aceasta mi-
nimalista si premiile obtinute de cineastii
romdni ne-am putea construi un foarte
bun brand de tara. In interiorul patriei in-
ca mai e nevoie de lobby pentru ca filmele
lor s fie gustate in sala de cinema. In stra-
initate insi, aceste filme au fost vazute de
zeci de mii de spectatori platitori de bilet.
Un moment excelent, prin urmare, care ar
putea fi speculat si in folosul Romaniei si
fard a confisca ,victoria“ regizorilor.

SUPLIMENTUL LUI JUuP

al Cinematografiei, de pilda. Cum

mai pot iesi pe strada acei membri
care i-au dat 5 lui Mungiu pentru
acest proiect de Palme d'Or sau
aceia care l-au respins pe Cristi
Puiu? Va mai amintiti ca unii
membri ai juriului au argumentat
notele mici prin faptul ca s-au
saturat de atita mizerabilism? Ei
bine, gustul lor ajunge sa sfideze
o intreaga generatie de creatori.

CU CTTEVA MiLioAVE PE
pNi v URmME, LA UN SHowW Tv

PERSONPL | EV CRED
cl ToATH PovESTEA
eficieen
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NopsTel E DoAR ©
GEORITH INVENTATH
DE NISTE CEACETAR
ARE. SE PLUCTISEAV

SUPLIMENTUL DE CULTURA » NR. 55 (130) » 2 — 8 iunie 2007

www.supliment.polirom.ro



Oricit de multe acuze de plagiat i s-ar aduce din partea unora
care n-au deschis gurita inainte de Palme d'Or, Mungiu

este acum echivalentul in cinema al lui Dumitru Prunariu.
Primul roman in spatiu.
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CRISTIAN
MUNGIU

) Cannes

al de

A fost nevoie de Palme
d’Or ca sa afle si romanii
ca aici se fac filme bune

Stau sa ma gindesc la niste epitete si nu le gasesc.

De la Festivalul de la Cannes, Romania a plecat cu
cele mai multe premii, patru la numar. Stiu céd atunci
cind va aparea acest material, toate superlativele vor fi
fost bifate, dar acesta este adevarul.

lulia Blaga

Romznia a explodat pe harta cine-
matografiei mondiale, cu un Palme d'Or si
cu premiul sectiunii ,Un Certain Regard“
obtinute In acelagi an, plus un foarte
migulitor Premiu FIPRESCI (oferit de
crema criticii mondiale) si un premiu
acordat de Ministerul Educatiei Nationale
din Franta (care presupune ca filmul lui
Cristian Mungiu si fle aritat In toate
liceele din Hexagon). Nimeni nu si-ar fi
putut imagina un asemenea succes, desi 4
luni, 3 saptamini si 2 zile fusese efectiv lu-
at in brate de critici imediat dupi pro-
iectie. O datd pentru c gusturile criticilor
nu se potrivesc decit foarte rar cu cele ale
juriului, apoi pentru ca, potrivit unei legi
nescrise, filmele proiectate in primele zile
n-au sanse la Palme d’Or. Pentru mine e
in continuare incredibil ca filmul lui Cristi
Mungiu i-a facut pe toti s uite si de Wong
Kar-wai, si de Tarantino, ca si cind nici
n-ar fi fost pe acolo.

Mungiu e acum, oricit de multe acuze
de plagiat i s-ar aduce din partea unora
care n-au deschis gurita inainte de Palme
d'Or, echivalentul in cinema al lui Du-
mitru Prunariu. Primul roman in spatiu.
Oricit de ofticati ar fi colegii lui de gene-
ratie sau din alte generatii, sint convinsa
ca premiile de anul acesta vor face pirtie si
pentru ceilalti, nu numai la festivalurile
mari din afard, dar si in haosul din tard.

Probabil ci era nevoie nu de un scandal
cum a facut Cristi Puiu (ridicindu-si atita
lume-n cap), ci de un premiu bubuitor
pentru ca lucrurile si se schimbe la CNC
si in sistemul de acordare a finantarilor
publice. Cred ci de-abia acum incepe re-
forma in cinematografie, de-abia acum
si-au dat seama romanii (televiziunile,
publicul) ¢4 aici se fac filme bune.

Imi amintesc ca dupa ce a luat Premiul
FIPRESCI, Cristi Mungiu spunea, cu
umorul ce-l caracterizeaza, ci a preluat de
la Emerich Jenei o fraza inteleapta:
,Nu-mi fac iluzii ca si n-am deziluzii“. Eu
cred cd si-a facut, dar cu masura. L-am ad-
mirat cu totii cit de calm si de modest a
fost pe scend, cind a primit trofeul. Cred
cd iti trebuie foarte multa rezistenta sa faci
al doilea film la cinci ani distanta de la de-
but, sa-ti infringi teama esecului, s ai
rabdare sa gasesti ce crezi tu sutd-n mie ci
te reprezinta si ca are sanse de succes.
Cristi Mungiu n-a stat cinci ani in lotus,
asteptind revelatia. A pus pe picioare o
firma si o familie, a lucrat reclame pina
noaptea ca si faca bani sa le tind pe
amindoud, a avut rabdare, desi presiunea
Ppe umerii sdi era tot mai mare.

Cristian Nemescu a trait
pentru cinema

N-as vrea ca succesul lui Cristian
Mungiju sa il umbreasca pe cel al filmului

lui Cristian Nemescu, California Dreamin’

(nesfirsit), care a cistigat premiul sectiunii
,Un Certain Regard“ nu ca gest uman,
compensatoriu pentru ci autorul siu nu
mai e, ci pentru ca juriul n-a putut, dupa
propria declaratie, sa nu-1 premieze.

Filmul a fost cel mai puternic din
sectiune. Cred cd e primul an cind la
Cannes e premiat filmul neterminat al
unui cineast decedat intre timp.

Nu stiu cum sd vorbesc despre
prezenta la Cannes a filmului lui Cristi
Nemescu si despre premiul la care, re-
cunosc, nu ma asteptam. A fost ca atunci
cind ploua cu soare. Sint convinsa ca
tinarul cineast a regizat multe din eveni-
mentele petrecute acum la Cannes. Ca si
Mungiu, si el a trait pentru cinema. A si
murit pentru el, cici in noaptea cind a
avut accidentul, venea de la montaj (im-
preuna cu Andrei Toncu, Otto, care tre-
buia si faca sound-design-ul filmului).
Singura sperantd e ci, de acolo de unde
sint, se bucura.

Sa nu uitdm nici ca la Cannes a fost
proiectat Padurea spinzuratilor in cadrul
select al nou-infiintatului World Cinema
Foundation, si ci filmul lui Liviu Ciulei
se afld pe prima lista a peliculelor de va-
loare care vor fi restaurate. (Din pécate,
Arhiva Nationald de Filme a ,restaurat-o*
incd de la Bucuresti pe Mariana Mihut,
care a venit sdraca la Cannes, aldturi de
Victor Rebengiuc, pentru a descoperi ca
secventa in care apdrea ea fusese scoasd
din film.)

Editia a 60-a a celui mai important fes-
tival de film din lume a fost intensi, ro-
tunda si categorica pentru Romania. Cred
ca acesta e momentul in care plicile tec-
tonice au glisat. In numerele urmatoare
mé voi referi pe larg la Cannes-ul recent
incheiat.

ROMANII E DESTEPTI

Radu Pavel GHEO

Sinsenc-ul presedintelui

Era o seard de vineri. Veneam cu
magina de la un colocviu literar de
la Clyj si ne indreptam spre
Timigoara. Patru scriitori: Robert
Serban, care conducea masina, Tu-
dor Cretu, Alex Potcoava si eu.
Masina vijiia pe drum, timpul tre-
cea, Timisoara se apropia... era
placut. $i, din vorba-n vorba, ca la
drum, am ajuns s& ne amintim cu
totii, nu stiu din ce motiv, de fostul
presedinte al Romaniei, Emil Con-
stantinescu. Cea mai crunta
dezamagire a noastra.

De ce sa mint acum? il luam pe
ex-presedintele nostru intelectual
peste picior intr-un hal fara de hal.
Daca ne-ar fi auzit, ne-ar fi aruncat
cu cerneala in obraz. Dar o faceam
si dintr-un soi de masochism: el era
simbolul sperantelor noastre
inselate, asa ca, batjocorindu-I pe el,
ne zgindaream ranile si noua.

De la o vreme ne-am plictisit.
Robert a deschis radioul masinii. Era
ora 9 seara, 5 mai 2007. Moment
memorabil: clipa in care am desco-
perit ca realitatea imita povestea. La
Radio Romania Actualitati incepea o
emisiune cu un nume predestinat:
ceva cu ,clarobscur”. Invitat — pre-
sedintele Emil Constantinescu.

Emisiunea a durat o ora, timp in
care toti patru am hohotit de ris
piné la explozie. A fost una dintre
cele mai comice transmisiuni radio
pe care le-am auzit vreodata. Eu nu
stiu cum mai putea Robert sé con-
duca masina.

Ar fi trebuit sa ne ingrozim.
Omul acela a stat patru ani in frun-
tea Romaniei. A fost singurul
presedinte pe care I-am simtit ca fi-
ind al nostru. intre un fost activist
PCR si un capitan de nava s-a inter-
calat el, profesorul universitar,
reprezentantul intelectualitatii...
Oare atit de penibili pot sa fie in-
telectualii?

Mi-e greu sé redau discursul
bietului ex-presedinte. Nimic din ce
spunea nu se lega. Vorbea dezlinat,
lasind propozitiile in suspans si
incalcind cu voiosie regulile acordu-
lui gramatical. Sérea de la fostul
presedinte bulgar Jelio Jelev la ani-
malele care simt cutremurele si la
intelectualii care au devenit ,ultrasi”
de galerie ai unor politicieni. Vorbea
despre importanta ce i se acorda lui
in Europa si in intreaga lume si ex-
plica in cite sinsenc-uri a fost invitat
sa fie membru. Zece minute ne-au
trebuit doar sa pricepem ce sint
sinsenc-urile in care il tot chemau
pe domnul presedinte diversi guru
planetari. Era vorba de think
tank-uri.

Oricum, rideam prea tare ca sa
pot retine ceva coerent. Nici nu era

nimic coerent de retinut. imi mai
amintesc acum vag doar un sir de
explicatii imbinate intr-o logica
aparte. Cica la un moment dat era
nu stiu ce problema globala cu
cuprul. O problema care punea in
pericol planeta, oricum suprapopu-
lata (?). Atunci a facut domnul Con-
stantinescu repede un studiu, pe
care |-au apreciat niste specialisti
din strainatate, si a reiesit ca nu e
bine asa, astfel ca — acum citez - ,a
inceput s& se produca aur”. Sa se
produca aur. Visul alchimistilor. $i,
asa cum animalele simt cutremu-
rele, cé s-au facut intre timp si seis-
mografe sau seismologi (nu era
prea clar), care simt si ele (sau ei)
cutremurele la fel de repede, iar in
sinsenc-uri se face acelasi lucru, tot
astfel si domnul Constantinescu
facea ceva, ca tocmai venise de la
Moscova (parca), unde era si Jelio
Jelev (parca), si acolo, dar si in
Grupul de la Roma, sint oameni
alesi — asa, ca Domnia Sa -, care se
ocupé de destinul omenirii.

Eu sper ca nu-i adevarat. Altfel
ne asteapta un destin sumbru.

Ce ne amuza mai tare era ca din
cind in cind moderatoarea emisiunii
facea act de prezenta, emitind ab-
surda propozitie ,Va inteleg perfect,
domnule presedinte”. lar noi nu in-
telegeam nimic. De-aia nu ne chea-
ma n sinsenc-uri. De-aia am ramas
in clarobscur. Ma mai framint si azi.

Un lucru insa am priceput: cheia
nu e la Emil. N-a fost niciodata. Slo-
ganul din campania electorala din
1996 era la fel de gaunos ca si dis-
cursul Domniei Sale din emisiune.
Dar cel putin am avut parte de o
distractie pe cinste. Multumesc pe
aceasta cale postului de radio
national. Cu greu m-ar fi putut face
cineva sa rid asa de bine si de mult.
lar risul, se stie, e sanatos. S& mai
Zica vreun circotas ca Radio Roma-
nia risipeste banii contribuabililor...

» Ar fi trebuit sa ne
ingrozim. Omul acela
a stat patru ani in
fruntea Romaniei.

A fost singurul
presedinte pe care
I-am simtit ca fiind al
nostru. intre un fost
activist PCR si un
capitan de nava s-a
intercalat el,
profesorul universitar,
reprezentantul
intelectualitatii...
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I-as reprosa regizorului Alexandru Boureanu doar existenta unei
scene pe care as fi vrut-o mult mai neasemianatoare cu aceea a

» balconului din Romeo si Julieta, varianta pusa in scena la
Craiova de Yiannis Paraskevopoulos.

» 4
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HIRTIA DE TURNESOL
Cornel Mihai UNGUREANU

in clandestinitate

Gindul ¢ Tn curind (pe 6 iunie) se
deschide, la Romexpo, Bookfest
2007 mi-a stirnit nostalgia orelor de
lavanda — le Zic aga pentru parfu-
mul calmului gi lentorii cu care se
prelingeau, anul trecut, la acest fes-
tival al cartii.

nca nu se luminase de ziua cind
am iesit pe usa, cu un rucsac in spa-
te, hotarit sa prind singurul tren ca-
re imi permitea sa ajung in Bucu-
resti la timp pentru lansarea cartii
de interviuri a poetului Nicolae Coan-
de. Alti craioveni nu isi anuntasera
prezenta, pe Corina urma sa o
intilnesc in gard, dar era musai sa
sustina un examen, asa ca avea sa
ajunga la Romexpo mai tirziu.

Ploua consistent pe umbrela mea
infipta in pamintul reavan al rondu-
lui din fata Casei cu leu. Sub um-
breld, intre tufele de trandafiri, za-
cea Cliff, caruia ii spuneam Batrinul,
ciinele métusei mele, prea bolnav ca
s& se mai poata ridica. (,A dat col-
tul?”, intreba ea, la rastimpuri, in
acele zile in care animalul abia se
tira, iar Babi ii raspundea invariant:
,Pregeta”). Plouase si in seara di-
nainte, ajunsesem tirziu si cum Cliff
nu raspundea indemnurilor mele de
a merge la adapost, iar eu nu il pu-
team urni, 1i lasasem umbrela.
Acum insa aveam nevoie de ea, asa
ca am inlocuit-o, deasupra lui, cu
prima folie de plastic gasita in garaj.

Capitala m-a primit cu zgomot,
poluare si miros de tei pe strazile
linistite. La lansarea cartii lui Nicolae
am féacut fotografii de la distanta,
doar din cind n cind ajungea la mi-
ne in clar vreun cuvint al autorului,
al Anei Blandiana sau al lui Daniel
Cristea-Enache. Corina a venit la
timp pentru berea de dupa, apoi
ne-am invirtit prin standuri pina la
inchidere, cind ne-am dus la Ligia si
Silviu. Lucrau la ridicarea propriei
case, pe straduta provinciald, aveau
o catelusa zburdalnica (Picatele) si o

testoasa sobra (Lia). Ma culcam pe
unde apucam - o data cu Lia, pe
jos, altadata cu Silviu, care, dimi-
neata, a intirziat la serviciu. ,Asa
pateste cine doarme cu mine”, le
spuneam fetelor, la micul dejun. Li-
gia pleca la jobul ei, noi spre tirg sa
vedem cum Mircea Horia Simiones-
cu cistiga un telefon mobil, iar Ana
Blandiana si Romulus Rusan asista la
o intilnire moderata de Dan C. Mi-
hailescu. Serban Foarta avea lansare
de la aceeasi ora cu Liiceanu — ,un
biet intelectual” a carui cea mai re-
centé carte era, dupé propria parere,
,»un butoi de pulbere”. Zimbeam la:
,Daca binele are vreo sansa sa in-
vinga, el nu o poate face decit cu
armele raului” si ,Carter, un uma-
nist la putere a fost un dezastru
pentru America”, apoi Andrei Cor-
nea povestea despre Sofocle si Filoc-
tet, despre Ahile care nu folosea nici
un mijloc necinstit, spre deosebire
de Odiseu (Prelipceanu asculta si el
asezat pe mochets, in cealalta late-
rala a scenei).

intr-o zi, a apérut si Laur, dupa o
vacanta in Norvegia, coplesit de
facturile adunate intre timp. , Cind
au sa taie Internetul, or s-o faca mai
din ramura: «Bai, in ce zona sta ti-
pu’ care n-a platit?» Pac! 1l taie la
tot cartieru’! Vecinii te cauta sa te
bata... dar pe tine te doare la basca!
Esti in Norvegia!”, il incuraja Silviu,
noaptea, la un gratar. ,La basca” ne
durea si pe noi, rasfoiam carti si i
priveam pe scriitori, din clandestini-
tate, cit era ziua de lunga!

in ultima zi, la tirg, mi-am pier-
dut umbrela, Corina zicea ca n-ar fi
greu de recuperat, dar n-am incer-
cat. Mi se facuse dor de Radu Co-
sasu (imi placuse O scend de dra-
goste cum n-am mai citit — Dilema
Veche, 2-8 iunie 2006, desprinsa
dintr-o carte de Philip Roth, apéruta
la Polirom: Animal pe moarte) si de
Cliff, caruia ii spuneam Batrinul.

WHISKY/DUBLU [2AGT
baruri i filme
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© Constantin Padureanu

Un spectacol plin
de energie

Teatrul National ,Marin Sorescu” din Craiova

a programat pe 26 mai a.c. premiera Cinta
maicd-mea in far, de Gilles Granouillet (traducere
de Xenia Karo), in regia lui Alexandru Boureanu.
Spectacolul este realizat in cadrul proiectului
TRAMES 11 al Teatrului ,,Comédie de Saint-Etienne”,
in care Nationalul craiovean este partener.

Cornel Mihai Ungureanu

O muzici relaxati ne infimpini la intra-
rea 1n sala. Marsilianu §i Perpinian, cei
doi frati care vor s isi salveze mama
(din far, de barbatii care o inconjoard,
de ea insisi) si fac de lucru pe la cape-
tele primelor rinduri. In vremea asta, pe
scend, Cidteaua danseaza, alte personaje
lenevind, zimbind, observindu-ne din
fundal. Fratii vor urca de indata pe scin-
duré si vor depana, in ritm de road mo-
vie, povestea unei copilarii cu tatal ab-
sent si 0 mama care nu seamand cu cele-
lalte (,De ce face mami asa? De ce nu e
ca mamele altor copii?*). Marsilianu e
cu trei ani mai mare, trebuie s aiba gri-
ja de mezin, si fie atent sa nu se strice
motorul, dar, mai ales, si inece catelusii
pe care, altfel, mami i-ar fi inecat. Perpi-
nian chinuie o broasci, o va ucide, cu i-
nocenta, primind apoi un vizitator pe
care il ia drept Dumnezeu si care 1i spu-
ne ci mama, disparuta peste noapte de
acasd, cintd in virful unui far (,Mami
cintd in far e pedeapsa pentru ucigasi,
constata Perpinian). Célatoria lor in cau-
tarea fugarei (o bagheta magici ii poate
face si incremeneascd, uneori), poves-

tea de plan secund, a mecanicului care
filosofeaza tot timpul si care va fi inselat
de sotie — ea pretinde ca se afla ,la cum-
paraturi la circiumar® —, aparitiile inge-
rului pazitor, panseurile mai mult sau
mai putin moralizatoare impart specta-
torii: unii se indrdgostesc de universul
asta vazut prin ochi de copil, altii ,nu
inteleg nimic*.

$i un pont

Regizorul Alexandru Boureanu profita
din plin si cu folos de provocarea lui
Granouillet: liberul acces, ca intr-o
piesi de jazz, la improvizatie, si ne oferd
un spectacol dinamic, amuzant si tragic,
cu permanente surprize: vizibilitatea su-
fleorului, felul in care isi fac aparitia in
scena duna de nisip, balta si pomul, ex-
celente momente de dans si clipe hazlii
de dialog cu publicul. Asa cum haosul
minutelor de incilzire a instrumentelor
se transformd, la un concert simfonic, in
ritmuri néscocite de Haciaturian (de e-
xemplu), jocul actorilor, miscarea sce-
nica (Germina Cosma), scenografia (V.
Penisoara-Stegaru), ilustratia muzicald
(tot Boureanu), efectele tehnice — sono-

re si vizuale (Dodu Ispas, Valentin Pir-
logea, Mircea Varzaru) — concuri la rea-
lizarea unui spectacol in respectul legi-
lor armoniei. I-as reprosa regizorului
doar existenta unei scene pe care as fi
vrut-o mult mai neasemanétoare cu ace-
ea a balconului din Romeo si Julieta, va-
rianta pusi in scend la Craiova de Yian-
nis Paraskevopoulos.

Impecabila evolutie pentru experi-
mentatii Valer Dellakeza (Marsilianu) si
Eugen Titu (Perpinian) in rol de bebelusi.
Candoarea le iese bine pe tot parcursul, si
atunci cind vorbesc despre calendarul cu
mémici goale, si cind raspund la o pro-
vocare de genul: ,Fi-te rosu la fatd, te
rog!“. Marian Politic — tatal pentru care
era mult prea tirziu si care nu mai e in
stare decit de ,As fi vrut“ — stapineste
perfect nuantele, alternind optim dra-
matismul cu zambetul. In plus, cu sau
fard scaune, danseaza admirabil in tan-
dem cu Adrian Andone (in foarte buna
forma fizicd), mecanicul care mediteaza
flegmatic la viata, la sensul ei si la ne-
vasta“ si isi incepe invariabil dizertatiile
cu trei cuvinte greu de uitat: ,Oamenii
isi inchipuiesc®. La inaltime sint, nu nu-
mai la propriu, cum se intimpld de ci-
teva ori, lulia Lazar (Ingerul) si Anca Di-
nu (Nevasta mecanicului). Spectacolul
o impune pe Raluca Paun (Cintecul ma-
mei), sclipitoare in momentele interacti-
ve, si constituie un examen trecut cu
brio de inci studenta Denisa Vlad (Ca-
teaua), cdreia ii reuseste de minune e-
locventa non-verbala.

Un spectacol plin de energie! Si un
pont: daci stati la capatul rindului, in
partea stinga a silii, s-ar putea s cisti-
gati! (o bombonici).
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Din fericire, au lipsit , Invitacii”, acei scortosi oficiali care nu
)] rateaza premiere locale, care nu sint de fel consumatori de
cultura, ci vinatori de imagine.

LINVITACII”

capitala culturala

SIBIU - FITS 2007

Festivalul a crescut mare.
Orasul i-a ramas cam mic

Anuntat ca o editie speciala, in anul in care Sibiul
este Capitala Culturald Europeana, Festivalul
International de Teatru de la Sibiu nu

a confirmat asteptdrile. Le-a depasit.

Veronica Niculescu

Festivalul de teatru este, de multi ani,
cel mai important eveniment cultural
din Sibiu. Nota maxima a acestei editii
se poate acorda cu usurintd dacd ne fo-
losim de o comparatie cu cea de anul
trecut, si aceea foarte buna. S-au pastrat
densitatea prezentei marilor regizori
(am simtit totusi lipsa lui Silviu Pur-
carete, dar am fost coplesiti de intilnirea
cu Radu Afrim) si calitatea spectacolelor
din sali, iar micile neajunsuri de atunci,
mare parte organizatorice, si contabili-
zate numai in perspectiva lui 2007 au
disparut.

Din zori pina seara

Spectacolele de strad au fost mult mai
mult decit parade de personaje menite
s stirneasca risul copiilor. Companiile
cele mai mari din lume au animat
orasul: Il Corso, show suprarealist
al Aktion Theater Pan
Optikum, din Germa-
nia, cu zeci de actori,
acrobati si muzicieni
ce brizdau cu instala-
tiile lor uriase marea
miilor de spectatori,
apoi conturul de foc
realizat  de
francezii

de la compania Carabosse cu numeroa-
se ghivece cu flaciri inconjurind centrul
istoric, chiar si simpaticul The Green
Man, martianul ce a deschis sirul spec-
tacolelor de strada facind ghidusii in cea
mai aglomerata intersectie...

Bili alba si pentru programarea repre-
zentatiilor, ordonate astfel incit si nu se
mai suprapuna si si nu fii nevoit si sa-
crifici nimic. Dimineata conferinte si lan-
sari de carte, la prinz spectacole-lectura,
dupa-amiaza si seara teatru in sali, iar
mai tirziu, spre noapte, dans la Pavilion
si muzica in Piata Mare.

Si, cel mai important, spectacolele
realizate la Sibiu de mari regizori nu au
mai rdmas inegalate sau nedepasite cali-
tativ de cele de import, asa cum se mai
intimpla in trecut, spre deliciul fidelilor
spectatori sibieni. O oferta extrem de
diversa, de calitate, cu numeroase
placute surprize.

Orasul, ca o
camasa strimta

Festivalul de teatru de
la Sibiu, motor al pro-
gramului cultural, a
crescut, asadar, (si
mai) mare. Orasul
insa se pare ci i-a
rdmas cam mic.
Ca-ntr-o ca-
masd prea
strimtd pdrea
s se zba-

ta festiva-
lul in unele

R NATIONAL DE
FESTIVALUL INTERNATICUL

a3 2887

momente, in Capitala Culturala care inca
pare si se afle in pregatiri.

Desi laudabild amenajarea de noi
spatii de joc, salile de sport sint in mod
cert nepotrivite; spectacole importante
s-au jucat in veritabile saune. Spectatori
inghesuiti si transpirati, unii ghemuiti
direct pe podea, altii asezati pe bancute
incomode au inteles pe pielea lor ce
inseamni ,arta cere sacrificii®.

Pe de altid parte, hotelurile mari, spe-
cial ridicate pentru 2007, nu au fost ter-
minate. Rezultatul: aspectul de santier al
zonei centrale si imposibilitatea gasirii
unui loc de cazare pe durata festivalului.

Import de consumatori

Nu in cele din urmd, publicul. Sibiul
nu are un public cultural numeros, iar
acest lucru se vede, in general, la spec-
tacolele obisnuite, din sali, unde gratie
biletului functioneaza criteriul alegerii,
nu al intimplarii (cea care aduna mul-
timi la evenimentele strazii).

La deschiderea anului cultural din
Luxemburg, s-a spus ¢4 marea provoca-
re este atragerea publicului din Marea
Regiune, fiindci altfel programul risca
sd se inece cu el insusi. Sibiul este in
exact aceeasi situatie. Din fericire, im-
portul de consumatori pentru teatru —
din Bucuresti sau de peste mari si tari —
a functionat bine, astfel ci delicatesele
festivalului s-au consumat pe rupte. A
fost chiar mare imbulzeala la spectaco-
lele lui Serban, Dabija, Maniutiu, Zhol-
dak, dar au existat si mici exceptii.

Din fericire, au lipsit ,Invitacii®, acei
scortosi oficiali care nu rateaza premie-
re locale, care nu sint de fel consuma-
tori de cultura, ci vindtori de imagine,
iar astfel s-au putut cumpara si bilete,
iar publicul, amestec de localnici, ac-
tori, critici de departe, a consumat cu
nesat, timp de 11 zile.

SALUTARI DE LA PETRILA DE ION BARBU

fe

asapopoRUUl

> Mai presus de orice:
Inimi Cicatrizate, cu
trupa Teatrului
National Constanta,
regia Radu Afrim. Te
lasa fara rasuflare. Pa-
radoxal, regizorul era
suparat a doua zi, pe
motiv ca reprezentatia
nu ar fi fost una din-
tre cele mai reusite,
iar actorii nu si-ar fi
dus rolurile pina la
capat.

» Molloy, un monolog
senzational (interpret
Conor Lovett, de la
Gare St. Lazare Play-
ers), jucat insa cu sala
pe jumatate goala.

» Marcel lures, arhitec-
tul indragostit de o
capra, in Capra sau ci-
ne e Sylvia?, regia Ale-
xandru Dabija, Teatrul
ACT.

» Dan C. Mihailescu si
comentariile sale la
spectacolele lectura,
dar si inaintea acesto-
ra, intre prieteni, de-

spre padurea de
salcimi de la tara,
mierle si ciocir

» Andrei $erban, de-
clarind ca Purificare,
jucat la Sibiu intr-o
sala de sport arhi-
plina, a fost primit la
Bucuresti cu raceala:
,.Sint atit de fericit ca
am putut juca la Sibiu
in festival, fiindca pu-
blicul este in fierbere,
ca la un carnaval. Fes-
tivalul de teatru de la
Bucuresti a avut un
scop opus unui carna-
val, a avut ca scop cas-
trarea”.

» Adaggio personal, ab-
solut autentic: munci-
torul beat, prabusit in
fata agentiei de pro-
tectie a mediului, si pi-
ciorul sau de plastic a-
runcat cit colo pe alee,
o zi dupa Purificare si
una inainte de Inimi ci-
catrizate, piese in care
apar personaje ce isi
pierd cite un picior.
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JEROME BEL:

O ESTETICA
MINIMALISTA

Despre Jérome Bel se spune ca a schimbat fata dansului contemporan

la inceputul anilor ‘90, propunind ,,0 estetica minimalista, care
refuza metafora, reprezentarea si miscarile estetizate, in favoarea

miscarilor simple, scoase din viata de zi cu zi"”.

»»NU sint interesat sa fiu aici
daca publicul nu este pregatit**

Coregraful Jérome Bel a prezentat vineri, 25 mai, si simbata, 26 mai, la Centrul National al Dansului Bucuresti, un spectacol fara instalatie de lumini,
fara sistem de sunet sau decor, in care personajele joaca fara costume si care doreste sa transmita nu un mesaj erotic, ci unul social, politic si

antropologic. Totodatd, Jérdme Bel a sustinut duminica, 26 mai, o conferinta intitulatd The last performance (a lecture).

CARTE DE IDENTITATE DIN PIELE DE OM

Mihaela Michailov

Jérome Bel e echivalentul coregra-
fic al lui Chuck Palahniuk. Un to-
mograf al corpului, pe care il supu-
ne celor mai poetice descarnari
posibile, celor mai microscopice
sfredeliri. Un anarhist al excesului
de miscare, adulat de unii, urit de
foarte multi. Conceptia coregrafu-
lui francez nu e deloc complicata:
corpul vorbeste despre saturatia
virtuozitatii si artificialitatii, despre
codul reprezentérilor cotidiene, de-
spre limbajul pe care il scrie, mis-
cindu-se cit mai putin posibil pen-
tru a te face sa-ti gindesti propriile
surse si resurse de corporealitate.
Cu alte cuvinte, ai un corp, folo-
seste-| din plin si intreaba-te cum
si de ce exista.

Bel e bintuit de corpul slab, de
corpul care vine pe scena cu toata
inevitabila lui degenerescenta. Cu
imbatrinirea si exfolierea lui. Sim-
plu, direct si natural, fara sa-i fie
nici o secunda rusine de ce e el cu
adevarat. De degradarea cu nimic
cosmetizata. Corp ,sunculos”, cu
pielea care-i atirna, cu burta care i
se revarsa. Corp care e capabil, si
la 60 de ani, sa spuna ceva despre
el. Sa nu fuga de el. Apologia fires-
cului corporal, lipsei de reticenta si
rejectare a oricarui handicap e
punctul forte in Jéréme Bel.

4 corpuri goale umplu o scena.
Fiecare scrie deasupra lui un nume.
Thomas Edison, Stravinsky Igor —
doua reprezentari simbolic recog-
noscibile: lumina si muzica, con-
stante in economia unui spectacol —,

SUPLIMENTUL
DE CULTURA
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www.supliment.
polirom.ro/
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O emisiune de

George Onofrei
si Anca Baraboi

Claire Haenni si Frédéric Seguette
— cei doi performeri care adauga
cu creta, sub propriile lor nume,
cifre inlantuite paradigmatic: virs-
ta, greutatea, numarul de telefon
etc.

Bel concepe o poetici fiziologi-
ca, o epidermologie hipersenzori-
ala. Pielea e asemeni unei coli de
hirtie. O piele creponata, cutanata,
intinsa ca o coca, rulaté ca o car-
peta, transformata in cel mai flexi-
bil si consistent material. O piele
performanta si in acelasi timp vul-
nerabilizata, seducdtor de umana.
O piele care tresare si doare. Pe ea
e scris cu un ruj rosu Christian Di-
or. Apoi literele sint sterse in asa
fel incit ramine din complexul lite-
ral un cuvint extrem corporal:
CHAIR. Carnea din care spectacolul
lui Bel e facut e o suprafata inter-
textuala. E un text scris, rescris si,
dintr-o data, sters cu cel mai fizio-
logic ,produs” uman, cu pipi.
Functia lui, oricit de oripilati ati fi,
devine poetica. Cu pipi este cura-
tata o reprezentare. Un nume, o
virsta, o greutate a trupului. Ca si
cum n-ar fi existat niciodata. Nevo-
ia fiziologicé spala nevoia de iden-
titate vizibila, de prezenta. Stravin-
sky intonat ritmic de cea care are
deasupra capului numele compozi-
torului nu se mai aude. E inlocuit
de I’'m an alien, intr-un transfer de
identitati care se disipeaza din ce
in ce mai mult. Dansatorii pleaca.
Un tip imbracat se asaza sub lite-
rele care ramin in picioare. Sub
noua ordine numita. Sub o actiune
noud, un text nou. Sub o noua
reprezentare. Eric chante Sting.

Nu ii acuz de prejudecati pe cei care au parasit sala

Elena Vladareanu

De cind am vizut Jéréme Bel de Jérome
Bel mi tot gindesc ce s-ar fi intimplat
daci el ar fi fost prezentat la Bucuresti,
pe la mijlocul anilor *90, la inceputul
carierei lui. Din 95, cind a avut pre-
miera — desi fusese gata inci din 94 —
au trecut 12 ani, iar acest spectacol a de-
venit aproape un clasic in tot minimalis-
mul lui, in negarea a ceea ce s-a inteles
si incd se intelege prin dans.

Jérome Bel — desi nu are nimic spec-
taculos — a fost prezentat in doud seri la
Bucuresti, la Centrul National al Dansu-
lui, si am inteles ci sala a reactionat
asemindtor la ambele reprezentatii. Eu
am fost la a doua dintre ele. Pina la
punctul culminant, cind doua dintre
cele patru persoane aflate pe scena
urineazi, sala s-a cam injumatatit. Nu o
sd 1l acuz pe cei care au parasit sala de
prejudeciti. Sint convinsi c, asa cum
am citit o observatie intr-un cotidian
central, Jérome Bel nu i-a ldsat indife-
renti nici pe romani.

Spectacolul nu e usor de urmarit,
nici de digerat. Daca reusesti sa treci
peste goliciunea unor corpuri nu tocmai
tinere si nu tocmai perfecte, peste
grotescul unor gesturi — de exemplu, ce
poti face cu scrotul pe scend, pentru ci e
acolo si nu poti sa-1 ignori, sau cum poti
folosi parul partenerei pentru a-ti indesi
si poetiza parul pubian —, peste jend — de

ce nu? —, atunci poti sa 1izi in voie. Pen-
tru cd Jérome Bel este, la un prim si
foarte usor de escaladat nivel, un specta-
col cu mult umor. Abia apoi vin chestii-
le grele, pour les connaisseurs: interpre-
tarile de toate tipurile, cit de lipsit de e-
rotism poate fi un corp gol, puterea noas-
trd este umbra noastrd, idee pe care s-o
sugerezi jucindu-te doar cu un bec pe
care il bitii in dreptul unei burti proemi-
nente si, desigur, ce vrea fiecare si inte-
leagd. Eu am vizut in tot acel joc cu a fa-
ce ce tocmai am scris o lectie de teorie
lingvistica si da, mi-a placut.

Un fel de punct zero al
literaturii pentru dans

Patru persoane goale (un barbat si trei
femei) pe o scend intunecati, luminata
doar de un bec minuit de cea mai in
virsta dintre ei. Aceasta tocmai a scris cu
cretd alba pe peretele negru din spate
Thomas Edison. Cea de-a doua femeie
va scrie Stravinsky Igor si pina spre final
va fredona ceva din Stravinsky. A treia
femeie isi va scrie numele si coordona-
tele importante: inaltime, greutate, virs-
ta, numar de telefon. Acelasi lucru il va
face si el. De altfel, ei doi ramin singurii
care se vor misca mai mult in acest
spectacol. Sint citeva momente care nu
iti vor iesi usor din cap: el isi descopera
toate alunitele de pe corp, iar ea va uni

cu un ruj, putin mai tirziu, citeva dintre
ele si va obtine ,Carul mic®; ea isi pune
pielea si colaceii de pe abdomen la trea-
ba, realizind astfel o noua coregrafie; cu
acelasi ruj, el deseneazi pe spatele ei, in
partea stingd, o inima, iar efectul vizual
e de milioane.

Folosind urina ajunsa natural pe sce-
na, vor sterge din ce au scris la inceputul
spectacolului si va ramine: ERIC (din
JSeguette Frédéric*) CHAN (din ,Claire
Haenni“) TE (din ,Thomas Edison®)
STING (din , Stravinsky Igor*). Urmarea:
Frédéric este inlocuit de un Eric care va
incepe sa cinte Sting.

In final, si vedem ce spune Jérome
Bel: ,Cu Jérome Bel am incercat si ga-
sesc un fel de punct zero al literaturii
pentru dans. Am vrut si evit doud lu-
cruri: corpul erotic si corpul musculos
perfect, corpul ca razboinic. Sex si pute-
re: in toatd cultura noastra (nu numai in
dans), acestea sint cele mai dominante
ipostaze in care corpul este prezentat,
intr-un fel in care ii sint refuzate sem-
nificatiile sale cele mai uzuale“

Despre Jérome Bel ar trebui sa stiti ca
are 43 de ani si ca se spune ca a schim-
bat fata dansului contemporan la ince-
putul anilor *90, propunind ,0 estetica
minimalistd, care refuzid metafora, re-
prezentarea si miscarile estetizate, in fa-
voarea miscarilor simple, scoase din via-
ta de zi cu zi“.
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Am avut si un oaspete-surpriza: Catalin Dorian Florescu, , dosit” pina
in seara de Robert $erban. Cetateanul elvetian cu mare dor
de Banat se bucura deja de succesul Zairei in germana si asteapta
sa ii apara in august, la Polirom, Maseurul orb.

Cum a ajuns la Timisoara
Ego. Proza 2.0

Editura Polirom si ,Suplimentul de cultura

7

‘ au descins pe 24 si 25 iunie la

Timisoara. Am ajuns in doua librarii, dar am si vorbit despre reviste de culturd,
jurnalisti culturali si am vizionat filme. Formula completd: Silviu Lupescu, Lucian
Dan Teodorovici, Florin Lazérescu (sosit abia vineri dupd-amiaza de la Viena,
unde era plecat pentru lansarea romanului sau) si subsemnatul. Ne-au curtat
spre Vest Adriana Babeti, Mircea Mihdies, Radu Pavel Gheo si Robert Serban,

in cadrul programului , Timisoara citeste!” (adica filiala timisoreana

a Uniunii Scriitorilor si revista , Orizont”).

Nepot Onofrei, la datorie

Prima zi, la Cirturesti: ,Literatura §i jur-
nalismul cultural®. Ca la orice dezbatere
serioasd, s-a alunecat spre teme dintre
cele mai diverse — piata de carte, pro-
movarea autorilor, competentele jurna-
listilor culturali, cui se adreseaza cana-
lele publice de radio si televiziune dedi-
cate culturii. Ne-am zis ca era timpul sa
ajungem la Timisoara si cu ,Suplimen-
tul®, daca ne gindim numai la faptul ¢z,
de la bun inceput, colaboratori apropi-
ati ne-au fost banitenii Adriana Babeti si
Radu Pavel Gheo (iar mai apoi li s-a ala-
turat Serban Foarta).

Unul dintre cei mai fideli ,oameni de
actualitate si reportaj“ tot la Timisoara
vietuieste: Manu Babescu. Manu, absol-
ventd a unei scoli de muzici, apoi ,ca-
tardtoare” de munti, apoi absolventa de
jurnalism, apoi PR, apoi facind bucurii
cu textele ei celor de la ,Suplimentul de
cultura“. Manu, despre a cirei epopee
indiana tot acum am aflat, cum ,am a-
flat-o* facind planuri pentru Festivalul
Plai din septembrie...

A fost cald la Ciarturesti (noroc de
ceaiul cu gheatd care ne-a mai intremat,
multumim Cosmin Lungu!) si am avut
si concurentd serioasd din partea altor
organizatori de evenimente. Ne-a ono-
rat multd lume cu prezenta — profesori
de la jurnalistica timisoreand, studenti si
scriitori (Viorel Marineasa, Marcel Tol-
cea, Lucian Ionica, Daniel Vighi, Dani-
ela Ratiu, Lavinia Bilulescu...). Dar si
un oaspete-surpriza: Catalin Dorian

Florescu, ,dosit pina in seard de Robert
Serban, care a mustacit toat ziua, gin-
dindu-se la ce surpriza ne va face! Ce-
titeanul elvetian cu mare dor de Banat
se bucuri deja de succesul Zairei in ger-
mand si asteaptd sd 1i apara in august, la
Polirom, Maseurul orb. Si ne astepta si
Ppe noi, sus, in ceaindrie.

De ce scriem filme?

A doua zi, ne-am reunit la ,Joc secund®
(Libraria Humanitas de pe strada Lu-
cian Blaga). Si am inceput cu doua pro-
iectii — un episod din serialul Animat
Planet Show de la Antena 1 (scenaristi:
Lucian Dan Teodorovici si Florin Liza-
rescu) si scurtmetrajul Lampa cu caciula
(regia — Radu Jude, scenariul — Florin
Lizdrescu). Colegii mei, care ar fi tre-
buit si le explice acelora ce au venit la
eveniment (parafrazind volumul lui
Alex. Leo Serban) ,De ce scriem filme,
au ascultat, mai intii, ,criticile“ din sala.
O fi Lampa cu cdciuld pe un tipar mini-
malist, dar are forta! Premiile o demon-
streazi si ele.

Cit despre conditia de scriitor-sce-
narist, aici lucrurile sint mai simple.
Lucian si Florin scriu la Animat Planet
pentru a face rating, nu au incercat nici-
odata si sustind altceva. Dar Florin are
deja un scurtmetraj ajuns celebru, in
timp ce Lucian asteaptd sa intre in pro-
ductie doua scurtmetraje si un lungme-
traj (ecranizarea romanului Circul nos-
tru va prezinta:). Apoi va porni cu ele,
promite, in turneu.

Cit or fi cei doi de scenaristi, publi-
cul timisorean i-a adus la ,chestiune* —
literatura romana tinara. Si aici a fost si
rindul lui Silviu Lupescu si le spuna
celor prezenti ca, pentru autori, trebuie
si facem invers fatd de ce se intimpla in
cinematografie. In vreme ce tinerii nos-
tri regizori au nevoie de lobby in tari,
Poliromul a inceput sid cheltuie bani
pentru a-i promova pe scriitori in eveni-
mente literare din strainitate. Cataloa-
ge, participari, lecturi publice — au adus
deja peste 20 de contracte externe de
editare. Altfel spus, Ego. Prozi 2.0.

lar eu... Am vizut pentru prima data
Timisoara. In afara vizitei lui Basescu,
care plana simbatd in preajma finalei
din Cupa Romaniei (ca ,moasd* a cirti-
lor lui Cristian Geambasu si Alin Buza-
rin m-am pomenit ficindu-ma de cel
mai mare 1is nestiind ci simbata se joa-
ca ceva pe Begal), mi-a mers totul uns.
Doamna & Mitusa Babeti m-a plimbat
citeva ceasuri prin centrul Timisoarei,
ardtindu-mi cite si cite minundtii invizi-
bile pentru turistul grabit — de la fosta
rezervatie de trandafiri la casele etniei
rrome copiate dupi vilele de pe Coasta
de Azur. Am cumpdrat toate ziarele im-
preuna de la un tip caruia voia neaparat
sd-i facd vinzare. Si care mitusd m-a in-
teles cd trebuie si iau chiar toate reviste-
le ,concurente®. Totusi, ne-a plicut cel
mai tare si mai tare sd primim proas-
pat-tiparitul ,Orizont*, cu figurile noas-
tre rasfirate pe prima pagina, acolo
unde poftesc numai conferentiarii Mi-
crosoft!

ARtrmania
y 15-17 TUNIE 2007
\\hm PraTa MARE

'WITHIN TEMPTATION

My DYING BRIDE
ANATHEMA

THE GATHERING
HAGGARD TAROT AFTER FOREVER

[RIS CARGO

CELELALTE CUVINTE
VITA DE VIE LUNA AMARA ALTAR
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IpietRo ‘e

= [ DR EED
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Expozitie cu vanzare

STgEET TALK

twin
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o
Oitilia Andrel

(OLANDA)

Expozitie de fotografie
Publicitatea i comunicarea stradala din Asia si Europa
( 7-21 iunie 2007 )

Vernisaj Joi, 7 iunie, ora 19
Libraria Carturesti Arthur Verona
Prezinta: Alexandru Andries
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.Birfa e cea mai ispititoare femeie din lume, sini, buze, solduri,
trup, minte brici, fara virsta. Sigur, te paraseste, sigur,

nu esti niciodata bun pentru ea, dar ce nostalgii

traiesti apoi, nimeni nu ti le va lua.”

»Zece comunisme urite as ti

Interviu realizat de Diana Soare
Fotografii de Cosmin Bumbut

Ai scris ,,Cartea vietii tale. Si nu este o
metalord, ci titlul unui volum de 416
pagini. Ce-a fost in mintea ta?

Fatd, tu stii ce e aia viata? Viatd... si
traiesti, sa te copildresti si si deschizi usa
celei mai bune prietene a mamei si sa
descoperi ca nu mai esti nemuritor. Co-
pilaria mea a fost in mintea mea. Copi-
larirea mea este in mintea mea. Copiléri-
rea mea nesfirsita a fost in mintea mea.
Credeam cé se poate face orice, ca mi se
poate permite orice... doar am triit
impreuna pe scara 2 doudzeci de ani. Un
lucru am uitat urcind-coborind scara:
mama Imea nu era cu mine sa méd apere de
lumea ostil altfel, fara sens intotdeauna.
Ea imi indulcea virstele cu mincaruri si
prajituri cum comunismul nu a cunos-
cut. Cum scara 2 nu a mai vazut dupa ce
ea s-a mutat de pe scard si a murit. Ea
m-a dus cu zdharelul si mi-era atit de bi-
ne, zece comunisme urite as trdi cu ea si
cu vecinele ei.

Al vrut sa povestesti despre comunism
sunind la apartamentele de pe un pa-
lier de bloc. Daca ai fi de partea cea-
lalta a usii, cum s-ar vedea comunis-
mul prin vizor?

Comunismul nu a existat. Cind am trecut
de revolutie am aflat de toate urgiile...
detinuti politici, turnatorie, omorirea
initiativei. Eu m-am jucat cu comunismul
in cada, la nisip si era un tip haios, pe bu-
ne. Niciodatd nu a crescut prea mare, ce-
ea ce m-a obligat sa nu cresc nici eu, ca
sd-i fiu pe plac, ca si ne jucam in conti-
nuare. $i acum existd usa apartamentului
meu. Cei care s-au mutat nu au schim-
bat-o. Si sipcile de lemn puse pe lingd us,
ca si nu intre frigul, si alea sint. Inauntru,
mobili cit se poate de utilitara. Nimic de-
osebit. Obiectele insi de pe rafturi erau
dichisul: trei-patru servicii de cafea,
trei-patru servicii de pahare mari de apa,
de vin. Scobitori, servetele, esente de rom,
vanilie, lamiie-portocald rasa, cimbru, cu-
til cu orez-gris, ulei la sticla de sticla,
zahar bine pus in borcan. Lingd dulap,
mereu pregatitd plasa cu borcane de sticla
de iaurt si sticle de sticld de lapte. Si pe
marginea dulapului, oala de fasole cu
costitd, Dumnezeule, cite mirosuri, cite
asteptari, cite miracole se puteau
intimpla. In 1977, cutremurul. A ameste-
cat mirosurile, a stricat ordinea fireasca.
Ani a mirosit bucdtdria a otet cu mincare
de fasole. Imposibil asa ceval A disidenta
a mirosit o singurd data in bloc. Tot in
1977. O locatari s-a intors de unde fugi-
se: America. Da, se intorsese fiindcd
Ceausescu spusese cd lasa granitele des-
chise citeva ore. Ea a venit, si-a vazut ru-
dele si, cind a vrut s plece, s-au inchis
granitele. Ce a contat oare pentru mine:
aromele sau disidenta?

JApartament de doud camere. Stil va-
gon. (...) Prin usa ce se inchidea
strimb, simteam aroma de tutunuri,
cafele, femei si mincaruri.* Inauntru,

dincolo“ — zeita bucatariei din Sulea
31. Mama ta. Si mai cine? Si mai ce?

In bucatdrie se cocea conspiratia
plécintelelor. Tocau bine cu vorba femei-
le in bucitdrie si un Piersic, si un Ceauses-
cu, si 0 Mihaela Mihai. Dumnezeule, citi
Tisméaneni de vanilie si Gomi de ciocolatd
nu s-au topit impreund cu untul, citi Bre-
bani nu au facut drumuri dus-intors prin
albia uriasa pentru framintat cozonaci! Eu
auzeam de toate, de dincolo, din sufrage-
rie. Ce-mi trebuia mie era rezultatul:
prajitura. Eram copil. ,Ce copil estil“ ,Tu
esti copil!“ Si prajituri, si mincdruri ne-
maiintilnite veneau spre mine dinspre
bucitarie.

Da4-mi definitia birfei, asa cum o auzeai
tu de cealalta parte a peretelui-biscuit.
Cit de importanta este o cafea buna
pentru o birfa buna?

Birfa e cea mai ispititoare femeie din lu-
me, sini, buze, solduri, trup, minte brici,
fara virstd. Sigur, te pardseste, sigur, nu
esti niciodata bun pentru ea, dar ce
nostalgii traiesti apoi, nimeni nu ti le va
lua. Birfa mi-a tesut viata. I-a dat durata.
Toata lumea e urita, numai tu esti destept,
magnific. Cafeaua si tutunul iubesc birfa.
Ce poti sa faci? Gura ti-o indopi, dar nici-
odatd nu-ti tace. Ce iese pe gurd, tutun,
vorb4, inseamni libertate si nemurire.

Te trimitea sd stai la cozi. N-aveai ten-
dinta sa lasi sacosa impletitd la rind si
s-0 zbughesti si-{i cumperi sirop?

Niciodata! Nu eram un ratat care sa vina
fard prada in sacosd. De doua ori cred ci
mi s-a inﬁmplat rusinea. Nu, nu eram un
ratat, eram un ins care cistiga bataliile cu
coada, trebuia s o fac mindrd pe mama
de achizitiile mele. Nu, nu ma diadeam in
laturi de la lupta fizici cu coada. Coada
imi arita caracterul, ea m-a format: rabd-
are, rezistentd, lipsd de ginduri, povesti,
imaginatie. Odatd era ora 7 dimineata.
Eram cu tata la mezeluri. Si unul l-a
imbrincit pe taicd-meu care era in fatd si
tinea ordine. Eram in coadd si am sarit
peste oameni si m-am infipt in gitul aluia
sa-1 dau jos. M-am imbrincit pentru tata,
pentru salamul meu de a doua zi.

Scrii undeva ca nu erai lsat la joacd.
Nici in livada de nuci de la capatul
Salajanului. Si n-ai avut nici bicicletd.
Copiii ieseau in spatele blocului. Tu
unde erai?

Eu eram la balcon si 1i vedeam. Traiam
fiecare joc al copiilor de sus, citeam ce
vorbesc, pe buzele femeilor adunate la ni-
sip. Aruncam cu pamint de la flori,
pamint facut ghemotoc in mind, in gru-
puri de oameni trecind pe stradd. Eram
statut. Eram statut locului. Construiam
lumi din senzatii, din mirosuri, din imagi-
natie. Si nici una din lumi nu era de du-
ratd, nu se potriveau lucrurile niciodata,
dar eu nu aveam teamd, fiindca ai mei po-
triveau lucrurile pentru mine. Ei ma
incaltau cu pantofi ce-mi rdmineau mici,
iar eu ii purtam cum nu se mai poate de
vesel, fiindcd ieseam afard. Adevarul e ci
nu era nici-nici, nici foarte-foarte, calm,
caldut, era copilaria copilului universal de

la bloc. Citeam cit vroiam si cum vroiam,
ntelegeam ce aveam eu chef din bibliote-
ca plind de carti ,Colectia de dragoste” a
mamei. Mingiiam pisica, da, am avut o pi-
sica si ma indragosteam de muzici de la
radio, precum How much is the doggy on
the window? Cind coboram, in fata blo-
cului ma dadeam in leagan de muream si
beam Bem-bem pind ma apuca durerea
de burtd, sau ma urcam in caisul din fata
blocului si cadeam in cap. Cind coboram
in fata blocului, noaptea venea
mereu-mereu, mult prea repede.

De ce-ti ficea tata temele?

Eu nu stiam si scriu. Practic, nu legam
doua cuvinte. Mama imi spunea ca vorbi-
sem tirziu. Scrisul l-am invitat la timp,
dar nu stiam si leg cuvintele intre ele, nu
aveam suflu pentru a scrie compuneri.
Tata avea. Ce de note bune a luat tata la
scoald! Eram terminat in scris. Scrisul era
o incercare, or, scrisul nu se putea face
oricum si atunci tata scria oficial perfect.
Scrisul era ca sexul. Sacru, nu-ti puteai
bate joc de el. Ori iesea perfect, ori mai bi-
ne nu te bagai. Eu nu ma bagam. Mama

cu mincarea, tata cu temele. Fu imi pur-
tam trupul si aveam grija sa nu gresesc.

Care e prima amintire a copilriei tale
care-{i vine-n gind?

Cum care? Infricositoarea dupa-amiaza in
care mama a plecat de acasa si m-a ldsat
singur. Si alergam prin toatd casa ca sa
alung demonii, ca sa stapinesc locul. Si
urlam incet si ma loveam peste trup ca sa
percep situatia, ca sd rezist pind venea ea.
Si ma jucam cu frenezie singur, de-a ve-
detele de la televizor inventind cintece si
interpretindu-le. $i dadeam viata umbre-
lor... cu cit ma agitam, cu atit balaurii ca-
sei md copleseau. Asa ci am adormit intre
pernele uriase din dormitor. $i m-a trezit
mirosul de peste prajit. Venise mama!

A ce miroseau vremurile acelea? In
bloc — a tocanita? Pe strdzi — a covoare
spalate descult pe trotuar?

Mincéruri, clar. Tarhon, bame, ghiveci.
Vinete coapte. Peste. Unturd. Jumdri.
Curdtenie. Sapun Cheia. Detergent Alba
Lux. A incendii, duminica. A ciine facut
sdpun, simbata. A cozonaci. A femeie. A
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.Scrisul era ca sexul. Sacru, nu-ti puteai bate joc de el. Ori iesea
perfect, ori mai bine nu te bagai. Eu nu ma bagam. Mama cu

mincarea, tata cu temele. Eu imi purtam trupul si aveam

grija sa nu gresesc.”

9 «
interviu

rai cu mama si vecinele ei*

barbat. Lumea avea arome atunci cind po-
litica nu exista. Acum cind se face poli-
ticd, lumea nu mai are miros.

Mi-e dor de iaurtul din borcanelele de
sticld pe care-l scurgeam de zer, il
amestecam cu zahar si-l mincam cu
lingurita. Tie de ce ti-ar fi pofta?

Poftd nu-mi este decit de mincarurile si
dulciurile familiei mele. Nu-mi doresc
nici cozi, nici borcane, nimic. Gata, a mu-
rit vremea si comunismul de la groapi nu
se mai intoarce.

Cum erau verile la bunici, la Strehaia?

Cu bube. Am alergie la Strehaia. O alergie
groaznica, o mincarime de zile mari si
amare. Bunicii mei erau boieri, insi si
stiau toate tabieturile de pe lume si mie
imi placeau. Strehaia, pe care am redesco-
perit-o acum, mizera, a tiganilor cu tur-
nulete, era Strehaia unei vieti patriarhale,
unde boierii ca bunicii mei fusesera anihi-
lati, dar ei se vedeau mereu si mereu dupa
timpul etern al boierului. La un serbet, in
camerele ricoroase de sub salcie. La o ca-
fea adevarata fara moarte.

» Comunismul nu a existat. Cind am trecut de

revolutie am aflat de toate urgiile... detinuti
politici, turnatorie, omorirea initiativei. Eu
m-am jucat cu comunismul in cada, la nisip
si era un tip haios, pe bune. Niciodata nu a
crescut prea mare, ceea ce m-a obligat sa nu
cresc nici eu, ca sa-i fiu pe plac, ca sa ne
jucam in continuare.

» Traiam fiecare joc al copiilor de sus, citeam

ce vorbesc, pe buzele femeilor adunate la ni-
sip. Aruncam cu pamint de la flori, pamint
facut ghemotoc in mina, in grupuri de oa-
meni trecind pe strada. Eram statut. Eram
statut locului. Construiam lumi din senzatii,
din mirosuri, din imaginatie. $i nici una din
lumi nu era de durata, nu se potriveau lucru-
rile niciodata.

» Coada imi arata caracterul, ea
m-a format: rabdare, rezistenta,
lipsa de ginduri, povesti,

imaginatie.

,VOI MERGE iN BICAZ.

FARA ZGOMOTE $I ZURGALAL.”

Ce raspundeai de obicei la sicii-
toarea intrebare ,Tu pe cine iu-
besti mai mult, pe mama sau pe
tata”?

Mie nu mi s-a pus niciodata
intrebari, ba nu, una singura... ce
ma fac cind oi fi mare. Asa ca nu
aveam raspunsuri oricum. Nu stiu
ce as fi raspuns. Pe amindoi i iu-
beam si i iubesc. Si iubesc lumea
lor, lumea pe care au construit-o
pentru mine, din legume, prajituri
de vanilie si cerneluri bine potrivite
pe caiet.

Cum este sa afli dintr-un interviu
ca mama si tata nu sint mama si
tata? Si cum e sd scrii despre as-
ta? Spovedanie? Penitenta?

Nu e nimic din toate astea. $i nici
o dorinta de expunere nu este. Pur
si simplu am trait mistificindu-ma
si am vrut ca minciunile sa fie puse

undeva in vitrina, sa fie si sa tin
cont de ele, sa nu mai pot minti ca
pina acum. Copilarirea si comunis-
mul trebuie sd inceteze odata.

I-ai iertat?

Nu aveam ce sa iert. Cred ca prie-
tenele maica-mii credeau ca eu stiu
ceea ce spuneau ele. Nu am de ce
sa-i iert. Imi sint dragi asa cum
sint. Cartea este o asumare a lumii
respective. Asta sint, altul nu mai
pot fi. Viata a trecut, n-o pot
intoarce fnapoi.

Bicazul va rdamine o insemnare
intr-un jurnal sau i vei cauta
cindva pe cei ce ti-au dat viata?

Voi merge in Bicaz. Fara zgomote si
zurgalai si-i voi cauta. Ce va fi, nu stiu,
nu ma intereseaza. Viata mea e in N3,
la scara 2, etajul 6, apartament 80.

,UITAREA SE RAZBUNA $l

NU TE RAZBUNA NICIODA

,Macar o data in viatd, Luca
poate sa citeasca si sa inteleaga
singur adevarul, cum e el, trecut
prin atitea epoci, trait intr-o sin-
gura epocd, cea ceaugista.” I-ai
dat fiului tau cartea?

Da, i-am dat-o. Nu a citit decit ca-
pitolul numit Luca. Nu a inteles el
prea multe, dar nici nu ma intere-
seaza sa-i puiez capul. Are o viata sa
citeasca. Sau sa neciteasca aceasta
experientd a tatalui lui. il las cu
PSP-ul lui si abia astept sa-| bat la
fotbal pe computer.

Pe mine, Cartea vietii mele m-a
durut si m-a-ntristat deopotriva.
Zimbesti citind-o, dar surisul e
din ce in ce mai des amar. Tu
vorbesti mereu in ea despre uita-
re. Ce n-ar trebui sa uite oamenii
niciodata?

Sa nu uite nimic. Uitarea se raz-
buna si nu te razbuna niciodata. Ui-
tarea te omoara si nu te mai aduce
inapoi pe lume niciodata.

www.supliment.polirom.ro
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PALINDROMAN

Serban FOARTA

Rosul usor e rozul iluzor

(Continuare din numarul trecut)

Nora Aron intré in camera de baie.

Se auzi, din incapere, jetul galben. Vasile Elisav nu-l auzi (sau se
facu ca nu-l aude). Il auzi doar Carmen Carpen (dar se facu, si ea, ca
nu-l aude). Se auzi, apoi, cascada. Se auzi,-n perete, lantul closetului,
ca un pendul. Se auzi, in fine, robinetul. Prosopul nu se auzi. Se auzi
declicul pudrierei, rujul — nu.

Era tirziu: aproape miezul noptii.

Vasile Elisav crapa fereastra.

Nora Aron se opintea, acum, sé& scoata dopul unei sticle de trei sfer-
turi, albe, ascunse in camara de taica-sau, cindva, — cu un sfredel fara
aripioare.

— Tir-bu-son, nu mai ai a-ri-pioare, se trezi Vasile, fredonind.

— Hai sa ne jucam de-a tirbusonul, zise Carmen, intorcindu-se din
baie (pe care si ea, pentru putin, o frecventase).

— De-a stirbusonul, zise Nora, plictisita.

— De-a ,mor de sete,-n marginea fintinii”, villoniza (sau orléansiza)
profesorul Vasile Elisav.

— De-a mor de sete, sete de amor, ii tinu hangul Carmen Carpen.

— Tir-bu-son, nu mai ai a-ri-pioare, fluiera Vasile, ,ohne Worte”.

— Cred si eu, trase concluzia Nora, aripioare n-are decit , Allways”.

— ,Allways cu aripioare”, racni Carmen, facindu-se albastra, la fata,
cum cerneala. Cerneala care penetreaza creta.

— Ce-ati zice de-un sejur in Creta, zise Vasile Elisav.

— L-as prefera in patria Aphroditei, suspina Carmen Carpen.

— Cypru, oftd Nora Aron.

— Am iubit intotdeauna cuprul: roscat, ductil si maleabil, facu Vasi-
le Elisav.

— Cuprofilia e suspecta, tipa Nora.

— E sexista, se-nfurie si Carmen.

— E morbida, zise cea dintii.

— Sexistul fsi doreste totdeauna o femeie maleabild, ductila (si,
eventual, roscata), conchise peremptoriu Carmen Carpen.

— Pe care s-o minuie ca pe o litd, se-nfierbinta Nora Aron, care
avea mereu probleme cu sigurantele-i de cupru...

— Ce olita,-si zise, in sinea lui, Vasile.

— Altfel, cum ar mai fi, el, macho, se intreba Nora Aron, cvasiretoric.

— De unde, propria lui cuprofilie, conchise apodictic Carmen Carpen.

— Muclesu, racni Vasile Elisav, batind cu pumnu-n masa de acaju,
roscatd, — rumen, si el, la fata ca arama: coprofilia e morbida!

— Es war einmal ein Pferd/ Der heisste Pferdinand... , se apuca sa
cinte Carmen Carpen.

Ceea ce-i aduse, numaidecit, aminte un limerick nemtesc, un
schlimmerick, compus de un amic al ei germanofon (si, prin urmare,
filosofofil): ,Herr Heidegger, in einer Lichtung,/ den zweiten Band des
Buches Dichtung/und Wahrheit las;/ das Blau war blass,/ die Vogel flo-
gen ohne Richtung.”

— fntre noi, nicio convorbire, constata subit, Nora Aron, ci numai o
stupida palavrageala vana.

— Zwischen uns, kein Gesprach, nur ein 6des albernes Gerede, tra-
duse sec Vasile Elisav.

— Se-sec, se bilbii Nora Aron, ca Sese Seko Koko Ngbendu Wa Za
Banga, alias Joseph-Désiré, ufff!, Mobutu.

(Continuarea in numérul urmitor)

ALFREDO
BRYCE

ECHENIQUE

Stie din interior lumea anglofila a oligarhilor peruani, este el

insusi nepot de presedinte si de vicerege al tarii, iar stropul de

stingism care coloreaza povestea nu face decit sa adauge
complexitate intregului.

umile lui Julius

O lume pentru Julius este cea mai po-
trivita carte daca vrei, ca cititor, sa
plonjezi intr-o lume paralela si acapara-
toare, sa te rupi complet, pret de peste
sase sute de pagini, de rest. Nu sint
multe cartile de acest fel in librarii in
acest moment, iar acest tip de lecturd,
dominator si cumva copildresc, este
unul destul de greu de obtinut, pentru

Luminita Marcu

Am deschis O lume pentru Julius fara
prea multi convingere, era vorba pini la
urmg doar despre ,celdlalt peruan® (in
afard de Mario Vargas Llosa!) si n-am
mai putut s-o inchid pina la sfirsit.
Dupi citeva zeci de pagini m-am gin-
dit, in primul rind, ce
trebuie si fi in-
semnat lucrul
la traduce-
rea aces-
tei carti,

nu doar din cauza dimensiunii ei impre-
sionante, dar mai ales pentru ci e o car-
te construitd pe baza unui flow special,
o curgere continud a vocii unui copil,
numitul Julius, ramificatd permanent in
diverse alte tipuri de discurs, la persoa-
na a Ill-a sau la persoana I, stil indirect
liber combinat cu dialog neasteptat, o
intreaga simfonie de voci sub-

sumat insa de la primul la
ultimul cuvint acestei u-
nice perspective infan-
tile. S-a vorbit, de
altfel, despre un
exemplu tipic
de construc-
tie narativa
postmoder-
na in aceastd
carte din 1970

a peruanului
Alfredo Bryce
Echenique si
majoritatea stu-
diilor despre el
(pentru ci s-au
scris deja zeci de
carti despre ope-
ra sa) discutd as-
pectele naratologice.
Traducatorul face cu
aceasta carte o opera de
mare finete, reuseste sa
transpu-na foarte bine to-
pica ciudatd, repetitiile,
stranietatea infantila a
unor observatii,

céd de cele mai multe ori cartile ,nu te
prind”. De vina ar fi, in primul rind,
pozitionarea cititorului contemporan in
acest tip de viatd agitatd si hiperactiva,
care nu prea mai permite luxul unor
asemenea lungi voiaje literare, dar si
majoritatea romanelor contemporane
carora le lipseste tocmai aceastd putere
de acaparare completd.

trecerile fine de la un registru la altul.
Nu l-am vézut pe Andrei Ionescu nomi-
nalizat pentru aceasta carte la vreun
premiu de traducere, dar daca ne gind-
im cite premii de traducere exista in Ro-
mania, lucrul nu are cum si ne mire. lar
Echenique nu e un scriitor atit de cu-
noscut in Romania, nu are acel iz clasic
care si impund traducerea in ochii le-
neselor noastre jurii.

O tensiune constanta de
la inceput si pina la sfirsit

Nu doar despre Echenique nu se stie
mare lucru in Romania, dar nici despre
Peru. Singura imagine pe care cititorul
roman ar putea-o avea despre aceastd
indepdrtatd ard latino-americana ar fi
aceea din non-fictionalul Pestele in apa
al lui Mario Vargas Llosa (o alta tradu-
cere magistrala facuta de Luminita Voi-
na-Raut), o carte care relateaza campa-
nia pentru prezidentiale sustinutd de
cunoscutul scriitor in 1990.

Nimic mai diferit de acest Peru ase-
mandtor cu Romania postdecembrista
decit Peru pe care il intilnim in romanul
lui Echenique, un Peru al primei
Jjumitati a secolului XX, un Peru glamo-
ros si bogat, al caselor-palate, al marilor
familii aristocratice si infinit de bogate,
al limbii engleze, al guvernantelor fru-
moase. Copilul Julius se naste din acest
punct de vedere in cea mai buni dintre
lumi, in acel cerc al linistii, bogatiei si
tihnei in care trdiau si copiii lui lonel
Teodoreanu, de pilda.

Doar ci Julius vede mult mai depar-
te decit vedeau ochii idilici ai copiilor
de la Medeleni. Si chiar dac nu ajunge
la revolte stingiste stridente, perspectiva
copilului Julius, prietenul servitorilor,
este aceea a Unei permanente angoase, 0

Carol | al Romaniei, Jurnal. Volumul I: 1881-1887. Editie cartonata. Stabilirea textului,
traducere din limba germand, studiu introductiv si note de Vasile Docea, colectia ,Hors
Collection”, Editura Polirom, 616 de pagini, 49.50 lei

Philippe Claudel, Suflete cenusii, traducere de Claudiu Komartin,
colectia ,,Biblioteca Polirom”, Editura Polirom, 272 de pagini, 19.95 lei

Philippe Cliudel

Roman distins cu Premiul Renaudot 2003
Péstrat in arhiva familiei regale si, mai apoi, la Arhivele Statului din Bucuresti, jurnalul lui Ca-
rol I, pina acum inedit, cu exceptia citorva fragmente, cuprinde patru volume, dintre care pri-
mul acoperd anii 1881-1887. Purtind amprenta personalitatii regelui, jurnalul, altfel un lucru,
se pare, obisnuit pentru Casa Regala a Romaniei — regele Ferdinand, regina Maria si Carol al
1I-lea au tinut si ei jurnale —, contine insemnarile zilnice ale suveranului, notatii de regula su-
mare, de citeva rinduri, dar foarte riguroase despre activitatile sale si despre evenimente ale
zilei mai mult sau mai putin importante. Autorul nu urmareste o idee anume, ci reda cu fide-
litate fapte, iar aprecierile personale si comentariile, care ar putea da seama mai bine de gin-
durile regelui, sint succinte si destul de rare. Importanta majora a insemnarilor pentru isto-
riografia acestei perioade provine tocmai din reflectarea fideld a politicii externe si interne a
Romaniei.

Intimpinat cu elogiile unanime ale criticii si bucurindu-se, in egald masura, de
aprecierea cititorilor, Suflete cenusii este un roman de o poezie sumbrd, a carui
actiune se declanseazi in iarna anului 1917, intr-un mic orasel de provincie din
estul Frantei, nu departe de front, de unde rasuna fara incetare zgomotul tunu-
rilor si ecourile mortii. Intr-o dimineata geroasa de noiembrie, trupul unei fetite
de 10 ani este gisit zacind in apa inghetatd. O crima care tulburd linistea localni-
cilor si ii pune in fata unui caz nemaiintilnit in istoria orasului. Cine a fost uci-
gasul? Procurorul Destinat, vaduvul captiv in castelul sau imens, unde
imbitrineste in tristete si singuritate, sau poate vreun individ abrutizat de alcool
si lipsit de sentimente, cum gasesti atit de usor in astfel de vremuri tulburi?
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Andrei lonescu face cu aceasta carte o opera de mare finete,
reuseste sa transpuna foarte bine topica ciudata, repetitiile,

TRADUCATORUL |

de la un registru la altul.

angoasd care mentine acest amplu
roman intr-o tensiune constanta de
la inceput si pind la sfirsit.

Nu existd personaje
negative si personaje
pozitive

Romanul contine cam tot ceea
ce trebuie sa contind o saga, o is-
torie de familie, in buna traditie
sud-americani, cu mame fasci-
nante si servitori cu povesti fabu-
loase, cu surori din altd lume si
frati plini de cruzime si cu un foar-
te important si in acelasi timp
fantomatic tata vitreg. Pe de-o
parte, exista lumea glamoroasa,
in care se joacd golf si se voiajea-
za in Europa, pe de altd parte
lumea Vilmei, metisa cea fru-
moasd si fard noroc, a Nildei,
bucitireasa care miroase a us-
turoi si povesteste lucruri in-
credibile din orasul Tambopa-
ta din tinutul indepartat Ma-
dre de Dios, a celor doi major-
domi engleziti si a soferului
Carlos, a Berthei care moare
aldturi de sticluta de colonie
cu care o parfuma pe domni-
soara Cinthia si a Armindei
care stie sa calce ca nimeni
alta camasile de mdtase ale
domnului. Reusita cea mai
mare a acestei povesti de fa-
milie este aceea ci nu exista
personaje negative si perso-
naje pozitive. Totul e inva-
luit intr-un fel de relativism
care vine din perspectiva
constant infantila a unui
baietel care nu uraste, ci
doar observi, asculti, e ne-
dumerit sau pur si simplu
fascinat. lar directia fascinatiei
sale e una singura: mama. O mama cu
totul controversatd, extrem de frumoasa,
nepasatoare si, in acelasi timp, de o tan-
drete cu totul aparte, o femeie vizuta
din unghiuri multiple si contradictorii.

Pentru ci, dacd de suprafata unor
personaje nu se lrece, asa cum se
ntimpla cu tatdl vitreg, Juan Lucas, per-
fectul jucator de golf, Susan defileazd in
toate ipostazele, mereu frumoasa, insu-
portabil de frumoasd, chiar si atunci
cind, intrerupindu-se dureros perspec-
tiva infantila, o vedem in toata splen-
doarea ei de femeie inselata, temitoare,
nesigurd. Dar existd un cuvint care face
totul suportabil, pronuntat cu un per-
fect accent britanic: ,Darling®. Desi iu-
bitor de Hemingway si Fitzgerald, Eche-
nique reuseste si creeze un personaj fe-

stranietatea infantila a unor observatii, trecerile fine

Alfredo Bryce Echeniqu

minin cu adincimi
nelinistitoare din acelasi unic tipar al
frumoasei bogate si nepasitoare. Susan
e mai mult decit toate femeile glamoroa-
se pe care le-am intilnit in romanele ani-
lor nebuni de la inceputul secolului,
miscindu-se totusi pe aceleasi nisipuri
instabile ale privilegiilor de casta.
Alfredo Bryce Echenique a pus multa
biografie in acest prim roman care i-a si
adus faima literard. Stie din interior lu-
mea anglofila a oligarhilor peruani, este
el insusi nepot de presedinte si de vice-
rege al tarii, iar stropul de stingism care
coloreazi povestea nu face decit sa adau-
ge complexitate intregului. Nu stiu da-
ci la acest nivel cititorul e mai fascinat

Georges Simenon, Capcana lui Maigret, tradu-
cere de Nicolae Constantinescu, colectia ,Seria

de opulenta

jucitorului de golf, de micul dejun al
frumoasei Susan sau de povestile silb-
aticei Nilda, dar cu sigurantd perspecti-
va copilului Julius care traverseaza aces-
te lumi e una cu totul acaparanta.

» Alfredo Bryce Echenique,
O lume pentru Julius,
traducere de Andrei
lonescu, colectia ,Biblio-
teca Polirom”, Editura
Polirom 2006
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CREPUSCULUL CIVIL DE DIMINEAT.

Emil BRUMARU

imi vine din ce in
ce mai greu...

Tmi vine din ce in ce mai greu sa
raspund la interviuri. Am tendinta
sa ocolesc intrebarile pe care mi le
pun altii, in fond binevoitori, afec-
tuosi chiar (iar femeile, promitind
dulce... cumva... prin vocea cu into-
natiile calde, prin gesturile moi ale
miinilor ce-si mingiie imbietor pro-
priul trup, prin surisurile arcuite din
senin de buzele lor pline de abne-
gatie... ingaduind viitoare placeri in-
terzise...); nu am reusit sa raspund
nici macar la cele pe care mi le pun
eu singur, in ultimul timp, cu insis-
tentd, cu exasperare... ¢4, uitel, se
duce naibii viata... si ce ma-sa am
facut? Cred ca atunci cind scrii ver-
suri, cind zburzi printre cuvinte,
cind te joci periculos de usor cu ele,
le mingfi, le pipai, le mirosi, le auzi
in tine, le vezi insirate pe hirtie, cind
esti ametit, uluit de abolirea ciudata
a timpului datorita acestei fantastice
indeletniciri de-a umple ungherele
goale ale zilei cu pinze extraordinar
de fine, de monstruoase in geome-
tria lor subtire, acaparatoare... (ma
obsedeaza din copilarie fragilitatea
amenintatoare a plaselor de paian-
jen)... uneori, zarindu-le imbrobo-
nate de roua, intre scaietii cimpului,
am asteptat, ciulit la maximum, sa
cedeze, sa se rupa, sa cada sub gre-
utatea sferulelor transparente, sau
sa se prabuseascd, tropaite de ghe-
motoacele acelea de cosmar, cu
multe labute paroase, tarantulele...
ma rog, cred ca atunci cind scrii,
numai atunci, dar strict numai a-
tunci traiesti... restul e o ,documen-
tare”, pe viu, desigur... un soi de ta-
véleala de care, mai tirziu, reusesti,
citeodata numai, sa-ti amintesti...
fericiti cei ce reusesc... ii invidiez,
caut sa invat de la ei...

P
Infernala comedie, scrisa in 1978, s-a
incadrat firesc in ceea ce as putea
numi de abia acum , proiectul” meu,
inconstient in mare masura pe

atunci, de a folosi toate cuvintele
posibile ale limbii romane... O intre-
buintare a lor nefortata, cit mai pla-
uzibila, cit mai necesara, mai moti-
vata estetic... dacé pot sa zic asa, fa-
ré sa enervez la creieras pe nimeni...
Departe de a fi o , desacralizare” a
femeii, era, s-a voit a fi, cel putin in
intentia si in putinta de realizare, un
major elogiu care implica absolut
toatéd ,anatomia” si ,fiziologia” /u-
bitei Ideale... Péi, daca o iubeam, nu
insemna cé-i ador si grotesc-fastu-
oasa defecatie-n brusturi, si feerica
mictiune irizata-n sufletul meu de
micsunea bélegatéd de-o dragoste
neconditionatd, nestavilita de preju-
decati si fleici pasagere? Pudibondo-
cii ma oripilau, vampirizdele ma ex-
taziau!!! Speram sa irit doar pe cei ce
meritau sa fie scosi putin din ghete!
ok

Visul meu secret a fost sa- combin
cumva pe Sade cu Sadoveanu... mai
adaugind si un soi de umor, de alt-
fel intrisec celor vreo cinci-sase cu-
vinte atit de blamate, dar atit de u-
zate in neuronul oricui... in fond, in
limba franceza, nimeni nu se mai
sperie de chestii de genul asta... Si
daca e sa fiu sincer pina la capat,
cred ca nici nu-i o prea mare scofala
in povestea cu tabuurile... Mai de-
graba se da o nota proaspata, se mai
spala silaba la vocala cind, ca la ta-
r4, in loc de papadie (vorbesc de
floarea frageda, galbena, impodo-
bind santurile patriei, nu de globul
uscat, plutitor!) se zice, nu mint!,
,curul-gai 11 Nu? Ca sa nu mai
amintesc de opintici, niste ciuperci
mici si vesnic puse pe erectii sculative
in iarba tandra a peisajului mioritic...
asa... ca in pastelurile unui Alecsan-
dri ce nu halea viagra... era de
ajuns ca juna Rodicé sa treacd, vo-
ioasd, pe linga junii seceratori...
purtind cofita cu apa rece... Hm,
gagiii astia, stramosii care va sa
Zica, stiau ei ce stiau!!!

Dumitru Sandu (coord.), Cosmin Campean, Lucian Marina, Mihaela Peter, Vasile Soflau, Practica dez-
voltarii comunitare, colectia ,Collegium. Sociologie. Antropologie”, Editura Polirom, 232 de pagini,

Maigret”, Editura Polirom, 208 de pagini, 13.95 oS ey s 2395 lei
lei
PRACTICA ’ N . . " N . . .
DEZVOLTARII Cum se desfdsoara dezvoltarea comunitard in Romania de astazi? Care sint actorii, beneficiarii, punctele tari si

punctele sale slabe? Volumul propune raspunsuri intemeiate pe experienta nemijlocita din acest domeniu, con-
siderata dintr-o perspectiva dubla, teoretica si practica, proprie altor contexte national-istorice relevante. Rolu-
rile facilitatorului, supervizorului sau evaluatorului in dezvoltarea comunitari sint prezentate in detaliu, exem-
ple si evaludri. Manualul, primul de acest gen in literatura de specialitate din Romania, se adreseazi celor care
practicd, predau sau studiaza dezvoltarea comunitard, codificirile si evaludrile propuse fiind secvente esentiale
n institutionalizarea acestui gen de dezvoltare participativa

In sase luni, cinci femei sint ucise pe strazile din
Montmartre. Toate cele cinci crime sint comise la
caderea intunericului, dupa acelasi tipar. Convins ca
are de-a face cu un criminal in serie, Maigret crede ca
i-a inteles mecanismul mental in urma discutiei cu un
faimos psihiatru. Daca intuitia lui este corecta, atunci
cind presa va anunta arestarea unui presupus vino-
vat, criminalul va incerca si loveascd din nou. Si va
pica in capcana care il asteapta. Insa ancheta ii re-
zerva comisarului inca destule surprize...

COMUNITARE

Din cuprins: Dezvoltarea comunitara in spatiul romanesc * Facilitarea comunitara * Evaluarea initiativelor din
aria dezvoltdrii comunitare * Supervizarea * O organizatie, un proiect? * Practica reflexivd in dezvoltarea co-

munitara
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teorie si practica

NICHITA
STANESCU

BUCURESTI FAR WEST

k/&'

Daniel CRISTEA-ENACHE

Poetul cu litera

mare (I)

Critica literara si publicul larg au
vazut in Nichita Stanescu, inci din
timpul vietii acestuia, Poetul (cu ma-
jusculd). Un fel de emblema a ,speci-
ei”, foarte potrivita sa o defineasca in
ce are ea mai caracteristic. Rareori se
intimpla ca un autor de poezie (si in-
ca unul modernist) sé se impuna cu
o asemenea autoritate in ochii unor
cititori atit de multi si de diferiti. De
obicei valoarea si succesul nu se su-
prapun. Sint carti mari, pe care le ci-
tesc o mina de oameni (sau nici a-
ceia); si carti mediocre estetic, de pa-
raliteratura curata, care se vind ca pii-
nea calda. Cum se explica, atunci,
succesul formidabil al poeziei lui Ni-
chita Stanescu? n ce consta secretul
regalitatii sale, care este cifrul - nu al
poerziei, ci al impactului ei?

Pentru a da un raspuns acestor in-
terogatii, trebuie sa vizualizam putin
parcursul creatorului. Arcul de cerc
pe care se misca poezia lui Nichita
Stanescu este unul impresionant. Po-
etul debuteaza in plin realism socia-
list (primele versuri le publica in
1957, intiiul volum, Sensul iubirii, in
1960) si incheie, cu Noduri si semne
(1982), in emergenta postmodernis-
mului. Exista, fireste, multi autori mai
longevivi decit el — dar aici nu este
vorba despre virsta efectiva, a omu-
lui, ci de virsta creativa, a scriitorului.
Nichita Stanescu a parcurs pe cont
propriu etapele poeziei romanesti
postbelice si, mai mult decit atit, a
mers mereu in avangarda. A tot de-
frisat terenuri virgine (malitiosii ar pu-
tea adduga: si terenuri feminine... ), a
cautat si a croit drumuri noi, oferind
literaturii noastre una dintre sansele
ei de maturizare si implinire estetica.
Locul inalt ocupat de poet se dato-
reaza, in primul rind, acestor prefi-
gurari si actualizari succesive. Pur si
simplu, el a facut inaintea altora (si,

de obicei, mai bine) un anumit tip
de poezie. Mai intii, una la persoana |
singular, a eului frematator si expan-
siv, dimensionat, romantic, in sensul
iubirii si proiectat in afara printr-o vi-
ziune a sentimentelor.

Pe fundalul realist-socialist al epo-
cii, cu stupida maculatura in care se
prosléveau nationalizarea, cooperati-
vizarea, stabilizarea monetara, inde-
plinirea cifrelor de plan si se lichidau,
in efigie, periculosii dusmani de cla-
sa, Nichita Stanescu moduleaza — cu
concesiile de rigoare — un joc secund,
mai pur: o liricd romantica in fond si
neomodernista in realizare. Poetul
,saizecist”, un exceptional versifica-
tor, recupereaza si reinterpreteaza
belic si mult inapoi, pina la prero-
mantici. lon Barbu, dar si Eminescu;
Eminescu, dar si Vacarestii. El restituie
astfel poeziei de dupa al doilea razboi
mondial traditia sa, amputata sau pu-
sa la index. O conecteaza cu modele-
le ei, reinscriind-o ntr-o linie de evo-
lutie fireasca. Face acest lucru impre-
una cu alti poeti importanti, colegi
de generatie sau mai virstnici. Dar se
afla, cum spuneam, in primele rinduri
si se inscrie, in continuare, pe orbite
si mai largi. Are nu numai gustul ex-
perimentului, ci si capacitatea de a-I
trai si a-l gusta pina la capat, de a-l
epuiza, folosindu-i concluziile ca pe
niste premise pentru aventuri lirice
ulterioare.

in scurt timp, poezia lui Nichita
Stanescu intra in faza de combustie a
modernismului. Dupa splendida cos-
mogonie personala din 77 elegii (cel
mai bun volum, in opinia mea, un
volum, asa zicind, capodopera), dis-
cursul se esentializeaza si se ermeti-
zeaza. Ca la lon Barbu, unul dintre
modele, vom gasi o , extremala”
opacitate.
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A parcurs pe cont propriu etapele poeziei romanesti postbelice
si, mai mult, a mers mereu in avangarda. A tot defrisat terenuri

virgine, a cautat si a croit drumuri noi, oferind literaturii noastre

una dintre sansele ei de maturizare si implinire estetica.

Din nou despre
Constantin Silvestri

Ascult acum, cu oare-
care Iintirziere, dublul
set de discuri BBC Le-
gends, dedicat lui Con-
stantin Silvestri la pupi-
trul orchestrei simfonice
din Bournemouth. Nu
este un concert integral,
ci o selectie de piese di-
ferite ca stil si inspira-
tie, din diverse concer-
te, ce acoperd perioada
mai 1965 — decembrie
1967. Mai exact, din
sase concerte ale or-
chestrei, anterior venirii
lui Silvestri, una de pro-
vincie, ridicata de el la
nivelul celor mai bune
formatiuni britanice ale
timpului.

Programul setului din colectia BBC Le-
gends, acum intrati sub o noui eticheta
discografici, Medici Arts, include pe un
prim disc Partita pentru orchestrd de
William Walton, Marea. Trei schite sim-
fonice de Debussy si cea de-a treia sim-

fonie de Rachmaninov. Cel de-al doilea
aldtura un aranjament de Hamilton Har-

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata” (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Radio Europa Libera, Praga

ty al suitei Muzica artificiilor de Haen-
del, cea de-a opta simfonie de Beetho-
ven, Paris: o nocturna (Cintecul unui
mare oras) de Delius si poemul Don
Juan de Richard Strauss. Un program e-
clectic ce pune in evidenta atit varieta-
tea repertoriului silvestrian, cit si capa-
citatea orchestrei de a-i raspunde, cind
cu stralucire, cind cu nuante infinite ale
pastei muzicale modelate de Silvestri.
Ascultindu-i muzica mereu in creatie,
niciodata indiferentd, am inteles mai bi-
ne de ce il pretuia greu de multumitul
Sergiu Celibidache.

Poate as fi rimas la o0 nota de subsol
despre aceastd noud aparitie discogra-
fica, daci livretul, intitulat Maestrul de
la Bournemouth, nu m-ar fi incitat cu
discutia si semnele de intrebare pe care
le ridica. De ce si-a pardsit Silvestri tara,
unde avea o orchestri la dispozitie si o ca-
tedrd de dirijat, iar dupa spusele cu iz
patriotic ale unor cunostinte, ,nu ii lip-
sea nimic®, este mai usor de inteles pen-
tru un exilat roman. De ce au abandonat
lumea comunisti atitea mii de romani,
multora din ei nelipsindu-le, aparent,
,nimic*?... Intrebare aproape retorica.
In plus, este foarte probabil ci odatd cu
montarea si cenzura de partid ce a ur-
mat operei Oedip, Silvestri a presimtit
ceea ce avea sa vind. Apoi nu fusese pe
atit de privilegiat, pe cit se da de inteles,
ca dirijor de statura internationala. lesi-
rilor sale, exclusiv in tarile din Est, avea
sa li se deschidd, temporar, o usa spre

Rachmaninov
Handel Musicforthe A

Walton Partita for Orchestra
Debussy LaMer

nphony No.3

Beethoven Symphory No.8
Delius Paris
Strauss Don Juan

Vest abia cu un an inainte de a lua deci-
zia si se stabileascd in strdinitate. Pen-
tru un dirijor ce se apropia de 50 de ani
era, la urma urmelor, sansa vietii sale de
a se realiza.

In parantezi fie spus, postcomunis-
mul, epoca de tranzitie, il trateaz pe Sil-
vestri cam la fel ca si comunismul in ul-
timele sale decenii: e gata sa se im-
popotoneze cu figura sa, dar ,uitd“ si-i
republice inregistrarile. Cineva, acolo,
sus — sau mai jos, nu are nici o impor-
tantd — il pedepseste in continuare si,
odata cu el, si imaginea muzicii roma-
nesti pentru vina de a nu fi mincat sa-
lam cu soia. Nici macar concertele afla-
te pe discuri Electrecord nu sint reimpri-
mate, ce sa mai spui de numeroasele
benzi din arhivele radioului! Ori se as-
teapta, poate, deteriorarea lor pentru a
le plinge pe ruine... Si sa nu mi se po-
vesteasca de floarea ce nu va aduce
primavara...

Intrebarea la care este mai greu de
raspuns din livretul recentelor discuri
BBC este de ce a ales Silvestri o orchestra
de provincie, cum era BoUrnemouth-ul,
dupi ce cintase la pupitrul unor orches-
tre ca Philharmonia, Filarmonica din
Viena, Orchestra Societitii de Concerte a
Conservatorului din Paris? Un raspuns
posibil, uitat de citre autorul livretului,
Mike Ashman, este acela ci, in anii ‘60,
postura de dirijor itinerant, intre doua
avioane, nu era inca in voga. In plus, si
se vorbeste putin de ea, orice desprin-
dere de un mediu cunoscut este o trau-
md, iar cea a desprinderii lui Silvestri de
0 tard si o orchestrd izolate undeva in
estul continentului il indemna, proba-
bil, in subconstient, sa regaseasca, si cit
mai curind posibil, o terra ferma. Ar fi
de adaugat aici talentul sdu de formator,
de pedagog, asemenea lui Celibidache,
si nu era o vorbd aruncata in vint ras-
punsul sdu in epoci: ,dar am reusit si
fac din Bournemouth o orchestra presti-
gioasd“. Discurile BBC demonstreaza as-
tazi acest adevér. Amintirile celor care
au lucrat cu el, citate de autorul livretu-
lui, spun si ce se ascundea in spatele
reusitei. ,Avea o mare ribdare si lucra o
piesd in cele mai mici detalii. Pentru noi
era ca o0 ucenicie: trebuia si ascultam ce
se intimpla in celelalte parti ale orches-
trei, chiar atunci cind nu cintam, pentru
a ne obisnui cu ceea ce vroia.“ Un alt
martor de epocd semnaleaza repetitiile
dincolo de normele obisnuite: ,Aveam
in general sase ore de repetitii, plus trei
in ziua concertului. [Silvestri] vroia du-
blul si cred ca ne-am pus de acord cu 12
ore de repetitii“. Si, suprem omagiu o-
mului Silvestri, cei care au cintat cu el isi
aminteau cd avea ,ochi minunati — un
fulger ce comunica, si nu o raza morta-
14; asa ca stiam intotdeauna ceea ce vro-
ia de la noi...“
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E DOAR
SFIRSITUL

Se vorbeste mult in spectacol, dar se vorbeste alienant,
in gol, ca si cum doar cuvintele, doar aceleasi
si aceleasi intimplari iti dau un sens.

Lumi

3,2,1, 0

Esti un aparat foto. 1ti surprinzi moartea. Ea nu te
surprinde pe tine. $tii cd vine. O palpezi, o adormi
pentru citeva luni, zile, secunde. iti doresti atit de
mult sa fii doar putin indragostit nainte sa mori.
Moartea e pe urmele tale. in aeroport, in gara, in
casa. iti e atit de aproape. La anul mori. Pa!

Mihaela Michailov

Spectacolul regizat de Radu Afrim sta
sub semnul spectrelor si al prezentelor
incé vitale si mereu vulnerabile. Frate-
le-spectru al mortii, familia spectrala,
care bijbiie in intuneric ca o silueta mul-
tiplicata ce duce cu ea umbra dinaintea
sfirsitului, prietenii-spectre sexuale. O
atmosfera mortambuld acopera fiecare
scena ca si cum punctul zero e de mult
prezent in spatiul alb, clinic, neutru, vi-
talizat excelent de proiectiile video nos-
talgice — peisajele cu nori si pasari, iro-
nic erotice —, inimile care pulseazi, co-
pilaresti, jucariile colorate care se dau
peste cap. In aparenta nevrotica de bi-
ne, moartea prinde cheag. Louis se in-
toarce acasa pentru ci nu mai are mult
de trait. Monologul de inceput e un
anunt al mortii, al unei vieti pe
drum, aflatd la capatul drumului.
Stilistic, E doar sfirsitul lumii are
minimalismul Plajei. Un spatiu a-
proape gol, umplut de tensiuni cu
supapd, care plonjeaza in banala
distractie, de dialoguri care as-
cund mereu cite ceva. Ce nu
se spune, dar se simte in fie-
care hohot de ris sau im-
puls nervos, e mult mai
important decit tot ce a-
junge si fie spus. Drama-
turgia lui Lagarce e un
cimp al asteptarii mina-
te. Pe adincirea intr-o
poveste repetata doar
ca sd rupa tdcerea e
construitd relatia din-
tre personaje in E
doar sfirsitul lumii.

Golul e
constanta
din spectacol

Se vorbeste mult in
spectacol, dar se vorbes-
te alienant, in gol, ca si cum
doar cuvintele, doar aceleasi si
aceleasi intimplari iti dau un
sens. Mama (Rodica Manda-
che are umorul cald si ino-
centa celei care traieste din
amintiri) povesteste cum erau
duminicile de altidata. Dumi-
nicile in familie si plimbarile
cu masina. Sora (Paula Ni-
culita e fragila si copildroasi)
povesteste cit de mult isi do-
reste sa plece din casa in care
sta si cit de frumos era cind
fratele ei o lua de la scoala, si
cit de mult asteaptd —
verb catalizator in
textele lui Lagarce —

vederile de la el, si tot asa, mereu si me-
reu... Sotia fratelui (excelentd Antoaneta
Zaharia in reprizele ei de agitatie excitata
care se depun peste singurdtatea mas-
cata) povesteste ce familie fericitd are si
cit de rau ii pare ca Louis nu-1 poate ve-
dea pe Louis cel mic, pe Louis care-i
poartd numele si, si, si, si... Si Louis cel
mare tace. Golul e constanta din specta-
col, gindit de Afrim ca un montaj al
mortii, care e, pina la urma, suma tutu-
ror golurilor. Intii un gol fizic — cel al
absentei fratelui, pe care Sunzanne, so-
ra lui, o resimte traumatizant si de care
fratele lui — Antoine (Mihai Smaranda-
che, uluitor in Inimi cicatrizate, cind, cu
o clipd inaintea mortii, ride halucinant, e
aici de o brutalitate care-i mascheazi, de
fapt, slabiciunea atit de angoasanta in fi-
nal) — are nevoie ca si nu se mai simta
vinovat ca nu-l poate iubi. Apoi
golul verbal — toati vorbaria ca-
re nu reuseste decit si adin-
ceascd si mai mult certitudi-
nea ci nimeni nu cunoaste,
cu adevirat, pe nimeni. Si, in
cele din urma, greutatea
emotionald a golului,
senzatia de termi-
nat, atit de puter-
nic transmise de
toate inclestarile,
rupturile si para-
sirile din specta-
col. Vidul, nos-
talgia, neputinta
de a sfirsi sfirsi-
tul, calmul si
detasarea de pe
chipul celui ca-
e se instrdinea-
zi de propria
viatd (dezarma-
rea si resemna-
rea sint bine sus-
tinute de Cristian
Balint) sint e-
motiile tari stra-
tificate de Afrim. He-
blurile successive punc-
teaza si ele, la nivelul
constructiei, unul dintre
golurile atit de expresive
in acest spectacol.

Negrul leaga
familia

Sfirsitul se consuma
in imbratisari fugare, in
saruturi furate ultimelor
clipe de viata, in sexul
in grup care-ti dd im-
presia ca esti cum nu se
poate mai viu. Exact asa
cum un alt personaj

afrimian, din Inimi

cicatrizate de data asta, fenteazi moar-
tea, trisind la carti si transformind fieca-
re partida cistigata intr-un minut de
viatd in plus, in E doar sfirsitul lumii, fi-
nish-ul se simte in fiecare replica, re-
pros, dorintd, tacere. E doar un sfirsit. In
spatele lui, tot ce-a fost de trait s-a rosto-
golit prea repede ca si mai ai timp si
opresti ceva. lar tot ce ramine de trait,
chiar daca ars si niciodata la fel, va fi
trait de cei care iti supravietuiesc. E doar
sfirsitul tdu. Tocmai ai venit. Tocmai ai
plecat. Intervalul sprijinit pe asteptarea
mortii tale s-a scurs. Citi ani ai? Cine iti
poate masura timpul, cind ce mai ai din
viatd e atit de scurt si strins, si putin si
cind nici o pastila din lume, fie ea
inghititd in ritm de cabaret, nu poate
incetini moartea? Cind doza antisfirsit
inca nu s-a nascut? De cite pilule ai ne-
voie ca sa-ti prelungesti viata in speranta
cd, odatd si odat, tot iti intilnesti iubirea
pentru care ti-ai pregitit lumea? Cabare-
tul, de un cinism extrem, e forma cea
mai intensa de a sfida sfirsitul inevitabil.
La fel si jocul cu capetele de papusi.
Afrim decupeaza instantaneele de viata
cu bitaie lungd in moarte.

In final, negrul leaga familia. Negrul
de doliu. Negrul sobru. Negrul de
sfirsit. Negrul rafinat si seducator al ro-
chiei fara spate, perfect mulata, coborita
parca dintr-o secventa de Almodovar.

Negrul nostalgezic din spectacolele lui A-
frim. Negrul voalului de pe patul lui Tu-
gati — Krum —, negrul mortii lui Quin-
tonce, care contrasteazd cu albul ghipsu-
lui ucigas — Inimi cicatrizate —, negrul

Teatrul Odeon
E doar sfirgitul lumii de Jean-Luc Lagarce
Traducerea: Eugenia Anca Rotescu

dantelelor-pastd a feminitatii din Alge,
negrul de cosciug cu care incepe Plastili-
na. Negrul atitor morti pentru care Afrim
are feeling. Un feeling combinat cu mu-
zicd de cabaret, cu risete convulsive, cu
cimitire in care anii sint inmormintati, cu

Un spectacol de Radu Afrim

Cu: Cristian Balint, Paula Niculit3, Mihai
Smarandache, Antoaneta Zaharia, Rodica
Mandache, Meda Victor, Adrian Drégénescu,
Bogdan Alexandru

Scenografia: Mihai Picurar

acordeoane si cu multd, fara de sfirsit, iu-

bire. Video: Wonderboy
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fast-food

Clasa

Nu-i prima oar4 cind m# ia gura
pe dinainte §i pe urmé imi vine sa
cépiez fiindcé nu stiu cum s-o
dreg. Am promis saptamina tre-
cuta o continuare cu smiorcaielile
de la intilnirea de 40 de ani si
acum vad ca ma chinui sa scriu un
text nici patetic, da’ nici bascalitor
despre cum am marturisit cu nodul
de plins in git un mic/mare secret
in fata fostilor colegi de clasa. $i
fiindca nu birui sa descriu trairi, so-
lutia de avarie e s& incropesc un fel
de epic, ba subiectiv, ba obiectiv.

Cind la strigarea catalogului s-a
ajuns la mine, m-am ridicat in pi-
cioare ca sa fac bilantul a ce mi s-a
mai intimplat din 1997 incoace si
sa& marturisesc ceva ce n-am putut
sau n-am vrut sa dezvalui pe cind
eram eleva. Pentru ca imi venea
rindul abia la S, i-am ascultat pe
ceilalti cum povesteau. S$i ce-am
observat? Ca mai toti balmajeau
ceva scurt despre ei insisi, vizibil
jenati, cu modestie, neuitind sa-si
pomeneasca nepotii si copiii. Re-
zulta ca n-ar mai fi facut mare
brinza, desi se stia ca au ajuns ditai
profesori universitari, cercetatori,
medici, vedete muzicale, oameni
de afaceri. Le era mai usor sa po-
vesteasca despre copii si nepoti,
dar mai ales despre noi, asa cum
cei mai multi am fost impreuna
dintr-a-ntiia-ntr-a unsgpea.

Baniciu Mircea a spus scurt cd
are o fata superba, care cintd mai
bine ca el si un baiat de trei ani.
Apoi a vorbit mult despre noi toti
si a marturisit o chestie la care am
ris. Bejan Marina a spus repede ca
tocmai a terminat o a doua facul-
tate, Artele Plastice, pe care a ur-
mat-o de placere. Apoi a vorbit
mult despre noi toti si n-a marturi-
sit nimic. Bica Anca a spus telegra-
fic ca e tot ceva sef la Siemens in
Germania, dar bucuria ei e Mateea,
care o sa aiba in curind 18 ani.
Apoi a vorbit mult despre noi toti
si a marturisit o prostie. Bizerea

O SUMEDENIE
DE TREBURI

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABET!

Marius a spus in trei cuvinte ca e
multumit cu ce face la Marketing,
dar mai ales cu Teofana, studenta
la Medicina. Apoi a vorbit mult de-
spre noi toti si a marturisit alta
prostie. Glisici Anghelina a spus
concis cé a descoperit bucuria de a
trai abia dupa ce a fost foarte bol-
nava. Apoi a vorbit mult despre
noi toti si a marturisit ceva care
ne-a lasat muti. lacob Viorica a
spus rapid ca are angina pectorala,
cinci nepoti si ca se considera
implinita. Apoi a vorbit mult de-
spre noi toti si a marturisit ca n-are
nici un secret.

Dupa Sfetcu Adrian si inainte de
Subtire lon s-a ridicat in picioare
Simlovici Adriana. Hai, Chisti, baga
mare, smulge lacrimi, a strigat Bi-
zerea Marius. A.S. s-a executat. A
balmaijit intr-o fraza ca a scris niste
carti, ca fiica-sa e in Canada si ca
oficial ii merge bine. Apoi a vorbit
mult despre toti si a marturisit su-
focata de recunostinta si drag cé a
inteles abia tirziu cit datoreaza ce-
lor 11 ani traiti impreuna in clasa.
Le-a adus aminte despre cit de di-
feriti erau atunci, si pentru ca nu
semanau deloc ca firi, dar si pen-
tru ca veneau din familii aruncate
de istorie fata in fata. Le-a recapi-
tulat cum stateau la un loc rase si
clase, natii si religii, copii care
aveau parinti sau bunici detinuti
politici, militieni, profesori,
mestesugari, comercianti, activisti
de partid, doctori, muncitori. $i
cum niciodata, dar absolut nicio-
data deosebirile astea nu s-au
simtit, pentru ca arca pe care erau
imbarcati era buna si mereu plina
de speranta.

Asa i s-a parut ca suna frumos,
ca-n carti: clasa lor ca o arca salva-
toare in vremi de restriste. lar la
sfirsit, cind A.S. n-a mai putut
vorbi pentru cé se sufoca de
emotie, Bizerea Marius a spus, co-
plesit si el: bravo, Chisti, te-ai scos:
nota 10! Urmeaza Subtire lonel.

Cind vara-i pe sfirsite, piticii fac o sumedenie de treburi. Piseaza
)] radacini si buruieni in niste piulite mici, de piatra. Dau alunele

pe razatoare. Fac marmelada de afine rosii. $i cite si mai cite!

Palaria de pitic

A fost odatd un pitic ce se
numea Horbe, zis si Horbe
cu Paléria cea Mare. Casa
lui se afla departe, in
Padurea-Celor-Sapte-Co-
line, la marginea unui mic
luminis. Ca toate casele de
pitici, era facuta din lemn
si acoperitd de sus pina jos
cu crengi si ramurele usca-
te. Daca cineva trecea
intimplator pe lingd ea si
nu stia ca sub gramada de
vreascuri de la marginea
luminisului se ascunde o
casa de pitic, nu ar fi cre-
zut asta in ruptul capului.”

Toate povestile incep cu ,A fost odata“.
lar cele mai simpatice sint cele cu pitici.
In primul rind, pentru ca piticii sint
foarte, foarte mici. Cit un nas cirn si pis-
truiat sau ceva mai rasariti, cit o pastaie.
Si pentru ci sint asa de mici, de cele
mai multe ori nici nu-i zirim; ba, cei
mai nechibzuiti dintre noi ar putea
crede ca el nici nu exista si ci po-
vestile cu pitici sint simple scor-
neli.

De unde pina unde omuleti
cit o pastaie cu doud miini,
doua picioare, ochisori cit
gamalia si gla-

Horbe cu Paldria cea Mare

are doud meserii: este §i un

priceput fmpletitor de cosuri,
dar si példrierul piticilor

Diana SOARE

suri pitigaiate? Ei bine, nu-i minciuna.
Piticii traiesc nestingheriti in casutele
lor din crengute uscate. Cind vara-i pe
sfirsite, fac o sumedenie de treburi. Pi-
seazd raddcini si buruieni in niste
piulite mici, de piatrd. Dau alunele pe
rizdtoare. Fac marmelada de afine
rosii. $i cite si mai cite!

Luati-l, de exemplu, pe Horbe.
Horbe ,uscase ciuperci si plante. Puse-
se la sidrat virfuri de radicini, doud bu-
toaie pline. In pivnita lui erau rinduite
o0 duzina si jumatate de sticle cu suc de
artar, alta duzini si jumatate cu suc de
mesteacdn si cel putin de doud ori pe
atita cu suc de zmeura si de mure. In
podul casei lui Horbe se giseau sapte
saci plini cu seminte de mei de padure,
din care stiti ca isi macina piticii faina.”

Cum nu stiti? Pai, daca n-ar coace
piticii piine, pe ce s-ar intinde marme-
lada de afine rosii? ,Piinea piticilor es-
te o piine bund si sindtoasa, numai
putin sarata si aromata. Si are un gust
minunat. Este la fel de plicuta ca o
vard tirzie in padure. Are un

iz de rasina si de bureti gal-
beni.*

Fiecare pitic are, dupa
cum se stie, cite o profe-
sie, iar Horbe cu Palaria
cea Mare are chiar
doua meserii. El
era si un priceput
impletitor de co-
suri, dar era si palari-
erul piticilor.“ Ceea ce
nu este deloc o
treabd simpla.
LPalariile
piticilor nu
sint facute
pur si sim-
plu din pai sau fe-
tru, cum se fac de
obicei pentru oa-
meni.
Palariile piti-
cilor sint alcatuite

POVESTI DE ADORMIT PARINTII

=+

PALARIA LUT HORBE
wsie o

PALARIE DUBLA.

ea arath ASA:

—

TATA de unde

Arcbuic si apuci:

F\, APOI piliria de deasupra
se ridicd usor

1 orez cu bapte

s de acum incola
va s zich vom avea dous palirii
soparale; cam aga:

O FALARIE
DE DEASUPRA

dintr-un material compus din sase feluri
de pene de pasire si cinci feluri de par
de soarece date in piua, din urzeala fu-
nigeilor, din valuri de ceata, din fire
subtiri de ferigd proaspat culeasa si inca

din multe alte adaosuri: in total
noudzeci si noud — si pélarierul piticilor
nu avea voie si uite nici una, altfel nu
va iesi niciodatd o adevirata pélarie de
pitic.”

Apoi, Horbe are de asteptat. Pentru
ca fiecare palarie de pitic trebuie si fie
plouatd de noua ori si ninsa de noua ori
inainte de a fi terminata. ,De noua ori
trebuie sa cadi roua pe ea si de nou ori
bruma. De noua ori trebuie sa treaca
furtuna peste ea, de noud ori arsita verii,
de noua ori gerul. Dupa toate acestea,
trebuie s fie luminata de noua ori de
soarele amiezii, de noud ori de luna si
de noud ori de luceafirul de seara.“ Abia
atunci va fi cu adevarat o palarie ferme-
cata de pitic!

Otfried PreuBler, Harbe cu péliria cea mare. in
roméanegte de Christa Richter. Editura lon
Creangd, 1984. llustratiile autorului.

VOI N-ATI iNTREBAT fira zahar VA RASPUNDE » DEAR MISTER CHAN

First ov ol ai apologize my
English, wich is not very gud,
but ai houp you apologize me.
Ai has always admired your ac-

tivity as a great

actor that
you are. Ai
remember
films as Ja-
ckie Chan

and The Ninjas, Jackie Chan
and the Ninjas 2, and also Ja-
ckie Chan returns. Your way ov
acting has for ever emprooved
the cinematography, if may ai
say so. You fight like a taigar
and uen you lift your foot in
order to brake an enemie’s
neck, you remind me ov an
historical film ai made uen ai
uaz an young director, Michael
the Mighty. Ai only wish Amza
Pellea could fight like that. But

no, he only concentrated on
the lines.

Ai always thougt zeat an his-
torical film iz better than an ci-
vilian oan. But nau ai hard that
an young shity director called
Mungiu Cristian has won the
Palm D’or at the Cann. Ai am
not gelos, mister Chan, but as
yu said in Jackie Chan returns,
fuck, it’s not fair”, hau the fuk
did zis mucos kid win this prize
over me, wich ai em so good
looking and ai got laied many

you know.

many times like Antony Queen.
Ai olso did the Ringul film.
When ai read the script ov
Mungiu ai said it's a bad script.
It was about some bitch trying
to have an avortion during the
Ceausescu era. Strangely, ai ne-
ver thought ov making Mrs
Chiajna loose a pregnancy.
Avortions don’t make history,
mr. Chan. So ai said to Mungiu
go home, no money for the
budget. Ai am the big decider,

So, next year mr. Chan, you
and ai will win the Cann! Ai
uant you to be the star of Mi-
chale the Mighty Returns, my
newest film. It will be you
against all negative characters
of our history: Baiazid, Sinan
Pasa, Han Tatar, Mahomed and
The Wolf. Just imagine zis bat-
tle field! All za bed guys spit-
ting and cursing and threate-
ning everybody and then yu
appear... music... tan taaaan!
You jump off the Murgu and

land in spagata. Poc poc poc!
Cut! Poc poc poc take two!
And you make all the karate
skeme yu know and defeat the
bad guys.

Ai wait for yu tu sign the
contract, ai will also pay back
your train tickets.

Yours sincerely Sergiu Nicolaescu
Director and living legend
PS: Do you do TVA?
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Suspectata de legaturi cu Necuratul, muzica Megadeth a pus

sub ochiul opac al consumatorului bovin bubele unei societati
nemiloase. Minciuna, ura, crima, cite alte anoma Mustaine le-a
vazut, le-a suferit pe pielea proprie si le-a raschetat int|

15 «
fast-food

MEGADETH

United shockinsations

Sint, in orice societate,
persoane parca anume
nascute sa se puna con-
tra unei forte enorme si
sd-nvinga, dupa o con-
fruntare sinucigasd. Pre-
zidentul nostru referen-
dumatizat n-o fi predes-
tinat; dar pozitia de pe
care lupta cu cei 322 +
res-tul e tipica: David
infrunta pe Goliath, bu-
turuga mica rdastoarna
carul mare etc.

Atitudinea are trecere la popor, mai ales
cind poporul este spectator, prea multe
neavind de ficut. lar dacd te numesti
Dave, esti debarcat de colegii tii de drum
pe nu se stie ce motiv, ce-ti ramine de
intreprins, decit si te ridici contra oli-
garhilor, fie ei mogulii caselor de discuri
sau spectrele diabolice dindarétul lideri-
lor politici?

Megadeth a luat nastere dintr-o frus-
trare. Povestea este cunoscutd, are deja
vechime si, desigur, o morala. Dave Mus-
taine pare un personaj damnat al rocku-
lui. Damnat nu prin ceea ce a oferit lu-
mii, ci prin ceea ce i-a fost dat sd sufere
cu titlu personal. Muzica lui n-are nimic
demonic, nu rdstoarni tipare si formule
invechite, cum face, de exemplu, dode-
cafonismul. Suspectata de legituri cu Ne-
curatul, muzica Megadeth a pus sub o-
chiul opac al consumatorului bovin bu-
bele unei societati nemiloase. Minciuna,
ura, crima, cite alte anomalii, f4rd de ca-
re societatea poate nu functioneazi,
Mustaine le-a vizut, le-a suferit pe pie-
lea proprie si le-a raschetat intii in sine.
Uneori, ca sa suporte tot ce vedea, a tre-
buit sa inhaleze prafuri si alcool. Motiv
pentru puritani & ipocriti sa-1 condam-
ne. Ce fel de credibilitate are unul care
ne acuza pe noi cd sintem asa cum sin-
tem (oligarhi, mincinosi, criminali etc),
iar el bea si se drogheaza? De parca per-
soana lui Dave era tinta judecatii, nu vi-
ciile contemporanilor sai!

Cosmarurile lui Dave
se exprima si in pictura

Primul soc a insemnat videoclipul
Anarchy in UK. Nu mai auzisem pina a-
tunci de Megadeth, desi aveau 2 albume
bine primite de cei in tema. (In '88-'89,
altele erau priorititile si sursele mele de
informare.) Clipul cu humanoidul pe sca-
unul electric are in circa 3 minute tot ce
inseamni muzica Megadeth si tot ce ex-
primd, incriminind, violenta societitii
care l-a produs pe Mustaine. Chiar daci e
preluarea imnului punk — cine nu-l stie?
—, sau poate tocmai de-aia, forta de im-
pact este maximd, chiar la 2 decenii de
cind a fost mixat. E semn clar ci socie-
tatea nu si-a vindecat boala — vezi ani-
matia cu individul care iese inarmat din
casd si impusca la nimereala.

Nota aparte, iconografia Megadeth
de pe cover-books si din videos este avi-
zatd sau desenata de insusi Dave, ale

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

cdrui cosmaruri se exprima si-n pictura.
Poate fi studiata ca expresia unui sin-
drom. Omul obisnuit, consumator de
muzicd mai ales la/ pentru distractie, nu
inghite lejer nici muzica, nici imaginile.
Nu e usor de suportat spectacolul
(auto)distrugerii fiintei umane. Dar nu-i
deloc vina lui Dave Mustaine, si-a altora
cu sensibilitate asemanatoare, cd lumea
actuald este un spectacol (televizual)
continuu al automutilarii...

Youthanasia este un
cuvint-container

N-am avut un soc mai putin violent
cind am vazut coperta discului Youtha-
nasia. Totdeauna contrariaza absurdul
unei situatii precum aceea ilustratd acolo.

Si-n literatura, de exemplu, e mai greu
de suportat Kafka decit Orwell sau Love-
craft, din motive ce nu-si au loc explica-
tiv aci. Youthanasia este un cuvint-con-
tainer, din cele care fac deliciul post-mo-
dernistilor, fie americani, fie valahi de
pe Milcov. Preferinta lui Mustaine pen-
tru astfel de cuvinte il plaseaza intr-o ca-
tegorie artistica selectd. Dar lumea nu se
duce la concertele Megadeth si guste bu-
curii ludice. Daca nu suni tendentios,
as zice ca vrea si traiascd timp de-o ora
catharsisul scaunului electric.

Asta am simtit acum doi ani, la Arene-
le Romane. Ci am scapat viu, e din cauzi
ca aproape zilnic imi iau doza de 110.000
de volti! lar de-o sdptamina, cu pipeta,
cianura noului album United Abo-
minations.

Not one night!

VERBA WOLAND

Ruxandra CESEREANU

Femeile dostoievskiene

in adolescenta am fost fascinata de
multe figuri masculine din cele pa-
tru romane de diamant (cum le nu-
mesc eu) ale lui Dostoievski: /diotul,
Fratii Karamazov, Crima si
pedeapsa, Demonii. Aceste figuri
sint arhicunoscute, incit ar fi un loc
comun sa le pomenesc, cu totii le
stim. Dar tot in adolescenta am fost
invidioasa si pe ciudatele femei dos-
toievskiene, pe care le insir aici (si
ele au facut carierd, dar nu intr-atit
precum barbatii dostoievskieni):
Nastasia Filippovna, Aglaia Ivanov-
na, Katerina Ivanovna, Grusenka,
piné si o adolescenta (perversd) pre-
cum Liza Hohlakova intra aici. De ce
eram invidioasa (si in acelasi timp
fascinata de) pe ele? Pentru ci erau,
simteam eu, niste femei foarte inte-
resante. Femei care stirneau, intri-
gau, provocau si nu erau neaparat
intelese. Neintelegerea lor era cea
care (ma) atita. Erau niste ,diaman-
te neslefuite”, cum se pronunté un
barbat despre una dintre ele. Ce era
de observat in primul rind: orgoliul
si impulsivitatea lor, apoi predilectia
lor spre extreme, trecerea incredi-
bila de la ofensa la umilinta. Erau fe-
mei stihiale si napraznice, femei ca-
re produceau turbulente,
comportindu-se nebuneste, in
functie de singele lor amestecat cu
creierul lor. Erau niste femei bolna-
ve de sine si care imbolnaveau lu-
mea dimprejur, dar nu oricum, ci
hipnotizind-o. Asa cum la Dostoiev-
ski ,este cam greu sa inteleaga
omul unde sfirseste dragostea si un-
de incepe ura” (cum spune Miskin),

tot astfel aceste femei nu puteau fi
prinse intr-o formula, nu puteau fi
capturate intr-un insectar, desi ele
erau niste vizibili fluturi cap de
mort. Exista o forma de smuceala
concentrica in ele, o maladie inefa-
bila de suflet si minte, un ceva greu
de priceput. Foarte tirziu am inteles
ca erau, ei, da, niste femei isterice.
Desigur, isteria lor facea parte din
acea stihialitate matriciala, care le
facea in acelasi timp sa fascineze
barbatii ori chiar alte femei din
apropierea lor. Dar tot isteria le
facea sa fie si indezirabile, sa creeze
gol, sa napastuiasca, sa fie piaza
rea. Atunci cind am inteles acest lu-
cru, femeile dostoievskiene si-au
pierdut ascendentul asupra mea.
Dar, cine stie, poate si-I vor
recapata cindva! A mai fost, insa,
ceva care m-a intrigat: Dostoievski a
parut intotdeauna sa semene mai
mult cu femeile sale din romane,
decit cu personajele sale masculine!

» Erau femei stihiale si
napraznice, femei care
produceau turbulente,
comportindu-se nebu-
neste, in functie de
singele lor amestecat
cu creierul lor. Erau
niste femei bolnave de
sine si care imbolna-
veau lumea dimprejur,
dar nu oricum, ci
hipnotizind-o.
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ENTICLOPEDIA

ENCARTA

> Luiza VASILIU
PSS

Profesionalismul
lamentatiei

Am fost si eu la o conferintd de presa.
Am dus cafeaua si sticksurile, am aju-
tat adica la partea de protocol. Si-apoi
am ascultat, fara sa scot o vorba, in-
trebérile si raspunsurile, comentariile,
schimbérile de program ale simpozio-
nului. Nu eram acolo ca sa notez ni-
mic, asa ca toatd atentia mea s-a con-
centrat asupra felului in care se pur-
tau discutiile. De exemplu, unii dintre
jurnalisti (vreo 7-8 in total, probabil
mai toti ,pe cultural”) nu luau in sea-
ma o regula de minima politete: ace-
ea care spune ca, daca te afli oriunde
in public la un eveniment la care esti
spectator, e bine sa nu deranjezi si sa
nu raspunzi la telefonul mobil (adica
sa-l inchizi). Dimpotriva, ei raspun-
deau, isi ascundeau jumatate de fata
cu mina (semn de mare pudoare, ca
atunci cind folosesti o scobitoare) si
incepeau sa vorbeascé susotind
apasat, bagindu-se de cele mai multe
ori sub masé. Probabil ca in fiecare
moment s-ar fi putut ca Bush sa-si
dea demisia sau un porumbel s&
moara pe autostrada — si cum stirea
nu trebuie ratata, nici telefonul nu
poate s& ramina mut.

Jurnalistii sint niste oameni scep-
tici. Mai ales fata de cititorii lor, de
generatiile tinere. (,,Ce se poate face
ca sa ajungem la tineri cu aceasta in-
formatie? Lor nu le pasa de istorie, e
o situatie fara speranta”.) Jumatate
din discutiile de la conferinta s-au
nvirtit in jurul acestei chestiuni: ce fi-
nalitate poate avea un simpozion de-
spre Gulag si Holocaust, atita vreme
cit el nu i atinge in nici un fel pe ti-
neri? Citiva ziaristi se lamentau ca si
cum cineva i-ar fi nedreptatit sa aiba
o meserie in care le e strict interzis sa
faca lucruri cu adevarat importante.
Replica a unui participant la confe-
rinta: ,am sa incerc sa fortez o stire”
despre simpozion. Dar de ce nu
incearca mai bine sé forteze materiale
despre supravietuitori ai Gulagului,
de ce nu pornesc chiar ei o campanie
nationalé de informare in licee, de ce
nu fac ,jurnalism civic”? intre doar
stiristi sau doar comentatori, nu mai
exista loc pentru a treia variantd, iar
responsabilitatea fatd de public se li-
miteaza la un anumit grad de adec-
vare a informatiei la realitate. Cu ce
raminem deci? Cu stiri mai mult sau
mai putin fortate, cu editoriale mai
mult sau mai putin acide. $i cu o
pérere de rau: aceea ca generatiile as-
tea tinere chiar nu mai citesc, dom-
nule, ziarul.
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Florin Lazarescu: ,Rezistenta la stres = capacitatea de a mima

)] nepasarea in situatii in care iti imaginezi halci de carne zburind

pe pereti, dinti infipti in jugulara interlocutorului etc. etc.”

64 in loc de ,,69*

Virtutile partenerilor dintr-un cuplu transforma viata
acelui ,tot” intr-o indelunga acceptare si cdutare,
in care inima ,,imbatrineste ultima”. Dublul
fngemanarii dintre spirit si trup din Ascetul dorintei.
Un roman despre Kama Sutra (Editura Trei, traduce-
re din limba englezd de Gabriela Eftimie) are, pe
lingd cantitatea (si calitatea) informatiei riguroase,
claritatea unei invataturi (desprinse din intelepciu-
nea indiana). Despre sexualitate, spiritualitate, arta
erotismului, dar si a gindirii ce necesita sa fie con-
comitent exersatd scrie psihanalistul Sudhir Kakar,
imaginind viata lui Vatsyayana, autorul Kama Sutrei.

Ana-Maria Onisei

Suculenti, cartea exceleaza mai de-
grabd in exotism, atmosferd si psihana-
liza, decit intr-o constructie literard
surprinzitoare. lubirea si erotismul
sint subiectele repetatelor dialoguri —
rafinate, desi ,previzibile“ — ale disci-
polului cu maestrul sau, Vatsyayana.
Vorbele celor doi provoaci, la rindu-le,
bucle cu valoare de parabold, in care
indianul strecoard istorii de viatd sau
legende menite sa ilustreze ,teoria in
practica“. Nimic vulgar in romanul As-
cetul dorintei, multa vulgarizare, insi,
a continutului Kama Sutrei (Sudhir Ka-
kar este si autorul unei talméciri a cartii
placerilor), a istoriei reale a vietii maes-
trului indian.

Pozitia serenitatii

Kakar cultivda detalii de epocd si nu
grabeste ritmul povestirii pentru ca ci-
titorul sa poata zabovi asupra fiecarei
dezviluiri in parte, imaginind, apro-
fundind, exersind. Lumile dragostei di-
ferd in functie de interiorul lumii
fiecarui personaj, dar in acest roman

Dictionarul somerului profesionist oS,

toate ,categoriile® sint tratate cu tan-
drete, de la curtezanele abile si la fe-
meile-zeite, pina la barbatii virili ori ti-
mizii ,incepatori®. Spusele si actiunile
lui Vatsyayana au tilc: alegerea de a se
retrage in meditatie exprimé serenita-
tea la care ar trebui sa rivneasca si pen-
tru care ar trebui si trudeasca orice cu-
plu, dincolo de limitele intens-placute
ale pasiunii.

De aceea, Ascetul doringei nu este
nici macar printre rinduri o carte a lui
,69¢, ci a pozitiei seninatétii profunde,
asumate. Cum erotismul tine de un e-
xercitiu permanent al rafinarii si edu-
carii propriului spirit, in traditia celor
64 de ,arte“, nu va autoreduceti lectu-
ra la cdutarea picanteriilor sexuale din
roman. Nu sint prea multe...

» ,Asemeni unui yoghin care nu separa meditatia de viata de zi cu zi, ci
incearca sa transforme toate clipele vietii sale intr-o meditatie (... ), meditatia
lui Vatsyayana despre kama trebuie sa aiba loc inauntrul domeniului eroticii, si
nu in afara sa. Daca vrei sa afli parerea mea, cred ca traieste undeva intr-un
bordel luxos din tarile centrale. Ar putea fi gradinarul sau bucatarul unui
astfel de loc, in timp ce continua sa mediteze si sa reflecteze asupra naturii
pasiunii.” - Sudhir Kakar, Ascetul dorintei

As fi vrut sa va povestesc
cum a fost la Viena si la Ti-
migoara, dar imi pare cé
v-ati plictisit deja de relata-
rile mele de cilitorie. Hai
s& ma fac util, eficient, si
sa dau citeva sfaturi practi-
ce unor oameni aflati la
mare cumpana.

De ani buni, ma amuza
si ma intriga in egala ma-
sura limbajul de lemn care
circula pe piata locurilor de
munca. $titi cu siguranta
cum arata un CV, o scrisoa-
re de intentie, un anunt de
scoatere la concurs a unei
slujbe. Tn cele mai multe
cazuri, schimbul de ,texte”
dintre angajator si angajat
se reduce la o gargara fina

care sa dea impresia ca
avem de-a face cu oameni
seriosi, si de-o parte, si de
alta. S-au instituit deja
citeva cuvinte si sintagme
de nelipsit din orice CV,
din orice pachet de cerinte
ale angajatorului, carora ni-
meni nu se mai chinuie sa
le explice intelesul real, cel
din ,cimpul muncii”. De
aceea indraznesc eu sa for-
mulez un inceput de posi-
bil dictionar explicativ des-
tinat somerului profesionist
(cel care-si cautd mereu o
slujba; spre deosebire de
somerul comun care pur si
simplu asteapta):
» dinamic = calitatea de a
deveni in scurt timp un

om bun la toate, predis-
pus sa faci orice pentru
un ban in plus; aceasta
acopera o gama larga
de activitati, de la atri-
butiile inscrise in fisa
postului si pina la curie-
rat rapid, caratul mobi-
lei pe scari etc.;

flexibil = capacitatea de
a fi in acord, in acelasi
timp, cu toti sefii, desi
opiniile lor se contrazic
reciproc;

comunicativ = arta de
a-ti tine gura in fata sefi-
lor si de a urla la colegi;
memorie foarte buna =
capacitatea de a-ti adu-

¥

¥

¥

Florin LAZARESCU

ce aminte ca ai facut si
ceea ce nu ai facut;
abilitati de lider = pre-
dispozitia perpetua de a
taia din salariu si de a-ti
concedia subordonatii;
atitudine pozitiva = pu-
terea de a spune ca to-
tul e ok cind este limpe-
de ca lumina zilei ca ni-
mic nu-i ok;

rezistenta la stres = ca-
pacitatea de a mima
nepasarea in situatii in
care iti imaginezi halci
de carne zburind pe pe-
reti, dinti infipti in jugu-
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lara interlocutorului etc.
etc.;

pachet salarial motivant
= salariu mediu pe eco-
nomie, la care se
adauga citeva bonusuri
pentru care muncesti
peste program de-ti sar
ochii din cap;

conditii de lucru deose-
bite intr-un colectiv
tinar si dinamic = ori-
cum n-o sa-ti placa ceea
ce va trebui sa faci, dar
macar vei avea cu cine
sa faci haz de necaz, pe
hol, la o tigara.
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