Cititi in aceasta editie marturiile a doi muzicieni celebri pe plan
mondial: dirijorul si solistul Christian Zacharias si dirijorul Charles

LUNA ,ENESCU”

Dutoit. Texte de Valentina Baintan si Marius Constantinescu.
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Bogdan Romaniuc

,Cind iti apare o carte ai impresia cé ai
devenit buricul pamintului”, spune
Constantin Ciuca, autorul volumului

Regele cu pene aparut la Editura L. o
Cartea Romaneascd. De asemenea, L : 4
cititi si o cronicd a cartii. i " .
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Avanpremiera editoriala

..

3o |
in care Cioran aduce
putina liniste intre
doi prieteni

CRONICA

DE CARTE

C. Rogozanu

»~Neantul roménesc, cartea care
cuprinde patru ore de dialog
Cioran-Pitu-Antohi Tnregistrat pe
doua casete (doar doud!) in ‘91,
nu este doar cu si despre Cioran.”
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O AVANCRONICA INEDITA A FILMULUI PRODUS DE CRISTIAN MUNGIU

Amintirile lor din
Epoca de Aur
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Volumul Prin perdea de Aurora Liiceanu este
in curs de aparitie la Editura Polirom. Puteti
lectura un fragment din acesta, intitulat
»,N-ai ce face, te duci unde «ti se dd»".
Cartea recompune mare parte din viata
autoarei, din perioada studiilor si pina

in anii postdecembristi.
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rememorat pentru ,Suplimentul de cultura

/"

citeva din amintirile lor

Amintiri din Epoca de Auir,...

Cristian Mungiu, loana Uricariu, Hanno Hofer, Constantin Popescu si Razvan Marculescu au

din perioada comunista.

inainte de a vedea, din 25 septembrie, Tovardsi, frumoasa e viata!, prima parte a filmului

...Cititi dosarul realizat de lulia Blaga IN » PAGINILE 4-5




» 2

editorial

CIRCUL NOSTRU VA PREZINTA:

Un ventriloc, un scamator - un presedinte

Lucian Dan Teodorovici

Ati ascultat, marti, discursul pre-
sedintelui Roméniei din Parla-
ment? Stiu, a fost lung, impes-
tritat cu realizari gonflate, a fost
citit de pe foaie si bilbiit intr-atit
incit niste prieteni care, venind
sa ma viziteze si ascultind la ra-
dio o parte din recitarea prezi-
dentiala, au fost convinsi, ina-
inte de a-1 vedea pe presedinte
la televizor, ca Traian Basescu
se ,incurajase” Inaintea apariti-
ei parlamentare cu citeva paha-
re de licoare. Pina la urma, si-au
dat seama ca nu despre asta era
vorba, ci doar despre un discurs
ce parea obosit si obositor. Din
cauza asta, poate, nici nuis-a dat
atita importanta cit ar fi meritat.

Céci, de fapt, vorbele spuse de
presedinte in Parlament au a-
vut importanta. Mai ales puse in
conjunctie cu discursul anterior
al premierului Emil Boc. Pentru
ca, desi s-au suprapus in parte,

cele doua adresari parlamenta-
re au fost diferite, la prima vede-
re chiar paralele. Dar, la o privi-
re mai aplicatd, au fost comple-
mentare. Pe Emil Boc, pe linga
lauda de sine care nu putea sa
lipseasca, l-am auzit vorbind de-
spre un an de guvernare plin de e-
forturi supraomenesti in lupta
cu criza si despre patru ani anteri-
ori dezastruosi. ,,Greaua moste-
nire“ n-a disparut din atentia actu-
alului guvern, iar premierul a tinut
mortis s-o pomeneasca din nou.

De cealalta parte, pe prese-
dinte l-am putut auzi, oarecum
surprinzator, spunind: ,,in pa-
tru din cei cinci ani de mandat
al meu a existat o crestere eco-
nomica fara precedent“. Care
anume sint cei patru ani din
cinci e la mintea cocosului, data
fiind situatia economica pe care
o traim acum. Tot presedintele
si-a mai exprimat si convingerea
ca ,introducerea cotei unice de
impozitare de 16%, pe care am

sustinut-o din prima zi a man-
datului meu, a avut un rol esen-
tial in imbunatatirea nivelului
de trai al romAnilor“ (sublinie-
rile din citate imi apartin).

Si iata cum doud voci care
ne-au obisnuit sa transmita de
fapt acelasi gind, ma referla cea a
lui Basescu si cea a lui Boc, pot
totusi, pe aceeasi scend, sa cree-
ze un perfect spectacol de ven-
triloc, transmitind de asta data
lucruri ce par diferite. Pe o voce
am ascultat partitura dezastrului
pe care l-au adus economiei roma-
nesti cei patru ani ai guvernelor
Tariceanu. Pe cealaltd voce, ne-a
fost transmisa reusita economi-
ca din aceeasi perioada. Iar noi,
daca n-am vrea sa vedem ceea
ce este de vazut, ar trebui sa ra-
minem uimiti, scarpinindu-ne
in barba si intrebindu-ne pe unde
s-a pierdut adevarul.

Spuneam insa la un moment
dat ca discursurile sint, in ciuda
aparentei, complementare. Ele

Radu Pavel Gheo: ,La doua decenii dupa caderea comunismului,
singurele evenimente care par sa aiba o importanta capitala sint
perdelele Elenei Udrea, candidatura lui Traian Basescu, glumitele
lui Mircea Geoana sau jocurile de putere din mass-media”.

au avut rolul sa cucereasca tot
ce era de cucerit, pozitiv, din
ultimii cinci ani. Au avut rolul
sa confiste toate realizarile si sa
arunce pe alti umeri toate ese-
curile, in scopul maret de a crea
imaginea unui presedinte aproa-
pe perfect pentru alegerile pre-
zidentiale care se apropie. Pen-
tru ca, punind cap la cap cele do-
ua discursuri, am putut afla, mai
intli, cit de mult rau au facut tarii
liberalii, iar mai apoi am deslusit
¢4, In ciuda acestui Iucru, Traian
Basescu a reusit ca si in ,,odioa-
sa“ guvernare anterioara sa-si
impuna maretele obiective, sal-
vindu-ne de la dezastrul com-
plet si implementind, cu vointa
si putirinta proprii, o crestere
economica fara precedent.
I-am auzit pe unii analisti mi-
nunindu-se cd presedintele a
vorbit pozitiv despre cei patru
ani anteriori guvernului Boc si
presupunind, grabiti, ca in felul
asta Traian Basescu ar ardta o

ROMANII E DESTEPTI:

TEOQ

Un popor de nisip

Radu Pavel Gheo

Sintem in 2009, adica la douazeci de ani
distantd de 1989. Acum doué decenii
comunismul se prédbusea ca un sir de
piese de domino in toate tarile din Estul
Europei, fie in urma unor revolutii pas-
nice, de catifea, fie in urma unor prime
alegeri libere sau a unor revolte scaldate
in singe — dupa firea si pornirea fiecdrui
popor.

1989 reprezintd un reper important,
un an crucial in istoria Europei si a lumii.
Daca dintr-o perspectiva strict cronologi-
ca secolele se incheie exact dupa o suta
de ani, in anul marcat cu ,,..00”, si incep
cu ,,..01”, din punct de vedere istoric
ele sint fie mai scurte, fie mai lungi, céci
ncep si se termina cu anumite momen-
te semnificative, ce marcheaza transfor-
mari si mutatii radicale Tn structura
politica, culturala si civilizationald a lu-
mii. Astfel, s-ar putea considera cd se-
colul al XVlll-lea s-a terminat odatd cu
Revolutia Franceza, iar in cazul in discu-
tie 1989 ar putea fi considerat borna ce
desparte secolul XX de secolul XXI si des-
partirea — speram, definitivd — de marea
plagé a secolului trecut, comunismul.
Nu e de mirare cd acum, dupa doudzeci
de ani, acest moment e rememorat si

celebrat aproape in toate tdrile eliberate
de comunism si revenite in sinul civili-
zatiei europene, de care au fost rupte
atit de brutal si izolate Tn dosul Cortinei
de Fier.

Dacd ma uit insa la agenda evenimen-
telor si manifestarilor din Romania de la
inceputul anului pind acum, am senzatia
ca noi n-avem nimic de comemorat, de
sarbatorit ori de rememorat. Sigur, in de-
cembrie 1989 s-a intimplat ceva, acolo,
ca altfel n-am avea azi pasapoarte si n-am
putea munci in Spania ori Italia. Si, de-
sigur, in 15, 16, 17, 22 si 23 decembrie
2009 vom organiza §i noi niste proce-
siuni cu coroane, televiziunile vor scoate
de la naftalind niste imagini vechi, cu
tancuri, impuscaturi si teroristi, reporterii
TV vor face anchete stupide pe stradd,
se vor organiza niste talk-show-uri insipi-
de si vom vedea niste manifestari for-
male si reci, facute cu aerul fals entuziast
cu care se organizau manifestatiile de 1
Mai si 23 August (dar avind ca supli-
ment piosenia prefacuta si certurile din-
tre politicieni). Deocamdata insa, la
doud decenii dupd caderea comunismu-
lui, singurele evenimente care par sa
aibd o importanta capitala sint perdelele
Elenei Udrea, candidatura lui Traian
Bdsescu, glumitele lui Mircea Geoana

usoara reorientare spre fostii par-
teneri de Alianta D.A. Nu stiu
cum s-a putut ajunge la conclu-
zia asta. Discursul prezidential a
fost cit se poate de explicit: cres-
terea economica nu s-a datorat
nicidecum guvernului Taricea-
nu, ci s-a produs ,,in patru din
cei cinci ani de mandat al meu*;
introducerea cotei unice n-a fost
o idee sustinuta si impusa coali-
tiei de liberali, iar asta, In prima
faza, chiar impotriva vointei lui
Basescu, ci a fost una,,pe care am
sustinut-o din prima zi a manda-
tului meu“. E clar deci ca, desi
n-a avut nici o atributie in sens
economic, ba chiar a criticat cit
de mult a putut acea crestere,
numind-o falsa, Traian Basescu
si-o asuma triumfal, in vederea
alegerilor, apelind la aritmetica:
daca 1n patru ani din cinci a fost
bine, e clar ca eu sint omul pe care
trebuie sa mizati in continuare.

Ipocrizia celor aflati la con-
ducere a atins, marti, nu doar o

& GHEO

sau jocurile de putere din mass-media
contemporane. Atit. Miine vor trece, de-
sigur, si ele, odata cu gloria sexy-brailen-
cei si a piticului porno. Asa cum a trecut
si comunismul, si guvernarea FSN, si
aderarea la Uniunea Europeana si multe,
multe altele. Fuse, fuse si se duse.

Am tot mai acut senzatia ca romanii
sint un popor fard memorie. Nu-i de mi-
rare cd Bucurestiul istoric e distrus cla-
dire dupd cladire, ca tara e plind de
monumente istorice in paragind, ca
urmele trecutului sint acoperite pretutin-
deni de aluminiul si termopanul prezen-
tului. Sintem un popor de nisip: vin va-
lurile si ne netezesc, vin vinturile si ne
imprastie. Ne pasa doar de ziua de azi
si, poate, de cea de miine. leri a trecut,
poimiine e departe.

Ma intreb cum o sa se scrie istoria
acestui popor peste cincizeci de ani si
cui o sa-i mai pese de ea. Dacd un vint
istoric ne-ar imprdstia miine in toate
partile, ar mai rdmine ceva din noi, din
ceea ce odinioara era numit, pompos si
gaunos, ,fiinta neamului”? Citi mai
sintem? Cine mai sintem?

Se spune cd un popor care fsi uita
trecutul e condamnat sé il repete. Nu
cred cd e neaparat adevdrat, dar sint con-
vins ca si daca s-ar intimpla asa ceva,
nici macar nu ne-am da seama si am
lua-o linistiti de la capat: dictaturé re-
gald, comunism, Ceausescu, lliescu, Ba-
sescu si ce-0 mai fi. Ce-o mai veni. Asta
sintem, atita putem: un popor de nisip,
care n-a cladit niciodata piramide.

SUPLIMENTUL LUI JUP

noua cotd, ci a intrat chiar in zo-
na ridicolului absolut. Ins# asta
nu pare si fie o problema pentru
Traian Basescu, cel care inci ,ezi-
ta“ daca sa candideze au ba (si,
culmea!, mai sint unii care chiar
cred in ezitarea asta), citd vreme
jocul acesta 1i poate aduce voturi.
Cita vreme, adica, mai poate pa-
cali oameni cu deghizarile sale.

Ventriloc talentat cind, fara a
misca din buze, ne creeaza iluzia
ca Emil Boc vorbeste, desi cuvin-
tele sint ale sale, scamator cind
evorba sa faca sa dispara o intrea-
g4 crestere economica, pentru a
o recrea apoi si a o transfera din
locul ei initial in circa proprie,
Traian Basescu se indreapta spre
o noud victorie in alegeri. Si as-
ta in primul rind pentru ca cei
care ar trebui sa-i fie contra-
candidati, cind vor sa-1 infrun-
te cu armele proprii, nu sint in
stare sa faca nimic altceva de-
cit sa scoata niste biete panglici
din jobenuri.

bp’ MAI LASATI-0 INCo
bE PoLiTiCA | poMaU' IESCY !
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Christian Zacharias: , Stagiunea urmatoare il vom avea invitat
> pe Lawrence Foster, care vine cu o propunere interesanta:

Octetul de Enescu”.

CHRISTIAN ZACHARIAS iMBINA DOUA MESERII IN ACELASI SPECTACOL - DIRIJOR $I SOLIST

.Am dorit sa ies din acea
«cutie a singuratatii»*

Saptamina trecutd, trei seri la rind, pe scena Ateneului
Roman a urcat Orchestra de camera din Lausanne, sub
bagheta lui Christian Zacharias, muzicianul fenomen al
Europei. Dupa cum ne-a obisnuit inca din urma cu trei
editii ale Festivalului ,George Enescu”, Zacharias a
evoluat atit ca solist (pian), cit si ca dirijor. Un program
dedicat exclusiv lui Joseph Haydn, cuprinzind opusuri
variate, Simfonii, Sonate pentru pian, un Trio, un
Concert pentru trompeta si un Concert pentru pian si

orchestra.

Valentina Baintan,
TVR Cultural

Ca de fiecare dat3, adaptabilitatea lui
Christian Zacharias a fost fenomena-
1a. Acum dirija o simfonie cu o gestica
larga si expansiva, iar citeva momen-
te mai tirziu era profund concentrat in
zona solisticd, interpretind o Sonata
sau un Concert pentru pian. Inainte de
serile de concert, artistul ne-a acordat
un interviu in exclusivitate. In timp ce
il asteptam, ma gindeam ca urmeaza
sa Intilnesc un artist destul de serios,
poate chiar sobru si concentrat in lu-
mea sa muzicala. Primul lucru pe care
l-a rostit vazindu-ne a fost ca s-a simtit
ca acasa revenind in Romania.
Spectacolele oferite de orchestra elve-
tiand au facut parte din seria ,,Concer-
tele de 1a miezul noptii“, de la Ateneu.

Orchestra de camera din Lausanne a
fost infiintatd in 1942, de violonistul
si dirijorul Victor Desarzens, apoi la
conducerea sa au ajuns unii dintre cei
mai mari dirijori ai timpului: Otto A-
ckermann, Ernest Ansermet, Giinter
Wald si compozitori ca Paul Hinde-
mith sau Frank Martin. Dupa Armin
Jordan, Lawrence Foster si Jesus Lo-
pez Cobos, Christian Zacharias a fost
numit director artistic si prim dirijor
din stagiunea 2000/2001. in ianuarie
2007 a primit distinctia Artistul Anu-
lui, din partea MIDEM (prescurtarea
de la Marche International du Disque
et de I'Edition Musicale, Tirgul inter-
national de discuri si editii muzicale,
cea mai mare manifestare din dome-
niu, care se organizeaza anual la Pa-
latul Festivalurilor din Cannes).

La Lausanne, aplauzele
sint discrete

L-am intrebat pe Christian Zacharias
cum reuseste sa imbine cele doua i-
postaze — de solist si dirijor. ,,Stiu ca
nu multd lume face acest lucru, dar
pentru mine este ceva firesc. Aceasta
combinatie reprezinta idealul in mu-
zica pentru mine. Chiar si o parte din-
tre membrii orchestrei sint solisti in a-
ceste trei seri. Asta iInseamna muzica:
sa imparti cu cei de linga tine. Sa fii un
excelent solist, dar si un bun partener
in orchestra“. Zacharias considera ca
daca nu ar vedea lucrurile in ansamblu,
ar risca sa greseasca. ,,Eu vad muzica
per total. Partitura de pian si partitu-
ra de orchestra sint acelasi lucru. Le

» ,Eu vad muzica
per total. Partitura de
pian si partitura de
orchestra sint acelasi
lucru. Le invat pe
amindoua.”

invat pe amindoua. Este mai mult de-
cit firesc sa le stiu pe amindoua! In-
totdeauna am simtit intregul, nu
doar partitura pianului.“ Pe de alta
parte, ca dirijor, nu poate sa lucreze
cu solisti ce nu aud si partea orche-
strei. In opinia sa, genul acesta de in-
terpreti nu sint muzicieni adevarati.
,Nu poti si adaptezi orchestra in fun-
ctie de partitura lor solistica. Totul face
parte dintr-un singur cosmos. Instru-
mentul solist apartine orchestrei si vi-
ceversa.” Christian Zacharias accen-
tueaza asupra faptului ca membrii an-
samblului pe care il conduce sint si
foarte buni solisti in acelasi timp, fapt
normal atita vreme cit aceasta este u-
na dintre etapele eliminatorii prin care
se face selectia.

In ciuda faptului ca majoritatea mu-
zicienilor aleg sa se specializeze — ori
sint buni solisti, ori excelenti parteneri
de muzica de camera —, artistul a sim-
tit nevoia de ,,extindere“. ,Nu pot sa fiu
doar una sau alta. La Inceput eram
doar pianist. Am simtit nevoia de extin-

dere, de cunoastere a unor noi directii.
Am dorit sa ies din acea «cutie a sin-
guratatii» si sa cunosc publicul si prin
varianta dirijorala.“ Nu s-a hazardat
de la bun inceput in a face mai multe
lucruri deodata in timpul unui con-
cert, ci a invatat asta treptat. Acum
spune ca isi cunoaste bine limitele si
este sigur ci ar sesiza imediat daca ar
exista o ,,deteriorare a situatiei®.

Muzicianul apreciaza mult publi-
cul Festivalului ,,Enescu®. Isi amintes-
te ca atunci cind a fost prezent ultima
oara la Bucuresti, publicul a continuat
sa aplaude minute in sir dupa finalul
concertului. Zacharias ajunsese deja
in cabina si se schimbase. Cum aplau-
zele nu mai incetau, si-a pus fracul la
loc si a revenit pe scena. ,Fara BIS nu
am putut incheia concertul din acea sea-
ra! Lucrul simpatic este cind ne rein-
toarcem la Lausanne. Dupa incheierea
concertului ne asteptam la acelasi en-
tuziasm din partea publicului. Gresit.
Aplauzele sint destul de discrete, sa zi-
cem... «conservatoare».

» Muzica seamana cel
mai mult cu gatitul,
crede artistul, pentru
ca trebuie sa stii cum
sa combini
ingredientele.

POLITISTUL BUN

Christian Zacharias este atras de
putind vreme si de opera, insa es-
timeaza ca nu va dirija mai mult de
5-10 spectacole de acest fel. ,Este un
tarim extrem de complex, pe care nu
il controlez foarte bine deocamdata.
in primul rind amplasarea scenica
este diferita. Corul si solistii sint de-
parte in scend, iar tu ca dirijor stai in
fosd cu orchestra. Controlul este cu
totul altul. Trebuie intii sa-mi
perfectionez tehnica de a stapini
acest gen.” Despre actualul sau
statut, Zacharias povesteste cu umor:
»Mai degrabd ma vad ca un politist
in acest moment... Trebuie sd le spui
cintéretilor ce sa faca, orchestrei cum
sd acompanieze etc.!”. Muzica
seamana cel mai mult cu gatitul,
crede artistul, pentru ca trebuie sa
stii cum s& combini ingredientele ,,si
s-o faci din tot sufletul, iar atunci cu
siguranta rezultatul este minunat”.
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TRAGEREA
LOTO

Cristian Mungiu: ,Cel mai mult imi placea tragerea Loto: era
intotdeauna acolo un observator «din partea publicului». Ma

intrebam ce observa, cine l-a ales si cum. Nici unul dintre invitati

nu zicea nimic pina la sfirsitul emisiunii. Stateau si se uitau”.

Amintirile

lor din

Cristian Mungiu, loana Uricariu, Hanno Hofer, Constantin Popescu si

Razvan Marculescu au rememorat pentru ,Suplimentul de cultura” citeva din
amintirile lor din perioada comunista. inainte de a vedea, din 25 septembrie,
Tovardsi, frumoasa e viata!, prima parte a filmului Amintiri din Epoca de Aur,

cititi grupajul de mai jos.

Dosar realizat de lulia Blaga

CRISTIAN MUNGIU

,Nu se grabea
nimeni, nicaieri’’

Mi-ar plécea sé scriu o carte, in
special despre animalele pe care
le-am avut - capra Max ocupéd un
loc de frunte —, dar si despre
multe alte lucruri. Copii fiind,
gduream capace de la cutiile de
crema de ghete, trageam o sirma
intre ele si ne faceam ,walkie-
talkie”, inmuiam pinza de in in
tus si ne faceam tricouri, mincam
prajituri din biscuiti de masa
insiropati cu zahar, beam socata
si sirop din muguri de brad - care
cica erau buni la git, cumparam
carti la pachet, ghiceam ce film
se da la televizor, chiar daca in
ultima perioada li se tdaiau gene-
ricele, colindam cu ai mei toata
tara pe la olari, stateam la cort si
gdteam la butelii de voiaj
poloneze, mergeam pina la Vaslui
unde se gasea compot de ananas
si la Piatra Neamt unde era o
placinta grozava cu carne, fumam
tigari Bucegi inmuiate in alifie
vietnameza Kao Sao ca sa ne dam
barbati, flirtam la scoald cu fetele
la ora de atelier tdindu-le inele de
teava sau fisii de cornier. La
sfirsit, maistrul le privea doct in
zare si, dupa finetea taieturii, Tti
dadea nota, dar adevaratul cadou

pentru cit asudasei era o plim-
bare de mina cu colega de
banca. Stateam cu totii cu ochii
pe televizor, la serialele cu Dak-
tari, Kojak si Bulevardul Paulista,
la desenele cu Mihaela si la meciu-
rile de fotbal in care fotbalistul
Ceausila fusese rebotezat C. Gheor-
ghe. Cel mai mult imi placea
tragerea Loto: era intotdeauna
acolo un observator ,din partea
publicului”. Md intrebam ce ob-
serva, cine l-a ales si cum. Nici
unul dintre invitati nu zicea nimic
pina la sfirsitul emisiunii. Stateau
si se uitau. Pe vremea aia, bilele
nu erau propulsate de aer com-
primat, ci invirtite de un cetétean
care Tnvirtea o roatd cu manivela
de parca scotea apa din fintina.
invirtea cit invirtea, apoi tragea
un sertaras si lasa sa cada o bila.
Bila era Tnminata unui alt ins care
fi desuruba cdpacelul. Se anunta
cu voce tare: , Primul numar de la
extragerea a treia: unsprezece”.
Cineva repeta. Toti cei din
comisie notau. De ce, nu se stie.
Apoi aparea pe ecran un close-up
cu bila nr. 11. Si tot asa. Era alt
ritm al vietii, nu se grabea nimeni
nicaieri.

IOANA URICARIU:
,,AM RATAT PEPSI-UL
DE LA BANEASA”

Cred ci sint singura, din cei cinci regi-
zori, care am experienta armatei. in
timpul facultatii, aveam de facut trei
ani de pregatire militara, la capatul ca-
rora urma sa devenim sublocotenenti
in rezerva. La Inceputul anului I ni s-au
dat uniformele, atit cea de vara, cit si
cea de toamna/primavara si cea de iar-
na, care cuprindea mantaua lunga, tea-
pana, de stofa groasa mirosind a petrol.
Era imposibil sa te misti in uniforma de
iarna si, de fiecare data cind o imbra-
cam, ramineam imobilizate cu bratele
departate de corp, ca niste sperietori
in ghips. Dintr-un motiv de neinteles,
vestonul si mantaua aveau gulerele
captusite cu bucati albe de plastic care
ne juleau ceafa, iar petlitele rosii tre-
buia sa le tot coasem si descoasem. Nici-
cum nu reuseam sa le prindem regula-
mentar. In fiecare luni dimineata ne im-
bracam in uniforma si porneam incet-in-
cet, ca un stol de pasari verzi, dinspre
caminul de fete ,,6 Martie“ catre unita-
tea militara din Panduri, lingd Academia
Militara. Acolo faceam cam doua ore de
instructie, dupa care intram in sali, pen-
tru tactica militara. Grupa mea era pas-
torita de o tovarasa locotenent pe nu-
me Luiza, care scria si poezii. Intr-una
din primele lectii, Luiza ne-a tinut un
mic discurs despre viitorul nostru in
Armata Roména. Am aflat atunci ca in
urmatorii trei ani, pe linga instructia
saptaminald, urma sa mai petrecem trei
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saptamini la unitatea militara din padu-
rea Baneasa, locuind in niste baraci si
facind instructie ,,serioasa“. Apoteoza a-
cestui efort urma sa survina la capatul
celui de-al treilea an, cind aveam sa fim
ridicate la gradul de sublocotenent. Oca-
zie cu care urma sa se faci o mare masa
in aer liber, la care de obicei venea in-
susi tovarasul colonel si la care, desi pa-
rea de necrezut, urma sa ni se serveasca
Pepsi (cite o sticla de persoana!). Cind

Epoca de Aur

ne-am Intors din prima vacanta de iar-
na, in ianuarie 90, a trebuit sa predam
toate uniformele la depozitul de unde
le ridicasem cu doar patru luni mai de-
vreme. Desfiintarea serviciului militar al
studentelor a fost, cred, printre primele
cinci masuri luate dupa decembrie "89.
Am incercat sa pastrez una din camasi-
le kaki, era sic sa porti camasa militara
autenticd, dar n-am reusit s-o fraieresc
pe supraveghetoarea de la depozit.

Tara lui Cum-sa-te-faci-din-sef-bici

Noaptea este un sfetnic nebun.
Nu e un simplu joc de cuvinte,
ci o realitate tristd in care evo-
lueaza lucrurile Tn ultimul timp.
De la o zi la alta, situatii care
par limpezi sint date peste cap
de gindirea si modul de actiu-
ne pestrite ale celor care au in
mina piinea si cutitul.
Antrenorul echipei Steaua a
fost dat afara din cauza unui
gest. Cristiano Bergodi a avut
puterea — pe care foarte putini o
au — de a-l scoate din vestiarul
echipei, la pauza unui meci, pe
patronul Gigi Becali. ,Nici cind
am fost inchis nu mi-am pierdut
demnitatea ca acum!”, a urlat

europarlamentarul de Pipera.
Consecinta? In noaptea de du-
pa meci, Bergodi a fost demis,
iar pina au venit zorile, Steaua
avea deja un alt antrenor.

O prevedere din Legea E-
ducatiei a disparut subit din tex-
tul final. Aceasta desena incon-
gruenta dintre o functie de con-
ducere n universitati si o alta de
demnitar. Prin cai misterioase,
punctul respectiv din lege s-a
facut invizibil pe traseul sinuos
dintre Ministerul Educatiei si Par-
lament. Ministrul Andronescu se
plinge de sabotaj, iar premierul
Boc anunta, cu vocea sa de pre-
tor, ca nu discuta de la Roma
,variante ale unora sau altora”.

Spalatul pe miini se invata
din primii ani de viata. Plurise-
mantici prin definitie, multi
romani fi largesc acestei actiuni
aria semantica, ridicind-o la
nivel de artd. Becali se spala
pe miini de situatia in care se
afla echipa pe care o pa-
troneaza si, intr-un singur des-
calecat de la Bruxelles, taie
capul unui antrenor si il unge
pe altul in locul condamnatu-
lui. Doi demnitari semnificativi
din actuala guvernare se spala
pe miini de un fapt foarte
grav, care te face sa-ti amin-
testi de felul in care se con-
struiau, Tn primii ani de dupad
1989, diverse ordonante de

Guvern pentru prieteni si
cunoscuti.

Fara a avea aparent nici o
legatura vizibila, fotbalul si po-
litica sint increnganate printr-o
serie de asemandri aproape per-
fecte. Ambele se fac la televizor,
acolo unde simpla prezenta fti
da tie, presedinte de club, pa-
tron, legiuitor sau ministru, va-
lentele unei legitimitati dubi-
oase, dar cu putere de a ras-
turna lumea. Acolo, lucrurile
clare devin tulburi dintr-o sin-
gura ridicare de ton sau dintr-o
simpla luare de cuvint. Acolo,
soarta unor subordonati sau a
unor mase de oameni se joaca
intre doud pauze publicitare.

LA LOC teleCOMANDA

Nu trebuie sa te pricepi la
ceva pentru a putea lasa urme.
»Eu sint seful, eu raspund pen-
tru ceea ce fac!” este falsul ar-
gument pe care toti acesti in-
divizi il arunca in eter atunci
cind iau mdsuri aberante. Be-
cali nu se pricepe foarte mult
la fotbal, dar el dicteazd pen-
tru ca e patron si asa ,vrea
muschii lui”. Guvernantii nu
prea au habar de ce se petrece
prin universitati, dar taie spo-
rul de doctorat din salariile
profesorilor, pentru ca tara e
in criza, iar in criza, cine naiba

Alex SAVITESCU

mai recunoaste un drept de
bun-simt?

Postul Realitatea TV a lansat
un joc de strategie, care se
cheamd ,Presedintele meu”.
Evident, noi, romanii, il vom
accesa in draci, vom sparge
toate barierele, ce mai, ne
vom dovedi experti
nemaiintilniti. $i vom semana
pina la perfectiune cu domnii
din politica si din fotbal, care
ne vad ca pe niste personaje
bidimensionale, dintr-o tara cu
placa video proasta si procesor
de mina a cingpea.
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HORROR

IN CINEMATOGRAFE

Amintiri din Epoca de Aur, filmul
colectiv scris si regizat de Cristian
Mungiu, va rula in Romania sub for-
ma a doud filme distincte care vor fi
proiectate in cinematografe la dis-
tantd de o lund. Prima parte, comedia
Amintiri din Epoca de Aur 1: Tovarasi,
frumoasé e viatal, va putea fi vazuta
incepind din 25 septembrie in Bu-
curesti, lasi, Cluj, Constanta,
Timisoara, Bacdu si Pitesti. Partea a
doua, Dragoste in timpul liber, va rula
in cinematografe din 23 octombrie.
La lasi, proiectia de gald va avea loc
pe 25 septembirie, la cinematograful
»Victoria”, incepind cu ora 20.00, in
cadrul lasi International Film Festival.
Amintiri din Epoca de Aur
ecranizeaza cele mai cunoscute le-
gende urbane din Romania anilor ‘80,
recuperind umorul care i-a ajutat pe
romani sd supravietuiasca perioadei.

CONSTANTIN POPESCU

Constantin Popescu: ,Horror mi se pareau strazile dlea pustii si gri.
> $i teroarea oamenilor la gindul ca le vor fi demolate casele, ca la o
ruleta ruseasca meschina”.

,Sticlele de lapte tirite
cu cangea, pe trotuar”

Amintirile mele din Epoca de Aur sint o groaza. Cozile
la lapte la cinci dimineata, sunetul 1azilor alea de sirma,
pline cu sticle de lapte si iaurt, tirite cu cangea pe trotuar
(de la masina ,,prin spate”), caietele, penarele chinezesti,
stiloul ala stupid, chinezesc si mic, cu cap de urs panda, gu-
mele de sters colorate care miroseau a capsuni sau ba-
nane si din care gustam toti, ca prea miroseau bine, pasta
de lipit Pelican, bomboanele cubaneze, despre care un a-
mic nu reusea s inteleaga cu ce sint, cum adica ,,cu bane-
ze“, ce erau alea ,.baneze“? Matricolele, cravata de pionier,
emisiunile TV cu coruri, Programul radio-TV, adica
ziarul ala scortos, tiparit parca pe resturi de hirtie igienica,

Legenda politrucului zelos

pinzele de traforaj de la orele de atelier (unele groase,
rudimentare, romanesti si altele ,,nemtesti“, mai scum-
pe si mai greu de procurat, la 25 de lei duzina), Cico,
prajitura Excelent la 3.75 lei, tigarile Golf, Cismigiu si
RT (mai tirziu)...

Horror mi se parea opritul apei, luminii si gazelor.
Era simpatic si oarecum romantic sa inveti la lumina lu-
minarii, dar totusi... Horror mi se pareau strazile dlea
pustii si gri. Si teroarea oamenilor la gindul ca le vor fi
demolate casele, ca la o ruleta ruseasca meschina. O ca-
sd pe lingd care am trecut, intr-o iarni, si o babut se au-
zea dinauntru tipind: ,,Mi-e frig!“si ,,Mi-e foame!“, sau
o femeie care si-a dat foc in fata Ambasadei RFG pentru
cd nu a primit viza sa plece. In flacéri si urlind ingrozi-
tor a zgiriat cu miinile peretele ambasadei, lasind niste
urme de funingine pe peretele de calcio vecchio, vizibi-
le pina nu demult, cind cladirea a fost cumparata de o
banci si peretele a fost zugravit. O portiune de vreo 10 cm
nu a fost acoperita si inca se vad doua urme. M3 intreb
de fiecare data cind trec pe acolo oare cita lume stie de
drama urmei aleia de funingine. In fine, sint atitea de
povestit... Dar nu vreau sa ma transform intr-un mos
acru si plin de povesti din tinerete ,la auzul carora i se
umezeau ochii“ haha.

HANNO HOFER

,Revolutia, cu doi

Amintirea cea mai apropiata in timp
e ceain care, prin 87, ficeam cu pri-
etenii turul Bucurestiului pentru a
bea o bere, si cind in sfirsit o gdseam,
era cu ulei. Azi suni incredibil, si mul-
ta lume nu prea crede, dar explicatia
e ca sticlele de bere si de ulei aratau
la fel, iar cind erau strinse de la popu-
latie prin centrele de achizitie, nu e-
rau curatate bine si ajungeau unele la
fabrica de bere, altele la cea de ulei.
Nici acolo nu mai erau curatate, si ga-
ta dezastrul. De-acolo, certuri cu chel-
nerii: ,,E cu ulei!“. ,Si eu ce sa fac?>
Alta, legata tot de sticle: aveam nis-
te prieteni care rezistau un sezon in-
treg la Costinesti doar din colectarea
si vinzarea lor. Era unul mai batrin,
la vreo 28-30 de ani, care avea niste
ajutoare mai tinere (printre care uneori
si eu), si impreuna bateau Costines-
tiul in lung. (Lat Inca nu era.) Cel mai
in virsta avea niste ochi de soim si de-
tecta orice sticla, chiar si aruncata prin
tufisuri. Facea cu mina un semn scurt
in directia sticlei, si locotenentul sau
se si arunca s-o scoata. Apoi ori le du-
ceau la o terasa de unde incasau garan-
tia, ori direct la centrul de colectare
unde luau 2 lei pe sticla/borcan.
Lucram la Teatrul German din Ti-
misoara. Era imediat dupa ce se ho-
tarise ca teatrele din tara trebuie sa
se autofinanteze. In sala noastra se
mai faceau, de nevoie, seri de vari-
etati sau de video, iar personalul, de
la actor la masinist, era detasat si la
alte activitati cu iz cultural de prin

ani mai devreme”’
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oras, pentru a contribui la bugetul tea-
trului. Asa am ajuns sa rup bilete la
»,Saptamina Culturii Iugoslave®, la
cinematograful Capitol. In seara res-
pectiva se dadea un film cu Lepa Bre-
na, un indoielnic superstar iugoslav, o
doamna foarte bine care cinta un fel de
manele sirbesti, gen numit Turbofolk.
Se stia ca Intr-una din secventele fil-

mului, ,,actrita“isi arata sinii, lucru de
neacceptat, mai ales ca in sala se a-
flau si oficialitati din oras, dar, fiind-
ca secventa nu putea fi pur si simplu
taiata (pelicula fiind proprietatea sta-
tului iugoslav), i s-a ordonat proiec-
tionistului ca pe toata durata secven-
tei s@ acopere cu ceva obiectivul de
proiectie. Ceea ce omul, cu regret, a si

facut, cu ochii pe secundar, avind to-
tusi grija sa acopere 1n ultima clipa cu
putint3, sporind astfel efectul dramatic.
Au fost cele mai lungi 40 de secunde
de intuneric la care am asistat vreo-
data. Dupa cum se manifestau barbatii
din sala, am crezut — imi spun azi — ca
revolutia se declanseaza cu doi ani
mai devreme.

RAZVAN MARCULESCU:
,,CE AMINTIRI AM DIN
EPOCA DE AUR?”

Carusel

Nu va povestesc despre cum a mon-
tat tata o soba acasa, intr-un bloc cu
patru etaje din Drumul Taberei, si
despre cum a gdurit peretele de be-
ton ca sa scoata cosul, lovind cu cio-
canul doar de doua ori pe zi pina
aproape a trecut iarna. (,, 54 nu intre
vecinii la idei si sa cheme sectoris-
tul”.) Nu scot o vorbd nici despre
felul in care m-am pregatit sa-|
intilnesc pe Ceausescu... intr-o zi am
primit de la scoald un trening si o
naframa galbene. Eram bucuros ca
m-au ales. Ne-am pregatit cu totii sa
formam un steag multicolor. Ne-am
inghiontit si ne-am calcat pe pi-
cioare, iar dupd o sdptamina de
repetitii a venit si marele eveniment.
in ziua respectiva m-am dus echipat
la scoala de unde urma sa ne
fmbarcam in autobuze, dar dupa
citeva ore a venit profesoara de
sport si ne-a spus sd predam
treningurile, ca nu se mai tine. Am
plins, pe bune. Citeva luni mai tirziu
s-a auzit cd trece Tovarasul pe Bd.
Drumul Taberei chiar pe linga blocul
meu, aga ca m-am asezat pe
marginea drumului si am asteptat,
alaturi de alti oameni, trecerea
coloanei. Dupa citeva ore a aparut.
Nu ne-a pus nimeni sa strigdm sau
sé batem din palme, dar toata lumea
s-a mobilizat, ca poate ne filmeaza.
Masina a trecut usor, parca l-am si
zarit putin pe Tovarasul. Apoi toata
lumea a plecat acasa bombanind ca
de ce nu s-a oprit si la noi sé-i
spunem cit de rdu o ducem. Nu o sd
povestesc nici despre cum prega-
team iarna ghetusul. Noi, cei mici,
trebuia sa turnam in timpul zilei apa.
Problema era un vecin care tocmai
isi cumpdrase o Dacie Lastun si care
presara in fiecare seara sare. intr-o
noapte bdietii mari au cocotat
Lastunul pe cazanele de gunoi, care
la vremea aceea erau din beton si
fnalte de un metru si jumadtate.
Dimineatd, cind am plecat la scoals,
am vdzut urmatoarele: Lastunul co-
cotat pe cazanele de gunoi, iar
vecinul privindu-| fara reactie, cu ba-
teria de la masind in mind. Nu vreau
sé va spun aceste intimplari ca sé nu
par nostalgic. Dar mi-e dor de felul
in care comunicau oamenii, de
glumele cu Bula, de weekend-urile
cu familia, de sapunul Palmolive care
parfuma sifonierul si de noptile cind
citeam pina dimineata. De fapt, ter-
minam o carte in doud zile.
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Aurora Liiceanu: , Viata in lumea academica era cea a unor
>4 marginali, a caror activitate nu interesa pe nimeni, odata ce nu
ameninta regimul politic”.

STATUT

Aurora Liiceanu:
Prin Perdea

Aurora Liiceanu

CARTEA

»Suplimentul de culturd” va ofera un fragment in avanpremierd din volumul
Prin perdea de Aurora Liiceanu, in curs de aparitie la Editura Polirom, in colectia
»,Ego.Grafii”. Cartea recompune din fragmente mare parte din viata autoarei,
din perioada studiilor si pina in anii postdecembristi. in prim-plan se gasesc

fiul acesteia, dar si traseul profesional, cu interesante consideratii referitoare

la psihologie sau la maestrii cu rol formator pe care i-a cunoscut.

N-ai ce face, te duci
unde ,ti se da”

,Meditatia transcendentala“ si urma-
rile ei mi-au schimbat mult viata. Era
in anul 1982. M-a facut sa suport umi-
linte pe care nu credeam ca le voi intil-
ni in viatda, dar si reflectii asupra
imprevizibilului. Fusesem programata
educational ,,s3 traiesc din cap®, sa am
o profesiune in care sa-mi folosesc ca-
pul. Dar lucrurile au luat o intorsatura
neasteptata. ,,Sa traiesc din miini“, sa
ies din lumea academica, asa cum era
ea, fara a te motiva sa cresti pentru ca
nimeni nu promova daca nu facea com-
promisuri. Unii le faceau fard ideea de
a creste, ci doar cu pofta de privilegii,
pentru ca tot ce parea normalitate in-
tr-un sistem de valori trebuia privit ca
favoruri. Si favorurile facute de partid
cereau loialitate si solidaritate.

Am citit undeva ca directorul unei
mari companii, un om cu o pozitie so-
ciala de invidiat, isi amintea ca, lu-
crind in tinerete, n cursul unei veri, ca
zugrav decorator intr-o echipa de oa-
meni simpli, tatuati, fara nici o forma-
tie intelectuala, constatase: ,,Daca as fi
intrebat ce am invatat, as raspunde sim-
plu ca am invatat sa zugravesc. Dar lec-
tiile adevarate pe care le-am invatat
sint cu totul altele. Exista anumite mo-
mente in viatd din care nu poti invata
nimic daca nu cunosti o altd munca de-
cit cea care reprezinta cariera profe-
sionala“.

Dislocarea dintr-un context familiar
si plasarea intr-unul complet nou, asa
cum s-a intimplat cu psihologii dupa
ce au fost pedepsiti de partid din cau-
za ,Meditatiei transcendentale”, sea-
mana, oarecum, cu experienta de via-
ta a directorului de mai sus. Diferenta
este ca el nu a fost pedepsit, ci a gasit
ca schimbarea era ceva necesar lui. Pe
cind 1n cazul psihologilor, schimbarea
brusca de identitate a cazut ca un tras-
net. Ea a marcat sfirsitul unei perioa-
de de lincezeala, de ,nimic nu se in-
tfimpla“.

Andrei Plesu scria in anul 2000 de-
spre ,.elita de sera“, referindu-se la a-
numite categorii profesionale si la fe-
lul in care traiau ele in anul 1982:  E
vorba de comunitatea restrinsa a scri-
itorilor si artistilor, organizati in uni-
uni de creatie, un fel de rezervatii bine
supravegheate, in care o subzistenta ac-
ceptabila era oferita in schimbul dez-
implicarii din imediat sau a unei im-
plicari triumfaliste“. Psihologii nu apar-
tineau acestei elite de serd, nu aveau
nici pe departe avantajele acestor cate-
gorii profesionale, dar viata in lumea
academica era cea a unor marginali, a
caror activitate nu interesa pe nimeni,
odata ce nu ameninta regimul politic.

Cercetdtorii din stiintele sociale,
din care faceau parte si psihologii, tra-
iau si ei, deci, Intr-o serd, mai putin con-
fortabild, dar comoda. Spre deosebire,
insa, de artisti, unii dintre noi erau fru-
strati de lipsa de recunoastere sociala,
de imposibilitatea de a calatori, de a
comunica si cu psihologi din alte tari —
vagi relatii cu alte institute existau nu-
mai intre tarile comuniste —, de indife-
renta si indulgenta oficialilor fata de
nobila noastra indeletnicire.

Tin minte ca o persoana cu o pozi-
tie Inalta in ierarhia academica a stiin-
telor sociale ne-a chemat la el in birou,
a luat un manuscris gros de pe masa,
reprezentind cercetarea unui grup de
cercetatori din Institutul de Psihologie,
l-a ridicat, l-a cintarit, a mentionat cit
costa, adica salariile cercetiatorilor, si
a Incheiat discutia pe un ton superior,
ca si cind salariile noastre reprezentau
o favoare a conducerii. Nimeni dintre
noi nu a avut curajul sa-i spuna ca in
costurile de salarii intra si fotoliul lui,
iar el nu avea alta sarcina decit sa ve-
gheze sa fim cuminti, sa stam cu capul
plecat. De ce? Pentru ca viata noastra
de cercetitor nu era grea. Puteai sa-ti
cresti copiii, farad o invoire dificila, mai
puteai lucra acasa, puteai sa mergi sau

nu la biblioteca. Condica de prezenta
era mai mult formald, sporadic folosita.
Ne simteam, fara indoiala, exceptati
de la traiul mizer al celor care se duceau
la munca pe intuneric si veneau acasa
dupa-masa. Puteam avea relatii cu co-
legi din alte institute, i puteam vizita
in timpul orelor de program.

In acest context de lincezeala si lip-
sa de orizont, ,Meditatia transcenden-
tala“ a cazut ca un trasnet, intrerupind
zbenguiala noastra stiintifica si cultura-
1a. Peste noapte ne-am trezit muncitori
necalificati, cautind sa ne mobilizam
mecanisme adecvate de adaptare la o
lume pe care n-o cunosteam, o lume in
afara mediului nostru nesanatos, dar
protector. De aceea, angajarea mea ca
muncitor necalificat mi s-a parut o intim-
plare suprarealista.

La desfiintarea institutului venise o
comisie de la Ministerul Invatamintu-
lui — institutul tinea de acest for —si un
tovaras Iliescu — nici o legatura cu Ion
Iliescu — ne chema pe rind. Nu stiu ce
i-a intrebat pe colegii mei, dar cind m-a
chemat, s-a uitat lung la mine si m-a in-
trebat, cu o privire total absent si cu o
expresie a fetei total plictisita, ce stiu
sa fac. Nu ma asteptam la aceasta Intre-
bare si, 1n acelasi timp, stiam ca nu-1
intereseaza ce stiu sa fac pentru ca a-
cest lucru nu intra in decizia partidului.
Am stat putin pe ginduri si probabil ca
s@ nu Incep sa-i spun ca sint cercetator
totusi, a reluat intrebarea sub forma ,,Ce
altceva stiti sa faceti?“. Am Inteles ca
nici nu-linteresa acest lucru, dar am ras-
puns ca stiu sa cos. Mi-a placut mult sa
cos si chiar am cistigat bani din cusut
rochii cind am ajuns la fabrica ,,Suvei-
ca“. Leafa era cea mai mica pe econo-
mie, nu primeam nici alocatie pentru
copil. Aveam 1.200 de lei si plateam 7 lei
pentru nu mai stiu ce. Aveam rata la
apartament 600 de lei si aceeasi suma
pensie alimentara pentru copil. Tatal
fiului meu era la studii in Germania,
iar eu mergeam lunar la mama lui si
primeam acesti bani, 1asindu-i o chi-
tanta. La desfacerea contractului de
munca de cercetitor, salariul meu era
de trei ori mai mare, putin peste.

Am asteptat sa primesc decizia de
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angajare, dar ea a intirziat si, vazind
ca toti colegii mei erau deja plasati,
am devenit nelinistita. M-am gindit ca
pot face eu incercarea de a-mi gasi un
loc de munca. Pe strada Avrig, 1a doi pasi
de mine, de unde locuiam, era o fabri-
cuta de oglinzi de biciclete si m-am dus
acolo, sa vad daca ma pot angaja. Ma
gindeam ca sint la doi pasi de casa sica
in fond vom vedea ce-mi rezerva viitorul.
Evident, am cerut un post de muncitor
necalificat.

La fabrica de oglinzi erau oameni dra-
guti, camerele in care se lucra erau mici,
birourile si mai mici. Le-am spus ca ha-
bar n-am sa fac oglinzi, dar ca pot in-
vita, cd nu mi se pare ca nu poti sa faci
oglinzi dupa o practica oarecare. I-am
spus directorului ce este cu mine si mi-a
raspuns prieteneste ca a mai venit cine-
va ca mine, dar nu se poate. M-ar fi an-
gajat daca nu veneam cu tinicheaua de
coada.

Sora mea 1mi cauta si ea un post de
pontator pe santier, adica sa scriu cind
pleaca si cind vin oamenii la munca.
Sau cam asa ceva intelesesem eu. Cel ru-
gat sa vada daca ma poate angaja, cind
a auzit de ,meditatia transcendenta-
1a“, i-a spus ca este imposibil. Partidul
afla totul si se intereseaza de orice om
angajat.

Aurora
Liiceanu

Incepusem sa ma Ingrijorez, eram
trista si atunci am decis sd ma duc la
un sector, sa caut un loc de munca.
Am ales sectorul 3 pentru ca stiam unde
este. Era o casa de cartier, mai mare,
cred ca nationalizata. M-am dus de di-
mineata si femeia de serviciu mi-a spus
ca seful a venit, dar bea cafeaua“. Am
asteptat si cind am intrat, am vazut un
birou urias, cu ceva dosare pe masa,
un scaun in fata biroului - ca la pasa-
poarte, sa simti ca distanta sociala e
mare — si pe un fotoliu la birou, un
barbat de virsta medie, falcos, masiv.
Figura cu totul banala. O biblioteca goa-
13, 1n afara unor brosuri puse strimb.
Un covor vechi, praf, urit, ceva din at-
mosfera din Marile sperante. Dar
foarte saracacios. Se vedea ca nu se
stitea in birou. Seful mi-a spus sa stau
pe un fotoliu albastru, uzat. M-am ase-
zat si i-am spus clar: ,,Vreau un loc de
munca de muncitor...“. M-a intrerupt,
intrebindu-ma ,Ce?“. Am adaugat:
,Necalificat“. Nu se astepta la cuvintul
yhecalificat“. Nedumerirea lui s-a trans-
format in interes. M-am simtit obliga-
ta sa-i spun ca am fost implicatd in me-
ditatia transcendentala. Habar n-avea
ce-i aia. I-am repetat. Degeaba. A pus
mina cu un aer banuitor pe telefon si a
format un numar. Cred ca la un supe-
rior. A cerut legatura cu un tovaras.
Nu a avut nici un preludiu telefonic cu
el, cred ca nu stia cum sa scape de mine
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Aurora Liiceanu: , Ulterior, mi-am dat seama ca o femeie singura
VULNERABILITATE ) nu are sanse. Barbatii au un simt teribil in a detecta prada

vulnerabila”.

si in timp ce ma scruta din priviri, fi
spunea ca a venit cineva la el sa-i ceara
un loc de munca. Probabil c3 a fost intre-
bat ,,cine“. Iar m-a analizat si i-a spus:
,O doamna“; a urmat o pauza. Mi-am
dat seama ca va spune ceva de medita-
tia transcendentala si ca va avea difi-
cultati pentru ca uitase ce-i spusesem.
A simtit ca mi-am dat seama si am pro-
nuntat clar ,meditatia transcendenta-
1a“. A repetat: ,,0 doamna transcenden-
tala“. Nu stiu ce i s-a spus de la capatul
celalalt al firului. N-a durat mult dis-
cutia lor. El parea usurat si gata sa ca-
dain plictiseala lui initiala. A inchis te-
lefonul si mi-a spus sec: ,,N-am“. Ulte-
rior, a adaugat: ,,Nu se poate la noi, lo-
cuiti 1n alt sector®, probabil ca sa nu-mi
treaca prin cap sa insist.

Peste un timp un coleg al surorii me-
le, foarte bine plasat profesional si po-
litic, i-a spus ca vrea sa ma ajute. M-am
intilnit cu el, am baut o cafea si la ple-
care mi-a pus mina suspect de indelun-
gat, staruitor, pe mijlocul spatelui. Era
vara. [-am spus ca nu port sutien. A ris,
prea putin jenat. Dupa foarte putin imp
mi-a propus sa merg cu el in strainata-
te, sa lucrez la un proiect, sa stau aco-
lo doi ani, eventual sa aranjeze sa-mi
iau si copilul. Mi-a marturisit ca apre-
ciaza mult inteligenta mea, ca raspun-
sul meu la intilnirea la cafea i s-a parut
plin de umor, ca intilnirea noastra i s-a
parut providentiala. In sfirsit gasise o
femeie inteligenta si-si dorea sa avem
o relatie oficial profesionala, neoficial
intima. Si, desi l-am refuzat, a decis ca
ma va ajuta si voia sa mergem impreu-
na la alta fabricuta. Era mai simplu in
medii mici sa aranjezi o angajare. Sti-
am ca ma poate ajuta, era o persoana
in termeni foarte buni cu regimul.

I-am telefonat lui Catrinel Plesu sa
ma sfatuiesc cu ea cum sa ma imbrac
ca sa corespund angajatorului, gindin-
du-ma ca acest lucru este important.
Ma urmarea experienta fericita a Irinei
Nicolau, care reusise sa facia o buna
impresie cind a cerut a nu stiu cita oa-
rad viza sa mearga in Grecia, larude. Ea
pleda pentru a impresiona pe cel care
decidea obtinerea vizei printr-un as-
pect foarte modest. Sustinea c3 trebuie
sd ai o expresie de persoana nedescur-
careata, chiar troglodita, prost imbraca-
td, care sa nu trezeasca vigilenta func-
tionarului-activist.

AUTORUL

Aurora Liiceanu, doctor in
psihologie, a lucrat in
cercetare si a predat
psihologie la diferite
universitati din Bucuresti, dar
si la UQAM (Canada) sau
EHESS (Franta). In prezent,
este cercetator senior la
Institutul de Filosofie si
Psihologie ,Constantin
Radulescu-Motru” din cadrul
Academiei Romane. De
aceeasi autoare la Editura
Polirom au aparut Ranile
memoriei. Nucsoara §i
rezistenta din munti (2003).

» ,.(...) De asta imi place si titlul acestui mic volum,
Prin perdea, care pastreaza ceva din contururile in-
certe ale unei lumi bine cunoscute si totusi pline de
mister, ceva din palpitul perdelei pe care vintul o
face sa unduiasca intre noi si lumea de afara, o um-
bra dulce care face, nu stiu prea bine cum, ca viata
sa fie suportabila si chiar interesanta.” - Zoe Petre

Am preferat sfatul lui Catrinel. Ea
mi-a spus pe un ton convins sa ma im-
brac elegant si chiar asa am facut. Eleni,
prietena mea din Grecia, imi trimitea
lucruri frumoase, care nu se gaseau la
noi. Mi-am pus o rochie minunata din
matase alba cu cocori verzi si, evident,
si cu negru. Alb, verde si negru este o
combinatie foarte sofisticata, mi-am
zis eu. Ciocurile cocorilor, care erau in
diferite pozitii de zbor, cu aripile fie
desfacute, fie in curs de desfacere, e-
rau negre. Aveam sandale si geanta mi-
nunate, din piele. Materialul era ca o
stampa. Catrinel avea o rochie, parca
facuta de mine, din acelasi material pe
care-] gasisem printr-o intimplare. Sta-
team frumos pe un fotoliu, asteptin-
du-1 pe colegul surorii mele sa vina. A-
vea masina. Un lucru demn de conside-
rat la acea vreme. Dupa ce a aparut,
nu a comentat aspectul meu, dar m-a
intrebat unde este baia. I-am spus. Eu
stateam 1n continuare nelinistita pe fo-
toliu, gindindu-ma daca voi reusi sa
ma angajez si deodatd ma trezesc cu
domnul cu pricina gol pusca, doar cu
sosete, In mijlocul camerei. Ce faci in-
tr-o asemenea situatie? Pe moment,
ramii inmarmurita, apoi incepi sa gin-
desti. Febril, cu o agitatie mai degraba
biologica, nedumerita, dar impacien-
tata, latent activa. Am facut probabil o
figura atit de agresiva, tisnind din dis-
perarea mea de a fi ajutata, dar si de
neasteptata aparitie, fara sa ma gindesc
nicidecum la situatia in care ma giseam,
incit persoana cu pricina s-a dus sa se
imbrace. Totul s-a terminat mizerabil.
Nu am fost angajata. Nici nu mai tin min-
te cum s-a petrecut intrevederea cu cel
care parea angajator. Mi-a ramas in
minte doar certitudinea ca eram vul-
nerabila, eram in vitrina vietii si mi-as
fi dorit sa redevin copil, sa ma duc la
tatal meu sa ma pling, sa-i spun ce am
patit. Dar acest lucru nu-1 mai puteam
face.

Ceea ce, insd, m-a minunat nu a fost
discrepanta totala intre ce-i trecuse lui
prin cap si ce asteptari aveam eu. Evi-
dent ca mi-am dat seama chiar atunci,
din moment ce m-am trezit, ca scapat
dintr-o parasuta, cu un barbat gol in
camera. Nu era vorba de plasarea a-
mindurora in acelasi spatiu, un tablou
ca un colaj, total incongruent, su-
prarealist, ci de faptul ca cineva, total
opac la ce-i comunica non-verbal cela-
lalt, prin simpla sa prezentad intr-un
anumit fel, isi alege o actiune total in-
dependent. In cultura noastra este ade-
varat ca initierile de acest tip apartin
barbatului, cel care risca o respingere,
un refuz, mai mult sau mai putin ex-
plicit. Oricum, atentia lor trebuie sa
fie mare. Fi se expun. Femeia este prote-
jata, nefiind actor al initierii. Si chiar
daca unei femei 1i trece prin cap sa ia
initiativa, traditional o face pe cai ocoli-
te, foloseste adesea un cod. Din aceas-
ta cauza a aparut limbajul evantaiului.
Exista, desigur, devoratoare de barbati,
Casanove feminine, dar nu la tot pasul.

Ulterior, mi-am dat seama ca o fe-
meie singura nu are sanse. Barbatii au
un simt teribil in a detecta prada vul-
nerabila. Daca chemi pe cineva sa re-
pare prin baie sau la telefon sau orice
altceva si cind acesta suna si vede ca-i
deschide o femeie, acest cineva, tot-
deauna un barbat, va intelege, indife-
rent de cum arati, ca esti vulnerabila,
ca nu exista in casa un barbat, indife-
rent cum ar arata el, care s-ar confrun-
ta in termeni de apartenenta la acelasi
sex cu el. El, reparatorul, te va privi cu
simpatie, poate chiar prea simpatic, si
se va gindi: este singura, am o persoana
vulnerabila, am sa-i iau banii, am s-o
prostesc! Si asa si este.

Experienta de viatd a unei femei
care se descurca singura in admini-
stratia vietii nu este deloc lipsita de umi-
linte.
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,Famous-Seamus”,

in curind, in editie de lux, la Polirom

Jara mlastind si alte poeme: o selectie a celor mai importante
poeme ale lui Seamus Heaney, laureat al Premiului Nobel
pentru Literatura, 1995

n traducerea lui Dan Sociu, cu ilustratii de Tudor Jebeleanu

«Se spune ca, pe vremuri, Sfintul Kevin
se ruga, in genunchi, cu miinile intinse
in forma de cruce. Asta se intimpla la
Glendalough, intr-un complex monastic
nu departe de locul unde traiesc eu.
Asa, cum se ruga Sf. Kevin, o mierld a
confundat bratele sale incrucisate cu
vreo increngétura, s-a asezat pe ele, a
depus oua si a inceput sa le cloceasca
de parca ar fi fost pe o ramura de
copac. Kevin, coplesit de mila si
constrins de credinta s3 iubeasca viata
din toate creaturile Domnului, a stat
nemiscat zile si saptamini, pina cind din
oua au iesit puii de mierla si pina cind
acestia au invatat sa zboare. Aceasta
imagine, care surprinde punctul de
intilnire dintre natural si ideal, mi se
pare a fi esenta poeziei.”

(Seamus Heaney)
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INTERVIU
CU CHARLES

DUTOIT

»Sint multi d

uimitor. Sa d

irijori

CHARLES DUTOIT, DIRIJORUL ROYAL PHILARMONIC ORCHESTRA DIN LONDRA:

»Chiar ieri l-am auzit
pe Enescu cintind
pe YouTube...*

Pe 11 septembrie, Charles
Dutoit a dirijat Royal
Philarmonic Orchestra din
Londra, in cadrul editiei de
anul acesta a Festivalului
»,George Enescu”. Solistul
acestei reprezentatii a fost
schimbat n ultima clipa,
locul pianistei Martha
Argerich fiind luat de
violonistul Nigel Kennedy.

Fondata in 1946 de catre
Sir Thomas Beecham, Royal
Philarmonic Orchestra din
Londra a fost condusa, de-a
lungul timpului, de mari
dirijori, printre care Rudolf
Kempe, Antal Dorati, André
Previn si Vladimir
Ashkenazy. Incepind cu
stagiunea 2009/2010,
Charles Dutoit este

directorul artistic si dirijorul
principal al orchestrei.

Interviu realizat de Marius
Constantinescu, TVR Cultural

Mai multe schimbari de program si,
in final, o schimbare de solist pentru
concertul dvs. de la Bucuresti. Cum
reactionati in astfel de situatii?

Se intimpla tot timpul. Am avut deja un
turneu foarte lung, iar pianista Martha
Argerich nu a cintat in toate concerte-
le, pentru ca nu s-a simtit bine. Violonis-
tul Nigel Kennedy e foarte bun, am con-
certat deja impreuna la Copenhaga. E
simpatic, deci tot raul spre bine.

Nigel Kennedy e cunoscut in toata
Iumea pentru spiritul Iui nonconfor-
mist, electrizant. M4 intrebam daca
viziunea Iui asupra muzicii o intilnes-
te pe a dvs.?

il cunosc de cel putin 25 de ani, stiu ce
fel de muzician este. Imi place foarte
mult. E proaspat si divers. O figura!

Chiar daca aveti un repertoriu enci-
clopedic, de-a lungul anilor v-ati do-
vedit atasamentul pentru scoala
francezd si cea rusd. Intre acestea
doua, geografic si stilistic, il gasim
pe Enescu. Unde il plasati in rama
secolului XX?

Mai intii vreau sa va spun ca aveti o
idee gresita despre repertoriul meu, ba-
zatd doar pe inregistrari. Stiti ca am
fost 25 de ani director muzical la Mont-
real si am facut 230 de lucrari diferite...

De aceea am spus cd aveti un reper-
toriu enciclopedic!

Am dirijat mult Enescu, cele doua Rap-
sodii, suite, simfonii. {i cunosc muzica
de foarta multa vreme, pentru cd am
lucrat cu Menuhin. Este un autentic com-
pozitor international, chiar daca foarte
roman la radacina. A fost si un profesor
renumit, compozitor, dirijor, pianist, vi-
olonist, tot ce vreti...

Si de ce ar avea nevoie pentru a tre-
ce o data pentru totdeauna in esalo-
nul I al componisticii secolului XX?

Cred ca nu este cunoscut suficient. Rap-
sodia I e sclipitoare si se cinta peste tot.
Enescu va fi descoperit in viitor. Mai a-
les opera lui, Oedipe, nu se cinta inde-
ajuns. Daca ma gindesc, de la premiera
sa din 1936, nu a fost pusa in scena

foarte multa vreme. Il cunosc pe Law-
rence Foster, sintem prieteni si am vor-
bit despre asta.

Lui i se datoreaza o inregistrare ce-
lebra a operei.

Corect. Eu cred ca secolul XXI ii va face
dreptate deplina lui Enescu. Aproape
jumatate de secol desparte primele lui
piese de cea din urma Simfonie de ca-
merad. In acest timp, stilul lui s-a schim-
bat atit de mult, incit va mai dura pina
cind lumea va constientiza asta. De e-
xemplu, Sonata III pentru vioara e o
capodopera. Toata lumea e de acord ca
e una dintre cele mai bune sonate ale
secolului XX. Noi intre noi, muzicienii,
avem un foarte mare respect pentru
Enescu. Ideea e sa il impunem si publi-
cului. Ce bine era acum 50 de ani! Aveam
o jumatate de secol de muzica mai pu-
tin. Intervalul acesta e foarte important,
pentru cid a dat compozitori ca Pende-
recki, Ligeti sau minimalistii americani
Philip Glass sau John Adams. Fi sint foar-
te cintati. Acum jumatate de secol, nu
exista nici unul dintre aceste nume, in
schimb Mahler abia incepea sa fie in-
terpretat. E un exemplu foarte bun pen-
tru a intelege ce se intimpla cu Enescu.
Mahler a murit in 1911 si abia in 1961 a
devenit un compozitor international. La
fel s-a Intimplat cu Shostakovici. Azi,
Shostakovici se cinta mai des decit Beet-
hoven. Enescu asteapta chiar la colt.

O parte a concertului dvs. de la Bu-
curesti e dedicata uneia dintre cele
mai formidabile piese ale reperto-
riului simfonic: Tablouri dintr-o expo-
zitie de Mussorgski/Ravel. Existd o
Iucrare care sa combine mai bine
grandoarea ruseasca si stralucirea
franceza?

Sint multe legaturi intre muzica rusa si
cea franceza. Mussorgski a fost admi-
rat de Debussy si sint convins ca frag-
mente din Boris Godunov, dar si din
lucrarile antecesorilor lui i-au influen-
tat pe compozitorii occidentali. Nu in
mod special pe Ravel, care a fost rugat
de Sergei Diaghilev sa orchestreze Ta-
blourile. Ravel a inceput cu... finalul, cu
Marea poarta a Kievului. Sergei Kousse-
vitsky, care a dirijat-o pentru prima da-
ta, l-a intrebat pe Ravel de ce. Raspun-
sul lui Ravel a fost: ,Pentru ca era cea
mai usor de orchestrat“. E aproape in-
credibil! Si apoi, nici nu suni foarte...
rusesc. Sint multi care afirma ca in

tandemul Mussorgski-Ravel, e mai
mult Ravel decit Mussorgski. Tind sa
fiu de acord, pentru ca limbajul este al
lui Mussorgski, dar sunetul e al lui
Ravel. Si altii au incercat sa faca or-
chestratii pentru Tablouri. Eu stiu cel
putin cinci: Walter Goehr, Michail Tush-
malov e primul, Leopold Stokowski, Vla-
dimir Ashkenazy. Trebuie sa ai o anu-
mitd doza de curaj sa propui o varianta
noua de orchestratie pentru Tablouri si
sd atingi magnificenta lui Ravel, care
este numarul I in orchestratie, alaturi de
Rimsky-Korsakov, Richard Strauss sau
Gustav Mahler.

Bydlo, Baba Yaga, Marea Poart a Kie-
vului sint toate miscari foarte spec-
taculoase. Cind stiti sa trageti linia,
pentru a pastra totusi puritatea mu-
zicii si a nu o transforma intr-o demon-
stratie de acrobatie orchestrala?

Piesa trebuie luata asa cum este: o pro-
menada intr-un muzeu, ceea ce nu este
doar in imaginatia compozitorului. Ta-
blourile muzicale corespund unor tablo-
uri reale de Viktor Hartmann. Sigur ca
te uiti la unul dintre ele, 1i auzi muzica,
apoi te indrepti spre altul si ai prome-
nada, legatura, care incepe cu trompe-
ta, revine apoi cu cornul, apoi din nou
cu trompeta. Nu e usor s le faci sa func-
tioneze, dar muzica e geniala. Si foarte
vizuala.

Eu, cind ascult Marea poarta a Kie-
vului, mai ales finalul, am senzatia
ca mai e doar un pas pina Ia un con-
cert rock. Efectul e formidabil!

Asa este. Suna fantastic!

Ati afirmat odata ca un dirijor mare
nu reprezinta aproape nimic fara o
mare orchestra. Exista formatii pre-
dispuse unor anumite scoli compo-
nistice?

Sint convins ca Filarmonica ,George E-
nescu” (pe care am dirijat-o cu multa
vreme 1n urma) cintid Enescu mai bine
decit altii, pentru ca stie de unde vin
toate aceste melodii si ritmuri. E o anu-
mitd nonsalanta in acel inceput, cu so-
noritati nordice, care se transforma
intr-o adevarata frenezie la final. Muzi-
cienii romani au asta in singe. Noi nu,
dar sintem profesionisti si Incercam sa
compensam. Eu sint dirijorul sef al Phi-
ladelphia Orchestra, precum si directo-
rul muzical al Royal Philarmonic. Am

azi care nu au implinit 30 de ani si care
dirijeaza Simfonia a 1X-a sau a Vl-a de Mahler. Nu stiu cit de
multa implicare interioara pun in demersul lor, dar mi se pare

irijezi Bruckner la 30 de ani!”

ocupat mai multe astfel de pozitii, in
Montreal pentru 25 de ani, la Paris, la
Tokyo, asa ca stiu toate stilurile. As spu-
ne ca nu neaparat francezii 1i cinta pe
Debussy si pe Ravel cel mai bine...

Sensibilitatea muzicala este condi-
tionata de nationalitate?

In Franta, mai ales in orchestrele pa-
riziene, sint probabil cei mai buni instru-
mentisti din lume. Problema este sa
cinte Impreund, sa formeze o scoala, sa
aiba aceasta atitudine orientata spre
ansamblu, ceea ce gasim la britanici. Ei
nu sint frustrati de faptul ca sint mem-
brii unei orchestre. In America e la fel.
In Franta au fost educati sa doreasca sa
fie solisti, nu le place grupul si citeoda-
ta se simte. Sigur, pot face lucruri super-
be. Ca sa raspund intrebarii dvs., nu
neaparat in Franta se aude cel mai bine
muzica franceza. Un alt exemplu este
Berlioz, care nu a fost niciodata nici prea
cintat, nici prea iubit in Franta. Ca si
Enescu, Berlioz a trebuit sa astepte ca
opera sa Troienii sa fie cintata fara ta-
ieturi la Opera din Paris, abia in 1990.

Da, pentru deschiderea Operei Bas-
tille.

Exact.

Chiar si Metropolitan-ul a propus-o
Inainte!

Eu insumi am dirijat-o la Los Angeles,
iar Colin Davis a facut-o la Covent Gar-
den. Aceasta muzica era cintata peste
tot, mai putin in Franta, ceea ce e bizar.
Sint sigur ca, daca as avea timp, asa
cum avea Celibidache 10 repetitii pen-
tru un concert, dupa citeva luni sau un
an, orice orchestra ar putea cinta la su-
perlativ orice fel de muzica. Trebuie sa
tii cont de scoala, dar si de sonoritatea
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OPERA ACASA

»

»Din cauza televiziunii, cea mai importanta inventie a secolului
XX, pina si opera a ajuns in casele oamenilor, cu subtitrare cu

tot. Nu mai trebuie sa mergi la Covent Garden ca sa vezi Aurul
Rinului sau Walkyria, acum le ai acasa cu traducere.”

» ,in Franta, mai ales in orchestrele pariziene, sint
probabil cei mai buni instrumentisti din lume.
Problema este sa cinte impreuna, sa formeze o scoala.”

salii de concert de rezidenta. Sunetul
Orchestrei Concertgebouw e strins
legat de sala pe care o are la dispozitie.

Spuneti, asadar, ca sunetul orche-
strei este slefuit si de sala in care
cinta cel mai des?

Si de scoala din care provine dirijorul,
pentru ca nu toti sint interesati de ori-
ce sau au instinctul de a simti specifi-
cul fiecarei scoli. Trebuie sa gasesti un
sound adecvat pentru orice stil. Eu
urasc sound-ul international, sound-ul
passe-partout. Acum orchestrele tre-
buie sa cinte de toate, stagiunile sint
lungi, sint multe concerte...

...din ce In ce mai putin timp pen-
tru repetitii...

Traim intr-o societate de consum, in
care trebuie sa cintam multe progra-
me. Nu era cazul inainte, cind stagiu-
nile erau mai scurte, era timp pentru
repetitii. Adaugati la acestea calitatea
salii. La Cleveland, de exemplu, inca
se mai simte influenta lui George Szell,
a lui Fritz Reiner in Chicago, toti cei
mari, la Boston a lui Koussevitsky si a
lui Charles Munch. Exista o memorie
colectiva care face ca o orchestra sa-si
pastreze traditiile. La Philadelphia, de
pilda, una dintre cele mai vechi orche-
stre din America, sunetul este foarte
legat de Leopold Stokowski si de Eu-
gene Ormandy, dar si de repertoriul
pe care l-au facut cel mai mult: Rach-
maninov, care a trait acolo, Sibelius,
Prokofiev, Shostakovici, muzica tar-
doromantica.

Ca director muzical la Royal Phi-
Ilarmonic Orchestra, este datoria dvs.
sd imaginati programe care sa sub-
linieze calitatea unor lucrari deja
foarte cunoscute, dar sa aduca si al-
tele din umbra. Pe cine va concen-
trati in aceasta perioada?

E foarte dificil sa vorbesc despre asta,
daca stau sa ma gindesc la viata unei
orchestre londoneze. Muzicienii Or-
chestrei Filarmonicii Regale trebuie sa
cinte cam in fiecare zi. Daca nu cinta,
nu sint platiti. Citeodata trebuie sa ac-
cepte niste conditii pe care alte orche-
stre nici nu le-ar lua in calcul: sa cala-
toreasca, sa repete putin, sa cinte in
aceeasi zi, sa plece apoi. Fac turnee
multe, e adevarat, dar turneul este via-
ta lor. Pe de alta parte, trebuie sa vindem
aceste concerte, sa facem sali pline...

...cu lucrarile ultracunoscute...

Din pacate, da. Daci ai o orchestra cu
posibilitatea unei stagiuni la ea acasa,
ca la Berlin sau New York, e diferit. A-
colo trebuie sa vinzi abonamente, iar
oamenii nu le cumpara doar ca sa au-
da simfoniile lui Beethoven sau Dvo-
rak. Vor o masa buna, copioasa, un ade-
varat bufet, din care s aiba ce s3 alea-
ga. Din pacate si asta se schimba. Azi
e greu sa vinzi abonamente. Pe vre-
muri, era o onoare sa ai abonament la
New York Philarmonic sau la Philadel-
phia Orchestra, cu 16 concerte intr-un
an. Azi se vind pachete de 3-4 con-
certe, iar alegerea e mai dificila. Si
mentalitatea publicului s-a schimbat.
Tinerii nu urmeaza in mod obligatoriu

modelul anterior. Decenii la rind am
avut oameni pentru care muzica era o
parte esentiala din existenta cotidia-
na. Sint convins ca mai sint si aici, ca si
in Germania, oameni care merg la un
concert ca la o ceremonie. Trebuie sa
ii atragem si pe tineri la concerte, dar
ei sint foarte rasfatati, pentru ca ga-
sesc totul pe Internet. Traim intr-o socie-
tate informationala, unde, cu Google
si YouTube, ai toti marii artisti la n-
demina. Chiar ieril-am auzit pe Enes-
cu cintind pe YouTube...

Eu v-am vazut pe dvs.!

E incredibil! Ar trebui sa fie incitant
pentru oameni sa vina in sala de con-
cert si sa auda muzica pe viu. Grija
noastra nu este supravietuirea, ci mul-
tumirea a cit mai multi. Societatea
noastrd este orientata si spre vizual.
Din cauza televiziunii, cea mai impor-
tanta inventie a secolului XX, pina si
opera a ajuns in casele oamenilor, cu
subtitrare cu tot. Nu mai trebuie sa
mergi la Covent Garden ca sa vezi Au-
rul Rinului sau Walkyria, acum le ai
acasa cu traducere. Poate nu stii ger-
mana si, chiar daca stii, e posibil sa nu
intelegi, pentru ca toti cintaretii sint
rusi sau americani. DVD-ul si televi-
ziunea au schimbat, si ele, perceptia
societatii.

Daca tot am ajuns Ia capitolul ope-
ra, v-ati descris odata ca un dirijor
simfonic, care face opera doar ca
hobby. A fost o decizie pe care ati
luat-o de la inceput sau doar o in-
timplare?

Eu vin din lumea muzicii de camera.
Am fost violist, am cintat Intr-un
cvartet de coarde, apoi intr-o orche-
stra de camera, pentru ca trebuia sa
imi cistig traiul si sa imi platesc studiile.

Multi dintre colegii mei au inceput ca
pianisti si faceau corepetitie la opera.
Apoi am Inceput sa dirijez, iar lucru-
rile s-au legat intre ele foarte rapid.
Nu am avut niciodata acele luni nece-
sare pentru a pregati o opera. Pentru o
premiera ai nevoie de 4-6 saptamini.
Nici azi, la virsta mea, nu as avea cum
sa gasesc ragazul acesta pina in 2014.
Am ales sa fac doar lucrurile care mi-au
placut, citeva productii la Met timp de
3-4 ani...

Povestirile lui Hoffmann...
Faust...
Samson si Dalila...

A, deci stiti toate astea! Cu...

Shirley Verrett si Placido Domingo!

Ce bine ca stiti! Am facut Samson si la
Covent Garden si multe opere in concert.

Tocmai! Daca ati avut o retinere Vvi-
zavi de opera pe scena, asta nu v-a
impiedicat sa faceti concerte si, mai
ales, sa acompaniati citeva legen-
de ale liricii, incepind cu Leontyne
Price — exista o Inregistrare video
celebra a unui concert de la Mont-
real, pina la Jessye Norman sau Re-
née Fleming.

Iubesc muzica de opera si nu pierzi tim-
pul in concert. Am dirijat mult Pucci-
ni — Boema, Tosca (pe care le-am fa-
cut si pe scend). Am dirijat Pélleas si
Melisande de Debussy, dar niciodata
pe scena. Nu-mi place ideea. Vorbim
despre o operi care este, in egala ma-
surd, un poem. El trebuie cintat publi-
cului astfel incit sa inteleaga fiecare
cuvint. Sonoritatea cuvintului este foar-
te apropiata de cea a orchestrei. Am
dirijat Inelul Nibelungului in Buenos
Aires, pentru ca s-a potrivit bine cu o
stagiune in care am avut multa treaba
in America de Sud. Am facut si Olan-
denzul zburator. Cred ca fiecare muzi-
cian, fiecare dirijor, in special, trebuie
sd treacd prin creatia lui Wagner. A
fost o chemare pe care am simtit-o in
ultima vreme: aceea de a aprofunda
anumite partituri. Poate de aceea ai
nevoie de citeva decenii pentru a deve-
ni un bun dirijor.

Asta nu v-a impiedicat totusi sa fa-
ceti si show-uri comice, precum DIVA
SI MAESTRUL. E in regula pentru
un dirijor sa nu se ia foarte in serios
chiar tot timpul?

Oh, in America de Nord am facut mul-
te lucruri, inclusiv jazz, am lucrat cu
Oscar Peterson, cu Ella Fitzgerald... Sau
chiar rock cu violonistul Jean Luc Ponty.

Nu va displace cross-over-ul...

Nu. Dar nu inregistrez asa ceva, desi
este foarte pe placul marilor case de
discuri. Oricum, industria discografi-
ca e cam pe duca...

0 «
interviu

,AM FOST EDUCATI
SA FIM MUZICIENI
DE TOP”

Exista vreo lucrare pe care ati vrut sd o
abordati, dar, dintr-un motiv sau altul,
nu ati indrdznit?

Da. Operele lui Mozart. As vrea sd le
fac acum. Vin dintr-o generatie in
care am fost invatati sa facem lucruri
doar dacéd sintem cu adevarat
pregatiti pentru ele. Sint multi diri-
jori azi care nu au implinit 30 de ani
si care dirijeaza Simfonia a IX-a sau a
Vl-a de Mahler. Nu stiu cit de multa
implicare interioard pun in demersul
lor, dar mi se pare uimitor. Sa diri-
jezi Bruckner la 30 de ani! Ai nevoie
sa aduni traditie 1n tine...

Un dirijor bun este ca un vin bun, se
matureazd in timp?

E vorba de toata cultura pe care
muzica ti-o aduce. Nu doar muzica
creste in interiorul sufletului tau, ci
trebuie sa dobindesti cunoastere.
Trebuie s& stii istoria, politica, tot
contextul din jurul lui Mozart,
Beethoven sau orice alt compozitor.
Azi nu pare sa mai fie cazul.

Ati spus odatd cé tot ceea ce doriti de
la publicul dvs. este atentie totald, iu-
bire pentru muzicé si, daca este posi-
bil, sa tuseascé putin in timpul concer-
tului. As spune cé vreti ca publicul dvs.
sd se lase rapit de muzica. Ce se intim-
pld dacd muzica va rapeste din cind in
cind... chiar pe dvs.?

Oh, sper ca se intimplé tot timpul
asta! Chiar imi doresc! Nu avem o
viata foarte usoard, calatorim mult,
citeodata avem 20 de concerte in 22
de zile, in orase diferite. E greu. Se
intimpla sa fim obositi. Nu fizic.
Niciodatd nu am simtit cd nu-mi
raspunde corpul. Energia mentala
oboseste. Sigur, scopul este sa
inflacdrezi pe toatd lumea. Citeodata
si publicul te poate deconcentra:
face zgomot, sund vreun telefon sau
pleacéd pentru cé au probleme cu
parcarea. Trebuie sa faci fata anumi-
tor obiceiuri sociale. Nu e pldcut.
Dar ne straduim. Am fost educati sa
fim muzicieni de top, iar asta se
vede nu doar in concertele noastre,
ci in Tntreaga noastra atitudine.

www.supliment.polirom.ro
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musuroielnic (1)

Veronica D. Niculescu: Se opintea
azi in Sub Arini o cirtita sa iasa la
lumind. Traversam Trinkbachul
célcind atenta pe un bustean, ma
oprisem, vazusem iarba miscindu-
se pe mal. Am crezut intii ca-i o
sopirla. Ce incintatd am fost sa
inteleg c&, de fapt, de dedesubt
se opintea sobolul! ii tot dadea cu
umaérul in usa de pamint, buf-buf
aici, buf-buf un pic mai incolo, se
ridica si se bomba covorul de
pamint si iarbd, un mic vulcan
uluitor de frumos. Stau si tot stau
la fereastra, mi-au inflorit bobocii
de craitd, si ma tot opintesc in
afara, Tmping n aer cu privirea,
fmpung dupa-amiezele cu umerii,
cu fruntea si cu tot trupul meu
pamintiu si stiu ca, dacd deodata
mi s-ar crapa in fata ochilor fanta
de lumina, as tuli-o Tnapoi cit
m-ar tine talpile si, gifiind, cu
palmele apdsate ca niste pleoape
de plumb, m-as trinti inapoi in
fotoliul meu de argila. Fiindca am
exact ce-am cautat si ma tem
fnca si mai rdu ca-nainte de
soarele de-afard. Orice iesire din
singuratate mi se pare un efort, o
corvoada, orice vorba rostita
suna, in cele din urma, ca un
esec. Sobolii parca mai stiau si sa
fnoate, si parca tot clefdiau la
rime suculente cu poftd — sint
delicii destule si dincoace de
malul inverzit, e de ajuns doar sa
stii cd iesirea (dacd e sd-i zicem
asa) este acolo, si ca are sens sa
te opintesti si sa te zbati de din-
colo de ea doar ca sé ai de unde
te intoarce la tine.

Emil Brumaru: Singuratatea, ce
posibilitate fermecadtoare, ce lux
in fond, sa-ti permiti sa te lafai in
ea! O cauti, te obisnuiesti cu
dinsa, desi ai zile cind aproape ca
urli de plictiseald... Am cdutat-o
mereu, acum nu méa mai pot de-
barasa de felul acesta de-a trai,
nutrit mai mult cu lecturi decit de
mototoleala zilnica a unei vieti ce
pare ca curge in plin hazard...

V.D.N.: Ma tot invirt in jurul
cozii, propunindu-mi sa-mi fac
juraminte de care sa ma si tin. Sa
nu mai vorbesc niciodata in pu-
blic, de exemplu. Sa tin calea
musuroiului, sd fug de fanta. Dar
te atrage vinticelul de primavara,
usurel, céldicel, Tti vine sd scoti
botul, chiar daca afara-i vulpoiul.
E lux singurdtatea, dar nu un lux
dat, ci construit temeinic. Si toc-
mai de asta uneori fti vine sa
topai fluierind in sens invers, spre

iesirea din musuroi. Dar te sperii
de vocea ta, glasul neexersat suna
ca o trompeté lasata in ploaie. Si
te intorci rusinat in galeriile tale,
de n-ai mai fi iesit. Sa fii iar doar
ochi si urechi ciulite. $i iar visezi
la fanta unde totusi stii ca nu-s
doar vulpoi, ci si multi altii ca
tine. Doar ca si ei isi pazesc,
fiecare, musuroaiele lor.

E.B.: Vorbesti cu atita volup-
tate despre rime suculente,
clefdite in musuroiul personal...
Pofta asta de a scrie, chiar ea e
un semn de iesire din galeriile
ferite, nestiute de altii... A scrie
nu este un mod de a evada din
tine?

V.D.N.: Nu stiu. Nu stiu. Chiar
nu stiu. A scrie nu inseamna oare
chiar a hédpai rime suculente n
galeria ta? Acolo, tot Thauntru. O
evadare in interior. Se poate? Dar
izolarea, izolarea e reala, peretii,
orasul intreg, timpul... iti aduni
temeinic in jurul tau peretii, iti
trebuie sa trdiesti asa, apoi vin
zile n care te trezesti ca iti vine
sa Imbratisezi un strain care fti
scrie si dintr-o datéd iti pari ridicol
tie Tnsuti — ce-a fdacut izolarea din
tine? Un animal fericit de orice
sunet care se aude din apropiere?
Asta se petrece in golul dintre
carti. Of, de parca n-ati sti atit de
bine rasuflarea monstrului care pe
mine abia incepe s& ma zgindare
cu mustatile.

E.B.: inainte foloseam o
metoda de a ameliora
singuratatea, cind ajungea la un
grad insuportabil, nedorit, desi
cdutasem cu luminarea sa ma
izolez. Anume: o descriam Tn
amanuntime, cu voluptate, ne-
trecind peste nici o nuanta, enu-
merindu-i manifestarile,
punctindu-i victoriile, retragerile,
folosind cel mai mic indiciu pen-
tru a i-l mari, ca la microscop, ca
sa-mi dau seama mai bine ce
fnseamna... ce putere are asupra
mea, a obiectelor din jur... O
clasificam ca un naturalist
indragostit de increngaturi si
subincrengaturi, faceam tabele cu
creioane colorate, statistici sa-
vante... Singuratatea era pulve-
rizata Tn o mie de particule care,
la rindul lor, méacar teoretic, se
puteau divide... si tot asa... tot
asa...

(va urma)

C. Rogozanu: ,Este o carte spre care nu trebuie sa va indreptati

cu mari asteptari de exeget sau cu dorinta de a lamuri tainele
titanului din Coasta Boacii. Pot garanta pentru umanitatea unui

text fara cap, fara coada, dar cu foarte mult miez”.

In care Cioran aduce putini
liniste intre prieteni

Sorin Antohi tot freamata.
Vrea sd iasa la suprafatd, sd
scrie, sa fie luat Tn seama,
in serios, sa i se recunoasca
meritele intelectuale, sa i se
uite dramele umane (cola-
borarea cu Securitatea) sau
detaliile de cariera acade-
mica jenante (lipsa docto-
ratului). Vrea sa fie din nou
Antohi. Luca Pitu nu frea-
mata deloc. Sta invelit in
limba inventatd de el insusi
in care isi scrie eseurile, se
baricadeaza dupa formule
geniale sau adolescentine
si nu vrea sa spuna lucruri
foarte serioase decit daca
au un ,ce” piper stilistic.
Pitu e neschimbat, e uni-
versitar la lasi, e un filolog
cum putini mai gdsesti si
nu vrea glorie. Vrea doar sa
scrie, sa cotrobaie, sa mai
inventeze un cuvint frumos
care sa mascheze onorabil
vreun gind violent.

C. Rogozanu

Antohi a gustat marirea academici ves-
tica si s-a impotmolit in hatisurile des-
tinului sdu estic. L-am cunoscut perso-
nal la lansarea antologiei [luziile anti-
comunismului si am apucat sa vor-
bim cit de cit in clubul bucurestean cu
una dintre cele mai bune muzici, ,,Con-
trol“ pe numele lui. Si am fost atunci
atit de ostil Incit apoi m-a apucat o ma-
re jend — dintr-odata ajunsesem vinato-
rul de turnatori si de imoralitate inte-
lectuala si nu mi se potrivea deloc. Un

Le Néant roumain

UN ENTRETIEN

Neantul romanese

0 CDNVDE’BIF.‘E

domn care lucreaza la Institutul Cul-
tural Roman 1mi povestea cindva, pe
de o parte, cit de imoral a fost Antohi,
de cealalta parte se plingea ca nu se mai
gasesc altii ca el, un intelectual cu care
nu-ti era rusine sa defilezi pe la confe-
rinte si prelegeri. Intelectualul roman
tipic tace milc si digera greu gindirea
nonromaneasca... Ei, Antohi era exact
contrariul, si la vorbit, si la cucerit pu-
blic nonroman. Dar pentru unii din-
tre fostii sai amici nu mai e deloc bun.
Eu astept sd ne rupd gura cu niste
carti noi.

Efectul de mansarda
celesta

Am inceput cu tot acest ocol pentru
cd Neantul roménesc, cartea care cu-
prinde patru ore de dialog Cioran-Pi-
tu-Antohi inregistrat pe doua casete
(doar doua!) 1n 91, nu este doar cu si
despre Cioran. ,,Decompozitorul®, cum
il numeste Pitu, este un zeu bonom
care patroneaza un cuplu tipic de inte-
lectuali veniti-din-est-la-inceputul-
anilor-'90, cu obsesiile lor, cu povesti-
le, birfele, certurile si curiozitatile lor.

Daniela Zeca, Istoria romantata a unui safari, colectia , Ego. Proza”, Editura Polirom, 248 de pagini,
26.95 lei

ca Desi se petrece pe fascinantul tarim al Africii de Nord, Istoria romantatd a unui safari

Istoria romantata
aunui safari

este o parabola a vinatorii intr-o lume globala, a competitiei: o tinara europeana si un
musulman sunnit din Magreb se Indragostesc fulgerator si compun o intensa, dar scurta
poveste de dragoste, pe fundalul saturat de culori si miresme al unei lumi stravechi in
transformare.
Darrielle si Mehria sint doi oameni puternici care se cauta unul pe celalalt, dar fiecare
greseste directia de mers. Barbatul din cuplu traieste in utopia unei lumi agitate, domi-
nate de tehnologie si de progres, pe cind femeia are nostalgia oazelor cu palmieri, in care
timpul sta pe loc.
Departe de a fi o idila, romanul, cu accente ironice si parodice, este vizual ca un film si
incitant ca orice poveste de viata spusa cu naturalete, dar si cu febra indragostitului.
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Daniel Cristea-Enache: , To share este tocmai ceea ce romanii,
majoritatea, se incordeaza sa nu faca. Nu vrei sa imparti cu altii

decit necazurile, bolile, saracia, deprimarea, jalea. Acestea sint
impartasite oricind si cu oricine”

Sorin Antohi (care 1i facuse ginditoru-
lui mai multe vizite cu textul ,Indrep-
tarului patimas“ incredintat de edito-
rul Gabriel Liiceanu pentru corecturi
si revizuiri) povesteste in textul de pre-
zentare ca Emil Cioran l-a surprins cu
diferenta uriasa dintre egoul scriptu-
ral si egoul social. Idolul vorbea cu non-
salanta incredibila si se apropia cu o
delicatete maxima de bietii neofiti din
Est. Antohi, in semn de recunostinta,
nu-l intreaba timpenii din gama ,,La ce
mai lucrati, maestre?“. Dar sufera in
acelasi timp de un soi de gelozie pe
maniera 1n care isi epuiza filosoful tim-
pul cu prea multi neaveniti: ,Rareori
mi-a fost dat sa traiesc o ospitalitate
mai calda, mai prevenitoare, mai indis-
cutabila, fara a fi abuziv binevoitoare,
asemenea altor primiri la fel de bine
intentionate, dar compromise de tira-
nia decorum-ului. Cind ma gindesc ce
trafic era prin «mansarda celesta» (ca
sa parafrazez formula lui Mihai Ursa-
chi pentru Ticaul sau: «mahalaua ce-
lesta»), citi oaspeti s-au bucurat de
aceleasi privilegii“.

Inainte ca Antohi sa-1 duca in man-
sarda obsedanta pe fostul profesor, Lu-
ca Pitu, au chicotit impreuna la un curs
al lui Bourdieu (aici nu-i inteleg, orici-
ta aroganta tinereasca va fi fost, haha),
dar asta dupa un moment foarte tensio-
nat. Pitu scrisese in acelasi an, 1991,
un text (de care eu am aflat abia acum,
recunosc spasit) in care Antohi era de-
scris ca ,oportunist, lichea, profitorsi
altele (restul lumii avea sa-i sara in cap
abia dupa multi ani, la ,,demascarea“
confirmata de CNSAS ca turnator). An-
tohi a Incercat o lamurire care s-a lamu-
rit ca Intre prieteni, prin redescoperirea
unui limbaj comun (inteleg ca au mai
avut o cearta teribila in 1989 despre ca-
re cine stie cind vom afla...). Cei doi
si-au ris de Bourdieu si s-au asezat la
o tacla fermecatoare cu Emil Cioran.
Contextul oferit de Sorin Antohi e ex-
trem de important. Fard acest efort,
am fi avut un alt dialog cu Cioran, fara
mari dimensiuni speciale, tipul din
Coasta Boacii fiind un geniu incanta-
toriu, repetd din ce In ce mai plastic si
mai percutant aceleasi nelinisti. Uma-
nitatea complexa care leagd insa aforis-
mele cioraniene de story-ul celor doi

prieteni face tot deliciul si toata neli-
nistea lecturii. Luca Pitu, discret, amin-
teste doar intr-o paranteza de neinte-
legerile dintre el si fostul sau student,
intr-un text care apare dupa dialogul
din mansarda.

Tara asta, Romania...

Gazda e in forma, ride mult, vorbeste
despre actrita parasita brutal de Elia-
de, in stil roménesc, cum o spune chiar
Cioran, despre excursia la Iasi si betia
de acolo (ironic, Cioran nu mai bea de-
loc in momentul dialogului, doar isi
serveste oaspetii care nici ei nu par prea
porniti — Iasul s-ar fi rusinat de asa
reprezentanti), isi aminteste cu furie
ingenua de preluarea intr-o revista tran-
silvana a pasajelor antimaghiare din
Schimbarea Ia fata a Romaniei. Episo-
dul din urma se termina tot cu risete:
,,Sint totusi doua milioane de unguri,
nu? E mult, totusi. Romanii trebuie sa
faca unele concesii. Ce Inseamna asta?
(...) Pentru ca maghiarii sint un popor
foarte orgolios, dar au obtinut totusi,
pina la urma... Iar eu am adoptat po-
zitia asta fata de unguri. Tatil meu a
facut inchisoare, nici nu va imaginati,
ca roman. Era preot, dar nu-i ura pe
unguri. Vorbeam adeseori despre asta.
Spunea: «Trebuie gasita o formula».
Formula asta n-a fost gasita, si cred ca
atitarea reciproca e de foarte proasta
calitate. (Risete.)“.

Un pasaj important din dialog este
acela dedicat demitizarii ,,autorului“
Tutea. Toti participantii cunosc episoa-
de amuzante sau graitoare in ce prives-
te geniul sau verbal, dar cad toti de
acord ca e imposibil sa 1i iei in seama
textele scrise. Cioran trage concluzia:
il cunosc de multa vreme. Tipul dsta
nu m-a dezamagit niciodata. E un tip
foarte interesant, si faptul ca nu are o
opera nu conteaza“. Dar tot de la des-
tinul lui Tutea, comunistul fanatic in-
chis de comunisti, se ajunge si la vesni-
ca paralizie cioraniana in fata gustu-
lui roménesc pentru esec: ,Tara asta,
Romania, e ceva de neinchipuit! Exis-
ta niste limite ale grotescului, ale ridi-
colului. E de neinchipuit! in perioada
lui comunista cunoscuse multi oameni
care erau foarte, foarte distinsi, erau

prieteni, toti tipii care contau in e-
poca. Dar faptul ca nimeni nu a in-
cercat sa-l salveze este de neinchipuit
pentru mine“.

Probabil cel mai interesant moment
este cel al analizei situatiei de imediat
dupi ’90. Sorin Antohi credea atunci
ca e nevoie de politica de actiune, si nu
de curatare morala (sint de acord, de-
si poate din motive diferite): ,,Ajung
acum la ideea ca intelectualii care i-au
propus tarii o resurectie morala, deci
care au adus toate problemele de ordin
politic, economic etc. pe teritoriul eti-
cului, au gresit. Roméania nu va fi sal-
vata de un mesaj mistic, ci de o actiune
politica foarte concreta. Cind faci cu
adevarat politica, trebuie operata cuce-
rirea puterii, nu resurectia morala“.
Emil Cioran il completeaza aratindu-si
indoiala fata de cei veniti din afara,
din Vest sa refaca viata politica: ,E
absolut lipsit de sens. Ar fi fost nevoie
de niste tipi mai degraba tineri, care
sd cunoasca situatia etc., nu de batrinii
astia, care mai sint si bogati pe deasu-
pra. E si asta o greseala“.

Dialogul se incheie brusc, exact a-
sa cum si incepe, dar efectul produs e
exact invers, de dialog nesfirsit ramas
in suspensie, Intre oameni care se plac
si care pot ,chatui“ infinit. Culmea,
totul se intrerupe exact cind vorbesc
despre un mare prieten al lui Cioran,
filosoful spaniol Fernando Savater...
Lanturi, lanturi de prietenii si amici-
tii printre carti si politica, un soi de so-
lidaritate ascunsa transmisa miracu-
los pe un reportofon Sony.

Este o carte spre care nu trebuie sa
va indreptati cu mari asteptari de exe-
get sau cu dorinta de a lamuri tainele
titanului din Coasta Boacii. Pot garan-
ta pentru umanitatea unui text fara
cap, fara coada, dar cu foarte mult miez.
Miez pe care nici nu si-1 contine: a se
vedea povestea celor doi, Pitu si An-
tohi, filtrul prin care eu cel putin am
parcurs intilnirea cu Cioran.

Emil Cioran, Luca Pitu, Sorin Antohi,
Le Neant roumain. Un entretien/
Neantul romanesc. 0 convorbire,
Editura Polirom, 2009
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SUPLIMENTUL
DE CULTURA SE
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in fiecare vineri,
de la 20.00

cu George Onofrei

Share

imi place la americani exact
acea psihologie modelata so-
cial pe care altii, echivalind-o
cu o standardizare comporta-
mental3, o critica vehement.
Cind am fost in America
m-am simtit in largul meu nu
pentru cd strdzile si culoarele
din magazine erau si sint ge-
neroase, ci fiindca oamenii
intilniti in drum, complet ne-
cunoscuti, iImi zZimbeau si
incercau sa mad ajute de
fiecare data cind paream a fi
in impas. intr-o carte de
célatorii pe cit de frumoasa,
pe atit de instructivd,
Virgil Nemoianu fsi descria
starea de bine Tnregistrata la
reintilnirea cu vamesii

americani. Cind acegstia i
spuneau ,Bine ati revenit
acasa, domnule Nemoianu!”,
o spuneau nu formal, ci la va-
ma dintre marcajele de po-
litete si reperele sufletesti.
Cele dintii, obligatorii, nu le
excludeau nicidecum pe cele
din urmé, optionale.
Reputatia individualismului
extrem, la rigoare cinic, este

de altfel in scadere. Pe Yahoo,

intr-o dimineatd, am desco-
perit reteta fericirii, dupa care
alearga atitia competitori,
fara sa stie c-o au In buzunar.
Prima conditie e sa ai un out-
let, debuseul unui hobby. in
munca dura pe care o
prestezi cotidian (daca vrei sa
realizezi ceva), trebuie sa ai o
placere privata. O prostioara
numai a ta, in sosul careia sa

te simti liber de orice obligatii
si constringeri. Am asa ceva,
se numeste Age of Kings si e
un joc de strategie in care am
devenit imbatabil. Lucian Dan
Teodorovici se lauda, mai de-
mult, ca m-ar invinge la Age
of Empires, versiunea ante-
rioard. Avind acelasi outlet, il
las cu iluziile lui...

A doua conditie pentru a fi
un ins fericit este sa ai umor,
autoironie, sa te iei In serios,
dar nu chiar tot timpul. Cris-
patii, incrincenatii, spiritele ia-
cobine, departe de a intelege
jovialitatea omului, o condam-
na si o denunta. Bucuria lor
rea constd in spulberarea feri-
cirii altora. Yahoo nu intra aici
in detalii, dar, In ce ma prives-
te, nu cred ca seriozitatea si
seninatatea sint incompatibile.

Picurind un strop de umor in
omul hiperserios, il ajutdm sa
nu devind intepat, sa nu
capete insuportabila morga.
Pe de altd parte, a fi senin
pretinde o baza, un suport,
un fundament pe care numai
seriozitatea le ofera. Altfel,
vorbim despre usuratate ire-
sponsabila.

in fine, a treia si cea mai
importanta conditie a fericirii
este cea exprimata de verbul
to share. L-am tot intilnit In
America, inclusiv in variante
romanizate, in familia nasilor
mei: ,Dragilor, hai sd mai
seruim putin la Disneyland”;
,Mami, de ce nu vrei sa
seruiesti cu mine o inghetata
mai mare?”; ,Important, fi-
nule, in viata e sa seruiesti to-
tul cu familionul”.

BUCURESTI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

To share este tocmai ceea
ce romanii, majoritatea, se
incordeaza sa nu facd. Nu
vrei sd Tmparti cu altii decit
necazurile, bolile, saracia, de-
primarea, jalea. Acestea sint
impadrtasite oricind si cu
oricine. ,,Nu, monser, nu ma
simt bine deloc. Am proble-
me, omule, nu ca tine care o
duci grozav.”

Cind Tnsé ai o satisfactie, o
ascunzi dupd perdeaua groa-
sé a eternelor complicatii per-
sonale. Cind iti construiesti o
casd, faci in jurul ei gardul cel

mai inalt. Cind obtii un bene-
ficiu material, 1l depozitezi in-
tr-un loc sigur, ferit de priviri
indiscrete. Cind ai o bucurie
omeneascd, tragi toate obloa-
nele si dansezi de unul singur
n jurul focului ei. Unul dintre
cei mai realizati scriitori ai
nostri, sinonim cu implinirea
pe toate planurile, este, hélas!,
un om profund nefericit,
otrdvit de bucuriile pe care
nu stie sd le impdrtaseasca.

Toti vrem totul. Dar fiecare
dintre noi, numai si numai
pentru el?
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TREI RASPUNSURI DE LA CONSTANTIN CIUCA

Constantin Ciuca: , Pentru o zi sau doua, chiar agsa m-am simtit
>4 si eu. Un buric local al planetei care se tot uita in sus catre cer

sa vada cind incep sa ii cada laurii pe cap”.

,€ind 1ti apare o carte ai impresia
ca ai devenit buricul pamintului”

Ati debutat anul acesta atit in po-
ezie, cit si in prozd. Ce semnifica-
tie are acest dublu debut pentru
dumneavoastra?

Ar fi neadevarat s spun ca de-
butul, adica trecerea textelor
mele dintr-un manuscris aflat in
computerul meu personal intr-o
carte aflata in librarii impersona-
le, nu m-a bucurat. Ba da. M-a
bucurat si m-a emotionat. Sa tii
fn mina o carte in al cérei text
sa stii ca e impachetata emotia
cea mai semnificativa a vietii
tale nu e deloc o bagatela. Si nu
e un lucru care sa ti se intimple
in fiecare zi. Cind iti apare o
carte ai, brusc si iremediabil, im-
presia ca ai devenit buricul
pamintului. Ca toata planeta o
sa se Inghesuie i o sa se calce
in picioare ca sa apuce un
exemplar din cartea ta si cd,
pina seara, toatd lumea o va fi
citit pe nerdsuflate. $i, pentru o
zi sau doud, chiar asa m-am
simtit si eu. Un buric local al
planetei care se tot uita in sus
cétre cer sa vada cind incep sa i
cada laurii pe cap. De aceea nu
0 sa va mire daca va spun ca
aparitia cartilor mele mi s-a
pdrut un eveniment care mi se
cuvenea. Ca buric al pamintului,
totul ti se cuvine.

Ce semnificatie are debutul
pentru mine? Pdi, are aceeasi

semnificatie pe care o are pen-
tru un caporal avansarea brusca
la gradul de general pentru sim-
plul fapt cd se afla si el la un
moment dat pe cimpul de lupta.
in campaniile si bataliile mele
interioare pe care le duc cu tot
ceea ce nu sint eu, am fost facut
general. Sau, mai corect, si ge-
neral. Si uite asa, acum caporal
pe de o parte, generalissimo pe
de alta, de fapt ramin acelasi
profesor de engleza care nu are
post si care trebuie sa se intre-
tina din meditatii. Semnificatia
debutului este, prin urmare, una
totalmente etericd si fara alte
consecinte practice decit aceea
cd dimineata cind mé trezesc si
merg la baie s& ma spal, cind
ma uit Tn oglinda ca sa ma asi-
gur ca m-am trezit acelasi care
m-am culcat, imi zic: ,Ma, stii
ceva? Esti scriitor!”.

Don Stephano - Don Quijote. Vor-
biti-ne putin despre aceastd aso-
ciere care ii este servitd cititorului
chiar din primele pagini ale roma-
nului Regele cu pene.

Daca in lumea asta nu esti sufi-
cient de precaut sa visezi, atunci
viata ta devine dezgustdtor de
mecanicd si obositor de pre-
dictibila. Traiesti ca un meca-
nism si mori la fel cum se de-
fecteaza un mecanism. Don

Quijote, ca prototip de visdtor si
totem al schizoizilor de tot felul,
este singurul personaj din icono-
grafia pe care o avem la inde-
mina care are puterea sa te
transforme din mecanism fn fiin-
ta. lar eu am vrut ca personajele
mele sa para fiinte. Mai departe
e simplu.

Sau, poate nu e...

Care este astdzi imaginea re-

galitatii?
Astazi nu mai e loc de regalitate
decit la nivel strict individual.
Fiecare amarit sau netot recalci-
trant se declara monarh absolut
peste ceea ce poseda. Oameni
beau bere pe terase din postura
de conducdtori de state si impe-
rii, Tsi bat nevestele bazindu-se
pe dreptul divin si se mastur-
beaza cu senzatia c&, facind lu-
crul acesta, vaduvesc natia de
infante si delfini. Individualismul
acesta delirant si pustulant pe
care il trdim nu mai lasa loc
pentru nici un personaj major
care sa coaguleze multimea. O
democratizare psihiatrica a
notiunii de regalitate a reusit sa
o goleasca de continutul istoric
si sa faca din ea o vorbé goala.

Si atunci, se recurge la regali-
tatea mea cu pene. Asa cum veti
vedea citind romanul, ea este
regalitatea altei lumi.

Constantin Ciuci

Regele cu pene

roman

Intimplitor sau nu, la o prima vede-
re, titlul romanului de debut al lui
Constantin Ciuci te trimite cu gindul
la Sarpele cu pene, de D.H. Lawrence,
o carte de altfel plini de ritualuri ma-
gice si care prezintd misterele unei

Lregalitatii cu pene”.

Don Stephano

Chiar daca a debutat destul de tirziu (dar cine stie
ce inseamna ,tirziu” cind vorbim de debuturi
literare), Constantin Ciuca i se prezinta cititorului,
incd de la primele pagini, ca un autor talentat care
isi construieste cu usurinta si multa maiestrie
metaforele, recurgind deseori la mijloacele

realismului magic, cu influente balcanice, pentru a
prezenta faptele personajelor sale pitoresti intr-o

lume a regilor fara regat sau, cum spune autorul, a

lumi exotice. Deloc lipsit de magie es-
te si romanul Regele cu pene, mai a-
les prin zborurile regulate ale lui Don
Stephano, cavalerul ,lnaripat“ al lui
Constantin Ciuca, de inspiratie cervan-
tind. Cartea este plind de personaje

donquijotesti: ,,Dulcineea nu era de-
loc vinovata. Era, de fapt, gindi Don
Stephano indepartindu-se in vazduh,
absolut nevinovata. Si pentru ca tot
ajunsese acolo, profita de ocazie, si pla-
nind la citiva centimetri de tavan, isi

contempla o clipa propria camera. Du-
pa care reveni planat in strania sa lo-
cuinta interioara...“ sau ,,se ridica cu
durere in vazduh. — Te rog sa ma ierti,
zise el moale din vazduh“.

Un autor care debuteaza
in forta

Cititorul poate cu greu delimita starile
prin care trece Don Stephano de-a lun-
gul romanului. Personajul insusi ,,nu era
prea sigur care din starile lui se pot nu-
mi somn“, vis, zbor sau nevroza. Aso-
cierea cu Don Quijote nu este deloc
intimplatoare, mai ales ca in roman a-
par si alte nume de personaje care tri-
mit la Cervantes. Avem si un cavaler
ratacitor (in vise sau in propria-i reali-
tate) ,,cu o educatie exclusiv livresca“,
al carui destin trimite la romanele ca-
valeresti, si lecturi halucinante, si o
Dulcineea, si scrisori de iubire ramase
fara nici un raspuns. Cavalerii lui Con-
stantin Ciuca amintesc insa si de perso-
najele pitoresti care traverseaza roma-
nul lui Ioan Grosan, O sutd de ani de zi-
Ie Ia Portile Orientului. Don Stephano

este de departe personajul cel mai bine
construit din romanul lui Constantin
Ciuca, un autor care debuteaza in for-
ta, cu doua carti, una de versuri, cealal-
ta de proza. Nu doar lumea lui Cervan-
tes reprezinta sursa de inspiratie pentru
Ciuca, ci si scrierile homerice.

Alejo Carpentier vorbea despre ,,im-
paratia lumii acesteia“. Constantin Ciu-
ca vorbeste despre ,regalitatea lumii
acesteia“, dar nu o regalitate obisnuita,
ciuna,,golita de continutul istoric*, cum
spune autorul, o ,,regalitate cu pene*. Lo-
curile in care a fost scris acest roman,
asa cum le prezinta autorul, sint parca
special alese si nu pot decit sa incinga
imaginatia scriitorului: ,,un orasel do-
brogean fierbinte“, 0 camera casco-
vita si crapata“, ,,pamintul rosu si fier-
binte al Marocului“.

Constantin Ciuca, Regele cu pene,
colectia ,,Proza*, Editura Cartea
Romaneasca, 2009, 29.95 lei

Pagina realizata de
Bogdan Romaniuc
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FESTIVALUL
~ENESCU”

Victor Eskenasy: ,Melomani care refuza snobismul imi scriu ca
prefera sa nu cheltuiasca bani pentru a retrai deziluzia muzicii

aparentele...”.

in Sala Palatului. Doar transmisiile radio mai salveaza

Un festival de muzica
pe CD: aparitii recente

cu Mindru Katz

Pianistul de exceptie ame-
ricano-israelian Mordechai
Shehori, elevul cel mai im-
pregnat de invataturile lui
Mindru Katz, continua sa-i
publice Tnregistrdrile intr-o
remarcabila serie de discuri
istorice, la casa americana
pe care o conduce, Cem-
bal d’amour. Este o intim-
plare, desigur, ca ultimul
disc din serie al pianistului
roman, descoperit odinioa-
ra de George Enescu si
elevul stralucit al Floricdi
Musicescu, sd apara chiar
in ajunul Festivalului
,Enescu”. A aparut Tnsa in
Statele Unite, iar faptul nu
mai este o intimplare, datd
fiind cunoscuta indiferenta
a unei mari pdrti a lumii
muzicale romanesti fata de
maestrii trecutului si
inregistrarile lor.

Nu as putea spune cd ma mai uimes-
te, dar constat, an dupi an, excesul
de fudulie ce face ca melomanul ro-
mén s3 fie Indopat toamna, asemenea
unei giste, timp de doud-trei sapta-
mini, cu crema orchestrelor europene
si a unor solisti de top, pret de milioane
de euro, in timp ce in cursul anului

este pus sd posteascd, cu o

bzl flr ErTetize s

Shitoric S

SCRISOARE PENTRU MELOMANI

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen) !

Victor ESKENASY, Praga

stagiune muzicald saracacioasd. De-
spre acustica mizerabila a Salii Pala-
tului si incapacitatea de a dota Bucu-
restiul cu o sala moderna de concerte
e inutil de a mai vorbi in vremuri de
criza. Melomani care refuza snobis-
mul imi scriu ca prefera sa nu cheltu-
iasca bani pentru a retrai deziluzia
muzicii in Sala Palatului. Doar tran-
smisiile radio mai salveaza aparen-
tele, iar, slava Domnului!, Radio Ro-
mania Muzical isi face cu prisosinta si
profesional datoria...
senta aproape totala a discurilor de
arhiva, nu ma mai mira. Parafrazin-
du-1 pe Sergiu Celibidache, cine mai
are nevoie de Oedip-ul lui Constantin
Silvestri, cind 1-am avut pe Brediceanu?
Ba chiar te intrebi, citind o recosmeti-
zare a istoriei de catre un fost critic al
vremurilor socialiste, in ,Romania Li-
terara“, ce amok l-o fi apucat pe Sil-
vestri sa-si paraseasca tara. Si tocmai
intr-un moment ,,de liberalizare“, cind
liderii de partid si de stat comunisti 1i
faceau ,onoarea“, pentru prima data,
sd asiste la un spectacol dirijat de el?
La fel de dispretuitor cu laptele si
mierea ce curgeau pentru marile ta-
lente ale muzicii sa fi fost si pianistul
Mindru Katz, care in aceeasi perioada
de zisa relaxare ideologica se refugia
la Londra? Un an dupa ce tancurile so-
vietice trecusera peste revolutia unga-
ra, marii artisti erau totusi ceva mai
perspicace in a percepe viitorul curs
al istoriei, decit criticul muzical ocupat
astazi sa cosmetizeze trecutul.
Dar obiectul scrisorii mele e altul:
sd va semnalez festivalul virtual de
muzica pe care il
ofera multele in-
registrari, adesea
inedite, cu Min-
dru Katz, puse re-
cent in circulatie
de elevul sau Mor-
dechai Shehori. Ele
pot fi gasite usor
pe Internet pe site-
ul casei Cembal d’a-
mour (Www.cembal-
damour.com/Katz.
htm) si merita indis-
cutabil tezaurizate.
O observatie a criticu-
lui Jonathan Woolf,
retinuta de Shehori in
prezentarea pe care o
face discurilor, este
extrem de pertinenta

si reala: ,,Cu fiecare inregistrare...
simti ca importanta [lui Katz] ca artist
creste. Nu e atit vorba ca ar fi fost
neglijat, cit ca, privit retrospectiv, el
pare sa fi fost cunoscut mai mult
pentru ceea ce nu era, decit pentru ce
a fost in realitate“. Inregistrarea bi-
necunoscuta a concertului de Ha-
ciaturian da impresia ca ar fi fost un
colorist extrovertit, in timp ce cu-
loarea era doar o functie a lucrarii pe
care o interpreta cu totul remarcabil,
scrie criticul: ,,Spus simplu, a fost un
artist de o aleasa maiestrie si eloc-
venta“.

Din ultimele trei discuri aparute la
Cembal d’amour, cel mai remarcabil
mi se pare acela dedicat capodoperelor
muzicii franceze (o nocturna de Fau-
ré, cele 12 preludii ale primului caiet
al lui Debussy, Sonatina de Ravel
etc.). L-am ascultat de nenumarate
ori si vi-l recomand ca o prioritate: o
interpretare total opusa cliseului care
vrea ca Debussy si Ravel sa fie cintati
ca ,pierduti in ceata“, cu sonoritati lip-
site de claritate pentru a evoca, spune
cu umor Shehori 1n prezentarea discu-
lui, ,,un soi de cimp acustic al vederii
molipsit de cataractd“. Or, realitatea
descrisa de Debussy era cu totul alta
decit — sint cuvintele lui — ,ceea ce
imbecilii numesc «impresionism»...“.
Muzicii lui Debussy, pledeaza autorul
notelor discului, i se potrivesc mult mai
bine formele precise, schematice si
extrem de stilizate, lumina dramatica
si secventele de umbre ale unui Ho-
kusai, decit pictura unui Cezanne, Mo-
net sau Renoir. De altfel, o reprodu-
cere din Hokusai figura, la cererea com-
pozitorului, pe coperta partiturii
poemului La Mer... Iar Mindru Katz
urmareste cu autoritate aceasta linie
de interpretare ce il singularizeaza
intre interpretii lui Debussy.

Din lipsa de spatiu va las sa desco-
periti singuri, pe site-ul casei Cembal
d’amour, exemplificari ale artei arti-
culate, splendide a lui Mindru Katz,
fie in piesele lui favorite de concert
(Haydn, Beethoven, Brahms, Liszt),
fie in inregistrarea inedita, cu orche-
stra scotiana a BBC-ului, a celui de-al
doilea Concert de pian de Chopin.

Va pot asigura ca ele formeaza im-
preuna un festival de muzica concu-
rent celui de la Bucuresti. In ce ma pri-
veste, in locul Salii Palatului, voi mer-
ge anul acesta sd o ascult pe violonista
Ida Haendel, la Plzen, in marea sinago-
g3, cintind... Enescu. Tot la un festival.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Crema cremei

Nu mi-e jend sa reiau sintagma
obosoleta ce defineste fenomenul
rock dezvoltat natural de Baker +
Bruce + Clapton, intre 1966-1968.
La urma urmelor, ce-as obtine
folosind termeni... sa zicem
intergalactici? O comparatie la fel
de ,tare” ca betia de cuvinte. Pe
care, ca tot e greu sa-mi lecuiesc
ameteala, o justificd suculenta
muzicii rock-
blues-jazz
mixatd sub
glazura Cream.

Pot spune
cd am crescut
mincind, intre
altele, si
Cream of
Rock, desi
habar n-am
avut de crema,
ca prajiturd,
piné cind,
acum patru
decenii, n-am
descins tradi-
tional in scum-
pa noastra
capitala vala-
ha. (Ulterior,
am consumat
tone de cofeturi, pind mi-a interzis
medicul, dar inca scap la pacate...)
Sigur, din cauza dulciurilor apreciez
bauturile alcoolice mai fine, in
dauna popularei si aiuritoarei beri!
Mi s-a fixat Tn memoria auditiva
(oare cit RAM ocupa?) piesa Badge,
editata pe un EP de Electrecord,
prin 1970. Disculetul constituia
cindva unica mea contributie la
petrecerile din jurul pick-up-ului pe
baterii al varului Costica. Mi-am
amintit de el fdra sa vreau, e o
chestie mdrunta ce pluteste, cu rol
de reper, prin creierul inundat de
informatii poluante. Ani de zile,
riffurile lui Clapton, basul lui Bruce
sau rafalele lui Baker au format un
fel de background existential,
deasupra carora sensibilitatea mi-a
jucat cind feste, cind topaieli de
bucurie. Oare de cite ori am duduit
obsedanta fraza de bas din
Sunshine of Your Love?

Recent, cind m-am intilnit cu
Nemuritorul Gambetta si-am
albastrit cu Miles Davis, |-am rugat
sé puna un DVD la care stiam ca
face mofturi: Cream - Live at Royall
Albert Hall, 2005. A fost o rautate,
fiindca amicul nu-l suporta pe
Clapton, din motive personale. Pe
Bruce il considera insd cel mai bun
instrumentist rock, iar cu Baker ar fi
baut pina la epuizare, daca avea
ocazia. Strimbdtura din nas ce-a
insotit deschiderea cutiei discului
mi-a semnalat constanta

sentimentelor amicului fatd de
trupa in chestiune. E, poate, far-
mecul rockerilor bétrini de-a merge
pe cdrdri cunoscute si arene consa-
crate. La fel cum fac englezii care
au Incintat lumea cu muzica lor
simplé si — da, nu pot evita
comparatiile culinare — spumoasa.
Prietenul nu acceptd cd evolutia
tehnica aduce unele imbunatatiri.
Speram ca
tortul acustic
din fata noa-
strd sa-i schim-
be atitudinea,
dacéd nu si
convingerile,
pentru ca eu
urmarisem
DVD-ul pe-o
instalatie
audio-video de
mare putere si
nalta fidelitate.
(Efortul meu
de-a ajunge
acum patru ani
in Londra
esuase, nu
vreau sa-mi
reamintesc de
ce!) Munca
echipei la cele patru concerte
indraznesc sd spun c-a fost
perfecta. N-am ascultat altceva mai
bun, tehnic vorbind. lar muzicienii
si-au depasit limitele virstei,
handicapul lipsei de colaborare,
probabil si animozitétile personale
de care s-a facut, uneori, caz in
presa de scandal. Totul pare sa fi
functionat exact, la parametri
optimi, pentru o capodopera de
concert tinut in ceea ce s-ar putea
numi templul genului, sala cu
nume sonor, acusticd ideald si
public avizat, unde orice iubitor al
rockului Tsi doreste sa poata
cumpara bilet mécar o datd!
Evident, un sistem performant
de redare a sunetului n-are ce sa
redea daca pe disc nu este un
sunet bine Tnregistrat, bine mixat,
atent echilibrat. Nu pomenesc de
valoarea interpretdrii, fiindca orice
artist vrea sd-i ramind imprimat
maximumul pe care il poate
atinge. Cei trei Cream n-au tintit
virful in 2005, dar au fost prea
putin sub nivelul a ceea ce au
reusit in tinerete. inregistrarea
recenta beneficiaza de
circumstanta notorietatii trecute,
de legenda nealteratd, dar si de
personalitatea fiecarui component,
fncé viguros artistic. lar tehnica...
As fi perceput eu rumoarea
prafului care se ridica de pe tobe
cind le mingiie Baker, dacd nu
beneficiam de-o jucarie hi-fi?
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aceasta saptamina recomandari de vacanta.

carturesti

carte, ceai, muzicid, dichis

Hai sa vedem cum Monty Python
distrug lumea in 90 de minute!

Dragos Cojocaru

in 1989, la inmormintarea lui Graham Chap-
man, discursul funebru {inut de alt coleg din
grupul Monty Python, John Cleese, a sunat
cam asa: ,,Bine ca am scdpat de nenorocitul
dsta de profitor, sper sa arda in iad! (...) Asta
noapte I-am auzit soptindu-mi in ureche: «Daca
tot te mindresti ca ai fost prima persoana care
a pronuntat shit la televiziunea britanica, a-
tunci vreau sa fii prima persoand care sa spuna
fuck la un serviciu memorial!”. (Dovada aici:
www.youtube.com/watch?v=q7x9uhrg4Hs)

Un astfel de speech ar risca sa provoace o
revolta populara oriunde altundeva in lume,
dar in universul Monty Python reprezinta or-
dinea fireasca a lucrurilor. Caci, asa cum ar fi
bine sa stiti, daca Pamintul a fost cladit cu ati-
ta truda de Dumnezeu in sase zile, Monty Py-
thons l-au distrus in doar 90 de minute. Sau o
oré si 48 de minute, in functie de editia DVD.

Monty Python a aparut pe lume n 1969,
rod al impactului dintre grupul de la Oxford
(adica Michael Palin si Eric Idle), mai vizual si
mai conceptual, si cel de la Cambridge (John
Cleese si Graham Chapman), mai inclinat spre
abuz si ofensa. Liantul a fost Terry Gilliam, un
american ticnit, ratécit prin Anglia, cu animati-
ile lui delirante. Rezultatul a fost spectacolul The
Flying Circus al cérui efect asupra industriei
mondiale a umorului a fost similar cu al
bombei de la Hiroshima.

Pentru marile ecrane, grupul a ndscut
patru mutanti, inchisi cu grija in box-setul

pomenit in topul alaturat. in ordine cronolo-
gicd, And Now For Something Completely
Different (o compilatie din cele mai bune sche-
ciuri TV), Sfintul Graal (in care mitul regelui
Arthur este facut zob de vacile aruncate cu
catapulta), excelentul Viata lui Brian (unde
Noul Testament este supus la un tratament
similar, dar fara catapultd) si Meaning of Life,
film cu care cei de la Monty Python si-au pro-
pus sd ofenseze pe ,absolut toatd lumea”.

Ca sd nu ziceti ca sint bdiat rdu, iata aici adre-
sa canalului oficial deschis de Monty Python pe
YouTube (www.youtube.com/MontyPython),
unde puteti (daca stiti engleza) sa va delectati
cu cele mai faine poante ale lor si, daca va
place, sa dati fuga sa cumparati filmele. lar
daca nu va place, n-aveti decit s& ramineti
acasa si sa va mirceabadizati in continuare!

Sus: Graham Chapman, Eric Idle, Terry Gilliam.
Jos: Terry Jones, John Cleese, Michael Palin

TOP FILM

Nasul
Regia: F.F. Coppola
Paramount Pictures
Editie de colectie - 5 DVD

I.L. Caragiale
(7DVD-uri)
TVR Media

Sunetul muzicii
Regia: Robert Wise
Twentieth Century Fox

Mic dejun la Tiffany

Regia: Blake Edwards
Paramount Pictures

Monty Python Movies
Regia: Terry Jones
Sony Pictures

TOP MUZICA

Music for Our Friends

Claude Challe, Jean Marc Challe
Wagram Music

E oficial: Rushdie
in Romania

Salman Rushdie, unul dintre cei mai
importanti scriitori ai momentului, a
confirmat venirea in Romania, in lu-

Balada lautareasca

Johhny Raducanu
Soft Plus Records

na noiembrie a acestui an (23-26
noiembrie). Vizita va include citeva
evenimente in Bucuresti (conferinte,
intilniri cu cititorii si presa, ceai cu
scriitorii romani), precum si o scurta
excursie in Transilvania — in acest

Timpul chitarelor (DVD)

Selectie de Doru lonescu
TVR Media

moment, Editura Polirom se afla in
discutii cu celebrul scriitor si eseist
britanic de descendentd indiand cu
privire la programul final al vizitei.
,Ceea ce atunci cind lansam Ver-

Om de lut

Alexandrina
A&A Records

setele satanice pdrea de necrezut
(iesirea in public, oriunde in lume, a
scriitorului Salman Rushdie) se va
intimpla chiar in Romania. Oricit de
neobisnuit ar parea, prezenta lui
Salman Rushdie la Bucuresti este un

The Best of Maria Tanase

Maria Tanase
Soft Records

gest de normalitate: unul dintre cei
mai importanti scriitori ai momentu-
lui vine sa se intllneasca cu cititorii
din Romania, una dintre tarile in
care cdrtile sale sint foarte bine
primite de catre criticd si, mai ales,
de catre cititori — seria de autor
«Salman Rushdie» din cadrul
colectiei «Biblioteca Polirom» este
unul dintre cele mai de succes
proiecte ale editurii”, a declarat
Oana Boca, director de imagine.

Editura Polirom a initiat in anul
2006 seria de autor ,Salman

Rushdie” in cadrul colectiei ,Bibli-
oteca Polirom”, un proiect editorial
care reuneste, pind in prezent, 10
dintre volumele de beletristicd sem-
nate de celebrul scriitor si eseist bri-
tanic: Seducdtoarea din Florenta,
Versetele satanice, Grimus, Copiii
din miez de noapte, Rusinea, Harun
si Marea de Povesti, Ultimul suspin
al Maurului, Pamintul de sub télpile
ei, Shalimar clovnul, Orient, Occi-
dent. La Editura Polirom, in cadrul
colectiei ,Plural”, au aparut in tra-
ducere si doua volume de eseistica
de Salman Rushdie: Dincolo de li-
mite si Patrii imaginare.
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Mihaela Michailov: ,Propune Ministerului Culturii o strategie de
resuscitare a rolurilor si a efectelor pe care caminele le pot avea
daca ele sint integrate in circuitul schimbului de valori

comunitare. Caminul ar putea sa redevina iconul comunitatii”

15 «
fast food

TURNEU LA
TARA

VOI N-ATI INTREBAT

Muta caminul la

Ministerul

Mihaela Michailov

Turneu la tard, proiectul de investitie
socio-culturala in rolul de reprezen-
tant si reprezentat comunitar pe
care caminele culturale il au, este
unul dintre putinele demersuri din
Romania care Tsi depdsesc
substantial componenta artistica.
Caminele au ajuns sa fie reprezen-
tantele fard reprezentare ale unor
comunitdti care nu mai reusesc sd se
adune in jurul lor. Ceea ce propun
artistii din Turneu la tarda — Andreea
Esanu, Bogdan Georgescu, Monica
Marinescu, Sever Andrei, Sinziana
Nicola, documentare: Vlad Georges-
cu — este cistigarea unui statut pier-
dut, care poate fi reactivat daca in
mijlocul comunitatii se produce
ceea ce s-ar putea numi capi-
talizarea influentei sociale a caminu-
lui, altfel spus constientizarea cen-
tral-itdtii lui. Atit timp cit caminele
redevin centre democratice de pu-
tere in interiorul comunitatilor,
prezente active care pot produce si
sustine initiative foarte diferite, se re-
cupereaza o pozitie de autoritate
educativa acolo unde, de la o zi la
alta, sistemul de formare si accesul
la o retea de informatii elaborata
pierde teren.

TOP CARTE
PENTRU COPII

Micul print

Editura: Rao

Antoine de Saint-Exupery

Culturii!

Centre comunitare pentru
educatie creativa si arta
activa

Turneu la tard propune Ministerului
Culturii o strategie de resuscitare a
rolurilor si a efectelor pe care
caminele le pot avea daca ele sint
integrate in circuitul schimbului de
valori comunitare. Caminul ar putea
sa redevina iconul comunitatii. Pen-
tru asta militeaza proiectul Turneu la
tard, care va avea o prezentare, pe
30 septembrie, la ora 12.00, in sala
Multimedia a Ministerului Culturii,
Cultelor si Patrimoniului. Vor fi
proiectate imagini si fragmente
video din cele cinci interventii: Ra-
hova Uranus, Limanu, Sasarm, |.L.
Caragiale, Pausesti — Mdglasi. De-
spre aceasta prezentare si despre
demersul de resemantizare comuni-
tard a caminelor, Bogdan Georges-
cu, initiatorul proiectului, dramaturg
si regizor afirma: ,in urma dezbate-
rilor publice desfasurate in fiecare
dintre cele cinci camine culturale
implicate, pornind de la propunerile
membrilor comunitatii, am construit
un program de revitalizare si trans-
formare a caminelor culturale in
centre comunitare pentru educatie
creativa si artd activa. In fiecare din-
tre cele cinci centre am stabilit

contacte cu membri activi ai comu-

nitdtii, oameni gata sa inceapa sa
desfasoare activitati, atit pentru
copiii din comunitate, cit si pentru
adulti. Programul de reconversie al
acestor centre si de creare a retelei
de centre comunitare pentru
schimb de experienta si
reprezentabilitate ar trebui demarat
cit mai curind posibil, crearea unei
distante prea mari in timp intre in-
terventia care a avut deja loc si de-
mararea programului putind incetini
lucrurile si mai mult decit se
intimpla deja, din cauza unor
asteptdri create inevitabil prin
prezenta noastrd in aceste centre.
Raportul situatiei caminelor culturale
si Programul de Reconversie a
Caminelor Culturale in Centre Co-
munitare vor fi predate oficial mini-
strului Culturii, cu speranta ca aces-
te instrumente de lucru puse la dis-
pozitie de Ofensiva Generozitatii sa
constituie punctul de pornire pentru
crearea unei strategii cultural-edu-
cationale pe termen lung pentru oa-
menii din mediul rural”.

TEATRUL TINERETULUI PIATRA NEAMT

Cartea bebelusului

Editura: Flamingo GD

Cartea micului magician -
trucuri nemaipomenite
Editura: Litera International
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Lucia Muntean
Editura: Generis
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Marile legende medievale

deschide stagiunea 2009-2010

duminica, 27 septembrie, ora 19

cu PREMIERA speclacolului

in distribbufie:

cezar antal # lucraetia mandrc * matei rotans/horia suru

isabalo neamiuenora covall »andrea gavriliu

sezenogralicn iulicna vilsoan

coregrafia andrea gavwriliu
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Matrimoniala

— Buna, Vladut. Te-am trezit? Eu sint.
Gelu la telefon. Proprietarul. Ce faci?

— A, bine... Buna ziua.

— Salut, salut. Te-am trezit? Asta
e numarul meu de aici, e numar de
Anglia. L-ai recunoscut?

— A, nu...

— Ar trebui sd apard asa, mai
lung, si cu prefix. Cu plus in fatd.
Nu apare asa?

— Stati sd ma uit. Ba da, asa
apare.

— Vezi? Ti-am zis eu. Asa au astia
de aici numerele. Nici eu n-am crezut.
Mi-a zis un prieten pe care I-am su-
nat. Zice, bdi frate, ce cirnat! Ma-nte-
legi? La numar se referea. Da’ dupa
aia m-am obignuit. Cum e treaba
pe-acolo? E totul bine la aparta-
ment? Au aparut ceva probleme,
vecinii, ceva? Probleme?

— Nu, nu, totul e foarte in re-
gula.

— Da? N-a facut nimeni scandal?

— Nu, nu, de ce sa faca?

— Eu stiu? Ca-s mosi toti. Astia
fac scandal din orice. Dacé fac pro-
bleme, sd nu-i bagi in seama. Ma
suni pe mine pe numarul asta si-mi
spui. $i {i-i aranjez eu cind mad-ntorc.

— Aha, ok.

— Uite de ce te-am sunat. Nici
nu stiu cum sa zic, asa, am o pro-
blema mai grea, asa.

— Aoleu...

— Da, nu stiu cum sé zic, ca
intr-un fel mi-e si rusine, ca ne
cunoastem de putin timp.

— Abia ne-am mutat. Avem doar
patru luni de cind stam aici...

— Da-ntr-un fel nu mi-e rusine,
ma-ntelegi? Nu stiu cum sé zic. Tu
esti mai tinar, asa, si ma gindeam...
daca nu stii tu pe cineva, ma-nte-
legi, o fatd mai cuminte. Ca la virsta

asta e greu sa le mai gdsesti cum tre-
buie. Nu mai merge, mé-ntelegi? Sa le
cauti prin cluburi si asta. Si mie mi-ar
trebui asa, poate ai tu vreo prietend,
o fatucd. Asezatd, curaticd. Ca eu n-am
nevoie de nimic. Am tot ce-mi tre-
buie, doar ai vazut. Ce zici? Crezi ca
ma poti ajuta cu problema asta?

— ...da, sigur, cu mare placere...
Aa, o sa ma gindesc.

— Daca ai putea sé faci lucrul
dsta pentru mine, ar fi un plus in
ochii mei, ma-ntelegi? Adica mi-ai
face o favoare.

— Da, inteleg. Sigur, o sd ma
gindesc si, dacd imi vine in minte
cineva, vd spun.

— Da? Faci tu chestia asta pentru
mine? Hai te rog, da? Da’ nu te superi.

— Nu, nu, cum sa ma supar?
Doamne fereste. Cu mare drag, da...
Chiar e bine cd m-ati sunat. Eu
n-aveam nici un numar de-al dum-
neavoastrd si voiam sa va spun cd au
mai aparut niste cheltuieli la bloc.
Daca vd mai aduceti aminte, cind
am fost atunci impreund la asociatie
sa pldtiti ce mai era, cind ne-am mu-
tat, spunea doamna de acolo ca
urmeaza sa se faca niste lucrdri de
consolidare pe la subsol. Ei bine, s-au
facut. Si plata s-a repartizat in transe
pe doua luni, in total a costat patru
milioane si ceva. S-au bagat la intre-
tinere. Si daca va mai amintiti, cind
ati facut contractul pentru gaz, a
fost cineva de la ei sd verifice con-
torul. Verificarea aia a costat un mi-
lion. Au bagat-o pe prima factura. Si
astea-s cheltuieli pe care ar tebui sa
le faca... adica eu le-am platit, si
acum ar trebui sa facem cumva sa
ne dati banii. O sa va scriu un sms
cu suma exacta ca s-o aveti... sd...
alo? Alo. S-a-ntrerupt...
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ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Woodstock

O aniversare a trecut neobservata va-
ra asta. Daca de mai ‘68 si-a amintit
toata lumea serioasa, la Woodstock
‘69 s-au gindit cititorii de ,Rolling
Stone”, membrii Ten Years After si
purtdtorii de tricouri cu Peace, Love
and Music. Evenimentul din Franta fu-
sese suta la sutd politic, cel din Ame-
rica n-avea de-a face cu nici o ideolo-
gie (activistul Abbie Hoffman, urcat pe
scena in timpul concertului The Who,
nici n-a apucat sa spund doud vorbe
si a si fost alungat de un Peter Town-
shend furios). Woodstock Music Art
& Fair a avut loc intre 15 si 18 august
1969, la 100 km distanta de Wood-
stock, pe 234 de hectare inchiriate in
comuna Bethel. S-au vindut 180.000
de bilete, au venit 450.000 de oameni
care au rdmas rapid fard apa si minca-
re, dar nu si fara mescalina roz, hasis,
Blue Cheer, acid Sunshine si altele.
Din afara, zona pdrea o tabara enorma
de sinistrati. inauntru, toata lumea
era udd pind la oase (a plouat mult in
trei zile), nedormita si euforicd. Local-
nicii au ajutat cu apa si sendvisuri si
au ramas uimiti de cit de amabili erau
tinerii pletosi, fortele de ordine au
fost instruite ,,sa tragd adinc aer in
piept si s& Zimbeasca” in caz ca dau
peste vreun consumator de substante
ilegale (99 la sutd dddeau peste , ca-
zul” dsta), elicopterele aduceau pe sce-
na formatiile blocate in trafic. Au mu-
rit trei oameni (supradoza de heroing,
perforare de apendice, accident de
tractor), s-au nascut doi copii si cine
stie citi altii s-or fi ndscut noua luni
mai tirziu. Concertele incepeau dupa-
masa la trei si durau a doua zi pina la
prinz, Santana a cintat pe mescaling,
cu miinile ca niste ,fluturi epileptici”
(asa a spus cronicarul ,,Rolling Stone”),
Bob Dylan, asteptat de toata lumea,
n-a venit, dar au fost acolo numele
mari ale rockului si folkului american.
Mirarea unei tdri intregi a fost cd
dezastrul la care se asteptau toti a
fost evitat, ca oamenii s-au inteles bi-
ne intre ei si si-au impartit proviziile,
ca au dansat goi in ploaie, celebrin-
du-si zeii invizibili. Chiar si acum 40
de ani lucrurile astea pareau de ne-
crezut. Woodstock a fost, incontesta-
bil, momentul de gratie al culturii rock.
Editiile din 1994 si 1999 (ultima ex-
trem de violentd) au fost incercari ne-
reusite de-a retrai lumea aga cum era
ea Tnainte de inventarea razboiului. De
la Woodstock ‘69 ne-au rdmas un do-
cumentar foarte bun, inregistrari valo-
roase, fotografii socant-induiosatoare
si senzatia ca am Tmbatrinit. lar asta
merita cel putin o sarbdtorire pe an.
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INCERCARI

NEREUSITE

FILM

lulia BLAGA

O sd spun ceva care deja
sund a platitudine:
Inglourious Basterds
este, Intii de toate, un
film despre cinema si,
doar in al doilea rind, un
film de razboi. Dar chiar
este un film curat de
razboi? Tarantino Il-ar fi
dorit initial western
spaghetti — vezi debutul
lui si titlul primei parti,
pe cind celelalte parti
alcatuiesc, jucindu-se
destul de inegal cu
timpii, o intriga de film
de razboi, care insa nu e
nici foarte originald, nici
foarte eclatantd. Dar nu
intriga conteaza.

De sus pind jos, de la plot, sub-plo-
turi, detalii si pind la numele perso-
najelor (omagii aduse unor persona-
litati mari si mici din industria filmu-
lui), de la titlu (parafrazi a titlului u-
nui film italian din 1978, care tradus
in engleza era Inglorius Bastards) si
pina la filmul in film (care te trimite
la filmuletul din burta lui Vorbeste
cu ea al lui Almoddvar, care era tot
un omagiu adus cinema-ului, nu doar
femeii), Inglourious Basterds este — ca
toate lucrurile pe care pune Taranti-
no mina — declaratia de amor a unui

Luiza Vasiliu: ,Woodstock a fost, incontestabil, momentul de

gratie al culturii rock. Editiile din 1994 si 1999 (ultima extrem
de violenta) au fost incercari nereusite de-a retrai lumea asa

cum era ea inainte de inventarea razboiului”.

Ticalosii lui Tarantino

Ticalosi fara glorie/Inglourious Basterds, de Quentin Tarantino. Cu: Brad Pitt, Eli Roth, Christoph Waltz, Diane Kriiger

nebun care are nevoie de filme ca de
aer si care, la cit de patruns e de ele,
in toate filmele pe care le face nu poa-
te trata, indiferent de subiect, decit
tot despre cinema. Desi are in distribu-
tie atita lume buna (Brad Pitt se pierde
in decor, iar Christoph Waltz e revolta-
tor de bun), nici unul nu e scos in fa-
ta, pur si simplu pentru ca Tarantino
le taie tuturor personajelor posibili-
tatea de a deveni primadone. Singu-
rul erou al filmului ramine Filmul.
Daca pleci de la aceasta premisa,
nu vei mai deplinge timpii inegali, sec-
ventele lungite peste ce iti indica bio-
ritmul sau faptul ca, dupa atita recla-
ma, ,,Inglourious Basterds nu pare a
fi mare lucru“. (Un articol recent din
,,The Washington Post“ se referea la

reclama care i se face filmului lui James
Cameron, Avatar, si concluziona ca
reclama e una, filmul alta.) Daci recla-
ma insistenta aduce publicul in sala,
exista si reversul. Fiecare va veni cu
filmul gata facut in cap si inevitabil
va fi dezamagit in proportii diverse. Asa
s-a intimplat cu criticii de film in a-
cest an la Cannes, primii din lume ca-
re au vazut un film al carui trailer facu-
se sa giffie pe net milioane de cinefili.

Satisfactia vine din
amanunte si nimicuri

Ca fan al filmelor de razboi america-
ne (incepute ca filme de propaganda)
pot spune ca Inglourious Basterds e in
egala masura distractiv (entertaining)

pe cit e de postmodern, desi ,para-
noia“ explodeaza la final, modifi-
cind ceea ce e imposibil de modifi-
cat, adica trecutul. Un film care pune
istoria pe plan secund nu e ceva ire-
alizabil pentru Tarantino si, daca pla-
nul general, povestea, nu e poate ce
ne doream, satisfactia vine din amanun-
te si nimicuri, din broderiile din jo-
cul actorilor, din toate maruntisurile
care ne amintesc de filmele de altada-
ta, de la expresioniste la filmele noir
sau la peliculele de propaganda.
Finalul — asa cum genial I-a imaginat
Tarantino — nu putea fi in alt fel mai
orgasmic si mai provocator. El consa-
cra nu doar victoria celor buni, ci si
victoria artei/imaginatiei asupra rea-
litatii.

Un povestas

n autobuz, inghesuiali ca
de obicei. Primesc un
ghiont si intorc capul — un
fost tovards de joaca din
copildrie. Dupa ce ne-am
salutat, a inceput sa-mi
povesteasca direct, fara sa-|
intreb nimic. Cum lucreaza
el In constructii, ce salariu
are, cum 1l fraiereste pe sef,
tragind mita de coadd la
serviciu.

— Si n-ai probleme?

— Da’ cind e de scandal,
fac in trei zile treaba pe-o
luna. Poate sd-mi zica cine-
va ceva?!

Nu stiam ce sa-i spun.
Doar asa, ca sa schimb
subiectul, i-am reamintit ca
ultima datd cind ne-am
intilnit parca era paznic la o
crescatorie de peste.

— Oho, asta a fost de-
mult, acu’ vreo patru ani, a
zis, el insusi parind cé-si
aduce aminte cu greu de
acea perioadd... M-au dat
afard.

— Pai, cum?

— Era iarnd. Si mi-a dat
unu’ o sticla de tuica sa-l las
sd traga la peste. L-am la-
sat, ca parcd ce peste prinzi

iarna? Ei, da’ sa vezi cd stia
el ce stia. S-a dus la opust,
a dat drumu’ la apa si a In-
tins o plasa. in citeva mi-
nute, si-a umplut un sac si-a
plecat... Mare smecher, nu?

— Cam da.

— Am ramas masca!
De-atitia ani lucram acolo si
mie nu-mi trecuse prin cap
asa ceva...

— $Si ce-ai facut?

— Am tras o fuga pina
acasa si m-am fintors cu ta-
ta, cu caruta. Am umplut noi
vreo citiva saci cu peste —
pe alese, numai de la trei
kile bucata in sus — si tata a
plecat sa-i duca. $i, cind
incdrcam eu alti saci, hop!
apare masina politiei... Cred
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cd nesimtitu’ dla care furase
le daduse de stire... Mare
escroc, il lasi sa traiasca si el
nu te lasa pe tine... E fru-
mos asa, zi si tu?

lar m-a pus in incurca-
tura.

— Ti-ai luat amenda, nu?

— Ei, pe dracu! Nu-s eu
asa prost. M-au batut de
m-au rupt, da’ am scédpat.
La un moment dat, m-am
prefacut mort, iar baietii de
la politie, dupa ce au vazut
cd nu mai respir, au fugit:
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»Hai, bd, ca I-am omorit pe
astal”... Norocu’ meu! Am
stat ce-am stat, facind-o pe-a
mortu’ si-apoi am sters-o...
Da’ a aflat patronu’ de pa-
guba — c-a scédpat mai tot
pestele din crescatorie pe la
opust — si m-a dat afard... Zi
si tu, e normal asa?!

Ce sa zic? Nasol, dar
just, am socotit In sinea
mea.

— Nu s-a gindit ca ia pli-
nea de la guréd la doi copii,
a tinut s& mai adauge el.
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