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„~n m\sura `n care Palade [i Dima trimit la persoane cunoscute, este
vorba de un pretext literar.“ Vizuina, o nara]iune fascinant\ despre
iubire, e[ec [i speran]\.

Citi]i interviul ~N » PAGINA 3

NORMAN MANEA
DESPRE VIZUINA
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„Meritul e al
Hertei Müller.
Dumnezeu [i
popoarele stau 
`n alt sertar“

Grupaj realizat de George Onofrei

Marius Oprea, Ion Bogdan Lefter [i Costi
Rogozanu vorbesc despre succesul pe
care `l vor avea c\r]ile Hertei Müller, dar
[i despre „restan]ele“ României fa]\ de
scriitoarea german\ n\scut\ `n Banat. 
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AVANPREMIER| EDITORIAL|

Str. Revolu]iei nr. 89
Public\m `n acest num\r

avanpremiera editorial\ a unui
volum care, probabil, va r\m`ne
un reper al seriei „dup\ 20 de
ani“. De la `nceputul anului,

media române[ti 
s-au `ntrecut `n a rememora anul
1989. Antologia coordonat\ de

Dan Lungu [i Lucian Dan
Teodorovici (care va ap\rea `n

cur`nd `n colec]ia 
„Ego-grafii“ a Editurii Polirom)

fere[te publicul de orice
concluzie jurnalistic\. Ea

reune[te 19 pove[ti de via]\ ale
unor personaje cunoscute [i

foarte diferite `n acela[i timp: de
la cei care au luat calea exilului,
iar decembrie ’89 i-a surprins `n

]\rile adoptive, la cei care au
tr\it Revolu]ia pe pielea lor [i

c\rora acest moment le-a
schimbat radical via]a.

Texte de Dan Lungu, 
Lucian Dan
Teodorovici, 
Norman Manea, 
Solomon Marcus, 
Toni Grecu [i 
Laure Hinckel 
~N » PAGINILE 8-9

C\snicii [i divor]uri
muzicale

Victor Eskenasy

Indiferent de p\catele
manageriale invocate, a interzice
unui dirijor s\ mai conduc\
vreodat\ prima orchestr\
na]ional\ a ]\rii este un act de o
arogan]\ inacceptabil\.
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SCRISOARE 
PENTRU MELOMANI

Nick Cave `n
România. Pentru
lectur\!

Alina Purcaru

Ce au `n comun plictisul de corpora]ie,
muzica f\cut\ de Ein stutz und die
Neubau, bancurile cu pu[c\ria[i
`nfierb`nta]i [i desenele animate? 
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Radu Pavel Gheo: „Cred c\ «presarii» no[tri s-ar fi bucurat mai
tare dac\ premiul ar fi fost primit de un autor american,
austriac sau ugandez. Le-ar fi pus mai pu]ine probleme“.

PROBLEME
» 2

editorial

&TEO GHEO

Comunismul ruminat

Am  citit  pe  Internet  un  text  ce
pare  a  fi  scris  de  un  t`n\r,  cel
pu]in  dup\  numele  site-uului  pe
care  apare:  www.amdoar18ani.
ro. De[i, din text, `n]elegem c\-i
un t`n\r ceva mai `n v`rst\. Nu
i-a[ fi dat mare importan]\, `n
fond e doar o p\rere cerut\ de
administratorii site-ului, dac\
nu a[ fi observat, `n diverse dis-
cu]ii pe care le-am avut, c\ o-
pinii asem\n\toare au foarte
mul]i dintre cei care se-nv`rt `n
jurul v`rstei de 20.

Pe scurt, dac\ a]i intrat pe
link a]i v\zut deja, e vorba de-o
perspectiv\ destul de roz\ asu-
pra comunismului românesc, ca-
re-i pare autorului plin de ches-
tii pozitive `n contrapondere cu
ceea ce se-nt`mpl\ acum. Le [tim,
fac parte [i din discursurile mul-
tor nostalgici: aveam servicii/
acum n-avem; n-aveam „prea
mult\“ m`ncare, dar oamenii mi-
zau pe descurc\real\ [i mesele
erau tot pline/acum n-avem bani
pentru a cump\ra m`ncarea
„plin\ de E-uri“; aveam cozi/
avem [i-acum ̀ n supermarketuri,

la b\nci; aveam salarii decen-
te/acum n-avem. Etc.

O s\ spun simplu ce cred:
perspectiva asta e a dobitocului
perfect. A dobitocului `n sensul
de animal. Nu vreau s\ conving
pe nimeni, nu asta-mi propun.
~ns\ c`nd aud vorbindu-se de-
spre comunism `n termenii \[-
tia, fie `n discursurile unor „pro-
letari“ din acele vremuri, care
[i-au acceptat condi]ia de dra-
gul unei mediocrit\]i sigure,
fie `n discursuri imberbe ale u-
nora care n-au prins perioada
dec`t din articola[e expuse de

diverse gazete ro[ii-verzulii, n-am
cum s\ nu m\ enervez.

Spuneam c\-i perspectiva do-
bitocului deci. De-asta: pentru
c\ dobitocului, m\ refer la cel
domestic, ̀ i ajunge s\ aib\ un st\-
p`n de care s\ depind\ `ntr-ale
m`nc\rii, chiar dac\ st\ `ntr-un
]arc (cocin\, staul etc.) strict li-
mitat. Pentru c\ dobitocul redu-
ce totul la ceea ce pare siguran-
]a imediat\ – n-are nevoie de li-
bertate de „exprimare“, n-are ne-
voie de nici un soi de libertate,
el doar accept\ ce i se d\. Pentru
c\ dobitocul uit\ repede c\ a
fost lovit cu biciul sau cu parul
atunci c`nd i se toarn\ ni[te l\-
turi `n troac\. Pentru c\ dobi-
tocul e educat prin intermediul
fricii [i tr\ie[te `n func]ie de fri-
cile care-l condi]ioneaz\. Pentru
c\ dobitocului nu-i pas\ c`nd „co-
legii“ de ]arc (staul, cocin\ etc.)
s`nt sacrifica]i. Pentru c\...

M\ revolt\, m\ enerveaz\, zi-
ceam, asemenea p\reri. Pentru
c\ mi se par degradante chiar
pentru cei ce le emit. Ele nu pot s\
apar]in\ dec`t unor oameni care
aspir\ la sublima mediocritate.
La lini[tea aceea de crepuscul,

`n care pot s\ se piard\ lini[ti]i
printre mii de alte umbre. Dac\
asta e umanitate, `n opiniile u-
nora, atunci m\ bucur s\ [tiu c\
nu m\ reg\sesc deloc `n ea.

~n rest, [tiu, mul]i ar putea ve-
ni cu teorii ale conspira]iilor, cu
„decaden]a“ prezentului, cu „in-
cultura generalizat\“, cu vena-
litatea actual\ [.a.m.d. Eu pre-
fer s\ trec peste toate astea pen-
tru simpla [ans\ de a putea s\
scriu despre ele. Chiar dac\ prin
scris nu le rezolv. ~mi rezolv `n-
s\ acea nevoie de a-mi confir-
ma, m\car prin libertatea pro-
prie, c\ s`nt om, nu dobitoc.

Nobelul Hertei
Müller

M\ bucur foarte pentru Nobe-
lul luat de Herta Müller. Faptul
c\ România `i este asociat\ poa-
te `nsemna ceva [i pentru al]i
scriitori români. Faptul c\ Herta
Müller, apoi, cunoa[te literatu-
ra noastr\ contemporan\ [i re-
comand\ scriitori români poate
`nsemna [i mai mult.

Pe de alt\ parte, v\d c\ deja au
`nceput „institu]iile mass-media“

s\ titreze: „Nobel pentru Româ-
nia!“, „Scriitoare român\ laurea-
t\ cu Nobel!“ etc. ~n]eleg bucuria,
dar ar fi bine ca entuziasmul s\
fie corectat [i de informa]iile reci
de pe site-ul oficial. Herta Müller
reprezint\ Germania, ]ar\ care
a [i propus-o ̀ n repetate r`nduri
la Nobel [i `n care a c`[tigat nu-
meroase & prestigioase premii
literare.

Povestea româneasc\ a Her-
tei Müller e mult mai trist\. }ine
de comunism [i de felul `n care
au [tiut ei, cei care ne reprezen-
tau pe-atunci, fie c\ am vrut au
ba, s\ dea un [ut tuturor celor
ce le st\teau ̀ n g`t. {tiu deja, vor
ap\rea multe comentarii & citate
din declara]ii ale scriitoarei de-
loc favorabile României. Chiar
nefavorabile României de azi.
Mi-ar pl\cea `ns\ ca \ia care se
vor revolta s\ [tie [i motivele pen-
tru care Herta Müller avea/are
p\rerile astea despre ]ara ei de
origine.

Oricum, dincolo de toate astea,
e un moment `n care, fie [i prin
„alian]\“, cred c-ar trebui s\ ne
sim]im bine. O mai scriu o dat\:
eu unul m\ bucur foarte mult.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

La  `nceputul  lunii  octombrie,  c`nd  s-aa
anun]at  c\  Premiul  Nobel  pentru  Litera-
tur\  pe  anul  2009  a  fost  acordat  proza-
toarei  germane  Herta  Müller,  originar\
din  România,  iar  [tirea  a  f\cut  imediat
ocolul  globului,  au  fost  destui  cei  care  s-aau
`ntrebat  HHeerrttaa......  WWhhoo??,  „Care  Herta?
Cine e aceast\ Herta Müller din Germa-
nia, adic\ din România, adic\...? Adic\
cum?“. Asta pentru c\ biografia [i des-
tinul Hertei Müller s`nt str`ns legate de o
istorie complicat\, lung\ de sute de ani,
o istorie a coloniz\rii [i a emigra]iei, dar
[i de marile flageluri ideologice ale
secolului XX, nazismul [i comunismul.

Faptul c\, de exemplu, `n Statele
Unite numele scriitoarei româno-ger-
mane e mai pu]in cunoscut nu trebuie
s\ ne mire foarte tare. Diversitatea 
cultural\ a Europei e greu de reflectat
`ntr-o ]ar\ c`t un continent, unde scri-
itorii europeni buni p\trund `n num\r
restr`ns [i cu mare greutate, tocmai
pentru c\ s`nt numero[i. Presupun c\
nici `n Europa nu e o autoare extraordi-
nar de cunoscut\ publicului larg – sau
nu a fost p`n\ acum. ~ns\ cei care au
citit-o i-au recunoscut valoarea. Chiar ar

putea crede cineva c\ prezen]a ei con-
stant\ pe lista scurt\ a Nobelului ca re-
prezentant\ a Germaniei, adic\ a uneia
din marile for]e culturale ale Europei [i
ale lumii, a fost pur `nt`mpl\toare?

Uimitoare, amuzante, dar uneori [i
`ntrist\toare mi s-au p\rut reac]iile pre-
sei din România, care a fost complet
bulversat\ de veste. Cred c\ „presarii”
no[tri s-ar fi bucurat mai tare dac\ pre-
miul ar fi fost primit de un autor ameri-
can, austriac sau ugandez. Le-ar fi pus
mai pu]ine probleme. A[a, originea [i
leg\tura Hertei Müller cu România (]ar\
[i spa]iu care reprezint\ tema constant\,
obsesia existen]ial\ a scrierilor ei) i-au
f\cut `n multe cazuri s\ clacheze ca un
calculator suprasolicitat. A ie[it la iveal\
[i nivelul redus de preg\tire cultural\ al
jurnali[tilor de la noi, care au `ncercat s\
l\mureasc\ ([i s\ se l\mureasc\ [i ei)
cine e Herta Müller [i cum e ea.

A fost numit\ „scriitoare românc\” –
ceea ce e [i nu e. Problema e mai com-
plicat\ [i m\ tem c\ românii, obseda]i
de asimilarea românit\]ii cu etnia româ-
n\ ([i, eventual, religia ortodox\), o vor
pricepe greu. Concret `ns\, p`n\ `n mo-
mentul de fa]\ scriitoarea a tr\it mai
mult de jum\tate din via]\ `n România:

`ntr-un sat [v\besc din Banat [i mai apoi
`n Timi[oara.

O t`n\r\ de la Realitatea TV ne-a in-
format c\ scriitoarea a fost urm\rit\ de
„poli]ia ceau[ist\”. Poli]ia ceau[ist\! Cea-
u[escu (de fapt statul român socialist,
condus de Nicolae Ceau[escu) avea
mili]ie, avea Securitate, avea armat\ [i
chiar [i un fel de forma]iuni de ap\rare
civil\, dar poli]ie nu. Poli]ia era una din
for]ele de opresiune ale capitalismului.
Statele socialiste aveau mili]ie.

La un moment dat a fost pomenit [i fos-
tul ei so], tot etnic german [i fost cet\]ean
român, emigrat `n Germania: Richard
Wagner. Reporteri]a l-a pronun]at `ns\
„Riciard”, americ\ne[te, ca [i cum pentru
români limba englez\ ar fi singura limb\
str\in\ existent\ (ceea ce nici nu-i chiar
a[a departe de adev\r, de vreme ce am
`nceput s\ scriem Trotsky [i Gorbachev).

~n ziua decern\rii premiului, pe pos-
turile TV române[ti s-a tot vehiculat
ideea c\ n-a publicat nici o carte `n lim-
ba român\, ci exclusiv `n german\. A
trecut ceva vreme p`n\ c`nd pu]inii oa-
meni informa]i au corectat radicalismul
afirma]iei: la Editura Polirom ap\ruse un
volum de poeme-colaj compuse de Her-
ta Müller direct `n limba român\, volum
intitulat Este sau nu este Ion.

~n fine, o precizare pur formal\: Her-
ta Müller, ca [i al]i scriitori originari din
România [i emigra]i `n str\in\tate, este
de mul]i ani membr\ a Uniunii Scriito-
rilor din România, filiala Timi[oara.

ROMÂNII E DE{TEP}I

Herta... Who?

Colegul nostru se afl\ momentan `n misiune la T`rgul Interna]ional
de Carte de la Frankfurt. A ratat c\derea Guvernului, prin urmare
s\pt\m`na aceasta reia aici, `n locul rubricii obi[nuite, dou\ post\ri
recente de pe blogul personal.

Culese de pe
www.teodorovici.ro
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MANEA

„Vizuina nu elucideaz\ asasinarea personajului Palade, cu at`t mai
pu]in asasinarea, real\ [i tragic\, a lui Culianu. Nu mi-ar fi trecut
prin cap s\ dezleg eu, printr-un roman, enigma acestei oribile
crime.“

NORMAN MANEA DESPRE CEL MAI RECENT ROMAN, VIZUINA:

„~n m\sura `n care Palade [i Dima
trimit la persoane cunoscute, este
vorba de un pretext literar“

Interviu realizat 
de George Onofrei

Pe de o parte, seria dvs. de autor cu-
prinde acum un roman nou, pe de
alt\ parte, tema asasin\rii lui Ioan
Petru Culianu este cuprins\ `n vo-
lum. Un asasinat r\mas misterios p`-
n\ `n zilele noastre. Care a fost miza
`nglob\rii acestei teme `n noua dvs.
carte? Putem vorbi [i despre o mi-
z\ personal\ `n afar\ de cea literar\?

Vizuina este un roman [i a[a sper s\
[i fie receptat. Faptul c\ se inspir\, pe
unul din traseele sale epice, din reali-
tate (pe care o [i „variaz\“, conform
cerin]elor textului) nu `l face copia re-
alit\]ii. Tema central\ a c\r]ii este exi-
lul. Gaspar, Gora, dr. Koch, Palade [i lo-
godnica sa Ayesha, Dima, Lu, [oferul
de taxi Boltanski, chiar [i italianca Bea-
trice Artwein sau vietnameza care este
[efa securit\]ii colegiului unde preda
Gaspar s`nt, to]i, exila]i, precum [i mul-
te alte personaje episodice, tot exilate.
Teme colaterale ar fi dragostea, dicta-
tura comunist\, biblioteca, suspiciunea,
America, terorismul islamic, Holocaus-
tul, capitalismul globalizat, compute-
rizarea existen]ei. Asasinarea – `n ro-
man – a lui Palade, personaj secundar,
`[i are importan]\ `n carte `n m\sura
`n care poten]eaz\ anxietatea lui Peter
Gaspar, unul dintre cele trei persona-
je centrale, al\turi de profesorul Augus-
tin Gora [i iubita am`ndurora, Lu. Am
fost, fire[te, extrem de tulburat de „ca-
zul Culianu“ (cum s-ar fi putut altfel?).
Nu v\d `ns\ „miza“ personal\ aici. Eu
nu s`nt personaj `n roman, s`nt auto-
rul de pe copert\. „Naratorul“, perso-
naj fictiv el `nsu[i, nu este Norman Ma-
nea, cel mult un dublu infidel.

Leg\turile cu acest caz ale extre-
mei drepte exilate `n Statele Unite

nu au putut fi demonstrate `nc\.
Documentarul Luciei Hossu-Lon-
gin despre moartea lui Ioan Petru
Culianu include aceast\ pist\, `ns\
nu `i prezint\ pe fo[tii membri ai ex-
tremei drepte române[ti care au
trecut Oceanul drept o for]\, ci lip-
si]i de unitate, ajun[i oricum la o
v`rst\ foarte ̀ naintat\. Care este opi-
nia dvs. `n acest caz?

Vizuina nu elucideaz\ asasinarea per-
sonajului Palade, cu at`t mai pu]in asa-
sinarea, real\ [i tragic\, a lui Culianu.
Nu mi-ar fi trecut prin cap s\ dezleg
eu, printr-un roman, enigma acestei ori-
bile crime pe care, din c`te [tiu, nici po-
li]ia american\, nici cea român\ nu
au izbutit s-o elucideze. ~n m\sura `n
care personajele Palade [i Dima trimit
la persoane cunoscute (Culianu, respec-
tiv Eliade) este vorba de un pretext
literar, cerut de trama [i structura roma-
nesc\.

Opinia mea personal\ `n aceast\ pri-
vin]\ are prea pu]in\ importan]\, de
vreme ce nu s`nt expert `n asasinate,
nici criminolog, nici m\car avid con-
sumator de romane poli]iste. Presu-
punerea larg acceptat\ c\ acest odios
asasinat ar fi fost executat de Securi-
tate ̀ n complicitate cu unii na]ionali[ti
extremi[ti ai comunit\]ii române din
Chicago poate avea, desigur, verosimi-
litate. S`nt argumente `n acest sens. Dar
doar poli]ia sau, cine [tie, vreunul din-
tre „proiectan]ii“ sau executan]ii sini-
strei opera]ii ar putea clarifica, defini-
tiv, teribilul caz.

Am putea spune c\ [i dvs. a]i co-
mis „p\catul“ lui Culianu de a fi
criticat „latura na]ionalist\ a lui
Eliade“. De altfel, a]i [i primit o
scrisoare de amenin]are la Bard,
dar spune]i c\ s-a dovedit a fi o far-
s\, f\r\ leg\tur\ cu legionarii [i moar-
tea lui Culianu. Crede]i c\ dac\
ast\zi a]i fi scris acel articol despre

Eliade, [i nu la `nceputul anilor ’90,
reac]ia lumii intelectuale române[ti
ar fi fost mult mai calm\?

Textul meu rezist\, cred, timpului. Es-
te un text onest [i echilibrat. A provocat
o violent\ [i mult prelungit\ reac]ie
`n România, de[i nu era dec`t o recen-
zie `ntr-o revist\ cultural\ s\pt\m`nal\
american\. ~ntre timp, au ap\rut c\r]i
temeinice dedicate temei, România a
intrat `n Comunitatea european\, dis-
cursul public s-a mai ameliorat, audi-
en]a s-a mai obi[nuit cu alte criterii de
judecat\ [i comportament. Poate c\ [i
textul meu de „pionierat“, [i scanda-
lul pe care l-a provocat (dirijat, fire[te,
spre Norman Manea, nu spre Mircea
Eliade) au schimbat ceva. Am pl\tit
scump `ndr\zneala, dar poate a folosit.
Majoritatea studiilor ap\rute ̀ ntre timp
`n ]ar\ men]ioneaz\ impactul textu-
lui meu.

Personajul principal al romanului
Vizuina este un exilat care nu pierde
leg\tura cu ]ara de origine. Poate

un exilat s\ `[i schimbe via]a f\r\ s\
penduleze permanent `ntre dou\
lumi? C`t dureaz\ reeducarea, apro-
po de replica personajului dvs. –
„America m\ reeduc\“?

„Reeducarea“ prin exil, nu odat\ dur\,
este o extraordinar\ [coal\ a confrun-
t\rii noului, a necunoscutului din afa-
ra ta [i din tine `nsu]i, a capacit\]ii de
schimbare. Pendularea `ntre acolo [i
aici, trecut [i prezent, este adesea trau-
matic\ sau m\car derutant\, dar nu
neap\rat inutil\. Durata acestei „Di-
dactica Nova“ depinde de v`rst\, tem-
perament, profesie, loca]ie, persisten-
t\, at`tea altele. Schimbarea nu este to-
tal\, mai niciodat\.

Este fic]iunea un instrument mai
puternic dec`t jurnalul, care poate
deveni, cum se spune `n carte, „o
oglind\ cariat\ de mu[te [i aburit\
de respira]ia autorului“?

Jurnalul are valoare `n m\sura `n
care este absolut onest [i rareori este.
Fic]iunea dispune de alte mijloace,
alt\ anvergur\, alte grade de liberta-
te. Atunci c`nd este acut\, original\,
profund\ poate, eventual, oferi su-
gestii inedite [i revelatoare pentru o
mai larg\ [i mai ad`nc\ `n]elegere a
destinului uman – [i atunci, dac\ nu
mai ales atunci c`nd destinul confrun-
t\ situa]ii extreme, radicale, „totali-
tare“.

S\pt\m`na aceasta, `n Seria de autor „Norman
Manea“ de la Polirom a ap\rut un nou volum: este
vorba despre romanul mult-a[teptat al scriitorului,
Vizuina. O nara]iune fascinant\ despre iubire, e[ec
[i speran]\, noul roman al lui Norman Manea este
un veritabil „thriller“ literar care, cu o irezistibil\
putere de sugestie, poart\ cititorul din atmosfera
comunist\ [i postcomunist\ a României `n tensiunile
[i burlescul Americii de dinainte [i de dup\ 11
septembrie 2001.

Norman Manea, Vizuina, Seria de autor
„Norman Manea“, Editura Polirom, 
368 de pagini, 39.95 lei

» „Reeducarea“ prin exil,
nu odat\ dur\, este o
extraordinar\ [coal\ a
confrunt\rii noului, a
necunoscutului din
afara ta [i din tine
`nsu]i, a capacit\]ii de
schimbare. 
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Nick Cave a ars etapa gafelor de `ncep\tor [i, `n scris, `[i vede
de treab\ ca orice alt scriitor care [tie meserie.
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E  foarte  greu  s\-]]i  aduci  in-
teligen]a  la  nivelul  talentu-
lui.  Constatarea `i apar]ine
lui Radu Cosa[u. Ea apare `n
prefa]a unei superbe c\r]i
scrise de Ioan Chiril\, dedi-
cat\ pove[tii a doi campioni
români: Ion }iriac [i Ilie
N\stase. Despre campioni
este vorba [i `n r`ndurile care
urmeaz\. Sau, mai bine
spus, e vorba despre cei care
arat\ a campioni, dar nu au
vreo treab\ cu sferele astea.

E foarte greu s\-]i aduci
inteligen]a la nivelul talentu-
lui. Adrian Mutu nu a `nv\]at

lec]ia asta simpl\, dar care
face parte din kitul de
supravie]uire al oric\rui indi-
vid `nzestrat. {i nici nu o va
`nv\]a vreodat\. La fel cum
nu va `n]elege vreodat\ c\
presa nu se transform\ `n
b`t\ dec`t `n situa]iile `n care
indignarea audien]ei se
apropie foarte mult de ne-
sim]irea exponen]ilor ei. S`nt
oameni cu vizibilitate, care
uit\ cumplit de repede c\
morala public\ func]ioneaz\
f\r\ vreo abatere [i
sanc]ioneaz\ orice derapaj al
fo[tilor s\i prefera]i.

E foarte greu s\-]i aduci
inteligen]a la nivelul talentu-
lui. Vre]i probe, domnule
Mutu? ~naintea meciului cu
Serbia, a]i fost la o b\ut\.
Dumneavoastr\ spune]i c\
nu a fost b\ut\, ci doar o
[ezut\. Chiar [i a[a: c`]i cam-
pioni adev\ra]i pierd o
noapte `naintea unei com-
peti]ii? Dup\ partid\, a]i
rupt primul r`ndurile, f\r\ a
v\ lua la revedere de la cole-
gi [i de la antrenori. Lider de
genera]ie? S\ fim serio[i, un
lider nu se comport\ a[a
dec`t `n pove[tile cu despo]i

care sf`r[esc tragic. „S\ nu
se uite ce am f\cut eu pen-
tru na]ional\“, parc\ a[a ce-
va v-am auzit slobozind pe
gur\, la dou\-trei zile de la
ultima dvs. p\]anie. Ce a]i
f\cut pentru na]ional\?
Meseria, cumva, atunci c`nd
v-a]i amintit c\ – hm – asta
e ceea ce ar trebui s\ face]i
de fiecare dat\? {i `nc\ dou\
mici dovezi, domnule Mutu.
Ce a]i c\utat `ntr-o sear\ la o
emisiune TV, amenin]`ndu-v\
reciproc cu na[ul dvs., ono-
rabilul Nicu Ghear\? Un om
care vrea s\ arate c\ a

`n]eles ceva din marile
gre[eli recente sau mai
`ndep\rtate `[i vede de
treab\ [i r\spunde doar cu
discre]ie [i cu fapte. Un ul-
tim lucru: cum v\ sim]i]i
dvs., ca om cu familie, la 30
de ani `mplini]i, c`nd mama
dvs. iese `n public s\ v\ ia
ap\rarea?

E foarte greu s\-]i aduci
inteligen]a la nivelul talentu-
lui. E bine s\ repet\m fraza
asta p`n\ c`nd obosim. Sau
p`n\ c`nd cei care ar trebui

s-o [tie or s-o-n]eleag\. Ion
}iriac, personaj principal `n
cartea men]ionat\, juca vara
tenis `n Cupa Davis [i iarna
participa cu România la
Campionatul Mondial de
hochei. Adrian Mutu nu
este, ca de altfel multe din
personajele publice de as-
t\zi, dec`t un exemplu cari-
catural al sportivului de top.
De s-ar strecura `n cartea Ar
fi fost prea frumos, ar fi doar
la „Erat\“.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Mutu, inteligen]a [i un mic oximoron

Alina Purcaru

Ce  au  `n  comun  plictisul  de  corpora-
]ie,  muzica  f\cut\  de  Ein  stutz  und  die
Neubau,  bancurile  cu  pu[c\ria[i  `nfier-
b`nta]i  [i  desenele  animate? Ar putea
fi `nceputul lung al unui banc prost? De
fapt, r\spunsul corect e o discu]ie `n-
tr-un bar, ca de la fan la fan, despre Nick
Cave sau, cum s-a `nt`mplat vinerea
trecut\, despre ultimul roman al s\u,

Moartea lui Bunny Munro, publicat
recent de Polirom.

Au discutat a[adar, `ntr-un club un-
derground din Bucure[ti, despre vo-
lum oameni care de obicei ascult\ alt-
ceva dec`t Nick Cave citind din Bunny....
Nu, nu s-a ̀ nt`mplat live, Poliromul a ve-
nit la lansare cu `nregistrarea [i oame-
nii l-au ascultat pe Nick Cave lectur`nd
egal, concentrat [i grav, despre urm\-
toarele: „femei fericite [i bine dotate,
care `[i plimb\ c`inii, cupluri care chiar
copuleaz\ pe gazoanele `nsorite, ga-
gici `ntinse pe plaj\, sub norii cu for-
me erotice, (...), mame singure [i de-
licioase, s`ni voio[i de p\pu[i depilate
[i `n bikini, fundurile pline de nisip ale
femeilor venite de la plaj\“.

Sun\ trashy, dar e doar captatio be-
nevolentiae, undeva pe la ̀ nceputul c\r-
]ii, care p`n\ la sf`r[it se transform\ `n
cu totul [i cu totul altceva. Despre trans-
formarea lui Nick Cave din muzician
`n scriitor, despre Nick Cave [i muzica lui
total\, care, [i ca scriitor debutant, i-a
garantat un cec `n alb, dar [i despre ex-
tinderea domeniului luptei pentru lite-
ratur\, dinspre muzic\, au vorbit `n sea-
ra lans\rii Costi Rogozanu, Andrei Gheor-
ghe, traduc\torul Ciprian {iulea, Vasile
Ernu [i Bogdan-Alexandru St\nescu.

Aviz angaja]ilor 
ie[i]i la o bere

A ̀ nceput Costi Rogozanu. Citise cartea
`n *pdf, la birou, `ntre al]i dou\zeci

de oameni care f\ceau dou\zeci de al-
te lucruri cu viteza [i presiunea speci-
fice. Citise cartea `ntr-un birou corpo-
ratist, a[adar m\rturisirea n-a fost una
gratuit\, date fiind c`teva pasaje din ro-
manul pe care tocmai `l d\duse gata.
E `n roman o scen\ `n care Bunny ta-
t\l `l `nva]\ pe Bunny Junior despre via-
]\, sau, cum a zis Rogozanu, un fel de
`nv\]\turile lui Neagoe c\tre fiul s\u,
Bunny Junior. {i atunci Bunny tat\l, co-
mis-voiajor de meserie, `i d\ fiului pilda
copacului cu trunchi gros: oric`t ai scu-
tura de el, nu pic\ nimic. ~n schimb, la
pomul pric\jit, c`t de pu]in tot te alegi
cu ceva dac\ tragi de el. A urmat, fi-
resc, decodarea pildei, aviz angaja]ilor
ie[i]i la o bere, la sf`r[it de s\pt\m`n\:
„copacul sub]ire e fraierul s\rac“ de ca-
re trag to]i: guvernul [i taxele, „neno-
rocitul de proprietar, consiliul local“,
`n fine, lista e deschis\.

Nu doar de glumele [i bancurile lui
Bunny s-au ag\]at invita]ii `n seara
lans\rii. Tot Costi Rogozanu a amintit
c\ oamenii din muzic\ au `nceput prin
a confisca practic poezia, pe care o
fac mai bine dec`t poe]ii declara]i. Da-
c\ se `ntind [i spre roman – dovada toc-
mai se lansa – chiar avem la ce s\ ne
g`ndim serios. C\ Moartea lui Bunny
Munro nu e un moft de vedet\ cu im-
presii de literat au spus-o [i Rogozanu,
[i traduc\torul, Ciprian {iulea: Nick
Cave a ars etapa gafelor de ̀ ncep\tor [i,
`n scris, `[i vede de treab\ ca orice alt
scriitor care [tie meserie. Andrei Gheor-
ghe va citi romanul. Nu apucase s-o
fac\, dar nici nu avea de g`nd s\ dis-
cute despre carte, ci despre artistul pe
care, la un moment dat, a vrut s\-l adu-
c\ `n România. Venea doar `mpreun\
cu trupa Ein stutz und die Neubau, iar
onorariul nu era neglijabil (aici Gheor-
ghe s-a expus unor bancuri pe seama
propriului onorariu [i a plusat `n sti-
lul cunoscut!). Nick Cave e `ntre cei
pu]ini ale[i, cel pu]in pentru Andrei

Gheorghe (You rock, Nick!), [i va ve-
ni `n România p`n\ la urm\. Bogdan-
Alexandru St\nescu a dat vestea: vine
la anul, dar nu s\ c`nte, ci s\ citeasc\.

P`n\ atunci, romanul lui chiar r\m`-
ne de citit, f\r\ rezerve, chiar dac\ pen-
tru unii faptul c\ acum o lun\ s-a lansat

`n peste 31 de ]\ri poate suna suspect.
Sub pojghi]a plastifiat\ a dezabuz\rii [i
a kitsch-ului manevrat cu cinism, se a[az\
apele unei sensibilit\]i care are obi[nu-
in]a statului pe g`nduri [i pentru care va-
lorile sinelui exist\, tocmai pentru c\ ris-
cul pierderii lor b`ntuie fiecare paragraf.

Bunny Munro anun]\ venirea lui 
Nick Cave `n România. Pentru lectur\!
Nick Cave este la al doilea roman, Moartea lui
Bunny Munro, [i nu prezint\ nici o st`ng\cie. ~n
seara lans\rii c\r]ii (pe 9 octombrie, `n club Control
din Bucure[ti), Bogdan-Alexandru St\nescu,
coordonatorul colec]iei „Biblioteca Polirom“, a
anun]at c\ Nick Cave vine anul viitor `n România.

Nick Cave, Moartea lui Bunny Munro, 
traducere din limba englez\ [i note de
Ciprian {iulea, Biblioteca Polirom, Editura
Polirom, 2009, 256 de pagini, 23.95 lei



La aflarea ve[tii c\ Herta Müller a
c`[tigat Premiul Nobel pentru Lite-
ratur\, presa a reac]ionat ca [i cum
ar fi c`[tigat echipa na]ional\ de
fotbal a României un meci... 

Festivismul acesta mi se pare cu totul [i
cu totul deplasat. Herta Müller, c`nd
vine `n România, pleac\ trist\ de aici,
`n mod evident. ~ntotdeauna se `nt`m-
pl\ a[a [i a avut toate motivele s\ ple-
ce trist\. Poate acum, ̀ n sf`r[it, ̀ i vor da
dosarul de la Securitate.

Ce sau cine anume o `mpiedic\ pe
scriitoare s\-[i vad\ dosarul?

~ntreba]i-i pe cei de la serviciile de in-
forma]ii. Probabil c\ ea este considera-
t\ `n continuare spion, de[i acum are
un Nobel, probabil c\ cei care au urm\-
rit-o pe ea s`nt `n continuare `n func]ie.
Exist\ doar aceste dou\ c\i, altceva
nu v\d.

C\r]ile sale s`nt prezente pe pia]a
româneasc\ de ceva vreme, dar Her-
ta Müller nu a ajuns s\ cunoasc\

o notorietate foarte mare. De ce
crede]i?

Pentru c\ aici `ntr-adev\r exist\ un fel
de elit\ cultural\ care se autoimpune
[i, din nefericire, Herta Müller nu face
parte din nici un fel de clan. Ea este Her-
ta Müller [i at`t. Nu face parte din g\[ti
literare, g\[ti politice sau politico-lite-
rare. Ea nu a `ncercat niciodat\ de c`nd
o [tiu s\ influen]eze `ntr-un fel sau al-
tul ceea ce se `nt`mpl\ `n jurul ei, pro-
fit`nd de al]i oameni [i cre`nd c`mpuri
de influen]\. ~ntr-o asemenea situa-
]ie este foarte greu s\ p\trund\ `ntr-o
]ar\ `n care de obicei se percepe o tax\
de protec]ie la intelectuali.

Care crede]i c\ s`nt metodele prin
care oamenilor ar trebui s\ li se
explice destinul autoarei?

Am pus la punct un proiect de genul
acesta la Institutul de Investigare a Cri-
melor Comunismului ̀ n România pe ca-
re, de fapt, l-am n\scut ̀ n discu]iile cu ea
`ntr-un fel. E vorba de „Poporul pier-
dut“. T\tarii, turcii, toate nenorocirile,
ciumele, tot ce a trecut ̀ n Transilvania

`n Evul Mediu nu i-a dislocat pe sa[i,
nu i-a mutat din loc.

A reu[it comunismul.

A venit comunismul [i gata. Nu mai
avem sa[i. De fapt, asta este tragedia
pe care o resimte Herta, iar ea spune
clar [i r\spicat ceea ce simt to]i sa[ii
care au plecat din România.

Herta Müller este o scriitoare care
accept\ foarte greu elogiile. Cum
crede]i c\ va decurge perioada ur-
m\toare cunosc`nd-o?

Primul lucru pe care inten]ionez s\ `l
fac c`nd voi da de ea, pentru c\ acum
este vedet\ – e mai greu s\ dai de vede-
te, nu? –, este s\ o invit la Institutul de
Investigare a Crimelor Comunismului
`n România, s\ ]in\ o conferin]\ [i s\ ne
povesteasc\ pur [i simplu. Nu trebuie
s\ uita]i un lucru: este o fiin]\ norma-
l\ [i ceea ce a spus ea este absolut fi-
resc. De asta a c`[tigat Nobelul.
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Marius Oprea: „Primul lucru pe care inten]ionez s\ `l fac c`nd
voi da de ea este s\ o invit la Institutul de Investigare a
Crimelor Comunismului `n România, s\ ]in\ o conferin]\ [i s\
ne povesteasc\ pur [i simplu“.

„Meritul e al Hertei Müller. Dumnezeu
[i popoarele stau `n alt sertar“
La o s\pt\m`n\ de la anun]ul privind c`[tig\torul
Premiului Nobel pentru Literatur\, public\m trei
opinii legate de succesul Hertei Müller. Istoricul
Marius Oprea, director al Institutului de
Investigare a Crimelor Comunismului `n România
[i prieten al autoarei, [i criticii literari Ion Bogdan
Lefter [i Costi Rogozanu vorbesc despre succesul
pe care `l vor avea c\r]ile Hertei Müller, dar [i
despre „restan]ele“ României fa]\ de scriitoarea
german\ n\scut\ `n Banat. 

(Grupaj realizat de George Onofrei)

MARIUS OPREA:

„Probabil c\ ea este considerat\
`n continuare spion“

Eu  niciodat\  nu  am  stat  foarte  mult  s\  m\  g`ndesc
cine  ar  putea  c`[tiga,  eu  am  favori]ii  mei.  Cu Herta
Müller `ns\, dup\ ce a c`[tigat, ca [i altora mi-a picat
fisa, adic\ e [i acel prilej perfect pentru a o premia pe
Herta Müller. Pe l`ng\ faptul c\ e o scriitoare extraor-
dinar\, s\ nu uit\m c\ [i noi s\rb\torim 20 de ani de
la c\derea comunismului. S\ nu uit\m c\ ea are o ex-
perien]\ extrem de pre]ioas\. A cunoscut ceau[ismul,

s-a mutat `n Germania, a cunoscut situa]ia de outsider
din absolut toate pozi]iile [i e foarte important ce a
scris [i despre experien]a româneasc\, [i despre expe-
rien]a ei ca german român venit `n Germania Federal\.
Deci Herta Müller nu mai e o surpriz\ dup\ ce am aflat
cu to]ii. Eu cred c\ Herta Müller a c`[tigat singur\. A[a
cum aproape singur\ protesta `ntr-o Românie cenu[ie
acum 25 de ani, a[a a [i c`[tigat Premiul Nobel, sin-
gur\. Nu l-a c`[tigat `n numele popoarelor român sau
german, ci pentru ea. {i atunci trebuie s\ `i l\s\m me-
ritul ei [i at`t. Dumnezeu, popoarele stau `n alt sertar.

Eticheta Nobel `nc\ are efect `n România. Pamuk a
avut efectul acesta. C`nd apare Nobel pe copert\, din-
tr-odat\ lucrurile se schimb\ `n bine, iar asta e foarte
bine. Poate c\ românii vor putea s\ `[i cunoasc\ pro-
pria ]ar\ citind-o pe Herta Müller, vor putea s\ afle o
m\rturie onest\ [i absolut expresiv\ `n c\r]ile ei.

Faptul  c\  o  c`[tig\toare  a  Premiului
Nobel  pentru  Literatur\  din  România
este  de  etnie  neromâneasc\,  de  et-
nie  german\,  [v\beasc\,  pune  cu
stringen]\  [i  `ntr-uun  mod  aproape
brutal  `ntreaga  popula]ie  româneas-
c\  `n  fa]a  adev\rului  indenegabil:  c\
s`ntem  o  ]ar\  multicultural\  [i,  deci,
articolul  1  din  Constitu]ie  care  spu-
ne  c\  România  este  stat  na]ional  etc.
este  fals,  abuziv,  a[a  cum  de  altfel
explic\  minorit\]ile  etnice,  `n  special
cea  maghiar\,  care  este  cea  mai  nu-
meroas\  [i  cea  mai  bine  organizat\
politic. Ar trebui revizuit articolul 1
din Constitu]ie pentru c\ [i România,
ca toate ]\rile de fapt, pentru c\ nu
exist\ ]\ri pure etnic, este un stat
multicultural. Discut\m de mult, de
dou\ decenii, despre o mul]ime de
teme de tip identitar [i tendin]ele
na]ionaliste au fost foarte frecvente,
foarte acute. Or, acum se pune ia-
r\[i o problem\ care are de data
aceasta, dup\ p\rerea mea, date fa-
vorabile [i interesante, pentru c\
punerea acestor probleme `n con-
text, de pild\ T`rgu Mure[, martie
1990, a dus la confrunt\ri de strad\
[i la desfigur\ri de oameni, la b\t\i
cr`ncene. S\ ne amintim cazul Felix
Culpa, cazul eseului lui Norman Ma-
nea despre extremismul de dreapta
al lui Mircea Eliade care a dus la reac-
]ii foarte agresive `mpotriva acestuia.
Acum nu mai este vorba despre un-

guri, nu mai este un scriitor român
evreu care s\ pun\ `n discu]ie istoria,
tradi]ia na]ionalismului românesc, ci
este vorba de o scriitoare `n primul
r`nd de etnie german\, acea etnie
minoritar\ `n România probabil cel
mai pu]in provocatoare de tensiuni,
de contrareac]ii na]ionaliste iritate.

Dac\ vom continua s\ g`ndim `n
termenii de p`n\ acum, na]ionali[ti,
ideea de România [i dac\ vom conti-
nua s\ d\m credit articolului 1 din Con-
stitu]ie a[a cum este el `nc\ formulat,
atunci da, vom continua s\ avem a-
ceast\ problem\. Dac\ vom reu[i s\
asimil\m sensul al doilea al ideii de
România, românitate, multiculturali-
tate a popula]iei de pe teritoriul ]\rii
noastre, atunci problema va disp\rea.
Probabil c\ nu o s\ se `nt`mple nici
prima variant\ integral, adic\ va avea
o influen]\ c`[tigarea Premiului Nobel
de c\tre Herta Müller, dar nu tr\im
`ntr-o lume utopic\, deci nici nu se va
rezolva brusc problema [i nici nu vom
progresa a[a de rapid c\tre o menta-
litate mult mai emancipat\, mai tole-
rant\. Vor mai fi manifest\ri de g`ndi-
re na]ionalist\ `n România anilor care
vin [i, deci, s-ar putea s\ mai avem
[i discu]ii de felul acesta, `n care
cineva va mai spune: „Sigur, a luat
Herta Müller Premiul Nobel. Dar
c`nd o s\-l ia un român român?“.

COSTI ROGOZANU:

„Citind-o, românii vor
putea s\ `[i cunoasc\
propria ]ar\“

Interven]iile (redate aici par]ial) au fost extrase din emisiunea 
„Suplimentul de cultur\“, difuzat\ vineri, 9 octombrie, la Radio Ia[i.

ION BOGDAN LEFTER:

„Articolul 1 din Constitu]ie
este fals, abuziv“
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Orice `ngr\[\m`nt s-ar fi folosit, nivelul de practicalitate al
horticulturii nu ar fi permis `nc`ntarea, chiar [i `n fa]a ridic\rii
Pavilionului României la rang de „col] de natur\“ `ntr-o lume a
artefactelor expuse de reprezentan]ii na]iunilor virile economic.
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C\t\lin Gheorghe

~n  „lumea  occidental\“,  aproape  pe  toa-
te drumurile  se  vorbe[te  oarecum  la  ru-
tin\  despre  efervescen]a  „clasei  crea-
tive“,  `n  care  nu  se  mai  fac  distinc]ii  cla-
re `ntre  tipurile  de  activit\]i  desemna-
te  diferitor  categorii  de  oameni  crea-
tivi,  de  la  arti[ti  vizuali  la  litera]i  ori
de  la  designeri  (de  arhitectur\  sau  de
produs)  la  compozitori  de  muzic\.  Ge-
nurile artistice se influen]eaz\ prin des-
chidere, se hibridizeaz\ prin interfe-
ren]\ [i se resemnific\ prin contextua-
lizare. ~n felul acesta, multe dintre lu-
cr\rile prezentate `n expozi]iile de ar-
te vizuale dispun de nara]iuni, piese
de sunet, g`ndire de design, abordare
cinematografic\, teatraliz\ri [i core-
grafii. Fiecare dintre modurile de ex-
primare creativ\ se reg\se[te acum `n
re]eaua de contact a culturii vizuale
care s-a format acumulativ [i proce-
sual `n raport cu orice alt\ form\ de
cultur\ contemporan\.

~n pofida faptului c\ edi]ia actual\
a bienalei apare la prima vedere ca fi-
ind o exacerbare obscen\ de desene (`n-
tr-un `n]eles larg), de forme sofisticate
[i culori vivificate, de obiecte ̀ nscenate

[i decoruri manipulate, accentul nu
cade pe estetica artefactualit\]ii, ci pe
politica instrumentalit\]ii. Lucr\rile
de art\ servesc astfel reconceperii re-
la]iilor de putere `n a permite `nf\p-
tuirea creativ\ de lumi `n care via]a e
ameliorat\ [i just `mp\rt\[it\.

Schi]e de lumi

Aventura vizual\ pe care o propune
Daniel Birnbaum e o nou\ luare de no-
t\ a pretextului politiz\rii culturale a
artei dup\ turnura critic\ a artelor vi-
zuale `n perioada postbelic\, exacer-
bat\ de analiza noilor evenimente cu
impact global din ultimii ani. Aproape
c\ nu mai exist\ estetic\ f\r\ mesaj [i
nu mai exist\ transformare a materiei
[i formei f\r\ semnifica]ie. Arta devine
declara]ie de atragere a aten]iei asupra
problemelor lumii [i schi]eaz\ solu]ii
creative pentru o reg`ndire a pozi]io-
n\rii [i situ\rii.

Expuse `n vastele spa]ii din Arsena-
le [i Giardini, lucr\rile conoteaz\ per-
cep]ii ale unor lumi deja existente, pe
care `ns\ le con[tientiz\m v\zute prin
ochii arti[tilor, ori denoteaz\ reprezen-
t\ri ale unor lumi care nu exist\, `ns\
care s`nt sugerate de min]ile arti[tilor.
La o privire selectiv\, atrag aten]ia in-
stala]iile de obiecte simbolice cu `n]e-
lesuri global politice [i local culturale
ale lui Georges Adéagbo; casa dup\
modelul celor din suburbia clasei mij-
locii americane, instalat\ pe ap\ de Mike
Bouchet, simboliz`nd alienarea stan-
dardiz\rii dorin]elor de `mpropriet\ri-
re; instala]ia [i filmul Ullei von Bran-
denburg care analizeaz\ mecanica tea-
trului, explor`nd comportamentul con-
struit prin interpretare [i semnifica]ia
gesturilor; ubicuitatea bastoanelor ma-
tematice [i pictate, de lemn rotund,

ale lui Andrei C\dere; „obiectele co-
regrafice“ ale lui William Forsythe,
200 de inele de gimnastic\ suspenda-
te de tavan la distan]e [i `n\l]imi vari-
abile, chestion`nd dinamica mi[c\rii
corpului uman ca „fapt al materiei“;
ora[ul-machet\, construit imprevizi-
bil de propriii locuitori virtuali, sus-
pendat `n spa]iu de Yona Friedman;
sculpturile de interac]iune ale Miran-
dei July, desen`nd ori not`nd diferite
st\ri pe obiecte cu care oamenii se pot
fotografia; critica autoironic\ a utopis-
mului din „peisajele viitorului“ (dese-
ne [i acuarele `n care interfereaz\ re-
prezent\ri vizuale [i texte poetice) ale
unuia dintre fondatorii Grupului de
Inspec]ie Hermeneutic\ Medical\, Pa-
vel Pepperstein; sau desenele cu cer-
neal\ pe h`rtie ale Marjeticei Potrc,
care propune noi moduri sustenabile
de locuire `n situa]ii de criz\ ecologi-
c\ [i economic\.

~n inten]ia sa de a extinde cu sens
spa]iul expozi]ional [i `n acord cu ten-
din]ele actuale de exerci]iu al inter-
disciplinarit\]ii artei, designului [i
arhitecturii, Birnbaum introduce noi
spa]ii de socializare `n expozi]ia sa din
Giardini, invit`ndu-l pe Tobias Rehber-
ger s\ fac\ designul de efect optic al
unei cafenele, iar pe Rirkrit Tiravani-
ja s\ construiasc\ spa]iul pragmatic

Inspirat din scrierile lui Nelson Goodman cu privire la
modalit\]ile `n care se pot construi noi lumi („ways of
worldmaking“) prin g`ndirea func]ional\ a proceselor de
crea]ie, directorul artistic al celei de-a 53-a edi]ii a
Bienalei de la Vene]ia, profesorul [i curatorul suedez
Daniel Birnbaum, prezint\ o selec]ie de peste 90 de arti[ti
care, la modul ideal, nu ar concepe arta ca obiect sau
marf\, ci ca viziune asupra unor noi posibilit\]i de (re)g`ndire a lumii. Folosindu-se
de diferite resurse psihologice, sociale, politice [i culturale, arti[tii imagineaz\ [i
articuleaz\ inspira]ional ori ra]ional posibile lumi de locuit [i convie]uit.

» Bienala de la Vene]ia,
a 53-a edi]ie

»Fare Mondi/Making
Worlds/Facere de lumi

»7 iunie – 22 noiembrie
2009
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La un nou `nceput de lumi

Massimo Bartolini, Sala F,
spa]iu educa]ional, Palazzo
delle Esposizioni, Giardini
della Biennale, 2009

Pavel Pepperstein, Landscapes of the Future 2555, 2006, acuarel\, cerneal\ pe
h`rtie, 17.5 x 25 cm, Colec]ia: SFA, cu permisiunea Galeriei Kamm, Berlin



[i func]ional al unei libr\rii. De ase-
menea, `n tendin]a didacticist\ a ma-
rilor expozi]ii de art\, a fost conceput
[i un spa]iu educa]ional, realizat de
Massimo Bartolini, `n care grupuri or-
ganizate de copii particip\ la ateliere
de crea]ie.

Gr\dina României

~n Pavilionul României nu e nimic se-
duc\tor. O construc]ie arhitectural\
simplist\, `ns\ condi]ionat\ de rectan-
gularitatea spa]iului de expunere, se
etaleaz\ `n c`teva `nc\peri de insta-
lare a lucr\rilor [i c`teva pasaje de tre-
cere g`ndite ca intervale, din p\cate fe-
nomenologice. Inten]ia e interesant\,
caut\ s\ ias\ din cadrele g`ndirii expo-
zi]iilor `n acest spa]iu, `ns\ realizarea e
precar\, salvat\ poate doar de instalarea

deasupra construc]iei a unei „gr\dini sus-
pendate“ care se extinde continuu pe par-
cursul desf\[ur\rii bienalei.

Dou\ filme video ale lui {tefan Con-
stantinescu s`nt instalate la capetele pa-
vilionului, unul `ntr-un spa]iu cu scaune
de troleibuz, un film despre absurdul
indecen]ei `n mijloacele de transport
`n comun, iar cel\lalt ̀ ntr-un spa]iu cu
scaune de cinema, un film despre im-
pactul emigra]iei documentat `n c`te-
va povestiri conving\toare.

~n centrul structurii e instalat\ lucra-
rea Andreei Faciu, o serie de eseuri vor-
bite pe diferite voci [i piese muzicale de
diferite facturi `ntr-un spa]iu axat vizu-
al pe rezervorul-butoi de ap\ care iri-
g\ gr\dina de deasupra construc]iei.

~n fine, ̀ n lucr\rile sale Ciprian Mu-
re[an reg`nde[te creativ dou\ texte, pre-
zent`nd documentarea fotografic\ a

c`torva fragmente din scrierea Auto-
da-Fé a lui Elias Canetti, `nsemnate
sub form\ de graffiti `n diferite locuri
[i pe diferite obiecte din str\zile [i lo-
curile publice din România, precum [i
o filmare a interpret\rii teatrale, cu ma-
rionete, a piesei Savianei St\nescu, Dog
Luv.

~n pofida efortului de realizare e-
fectiv\ a func]ion\rii expozi]iei, con-
di]iile curatoriale ale Alinei {erban e-
[ueaz\: teatralizarea e inofensiv\, iar
reveria e inefectiv\. E prea for]at\ re-
g\sirea `n solicitarea defamiliariz\rii
privitorului fa]\ de conven]iile cotidia-
nit\]ii provocate de diferitele a[a-zise
nara]iuni. {i `n structura expozi]iona-
l\ e infernal de canicular pentru a-i face
pe vizitatori s\ `ndr\zneasc\ mai mult
dec`t satisfacerea curiozit\]ii de a par-
curge spa]iul dintr-o `nc\pere `n alta,
arunc`nd c`te o privire frustrat\ c\tre
lucr\rile imposibil de urm\rit `n du-
rata lor real\.

Construc]ia realizat\ de grupul de
arhitec]i studioBASAR serve[te `n cele
din urm\ unei metafore: fiecare mesaj,
sub diferitele sale forme de narativita-
te, hr\ne[te solul segmentat `n galerii-
le unde aerul e irespirabil, for]`ndu-te
s\ ie[i la suprafa]\, la marginea unei gr\-
dini cu plante domestice care cresc s\l-
batic. Orice `ngr\[\m`nt s-ar fi folosit,
nivelul de practicalitate al horticultu-
rii nu ar fi permis `nc`ntarea, chiar [i
`n fa]a ridic\rii Pavilionului României
la rang de „col] de natur\“ `ntr-o lu-
me a artefactelor expuse de reprezen-
tan]ii na]iunilor virile economic, care
mai mult dec`t lucr\ri notabile ofereau
prea-r`vnitul aer condi]ionat.

Autorul mul]ume[te Institutului 
Cultural Român din Vene]ia pentru 

sprijinul acordat.
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~n pofida faptului c\ edi]ia actual\ a bienalei apare la prima vedere
ca fiind o exacerbare obscen\ de desene, de forme sofisticate [i culori
vivificate, de obiecte `nscenate [i decoruri manipulate, accentul nu
cade pe estetica artefactualit\]ii, ci pe politica instrumentalit\]ii.
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Pavilionul României, detaliu
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Mike Bouchet, Casa de pe ap\



Coordonatorii: „Pornind de la c`teva repere, am inten]ionat s\
afl\m de la o serie de personalit\]i culturale, din domenii c`t mai
diferite, primele reac]ii la vestea c\ `n Timi[oara se `nt`mpl\ ceva.
Unde erau, ce f\ceau `n acele momente?“

» 8
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VOLUM COORDONAT DE DAN LUNGU {I LUCIAN DAN TEODOROVICI

Str. Revolu]iei nr. 89
Public\m `n acest num\r
avanpremiera editorial\ a
unui volum care, probabil,
va r\m`ne un reper al
seriei „dup\ 20 de ani“.
De la `nceputul anului,
media române[ti s-au
`ntrecut `n a rememora
anul 1989, fie c\ vorbim
despre suplimentul zilnic
„Scânteia“ al „Jurnalului
Na]ional“, dosarele
„României libere“ sau
proiectul de la Realitatea
TV, „Comunism pe burta
goal\“. Antologia
coordonat\ de Dan Lungu
[i Lucian Dan Teodorovici
(care va ap\rea `n cur`nd
`n colec]ia „Ego-grafii“ a
Editurii Polirom) fere[te
publicul de orice
concluzie jurnalistic\. Ea
reune[te 19 pove[ti de
via]\ ale unor personaje
cunoscute [i foarte diferite
`n acela[i timp: de la cei
care au luat calea exilului,
iar decembrie ’89 i-a
surprins `n ]\rile adoptive,
la cei care au tr\it
Revolu]ia pe pielea lor [i
c\rora acest moment le-a
schimbat radical via]a.
Exist\ [i povestea
traduc\toarei franceze
Laure Hinckel, care [i-a
petrecut mul]i ani `n
România dup\ 1990
tocmai pentru c\ „Str.
Revolu]iei nr. 89“ nu a
fost numai o metafor\. ~n
aceste dou\ pagini ve]i
reg\si doar un mic puzzle
care s\ v\ ofere o imagine
asupra volumului.
~ntreaga poveste, numai
`n carte! (SDC)

~ntreb\ri strict
orientative

Dan Lungu, Lucian Dan Teodorovici

La  dou\  decenii  de  la  pr\bu[irea  dictaturii,  [tim  foarte
multe  [i,  `n  acela[i  timp,  foarte  pu]ine  despre  s\pt\-
m`na  `n  care  incredibilul  s-aa  produs,  „m\m\liga  româ-
neasc\  a  explodat“  [i  istoria  a  luat-oo  pe  un  drum  nou.
Cei n\scu]i `n decembrie ’89 s`nt acum tineri, liberi,
dezinvol]i. Pe mul]i dintre ei `i intereseaz\ ultimul
clip Tokio Hotel, jocurile online de strategie, mess-ul,
Twitter-ul, traficul propriului blog [i zborurile low-cost.
Nu-i preocup\ `n mod deosebit cine a fost generalul
Gu[\ [i se `nt`mpl\ c\ unii nu au auzit de Lenin. Ceau-
[escu e un tip pe vremea c\ruia p\rin]ii lor au dus-o
na[pa, de aceea l-au `mpu[cat `n mod barbar, cadou
de Cr\ciun pentru poporul nemul]umit. ~n toat\ po-
vestea asta mai s`nt amesteca]i [i ni[te terori[ti, de-
spre care, `n bun\ tradi]ie absurd-suprarealist\, nici
acum nu se [tie dac\ au existat cu adev\rat. O `ntrea-
g\ babilonie!

Documentarele, scrupuloase ̀ n reconstituiri [i abun-
dente `n detalii, palpitante pentru cei care au tr\it

acele clipe, se pot dovedi prea pu]in atractive pentru
noua genera]ie. Poate c\ prin[i – `n mod justificat, de
altfel – de mania exactit\]ii [i a adev\rului, pierdem
din vedere teribila experien]\ uman\ a momentului.
Poate c\ `n rememor\rile noastre istoria pune prea
mult `n umbr\ omul, evenimentele acoper\ tr\irile su-
biective, experien]a colectiv\ o eclipseaz\ pe cea per-
sonal\. Eventual [tim pe ore cum s-au derulat lucru-
rile la Timi[oara [i la Bucure[ti, dar cunoa[tem prea
pu]ine despre ce s-a `nt`mplat `n restul ]\rii [i diaspora,
`n diferite contexte particulare, sau s`ntem ignoran]i `n
ce prive[te g`ndurile [i tr\irile, reac]iile, inten]iile [i com-
portamentele spontane ale participan]ilor, direc]i sau
indirec]i. De la primele informa]ii c\ se `nt`mpl\ ceva
la Timi[oara [i p`n\ la execu]ia cuplului dictatorial,

metamorfozele psihologice [i comportamentale ale
fiec\rui individ s`nt fascinante. Istoria a `nceput s\ se
schimbe alert, dar cu oamenii, cu interioritatea lor ce
s-a `nt`mplat? (...)

Pornind de la c`teva repere, am inten]ionat s\
afl\m de la o serie de personalit\]i culturale, din do-
menii c`t mai diferite, primele reac]ii la vestea c\ `n
Timi[oara se `nt`mpl\ ceva. Unde erau, ce f\ceau `n
acele momente? Dar la [tirea c\ Ceau[escu a fugit?
Care este acum atitudinea lor fa]\ de comportamen-
tul de atunci? Ce lucruri pe care la acea vreme le con-
siderau de la sine `n]elese acum li se par naive? En-
tuziasmul general de atunci nu a fost umbrit de nici
o temere, nici o `ndoial\, bucuria a fost unanim\ [i
f\r\ rest?

Aceste `ntreb\ri, strict orientative, ca stimulant al
memoriei, au dus la dou\zeci de istorii individuale,
care surprind dimensiunea emo]ional\ [i o serie de
cadre personalizate ale evenimentelor din decem-
brie ’89. Dac\ ad\ug\m [i faptul c\ dup\ dou\zeci de
ani ne sim]im cu to]ii mai confortabil s\ discut\m de-
schis, inclusiv s\ ne recunoa[tem eventuale naivit\]i,
erori sau chiar mici la[it\]i, avem toate motivele s\
credem c\ m\rturisirile din acest volum v\ vor st`rni
interesul m\car `n aceea[i m\sur\ `n care ni l-au st`r-
nit [i nou\, pe parcursul primirii textelor.

» Georg Aescht » Radu Aldulescu » Liviu Antonesei » Ion Barbu » Matei Bejenaru » Gigi C\ciuleanu » Magda
Cârneci » Toni Grecu » Laure Hinckel » Norman Manea » Solomon Marcus » Ioan T. Morar » Maia Morgenstern »
Dan Perjovschi » Ion Pop » Ion Sapdaru » Andrei {erban » Cristina }opescu » Matei Vi[niec

AUTORI CUPRIN{I ~N ANTOLOGIE

Pe scurt
Norman Manea

Rebeliunea  anticomunist\  din  România
sf`r[itului  de  an  1989  m\  g\sea  `ntr-oo
camer\  str`mt\  de  hotel  newyorkez,
`ntr-uun  pitoresc  cartier  de  droga]i  [i  pros-

tituate. Spa]iul nu permitea dec`t doi
pa[i, `ntre u[\ [i pat, dar televizor exis-
ta. Ap\rea `n acele zile pe micul ecran
american... `nsu[i exilatul care eram.

~n toamna 1989 urmasem cursul scrii-
torului maghiar Miklós Haraszti ca bursier
al colegiului Bard. Imediat ce evenimen-
tele din România deveniser\ [tiri de ma-
re audien]\, serviciul de „public relations“
folosise, fire[te, prilejul pentru a-l pro-
pune pe proasp\tul bursier român drept

comentator al tulbur\rilor din ]ara sa.
Nu era o prob\ u[oar\. ~n cei cincizeci de
ani `n România, dintre care ultimii dou\-
zeci ca scriitor, nu ap\rusem niciodat\
la televiziune sau radio. Debutul meu pu-
blic `n America era inevitabil ezitant, ca
[i limba `n care trebuia s\ m\ exprim.
Realitatea pe care o aveam de comen-
tat o cuno[team, `ns\, prea bine. ~n pri-
m\vara aceluia[i an participasem, de alt-
fel, la Congresul PEN de la Maastricht,

unde am propus, `n cadrul delega]iei
americane, rezolu]ia `n favoarea scriito-
rilor [i jurnali[tilor români aresta]i. C`nd
s-a trecut la vot, Marin Sorescu a ie[it,
prudent, din sal\... Mi-a explicat, apoi,
st`njenit, c\ se `ntoarce `n România un-
de, `n pofida zguduirilor succesive din
Estul Europei, nu se putea deloc preve-
dea ce se va `nt`mpla. Scepticismul s\u
[i-a g\sit, `ntr-adev\r, validarea `n r\s-
punsul violent al autorit\]ilor ceau[iste
la protestele populare. Comunicatele de-
spre luptele de strad\, invazia de „tero-
ri[ti“ str\ini, num\rul de mor]i erau alar-
mante.

Am urm\rit, uluit, la televizor, „pro-
cesul“ scenarizat [i rudimentar, ca [i
execu]ia gr\bit\ a cuplului Ceau[escu.
M-am plimbat, apoi, `ndelung, tulburat
pe str\zile din zona Columbus Center.
A[teptasem un proces „legal“ [i scrupu-
los al dictaturii, al deceniilor de opresiu-
ne. Ion Iliescu p\rea, pentru moment,
o promi]\toare figur\ de reformist, dar
mi-am amintit c\ `n patruzeci de ani de
comunism România avusese doar doi
lideri: Gheorghiu-Dej, care `l avea ca [ef
al tineretului comunist pe Ceau[escu,
[i Ceau[escu, care `l avusese ca [ef al ti-
neretului comunist pe Iliescu. Avea aces-
ta s\ devin\ al treilea lider comunist
pentru c`teva decenii, de data asta „de-
mocratice“? (...)
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Toni Grecu: „Pentru mine, Revolu]ia este cea mai puternic\
amintire din capitolul evenimente majore tr\ite nemijlocit“. 
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Solomon Marcus

Chiar  dac\,  `n  perspectiv\  istoric\,  22
decembrie  1989  este  cu  totul  altceva
dec`t  23  august  1944,  pentru  mine,
n\scut  `n  anul  1925,  cele  dou\  date
prezint\  o  analogie  frapant\.  P`n\ la
23 august 1944, tr\isem la Bac\u, iar
perioada 1940-1944 m\ adusese `n si-
tua]ia de non-cet\]ean [i chiar de neom.
Eram la „munc\ obligatorie“, purtam
un semn distinctiv care m\ plasa `ntr-o
categorie degradant\, s\pam ni[te [an-
]uri sau tr\geam pe str\zile Bac\ului
un c\rucior al unei ̀ ntreprinderi de bo-
iangerie. 

Eram exclus din `nv\]\m`ntul de
stat [i, de[i m\ aflam la v`rsta la care
ar fi fost normal s\-mi fac planuri,
nu m\ preocupa dec`t un singur lu-
cru: s\ supravie]uiesc. Cu acest ori-
zont temporal limitat la ziua imediat
urm\toare am tr\it aproape cinci ani.
C`nd, la 23 august 1944, s-a transmis
la radio mesajul Regelui privind ie[i-
rea României din alian]a cu Germa-
nia nazist\, a fost ca o retrezire la via-
]\, dar `n jurul meu r\zboiul continua
[i mi-a trebuit un timp pentru a m\
dezmetici.

N\scut pentru a doua oar\, am pri-
vit via]a ca pe un dar pe care nu aveam
voie s\-l tratez cu superficialitate.
Am devenit matematician. Treptat `n-
s\, entuziasmul meu s-a temperat [i
mi-am dat seama c\ fusesem atras `n-
tr-o nou\ capcan\, care consta `n re-
ducerea considerabil\ a posibilit\]ii

de a intra `n comunicare cu lumea [i
de a m\ deplasa. (...)

~n aceast\ atmosfer\ ap\s\toare,
`n care nu se `ntrevedea nici o lumin\
la orizont, a venit evenimentul de la
22 decembrie 1989. Am retr\it emo]ia
de la 23 august 1944; atunci era tre-
zirea la via]\, acum era trezirea la li-
bertate. Dar timp de mai multe zile nu
era clar ce se `nt`mpl\. ~mi aduc amin-
te de un ziar care ap\ruse la 24 au-
gust [i care pe prima pagin\ anun]a
schimbarea, iar pe paginile urm\toa-
re erau `nc\ texte `n stilul anterior,
bine-cunoscut. Evenimentele de la 21
[i 22 august 1989 le vedeam cu ochii

mei, le tr\iam, iar impresia era aceea
a unei revolte spontane de amploare.
Am v\zut mai `nt`i, de la fereastra ca-
sei mele din Pia]a Sfin]ii Voievozi, co-
loane de oameni cu pancarte, sco[i
de la lucru [i adu[i `n fa]a Comitetu-
lui Central pentru a-[i manifesta ata-
[amentul fa]\ de Ceau[escu, drept re-
plic\ la „dezordinile“ de la Timi[oara.
A fost gre[eala fatal\ a lui Ceau[escu,
care i-a gr\bit sf`r[itul. Cum anume o
atare demonstra]ie s-a transformat `n-
tr-o revolt\, iar revolta s-a transformat
`n revolu]ie r\m`ne o chestiune care
]ine de psihologia maselor [i care a
dat na[tere la multe specula]ii. (...)

Toni Grecu

„Dac\  revolu]iile  ar  fi  mai  dese,
am  [ti  s\  le  facem  mai  bine...“

Despre zilele Revolu]iei din de-
cembrie, a[a cum le-am petrecut
eu, s-ar putea face [i un film. Am
[i titlu pentru el: Apusul R\s\ri-
tului. ~n zilele noastre, a[a cum
prezice dl Ion Iliescu, din cauza
crizei, se pare c\ se poate face [i
seria a doua, Apusul Apusului.

Pentru mine, Revolu]ia este cea
mai puternic\ amintire din capi-
tolul evenimente majore tr\ite ne-
mijlocit. Am avut norocul, [i nu
exagerez cu nimic c`nd spun c\ a
fost un noroc, s\ particip la ulti-
ma adunare popular\ organizat\
de P.C.R., cea `n care Ceau[escu
promitea m\rirea pensiilor cu
`nc\ 100 de lei [i ne ruga s\ st\m
la „locurili“ noastre. (...)

Presim]ind parc\ faptul c\
peste pu]in timp avea s\ `nceap\

un eveniment istoric al acestui
popor chinuit [i disperat, mi-am
zis c\ n-ar fi r\u s\ merg [i eu `n
pia]\ [i s\ asist la manifesta]ie.
Dac\ nu a[ fi luat aceast\ decizie,
mi-ar fi p\rut r\u toat\ via]a. ~n
mai pu]in de o or\ urma s\ por-
neasc\ cea mai important\ mi[-
care de mas\ de dup\ cel de-al
Doilea R\zboi Mondial, Revolu]ia
din decembrie. ~i spun Revolu]ie
fiindc\ nu [tiu cum altfel s-o nu-
mesc. Poate e mai cur`nd revolt\
sau r\scoal\ sau agita]ie, habar
n-am, dar ceva a fost, fiindc\ am
tr\it-o pe viu [i-am v\zut-o cu
ochii mei. (...)

A[tept cu interes o nou\ revo-
lu]ie, `n care s\ se `ndrepte toate
erorile f\cute la cea din 1989.

Mare p\cat c\ revolu]iile s`nt
a[a de rare. Dac\ ar fi mai dese,
am [ti s\ le facem mai bine, dar
a[a, umplem c\r]ile de istorie cu ce
iese din prima `ncercare. P\cat!

Cum NU am
tr\it ‘89

Laure Hinckel

„C’est drôle, c’est dans le souvenir que les choses 
prennent leur vraie place...“ (Jean Anouilh)

Cum  e s\  descrii  absen]a  unei experien]e?
Pentru mine, care am tr\it primii zece ani de dup\ ’89

`n România [i printre români, faptul c\ nu am fost nici
de fa]\ `n timpul evenimentelor, nici direct interesat\
de evolu]ia acestei zone geografice p`n\ `n ’90 s-a dove-
dit a fi adeseori cheia rela]iilor mele cu românii pe care
`i `nt`lneam `n cursul reportajelor mele. ~ntrebarea: „{i
nu a]i c\l\torit `n România p`n\ `n ’89?“, rostit\ cu sus-
piciune sau aruncat\ `n conversa]ie `n mod inocent, nu
primea dec`t un r\spuns senin din partea mea: „Nu“.
Cel mai adesea, dup\ acest r\spuns oamenii se dest\i-
nuiau f\r\ re]inere. Interlocutorul meu cu greu se oprea
din povestirea durerilor, opresiunilor, lipsurilor `ndura-
te `n timpul regimului comunist. Am fost de nenum\ra-
te ori martora unor astfel de dest\inuiri p`n\ prin ’92-’93.
Al doilea subiect de maxim interes `l constituiau nemul-
]umirile legate de „confiscarea“ Revolu]iei. Eram un mar-
tor privilegiat. S`nt, de atunci, suflete[te legat\ de România.

Dar nu pot dec`t s\ m\rturisesc absen]a total\ de la
evenimentele care au schimbat România `n decembrie
1989... (...)

~ntre 1944
[i 1989

Am fost [i eu 
pe-acolo



Veronica D. Niculescu

Cele  117  filme  au  fost  selectate  dintr-uun
total  de  peste  o  mie  de  pelicule,  iar
65  dintre  acestea,  provenind  din  35
de  ]\ri  de  pe  toate  continentele,  vor
concura  pentru  premii  `n  valoare  to-
tal\  de  25.000  de  euro.  „Vor fi sec]iuni-
le de competi]ie Interna]ional, Europa,
România, Studen]i, precum [i progra-
me speciale: Made in Romania, Pano-
rama, Turcia – Vecinii no[tri necunos-
cu]i, Regizorii noului val prezint\ docu-
mentarul lor preferat, program de film
documentar dedicat copiilor [i multe
alte programe surpriz\“, spune Dumi-
tru Budral\, directorul festivalului.

Veterani [i debutan]i

Edi]ia jubiliar\ aduce `n competi]ie,
fa]\ `n fa]\, veterani ai filmului docu-
mentar [i debutan]i. „La sec]iunea Ro-
mânia, filmele lui Alexandru Solomon,
Thomas Ciulei, Alexandra Gulea, Tudor
Giurgiu intr\ `n concurs cu documen-
tarele lui Marian Cri[an – c`[tig\torul
Palm d’Or, la Cannes Film Festival 2008,
pentru cel mai bun scurtmetraj – [i cu
cele de debut ale Adinei Popescu, Vlad
Naumescu & Klara Trencsényi [i al]ii“,
spun organizatorii.

Iar la categoria studen]easc\ vor in-
tra `n competi]ie reprezentan]i ai aca-
demiilor de film din Europa (Germa-
nia, Norvegia, Polonia, Olanda, Italia,
Marea Britanie).

O serie de programe speciale se va
al\tura proiec]iilor din competi]ie, As-
tra Film Festival fiind, timp de o s\pt\m`-
n\, evenimentul cultural num\rul unu
al toamnei sibiene, care reune[te la fie-
care edi]ie nu numai participan]i, dar
[i spectatori de pe toate continentele.

Realitatea româneasc\,
20 de ani

Unul dintre programele speciale este
„20 de ani de film documentar româ-
nesc“, ocazie cu care se va lansa un vo-
lum dedicat istoriei postdecembriste
a filmului documentar românesc. Vo-
lumul cuprinde date despre filmele
proiectate de-a lungul timpului `n fes-
tival [i nu numai, al\turi de interviuri,
articole [i recenzii.

„Filmele documentare reflect\ rea-
litatea româneasc\ `ntr-un mod cu to-
tul diferit fa]\ de ceea ce vedem la tele-
viziuni. Au mai mult timp s\ intre ̀ n de-
talii, s\ contureze un fenomen, o pro-
blem\ social\, devenind documentele,
m\rturiile unei perioade ale istoriei
recente. Pe de alt\ parte, filmele docu-
mentare ca produs cultural au o alt\
circula]ie, trec grani]ele ]\rii, spun
pove[tile, realit\]ile din cotidianul u-
nei ]\ri `ntr-un mod foarte direct. Ne-
glijarea sprijinului acestui gen de film
`n ultimii 20 de ani este o real\ pierde-
re nu numai pentru documentari[tii
din România, dar [i pentru cei care

Peste o sut\ de filme
documentare de pe
toate continentele vor
participa la Astra Film
Festival din Sibiu. Edi]ia
a zecea a Festivalului
Interna]ional de Film
Documentar va avea loc
`ntre 26 octombrie [i 
1 noiembrie.
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„Neglijarea sprijinului acestui gen de film `n ultimii 20 de ani
este o real\ pierdere nu numai pentru documentari[tii din
România, dar [i pentru cei care vor s\ cunoasc\ istoria recent\
a României, c`nd s-au produs schimb\ri dramatice.“

DUMITRU
BUDRAL|
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ordinea de zi

Stau  `n  buc\t\rie  la  mas\  cu
doamna  Teodorescu. E joi, 8 oc-
tombrie. Pr`nzim. Fiindc\ e din
Vechiul Regat, doamna T. are
gusturile, tot stilul, chiar felul de
a articula consoanele [i vocalele
tipic reg\]ene[ti. Mama aduce cu
mare pomp\ a[a-zisa ciorb\,
care-i de fapt cam dulce. Doam-
na T. adaug\ sare, mult o]et,
ardei iu]i. Nu spune nimic,
m\n`nc\ lini[tit, chiar cu poft\,
dar eu [tiu ce [tiu [i atac, f\r\ s\
m\ provoace nimeni, marea tem\
a ciocnirii culturale dintre noi,
care `ncepe fix din farfurii [i se
`ncheie cu literatura. Ceva de
genul eh ce s\-i faci drag\ a[a
s`ntem noi \[tia din Banat v\zu]i
de la centru f\r\ bor[ [i iu]eal\
mediocru]i la papile [i-n general
cam `n toate. Evident c\ r`dem,
evident c\ s-ar `ncinge o discu]ie,
c`nd deodat\ sun\ telefonul. Ali-
na lui Gheo ]ip\ de bucurie c\ e
tocmai pe site-ul de la Nobel, `n
direct, [i c\ a luat Herta `]i dai
seama Herta [i scrie born in Ba-
nat Romania `]i dai seama ce ches-
tie extraordinar\ p`n\ unde-am
ajuns doamne. Chiui, m\ b`]`i pe
scaun, `n timp ce doamna T. `n-
cremene[te cu lingura `n m`n\.
~nchid telefonul [i arunc de sus,
pompos, m\ scuzi revin la chestia
cu mediocritatea rectific pu]in
tocmai a luat Banatul un Nobel la
literatur\. Hai nu se poate, zice
doamna T. [i `ntreab\ cine. Her-
ta, zic, Herta, iar doamna T.,
care-i un cititor serios, se mir\ cu
sfial\. M\ `nfoi, explic, justific, iar
m\ umflu `n pene, de parc\ am fi
primit cu to]ii medalia muncii.
De at`ta a]`]are las paprica[ul cu
g\lu[te balt\ [i m\ pun pe tele-
fonat [i emailat.

~n zilele urm\toare citesc pre-
sa, ]in un curs despre Herta la
master pornind de la numele sa-
tului `n care s-a n\scut, Ni]chi-
dorf/Nitzkydorf, discut cu prie-
tenii, m\ [i `ncontrez cu c`]iva,

pun toate cap la cap [i ce v\d?
C\, de fapt, Nobelul Hertei e o h`r-
tie de turnesol pentru fiecare din noi.
C\ felul `n care ne-am mirat, ne-am
bucurat, am c`rtit, ne-am exaltat,
am str`mbat din nas sau, dimpotri-
v\, am v\zut România de-a dreptul
`ncoronat\, developeaz\ multe lu-
cruri. Unii au spus c\ e, din nou, un
premiu de conjunctur\ [i c\ deci
Nobelul nu mai e ce-a fost [i oricum,
c`t\ vreme lista cu ne-nobeliza]ii
arat\ chiar mai bine, m\ rog, al]ii
au spus c\, dimpotriv\, e superb\
aceast\ conjunctur\ [i c\, prin pre-
miul Hertei, zidul Berlinului a mai
c\zut simbolic o dat\. Unii au co-
mentat c\ România poate fi m`n-
dr\, al]ii c\ premiul n-are nici o
leg\tur\ cu ]\ri[oara. Ni]chidorful
a fost anesteziat, Literele din Timi-
[oara s-au sim]it brusc unicat, cu
un absolvent Nobel [i sute de punc-
te la evaluare, Timi[oara a vrut s\
o fac\ cet\]ean de onoare, iar pa-
tria s-o `ncununeze cu lauri, de la
Bucure[ti p`n\ la Bruxelles. Unii
au apreciat c\ toate astea trebuie
f\cute, pentru c\ România `i da-
toreaz\ ceva Hertei, al]ii au apre-
ciat c\ Herta nu datoreaz\ nimic
României. Unii, care o cunosc, au
declarat c\ ea are oroare de ges-
turi patetice, c\ e aspr\ ca o la-
m\, neiert\toare: s-a v\zut asta
de at`tea ori, `n ce a scris [i a f\-
cut; al]ii, care o cunosc [i ei, au
declarat c\ de fapt nu-i chiar a[a,
c\ e vorba de o sensibilitate ex-
trem\, r\nit\ `n ad`nc, c\ leg\tu-
ra cu via]a tr\it\ `n România e
mult mai complicat\, f\cut\ nu
doar din resentiment [i revolt\, ci
[i dintr-o afec]iune ciudat\: s-a
v\zut [i asta de at`tea ori, `n ce a
scris [i a f\cut Herta.

Cum ar fi dedica]ia [i motto-ul
din Animalul inimii sau dragul de
versurile [i c`ntecele Mariei T\-
nase ori de Canarul Phoenic[ilor
sau poemele din Este sau nu este
Ion, scrise direct `n român\. Sau
secven]a povestit\ de prozatorele
Vighi, c`nd, acum patru ani, `n
martie 2005, dup\ lansarea la Fi-
liala scriitorilor a volumului Re-
gele se-nclin\ [i ucide, Herta i-a
rugat pe Daniel [i pe vechiul pri-
eten Lic\ Dolga s-o duc\ `ntr-un
cimitir de la marginea Timi[oarei,
unde f\r\ s\ spun\ nimic a pus o
]igar\ pe-o lespede. Era cea mai
bun\ prieten\ a ei, mare
fum\toare. {i unul din turn\torii
s\i cei mai zelo[i. Atunci, cum?
A[a. F\r\ dostoievskianisme, f\r\
smiorc\ieli inutile, simplu, cu ani-
malul inimii poate c\ `n sf`r[it
eliberat, ca o pas\re. A[a.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Herta

SEMNAL

Vasile Ernu, Ultimii eretici ai Imperiului, colec]ia „Ego-grafii“, Editura Polirom, 320 de pagini, 29.95 lei

Vasile Ernu este autorul volumului N\scut `n URSS (Polirom, 2006; 2007) care a ap\rut `n 2007 [i la Editura
Ad Marginem din Rusia. Cartea este `n curs de apari]ie la editurile Akal din Spania, Hacca din Italia, KX – Cri-
tique & Humanism din Bulgaria [i L’Harmattan din Ungaria. N\scut `n URSS a fost nominalizat la Premiul de
debut al revistei „Cuv`ntul“, Premiul pentru Roman [i Memorialistic\ al revistei „Observator Cultural“ [i Pre-
miul Opera Prima al Funda]iei Anonimul. Volumul a fost, de asemenea, distins cu Premiul pentru debut al
României literare [i cu Premiul pentru debut al Uniunii Scriitorilor din România.
Ultimii eretici ai Imperiului spune – cu ironie, cinism [i mult umor – povestea a doi eroi din dou\ lumi diferite:
un b\tr`n terorist care a ̀ ncercat s\-l asasineze pe Stalin, disident ce a scandalizat mai multe regimuri politice,
[i un t`n\r scriitor specialist ̀ n tehnici de fraudare a b\ncilor. Doi eroi din genera]ii diferite care ̀ [i ̀ mp\rt\[esc
idei, tehnici de lupt\ [i de subzisten]\, secrete de decodare a diverselor limbaje, precum [i forme de rezisten]\
[i virusare a unor mecanisme de control [i represiune. Ce fel de arme, ce fel de substan]e [i ce fel de „vr\ji“ tre-
buie s\ folose[ti `n societ\]i cu un nivel ridicat de poluare ideologic\? Posibile r\spunsuri `n acest eseu-
fic]iune, construit ca un dialog epistolar `ntre protagoni[tii s\i, Vasiliy Andreevici [i A.I.

Puiu [i Porumboiu
propun documentare
la Astra Film Fest

» „Unii spectatori fideli ai festivalului ne-au anun]at c\
[i-au rezervat cinci zile de concediu [i weekend-ul
pentru festival, ca s\ poat\ viziona toate filmele: 
cu siguran]\ va fi o experien]\ intelectual\, o ie[ire
din cotidian mai intens\ dec`t oricare c\l\torie. 
Cei care nu cunosc `nc\ festivalul ar fi bine s\ intre
m\car o dat\, s\ vad\ filme pres\rate cu concerte
`n hol `n fiecare zi.“ – Dumitru Budral\, director
Astra Film Fest.

» Nobelul Hertei e o h`rtie
de turnesol pentru
fiecare din noi. C\ felul
`n care ne-am mirat, 
ne-am bucurat, am
c`rtit, ne-am exaltat,
am str`mbat din nas
sau, dimpotriv\, am
v\zut România de-a
dreptul `ncoronat\, de-
velopeaz\ multe lucruri.
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Daniel Cristea-Enache: „M-am sim]it at`t de bine `n ace[ti patru ani
petrecu]i al\turi de oamenii din redac]ia [i administra]ia
«României literare», `nc`t resimt nevoia ([i cred c\ am [i datoria
moral\) s\ vorbesc pu]in despre ei. Fiindc\ o merit\ cu prisosin]\“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

SUPLIMENTUL DE CULTUR|
SE AUDE LA

`n fiecare vineri,
de la 20.00

Cu George Onofrei

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU

Spre  finele  lui  martie  2005,
Cristian  Tudor  Popescu  [i  cei
mul]i  care  s-aau  solidarizat  cu
el  au  plecat  de  la  „Adev\rul“
[i  de  la  „Adev\rul  literar  [i
artistic“. Cum m\ num\ram
printre ei [i a trebuit s\-mi
iau adio de la revista la care
scriam de opt ani, am pus m`-
na pe telefon [i l-am sunat pe
directorul „României literare“.

Cu o spontaneitate uimi-
toare, Nicolae Manolescu a
r\spuns imediat `ntreb\rii
mele privind o eventual\ co-
laborare. Urma s\ se consulte
cu redac]ia [i s\ mi se dea un
r\spuns. Consultarea a avut
loc, iar r\spunsul a fost afir-
mativ; astfel c\, dup\ o
s\pt\m`n\, m\ aflam la masa

redac]ional\ a „României li-
terare“, `nconjurat de oameni
pe care `i [tiam mai mult din
ceea ce scriau.

Dup\ patru ani `n care, s\p-
t\m`n\ de s\pt\m`n\, am fost `n
mijlocul lor, am ajuns s\-i cu-
nosc destul de bine, v\z`nd ce
se ascunde `n spatele unor sem-
n\turi prestigioase. Parc\ preg\-
tit `n avans pentru un aseme-
nea moment nostalgic-memo-
rialistic, dup\ o vreme `n care
am luat, la lungu]a mas\, ba
locul Marinei Constantinescu,
ba pe cel al lui Mihai Zamfir,
m-am decis s\ m\ orientez
spre unul dintre cele dou\
fotolii marginale ce ofereau o
perspectiv\ excelent\ asupra
redac]iei aflate `n [edin]\.

Cum revista n-o ducea
grozav cu fondurile, nici fo-
toliile cu pricina nu erau cine
[tie ce. Din unul ie[ea un arc
care se `n\l]a cu vreo cinci-
sprezece centimetri deasupra
plu[ului, st`rnindu-mi o legi-
tim\ `ngrijorare. C`nd m\
ridicam pe dou\ picioare, la
`ntoarcere uitam de arc [i m\
a[ezam pe el; iar c`nd ]ineam
minte pericolul [i-l evitam,
tr\g`ndu-m\ `n lateral, la
noua ridicare riscam s\ mi se
prind\ sacoul. Stan [i Bran
`ntr-un singur personaj, pe
unul [i acela[i fotel...

Dau toate aceste detalii
pentru a se `n]elege c\ nu
dintr-o vanitate goal\ m-am
stabilit, `n cele din urm\, pe

fotoliul al\turat, din care nu
ie[eau dec`t c`teva paie in-
ofensive, iar `n momentele
de dramatism, pu]in tala[. Pe
acest fotoliu prietenos st\tuse
odat\, `n timpuri imemoriale
ale „Gazetei literare“,
Arghezi. Str\-m`ng`iat de
spatele firavului poet, obiec-
tul de patrimoniu cultural ur-
ma s\ aib\ o posteritate criti-
c\: s\-mi ofere, pre] de vreo
dou\ sute de [edin]e s\p-
t\m`nale, un real confort [i
un unghi excep]ional de 
observa]ie.

Adev\rul e c\ niciodat\ nu
mi-a pl\cut s\ m\ bag `n
fa]\, s\ fiu, cum se zice, `n
capul mesei, atr\g`nd privirile
tuturor sau `ncerc`nd, m\car,
asta. Prefer o semidistan]\ cu
posibilit\]i contemplative, [i
care poate fi `n orice mo-
ment redus\, pentru,

bun\oar\, atacarea unei
cafelu]e sau a unei pr\jiturele
delicioase. ~n plus, la „Româ-
nia literar\“ nu voiam s\ de-
ranjez pe nimeni atunci c`nd
vorbeam la telefonul mobil;
[i mai puteam, din fotoliul
ex-centric al lui Arghezi, s\
m\ fac c\ nu aud o mali]ie
bine plasat\. R`deam
„`ndep\rtat“ la glumele
f\cute la adresa mea,
oblig`ndu-l pe Alex. {tef\nes-
cu s\ le repete, mai tare, dar
cu mai pu]in efect. Abia
atunci, chipurile, le auzeam,
iar `n cele c`teva secunde
c`[tigate `mi preg\team 

replica ironic\.
M-am sim]it at`t de bine

`n ace[ti patru ani petrecu]i
al\turi de oamenii din
redac]ia [i administra]ia
„României literare“, `nc`t re-
simt nevoia ([i cred c\ am [i
datoria moral\) s\ vorbesc
pu]in despre ei. Fiindc\ o
merit\ cu prisosin]\.

Se vede treaba c\ `n foto-
liul neiert\torului Arghezi 
s-a a[ezat din gre[eal\ un
critic care `[i ascunde senti-
mentele, dar nu chiar tot
timpul. Poate c\ alternativa
de al\turi, cu arcul ei de o]el,
era mai bun\.

Din fotoliul lui Arghezi (I) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

vor s\ cunoasc\ istoria recent\ a Ro-
mâniei, c`nd s-au produs schimb\ri
dramatice“, spune Dumitru Budral\,
directorul festivalului.

Lansarea volumului este programa-
t\ pentru 29 octombrie [i va fi `nso-
]it\ de o mas\ rotund\ dedicat\ docu-
mentarului românesc. La discu]ii vor
fi invita]i, pe l`ng\ realizatori de film
documentar, directori de festivaluri de
profil, promotori ai documentarului
[i cercet\tori.

Schimbarea vine de la
HBO

~ntrebat dac\ exist\ o evolu]ie `n lu-
mea documentarului românesc, [i da-
c\ da, `n ce sens, Dumitru Budral\ ne-a
declarat: „Da, exist\ o evolu]ie pe mai
multe planuri a filmului documentar
românesc, dar s\ nu uit\m c\ dup\
1990 documentarul românesc a pornit
de la zero, ba mai r\u, au fost modele
preconcepute despre ce este, cum se
face, cum se consum\ acest gen de film.
Festivalul Astra Film Sibiu, fiind sin-
gurul festival de film documentar in-
terna]ional din România, credem noi,
a reu[it s\ fac\ mult `n acest sens, pen-
tru ca la edi]ia jubiliar\ s\ fie o com-
peti]ie de documentare române[ti cu
filme foarte bune“.

Iar `n privin]a sprijinului de care
beneficiaz\ filmul, [i mai ales cel docu-
mentar, `n România, [i dac\ s-a schim-
bat ceva `n ultimii doi ani, de la ulti-
ma edi]ie a festivalului, Dumitru Bu-
dral\ spune: „O singur\ schimbare a[
putea men]iona: televiziunea HBO a
`nceput s\ fac\ produc]ii de documen-
tare române[ti“.

Program special pentru
copii

Festivalul va prilejui [i `nt`lniri cu regi-
zorii Cristi Puiu [i Corneliu Porumbo-
iu, care vor prezenta, fiecare, c`te un
documentar preferat. „Cei doi regizori
de marc\ ai noului val cinematografic
românesc, care au adus nenum\rate

distinc]ii cu filmele lor, au afinitate
clar\ fa]\ de film documentar, chiar
dac\ ei fac fic]iune. La edi]ia jubiliar\
a festivalului, ei vor prezenta c`te un
documentar preferat de al lor, urmat
de discu]ii. Chiar dac\ ei vor vorbi de-
spre filmele altora, cu siguran]\ se vor
dezv\lui multe detalii legate de viz-
iunea lor regizoral\ pentru cei care
vor participa la aceste proiec]ii spe-
ciale“, spune directorul Astra Film
Fest.

~n privin]a personalit\]ilor de
peste hotare, Astra Film Fest prezint\
un „Portret Leonard Retel Helmrich“,

un regizor de documentar olandez de
origine indonezian\, care pred\ teo-
ria „single shot cinema“ la Harvard
University.

O noutate absolut\ o va constitui
programul special dedicat copiilor, „Di-
mine]ile lumii“, cu filme dublate `n ro-
mân\, care vor rula diminea]a.

Astra Film Fest este organizat de
Studioul Astra Film – Departamentul
de antropologie vizual\ al C.N.M.
ASTRA din Sibiu [i de Funda]ia Astra
Film [i are loc de obicei o dat\ la doi
ani. Prima edi]ie a avut loc `n 1993,
iar cea mai recent\ `n 2007.
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Ileana M\l\ncioiu: „Exaltarea ora[ului nu mi se pare prin nimic
superioar\ exalt\rii satului. Marea art\ [i marea cultur\ nu au
nimic comun cu exaltarea de un fel sau de altul“. 

SAT {I ORA{
» 12

printre r`nduri

DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Emil  Brumaru: Ce puteam face?
Citeam acas\, ba [i `n pauzele de
la facultate, Arghezi, Blaga, Via-
nu... Dar nu era destul nici asta.
Fiindc\ mai existau, nu?, [i {elaru,
[i Furcoi, [i Amironesei... m\ rog,
„conducerea“... mai existau asis-
ten]ii imberbi de la {tiin]e sociale
[i de la Economie politic\ (unul
din ei, sp`natic, nu avea o m`n\ [i
purta m`neca hainei introdus\,
goal\, `n buzunar sau, c`nd era
doar `n c\ma[\, `ntoars\ [i prins\
cu un ac de siguran]\ deasupra
cotului...), existau [edin]ele de
care am mai pomenit, exista pani-
ca pricinuit\ de „contrarevolu]ia“
din Ungaria, din 1956, cu arest\-
rile f\cute pe t\cute, mai ales `n
anii mai mari... [i c`te altele pe
care nu mi le mai amintesc
acum... poate alt\dat\...

Ar trebui s\ fix\m, s\ c\ut\m s\
limpezim, pe c`t este posibil, s\
descriem doar amintirile pl\cute,
nealterate de vreme, cu bucurii de-
pline [i fericiri, uneori, nefiresc de
acute de-alungul anilor, p\str`ndu-[i
prospe]imea ini]ial\ a zorilor de zi
adolescentini... Nu hoiturile sf`rteca-
te cu metod\ de studen]i, ci imen-
sa delicate]e a sentimentelor de
atunci... S\ vorbesc despre Labi[ [i
moartea lui uluitor de nea[teptat\
[i absurd\, nu despre Furcoi! Fur-
coi nici nu exista, `n fond... Era o
eroare neglijabil\, penibil\, a vie]ii
mele, dus\ din `nt`mplare printre
indivizii \ia... Trebuia s\ fiu altun-
deva, nu [tiu unde, dar nu la che-
remul intransigen]elor politice de
pe vremea lui Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej! Eram la `nceput de destin,
se mai admiteau cotituri, `ncurc\-
turi de genul \sta, nu? Totul era `n
fa]a mea! Inutil s\ suf\r pentru r\]o-
ielile lui {elaru... {i totu[i le luam `n
seam\, m\ consumau, m\ `nr\iau...

Din vitez\, am f\cut o gre[eal\.
~n 1955 am terminat {coala medie
de 10 ani `n iunie [i am intrat la
Facultatea de Medicin\ general\,
`n acela[i an, `n noiembrie. ~n
1956 am `mplinit 17 ani, nu 16,
cum am spus, neglijent la calcule.

Iar acum ar trebui s\ scriu despre
cum m-am dus s\ mi se elibereze
carnetul de UTM, `ntr-o cl\dire ce
nu mai este, cam pe l`ng\ prim\ria
actual\, la un ghi[eu aflat la cap\-
tul unui culoar lung-lung, av`nd `n
m`n\ Primele iubiri ale lui Labi[,
carte cump\rat\ `n aceea[i zi...

Veronica  D.  Niculescu:
Uluitoare anumite detalii, felul `n
care v\ aminti]i [i cartea pe care o
]inea]i `n m`n\ `ntr-o anume zi.
Am r\t\cit trei zile prin Timi[oara
[i m-am `ntors... r\t\cit\. Dru-
murile singur\ p`n\ `n centru [i
`napoi, mereu pe partea umbrit\,
senza]ia c\ bietul ora[ frumos e ca
o bijuterie `nnegrit\, pe care ni-
meni nu s-a mai obosit s-o lustru-
iasc\. Mai mult, i-au `nlocuit meta-
lul nobil cu plasticul, a[a c\ acum
nestematele str\lucesc tare trist.
Apoi amestecul de tandre]e,
triste]e [i inevitabil\ `nsingurare
`ntre cei dragi [i veseli, mult prea
multe emo]ii deodat\ [i fugile
dese `n fundul gr\dinii, la pozat de
maci, c\p[uni (c\]eloi cu botul `n
c\p[uni), fructe verzi `n devenire –
smochine, gutui, vi[ine... Luni, cu
botul `n c\p[uni, vorba ceea. Caut
s\ m\ adun. Adic\ ierta]i-mi [i ab-
sen]a, [i lipsa inspira]iei.

E.B.: Detalii? Dar era un lucru
esen]ial `nt`lnirea mea cu Labi[! Fi-
indc\ l-am cump\rat `n ziua aceea
[i-l aveam `n m`n\; tocmai asta m\
face s\ ]in minte am\nuntul cu car-
netul UTM. Chiar creasem o `ncurc\-
tur\, fusesem primit [i, eu, culmea,
nu m\ duceam s\-l ridic! Am fost
aten]ionat [i mi s-a repro[at cu un
u[or ton amenin]\tor c\ „parc\ ar
trebui s\ fiu `mpins din spate“. }in
minte perfect asta: „Ce a[tep]i, to-
var\[e Brumaru? S\ te `mpingem
noi din spate?“. Cum naiba de-
venisem eu tovar\[ cu \[tia, m\
`ntrebam [i mi se p\rea absurd,
`mi venea s\-i `njur, m\ uitam fix
la ei [i treceam pe l`ng\ d`n[ii ca [i
c`nd ar fi fost de sticl\. (O acuz\
adus\ c`nd au vrut s\ m\ dea afar\
din UTM a fost c\ nu-mi salut
colegii.) Chestia era c\ trebuia ridi-
cat de mult, st\tuse altundeva, `n
alt\ cl\dire, `n care am [i fost cu
`nt`rziere, dar degeaba: acum se afla
„la jude]“. Drept care, uit`ndu-m\
la coperta c\r]uliei de format mic
a lui Labi[, m-am prezentat u[or
`nfrico[at `n al doilea loc.

(va urma)

BIOGRAFIE

Fragment
mu[uroielnic (5)

Ileana M\l\ncioiu a c`[tigat
Marele Premiu Prometheus 
Joi, 14 octombrie, `n
cadrul festivit\]ii de
decernare a Premiilor
Prometheus, scriitoarea
Ileana M\l\ncioiu a fost
distins\ pentru `ntreaga
carier\ cu Premiul Opera
Omnia de juriul prezidat
de Andrei Ple[u. 
Ileana M\l\ncioiu a fost nomina-
lizat\ la sec]iunea literatur\,
al\turi de Simona Sora, `n cadrul
celor dou\ categorii – Opera Om-
nia, respectiv Opera Prima. Muzi-
cienii Remus Azoi]ei [i Eduard Stan
au primit distinc]ia Opera Prima
din cadrul celei de-a VIII-a edi]ii a
Premiilor Prometheus.

Juriul a fost format din Livius
Ciocârlie, la sec]iunea literatur\, Au-
relia Mocanu, la sec]iunea arte
vizuale, Dumitru Avakian, la
sec]iunea muzic\, [i Alexandru Dabi-
ja, la sec]iunea artele spectacolului.

Premiile, acordate de Funda]ia
Anonimul, `nc\ din 2002, arti[tilor
români pentru `ntreaga carier\ [i
pentru debut, au o valoare net\
de 100.000 RON (Marele Premiu
Prometheus pentru Opera Omnia),
respectiv 10.000 RON (Marele Pre-
miu Prometheus Pentru Opera 
Prima).

» Ileana M\l\ncioiu a debutat
`n 1965 `n revista
„Luceaf\rul“. 

» Dup\ 1989 a lucrat la revis-
tele „22“ [i „România litera-
r\“. Ileana M\l\ncioiu este
doctor `n filosofie al Univer-
sit\]ii Bucure[ti. Pentru
`ntreaga sa oper\ i-au fost
acordate Premiul na]ional
de poezie „Mihai Emines-
cu“, Marele Premiu „Lucian
Blaga“, Premiul „Alia“ al re-
vistei „Adev\rul literar [i
artistic“, edi]ia I, [i Premiul
Na]ional pentru Literatur\ al
Uniunii Scriitorilor din
România.

» La Editura Polirom, Ileana
M\l\ncioiu a publicat: Linia
vie]ii (1999), C\l\torie spre
mine `ns\mi (2000), Vina
tragic\ (2001), A vorbi `ntr-un
pustiu (eseuri, 2002), Recur-
sul la memorie. Convorbiri
cu Daniel Cristea-Enache
(2003), Crim\ [i moralitate.
Eseuri [i publicistic\ (2006).

» „S`nt foarte fericit\ c\ am luat acest premiu,
deoarece se compar\ domenii diferite. E destul de
greu s\ compari poezia cu pictura [i cu muzica. Le
s`nt foarte `ndatorat\ celor care m-au sus]inut, mai
ales lui Livius Ciocârlie. Oricare dintre noi putea
lua acest premiu.“ – Ileana M\l\ncioiu

Ileana M\l\ncioiu

Cred  c\  nu  e  at`t  de  important  unde
ne  na[tem,  ci  cum  d\  Dumnezeu  s\
ne  na[tem.  Mai ales `n România, un-
de foarte pu]ini se pot l\uda cu faptul
c\ ar fi la a treia genera]ie de intelec-
tuali. Am m\rturisit c`ndva c\ m-am
n\scut `ntr-o cas\ f\r\ c\r]i [i c\ pri-
mul roman pe care s-a `nt`mplat s\-l
citesc a fost P\durea sp`nzura]ilor. A[e-
z`ndu-se pe un loc gol, l-am [tiut mult\
vreme aproape `n `ntregime pe dina-
far\. Am mari `ndoieli c\ romanului a-
cesta, scris de un prozator venit de la
]ar\, i-ar lipsi complexitatea psihologi-
c\. Dac\ ne g`ndim unde s-au n\scut
Eminescu, Blaga, Cioran [i al]i autori
români peste numele c\rora nu se
poate trece, cred c\ e de prisos s\ ne
mai fr\m`nte dilema de la care-am ple-
cat. ~n ce m\ prive[te, am mari `ndo-
ieli asupra faptului c\ Petru Popescu
ar fi mai rafinat dec`t Eminescu [i de-
c`t Blaga pentru c\ a scris Zeu printre
blocuri. Exaltarea ora[ului nu mi se
pare prin nimic superioar\ exalt\rii sa-
tului. Marea art\ [i marea cultur\ nu
au nimic comun cu exaltarea de un fel

sau de altul. Clasific\rile dup\ locul
na[terii s`nt valabile pentru ]\rile [i
autorii care au complexul de a nu fi
p\truns `n istoria literaturii univer-
sale. N-am auzit pe nimeni c\ Tolstoi
este un scriitor venit de la ]ar\ ori c\
Faulkner ar scrie despre fermieri. Nici
c\ le-ar lipsi rafinamentul [i cultura ci-
tadinilor. Nu [tiu dac\ ve[nicia s-a n\s-
cut la sat, a[a cum spunea Blaga, dar
am mari `ndoieli c\ a avea acces la ea
`nseamn\ ceva [i a avea rafinament [i
complexitate psihologic\ ar `nsemna
cu totul altceva. ~n ce m\ prive[te, am
regretat c\ am fost adus\ pe lume
`ntr-o cas\ `n care nu erau dec`t Biblia
[i c`teva c\r]i religioase [i c\ am des-
coperit t`rziu bucuria lecturii. Dac\
a[ fi f\cut altceva, pentru care erudi-
]ia ar fi fost mai important\ dec`t pen-
tru poezie, probabil c\ handicapul ar
fi fost mult mai mare. Oricum, nu pot
schimba ce a fost. {i nimeni nu poate
schimba. 

Fragment din volumul Ilenei M\l\ncioiu,
Recursul la memorie. Convorbiri cu

Daniel Cristea-Enache, ap\rut `n 
colec]ia „Ego-grafii“ a Editurii 

Polirom `n anul 2003 

„M-am n\scut `ntr-o cas\ f\r\ c\r]i“

» }in minte perfect
asta: „Ce a[tep]i,
tovar\[e Brumaru? S\
te `mpingem noi din
spate?“. Cum naiba
devenisem eu tovar\[
cu \[tia?
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muzic\ 
SUB SEMNUL
~NTREB|RII

Victor Eskenasy: „Viitorul Filarmonicii «Enescu» st\ sub semnul
`ntreb\rii, `ntr-un moment `n care lipsa de fonduri [i renumele
ei, nu de prim\ clas\, o `mpiedic\ s\ aduc\ vreun dirijor de
marc\ din str\in\tate“.

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

A  rulat  `n  anii  ‘70  un  film  ameri-
can  intitulat  IInncciiddeennttuull.. Mai ]in
minte „ac]iunea“ [i actorul prin-
cipal, Tony Musante (care fr`ngea
inima multor femei cu Anonimul
vene]ian, replic\ la siropoasa Love
Story). G`ndindu-m\ la subiect,
acum, `mi dau seama c\ era tipic
peliculelor de consum. Totu[i, mi-a
r\mas `n HDD de-l port pe umeri,
`ntre urechi. Oare de ce? Ce `n-
trebare! P\i, a r\mas ca s\ am
fraz\ de `nceput pentru articolul
de fa]\, nu?

A]i priceput deja c\ e vorba de
noul disc Porcupine Tree – The
Incident (Roadrunner, 2009). 
L-am primit cu un sentiment de
bucurie ce nu se deosebea, `n
prim\ faz\, de – cum s\ spun? –
senza]ia de-a fi participat eu `n-
sumi la `nregistr\ri. {i nu ca
simplu spectator, ci ajutorul
ajutorului inginerului de sunet,
b\iatul `n ale c\rui atribu]iuni
intr\ c\ratul cablurilor de la un
stativ la altul, de la turnurile de
boxe la amplificatoare... Fiindc\
la butoanele pupitrului de mixat
nu voi fi avut acces, m-a[ fi mul-
]umit s\ asist la lucrul lui Darcy
Proper, de la studioul Galaxy,
unde s-a f\cut spa]ializarea 5.1.
A[ fi `nv\]at ceva? Destul, cred,
c`t s\ fac propriile variante
surrround ale unor piese favorite.
Cine [tie, poate nu-i timpul
trecut...

Senza]ia de timp trecut, nu de
pierdere a ceva irecuperabil, ci un
fel de melancolie, o boal\ a spiri-
telor superioare domin\ muzica
lui Steven Wilson, chitaristul, vo-
calistul, creierul Porcupine Tree.
Nu scriu nostalgie, a scris-o chi-
taristul, pe a doua caset\ distribu-
it\ ca produs PT. La drept vorbind,
cu toate c\ a `nceput ca o glum\,
proiectul ini]ial din care s-a n\s-
cut sonoritatea specific\ Porcupine
Tree este expresia unei nostalgii.
La 20 de ani, Steven [i prietenul
s\u, Malcolm Stocks, alc\tuiau
istoria unei imaginare trupe de
rock progresiv, ce-ar fi c`ntat cu
un deceniu `nainte. Ca s\ compui
[i s\ `nregistrezi muzic\ pentru a

dovedi existen]a trupei, c`nd
talentul ]i-ar permite orice
exhibi]ie la mod\, denot\ un
spirit ludic admirabil. Toate
ispr\vile comise de Steven Wilson
stau sub semnul acestei `nzestr\ri.
Uneori m\ `ntreb dac\ nu cumva
identificarea lui cu progressive-
rockul f\cut de „`nainta[i“ nu-i
joac\ feste. De exemplu, piesa
Veneno Para Las Hadas de pe
discul solo Insurgentes (2008)
pare scris\ [i executat\ de – m\-
car – doi tipi de la Pink Floyd, cu
preponderen]\ de Rick Wright, al
c\rui semn „se simte“ pe textura
clapelor. (Zic asta, g`ndindu-m\
c\ Rick a murit acum un an...)

{i pe The Incident s`nt pasaje
`n care influen]a Pink Floyd se au-
de, [i nu-i deloc sup\r\toare. Dar
creeaz\ o a[teptare nedefinit\, de
a c\rei ac]iune eu, unul, mi-am dat
seama cu disconfort. E firesc s\
nu-]i fac\ prea bine inflexiunile
sonore atribuite instinctiv forma-
]iei sub al c\rei steag puteai defi-
la f\r\ jen\. Mi se pare straniu s\
ascult ceva ce sun\ al naibii de
bine, s\ fie ca [i c`nd apar]ine
celor de la care a[tept `nc\ o
realizare discografic\, de[i aproa-
pe sigur [tiu c\ nu va veni! M\
ciupesc de piele ca s\-mi revin.
Nu-mi reg\sesc luciditatea, `n
ciuda ablu]iunilor repetate la
intervale de timp ce ritmeaz\
parc\ suita asta de 55 de minute,
`mp\r]it\ `n 14 secven]e. (~i mai
trebuiau vreo 5 minute s\ fie c`t
Amarok-ul lui Mike Oldfield!) Mo-
noton\, muzica nu-i. Nici nu sus-
pectez vreo magie acustic\ sus-
]inut\ de efecte de band\ `ntoar-
s\ [i mesaje subliminale. ~mi las
privirea s\ z\boveasc\ pe foto-
grafiile lui Lasse Hoile (grafica lui
Hajo Mueller mi se pare mult sub
nivelul unui Perjovschi), m\ cuce-
re[te griul predominant, galbenul
m\ dezmembreaz\, scenele
pozate au aer de thriller englez.
Nu distoneaz\. Ba, a[ zice c\
ilustreaz\ muzica, dar asta e un
fel de subapreciere...
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Altfel,  c\sniciile,  inclusiv  cele  muzica-
le,  `[i  au  drumul  [i  destinul  lor,  iar  `n
lumea  muzical\,  libertatea,  c\p\tat\
brusc  `n  urm\  cu  20  de  ani,  a  spart  `n
mod  evident  solidarit\]ile  [i  complici-
t\]ile  de  familie  `n  `ntreg  r\s\ritul  Eu-
ropei.  De la migrarea spre Occident a
numero[i instrumenti[ti, p`n\ la fru-
str\rile de ordin material ale celor r\-
ma[i, evantaiul divergen]elor `n s`nul
orchestrelor a luat forme din ce `n ce
mai accentuate, vizibile `n toate capi-
talele cu o tradi]ie muzical\, de la Bu-
dapesta, la Praga sau Var[ovia.

~n octombrie 1996, `ntr-un interviu
pentru Radio Europa Liber\, dirijorul
Cristian Mandeal evoca frust\rile [i
reac]iile violente sindicale din Filarmo-
nica pe care o conducea, dar vorbea `n
acela[i timp cu m\sur\ [i ata[ament, cu
elegan]\ intelectual\ despre orchestra

sa (www.europalibera.org/content/ar-
ticle/1843092.html). Treisprezece
ani mai t`rziu, divor]ul este consumat
[i viitorul Filarmonicii „Enescu“ st\ sub
semnul `ntreb\rii, `ntr-un moment `n
care lipsa de fonduri [i renumele ei, nu
de prim\ clas\, o `mpiedic\ s\ aduc\
vreun dirijor de marc\ din str\in\tate.

Cum se `nt`mpl\, revolu]ionarii din
orchestr\ nu au privit, se pare, `n jur [i
nici nu au urm\rit destinul altor forma-
]iuni simfonice est-europene marcate
de frustr\ri similare [i care au traversat
de[erturi asem\n\toare. Filarmonica
ceh\ este unul din aceste cazuri, `n de-
riv\ de mai bine de un deceniu, dar ca-
re are [ansa de a supravie]ui ̀ n memoria
interna]ional\ ca o forma]ie excelent\,
gra]ie unei bogate colec]ii de `nregi-
str\ri din vremea unui Karel Ancerl [i
Václav Neumann. {i la Praga, ca [i la Bu-
cure[ti, nemul]umirile au pornit din mo-
tive financiare, salarii mici, c`[tiguri li-
mitate `n lipsa unor turnee majore, sc\-
derea `nregistr\rilor pe disc.

La Praga, nemul]umirile [i revolte-
le s-au succedat, determin`nd, `n 1992,
plecarea unui bun dirijor, Jiri Belohla-
vek, devenit ̀ ntre timp o stea interna]io-
nal\ la Londra. A urmat un interludiu de
durat\ cu Vladimir Ashkenazy [i deter-
minat `n mare m\sur\ de contractele a-
cestuia pentru `nregistr\ri pe disc cu o
cas\ japonez\ [i rela]iile sale cu lumea
muzical\ european\. Instrumenti[tii
de la Praga au g\sit [i aceste facilit\]i
`n a-[i `mbun\t\]i finan]ele insuficiente,
iar divor]ul s-a produs dup\ [apte ani,
Vladimir Ashkenazy exprim`ndu-se cu
am\r\ciune despre indisciplina [i lipsa
de constan]\ [i fair-play a orchestrei.

Vidul de autoritate [i de calitate a
continuat timp de patru ani `n care in-
strumenti[tii, incapabili s\ se pun\ de
acord asupra unui dirijor t`n\r ceh, l-au
ales ca lider pe Zdenek Mácal, un b\-
tr`n [ef de orchestr\ a c\rui carier\, la
pupitrul unor forma]ii de m`na a doua,
s-a desf\[urat `n anii comunismului,
`n exil. Confruntat cu indisciplina or-
chestrei, Mácal [i-a dat demisia ̀ n 2007,
`n cursul unei noi crize. Iar declinul
orchestrei a continuat...

Prestigiul de care se bucur\ muzi-
ca simfonic\, prin tradi]ie, `n Cehia,
sponsorizarea serioas\ [i atrac]ia pe
care continu\ s\ o exercite renumele
Orchestrei Filarmonice au f\cut ca or-
chestra ceh\ s\-[i asigure totu[i, ̀ n per-
manen]\, dirijori principali invita]i,
de clas\ interna]ional\, cum a fost Sir
Charles Mackerras, iar `n prezent este
austriacul Manfred Honeck, directorul
muzical concomitent al Orchestrei
Simfonice din Pittsburgh. Atrac]ia pe

care o reprezint\ orchestra de la Praga
a facilitat [i apropierea [i, `n cele din
urm\, contractul `ncheiat cu Eliahu In-
bal, elevul lui Bernstein [i Celibidache,
care timp de circa 15 ani a condus Or-
chestra radiodifuziunii din Frankfurt,
remarc`ndu-se prin ciclurile de concerte
[i `nregistr\ri Bruckner, Mahler [i {os-
takovici. Inbal, al c\rui contract efectiv
a `nceput `n aceast\ stagiune, condu-
ce `n acela[i timp Orchestra Simfonic\
Metropolitan\ din Tokyo [i este direc-
tor muzical al Operei La Fenice.

{i Filarmonica ceh\ [i-a ̀ nnoit mana-
gementul. Vladimir Darjanin, instalat la
1 iulie, [i-a propus acum s\ restaureze
calitatea [i, implicit, imaginea orche-
strei. Venirea sa a fost condi]ionat\ de
un acord cu instrumenti[tii asupra drep-
turilor b\ne[ti. ~n urma negocierilor,
de acum `ncolo orchestra `[i va p\stra
drepturile asupra tuturor concertelor
transmise live [i `nregistrate de TV [i
Radio, iar instrumenti[tii vor fi pl\ti]i
pentru fiecare difuzare a lor. Demite-
rea unui instrumentist va fi prerogativa
exclusiv\ a directorului Filarmonicii.
Orchestra ceh\ va `ncepe din nou s\
c`nte pentru radio [i televiziune [i `[i
va organiza ea `ns\[i turneele `n ]ar\
[i str\in\tate.

~n sf`r[it, punct `nc\ de litigiu, no-
ul manager a anun]at c\ va `ncerca s\
scurteze contractul abia `nceput al lui
Eliahu Inbal [i c\ va `ncerca s\ g\-
seasc\ un dirijor „cu o genera]ie sau
dou\ mai t`n\r, care s\ acorde mai
mult din timpul lui Filarmonicii cehe
[i muzicienilor ei..., cu un grad mai
mare de for]\ [i energie“. Organiza-
tor al unui nou festival de succes,
„Praga lui Dvorak“, noul director a
decis c\ orchestra principal\ a festiva-
lului va fi  Filarmonica praghez\, iar `n-
registr\rile ei vor fi comercializate de
casa de discuri proprie, dup\ modelul
altor mari orchestre europene.

~n ce condi]ii asemenea m\suri de
redresare dup\ aproape dou\ decenii
de criz\ [i declin artistic ar putea fi
puse `n practic\ [i la Bucure[ti este o
chestiune de discutat. La Bucure[ti,
ministerul Culturii prefer\ s\ cheltu-
iasc\ bani cu nemiluita la Festivalul
„Enescu“, pentru orchestre str\ine,
Filarmonica nu are o cas\ de discuri
proprie [i nici sponsoriz\rile necesa-
re pentru a aduce dirijori de clas\ din
str\in\tate. Dar, dincolo de toate, di-
vor]ul produs la Filarmonica „George
Enescu“, oric`t de mizerabil `n sine [i
pentru renumele orchestrei, ar trebui
s\ dea de g`ndit pentru c\utarea unor
solu]ii cu adev\rat `nnoitoare, [i nu de
peticeal\.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

C`nd, `n 1995, Sergiu
Celibidache `mi vorbea, `n
interviul luat pentru Radio
Europa Liber\ (www.euro-
palibera.org/content/article/
1842599.html), de ceea ce
percepea ca un „vespar“
muzical românesc [i afirma,
cu intui]ia [i siguran]a ce `l
caracterizau, c\ „nu avem
dec`t un singur talent
directoral, Mandeal, ãcareþ
trebuie sus]inut cu orice
eforturi...“, nici prin g`nd nu
mi-ar fi trecut c\ lucrurile ar
putea evolua spre divor]ul
inelegant [i revolt\tor,
`naintat ast\zi de Orchestra
Filarmonicii „George
Enescu“. Indiferent de
p\catele manageriale
invocate, a interzice unui
dirijor, dup\ at`]ia ani la
pupitrul Filarmonicii, s\ mai
conduc\ vreodat\ prima
orchestr\ na]ional\ a ]\rii
este un act de o arogan]\
inacceptabil\ din toate
punctele de vedere. Dup\
expresia folosit\ de
Celibidache, el ilustreaz\
ceea ce b\tr`nul dirijor
detesta cel mai mult,
numind „p`nza de p\ianjen
de intrigi [i [ovinism... purtat
la extrem\, caracteristic
României“.

C\snicii [i divor]uri
muzicale

Incidentul

» Mi se pare straniu s\
ascult ceva ce sun\ al
naibii de bine, s\ fie
ca [i c`nd apar]ine
celor de la care a[tept
`nc\ o realizare
discografic\, de[i
aproape sigur [tiu c\
nu va veni! 
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Drago[ Cojocaru

Poate  c\  pasiunea  pentru  Shakespeare  l-aa
f\cut  pe  Kurosawa  s\  vad\  o  anume  ase-
m\nare  `ntre  el  [i  nefericitul  rege  Lear,  `n
decada  de  chin  [i  transformare  prin  care  a
trecut  `ncep`nd  de  la  sf`r[itul  anilor  ‘60.
~nlocuirea cu scandal de la regia superpro-
duc]iei Tora! Tora! Tora! (1970), e[ecul
comercial al lui Dodes’ka-den [i, concomi-
tent, al propriului lui studio, au surpat
tronul lui Tenno (~mp\ratul), a[a cum era
numit Kurosawa. A urmat, `n decembrie
1971, o `ncercare de sinucidere. Din
fericire e[uat\.

~mp\ratul detronat care, din ‘43 [i p`n\
`n ‘65 realiza c`te un film pe an, s-a v\zut
adus `n umilitoarea pozi]ie de a cer[i
fonduri pentru noile sale
proiecte. F\r\ succes:
Kurosawa a semnat doar
Dersu Uzala, `n 1975, cu
bani de la Moscova. I-a
adus un mare premiu la
Festivalul de la Moscova [i
un Oscar pentru film str\in.
Nu a fost suficient.

Semin]ele bune s\dite
din vreme, chiar
involuntar, obi[nuiesc s\
dea roade c`nd nu te
a[tep]i. „Salvarea“ lui
Kurosawa a venit din
partea celor mai celebri
admiratori ai s\i, Francis

Ford Coppola [i George Lucas. Mai ales
acesta din urm\ avea ce-i datora
maestrului s\u japonez (structura pove[tii
din Fort\rea]a ascuns\ `i oferise modelul
aventurilor din Star Wars). Legenda spune
c\ Lucas a ob]inut banii pentru Kurosawa
de la studiourile Fox, ca favoare personal\,
studiourile fiind [i ele interesate s\ ob]in\
drepturile de distribu]ie pentru Imperiul
contraatac\.

Cu Lucas [i Coppola ca produc\tori
executivi, Akira Kurosawa a reu[it s\ aduc\
pe ecrane Kagemusha, triumfala sa
`ntoarcere pe tronul de unde c\zuse. Un
film care gestase `n mintea sa ani la r`nd [i
pe care, frustrat [i m\cinat de dorin]a de a
crea, `l transpusese `ntr-o serie de tablouri.

A v\zut Kurosawa `n aceast\ tragic\
poveste a „clonei“
zdrobit\ de umbra
cople[itoare a modelului
s\u ecouri tulbur\toare
venite din propria lui
experien]\? A crezut c\
imaginea unei lumi care
se sf`r[e[te `n haos c`nd
oamenii `nceteaz\ a mai
crede `ntr-un simbol este
c`ntecul s\u de leb\d\
artistic? Greu de spus.
Din fericire, Tenno s-a
`n[elat, Kagemusha nu a
fost sf`r[itul. Doar c`]iva
ani mai t`rziu avea s\
realizeze Ran.

Elena Vl\d\reanu, c\l\torie
`n cultura bulgar\
România [i Bulgaria au avut destine asem\n\toare.
Au experimentat comunismul, au traversat tranzi]ia,
au intrat `mpreun\ `n Uniunea European\. Corup]ia
este o problem\ grav\ [i, aparent, insolvabil\ [i de o
parte, [i de cealalt\ a Dun\rii, iar dosarele fostei Se-
curit\]i r\m`n un mister at`t `n Bulgaria, c`t [i `n
România. Românii au dat de gustul litoralului
bulg\resc, `n timp ce bulgarii privesc cu jind la cum
a crescut `n ultimii ani cota culturii române pe pia]a
interna]ional\. Cu toate acestea, contactele `ntre cele
dou\ lumi s`nt practic inexistente `n afara celor dou\-
trei luni pe an, c`nd românii iau cu asalt Albena [i
Balcicul. Nu exist\ traduceri din literatura bulgar\
contemporan\, cele mai recente filme f\cute `n Bul-
garia cu greu pot fi v\zute pe la c`te un festival, c`t
despre arta vizual\ contemporan\ nici nu mai e cazul
s\ amintim.

Radio România Cultural v\ propune ca, pe 18 oc-
tombrie, de Ziua Radioului [i Culturilor Europene, s\
porni]i `ntr-o c\l\torie insolit\ prin cultura bulgar\
contemporan\ al\turi de Elena Vl\d\reanu [i de invi-
ta]ii s\i. 

Emisiunea  „Focus:  Bulgaria“  va  fi  difuzat\  la  Radio
România  Cultural  pe  18  octombrie  2009,  `ntre
11.00  [i  12.00.  Poate fi ascultat\ [i online, pe site-ul
www.srr.ro. Detalii despre participan]i pute]i afla de
pe blogul www.timpulprezent.radiocultura.ro.

Kagemusha. Kurosawa

» Eseistul Angelo  Mitchievici `[i va
lansa la Sibiu primul volum de
proz\ scurt\ – Ciinema –, ap\rut
de cur`nd `n colec]ia „Ego.
Proz\“ de la Polirom. Lansarea
va avea loc joi, 22 octombrie,
ora 18.00, la Libr\ria Humanitas
(Strada N. B\lcescu nr. 16).
Prezint\, al\turi de autor: Paul
Cernat, Drago[ Varga, Radu
Vancu.

» Tot la Sibiu, vineri, 23
octombrie, se va afla poetul
Emil  Brumaru pentru a-[i lansa
Basmul  Priin]eseii  Repede-
Repede, al\turi de Veronica  D.
Niculescu (coautoare). Lansarea
va avea loc la ora 18.00, la
Libr\ria Humanitas. Prezint\:
Bogdan Cre]u, Radu Vancu,
Drago[ Varga. Evenimentele s`nt
organizate cu sprijinul Centrului
Cultural Interetnic Transilvania.

» Tot joi, 22 octombrie, la ora
18.00, la Libr\ria Avant-Garde
din Ia[i (str. L\pu[neanu nr. 16),
va avea loc lansarea romanului
Istoriia  roman]at\  a  unuii  safarii
de  Daniela  Zeca. Prezint\,
al\turi de autoare: Livia Iacob,

Daniel Condurache, Antonio
Patra[, Lucian Dan Teodorovici.

» Adrian  Schiop va citi un
fragment din romanul Zero
grade  Kelviin joi, 22 octombrie,
de la ora 18.00, la C\rture[ti
Verona. Zero grade Kelvin va
ap\rea `n colec]ia „Ego. Proz\“
de la Polirom [i se va afla `n
libr\rii de la 1 noiembrie.

» Vineri, 23 octombrie, la ora
14.00, la Centrul Na]ional
Unesco „Ionel Perlea“ din
Slobozia va fi lansat romanul
Medgiidiia,  ora[ul  de  apoii  de
Cristian  Teodorescu. Prezint\,
al\turi de autor: Doru Bu[cu,
Ioan T. Morar, Oliviu
Vl\dulescu. Evenimentul va fi
moderat de Mihaela
Racovi]eanu [i va avea loc `n
cadrul Salonului anual de carte.

» Joi, 22 octombrie, la ora 18.30,
la Libr\ria Mea din Pite[ti (Str.
Crinului nr. 51), va avea loc
lansarea volumului Miihaii  {ora.
O  fiilosofiie  a  bucuriieii  [ii  a
speran]eii de  Leonid  Dragomir,
recent ap\rut la Editura Cartea
Româneasc\.

Toamna se num\r\
lans\rile
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Mihaela Michailov: „Un tip de complicitate existen]ial\, de ]es\tur\
cu ochiurile mor]ii sc\pate `n via]\ este vizibil preocuparea
principal\ a regizorului Radu Afrim `n bucla de timp [i de lume
creat\ `n Sufletul. Puncte de veghere“.
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—  De  c`nd  am  r\mas  singur\,  via]a
mea  s-aa  schimbat  brusc  `n  bine.  M\
simt mult mai `mplinit\ [i fericit\.
Dintr-odat\ via]a mea are un rost, un
sens, a c\p\tat o form\. {i asta s-a
`nt`mplat imediat ce a disp\rut mo-
tanul. ~ntr-o zi a plecat pur [i simplu
[i dus a fost. Nu [tiu cum exact [i `n
ce condi]ii. Poate a plecat spre o
via]\ mai bun\, poate nu... O vreme
am crezut c\ o s\ suf\r, o s\-mi par\
r\u, pentru c\ e normal, am stat
at`]ia ani `mpreun\, [i la v`rsta mea,
singur\tatea e destul de greu de 
suportat. Dar n-a fost a[a. De cum 
a plecat motanul din cas\, jur, 
parc\ toat\ existen]a mi s-a luminat
dintr-odat\. Serios v\ zic. M\n`nc
mult mai bine. Dorm mai mult. M-am
[i `ngr\[at un pic, `n fine, s`nt mai
vesel\. ~nainte nu era a[a. Am avut
via]\ grea, v\ zic sincer. Motanul m\
mu[ca [i m\ zg`ria c`nd mi-era [i mie
mai somn [i voiam s\ stau lini[tit\
undeva. Plus c\ dormeam pe unde
apucam, pentru c\, bine`n]eles, mota-
nul ocupa cele mai bune locuri, cele
mai moi perne. ~mi venea s\ m\ sui
pe bibliotec\ s\ pot sta [i eu lini[tit\.
El n-ar fi ajuns acolo, pentru c\ era
gras. L-am v\zut de c`teva ori preg\-
tindu-se s\ sar\, dar n-a `ndr\znit
niciodat\. {tia c\ e prea mult pentru
un gras ca el. Greu mi-a fost, serios v\
spun. Da... A[a e c`nd locuie[ti cu un
mascul `n cas\. Cerea foarte mult\
aten]ie, voia cocolo[it, cele mai moi
perne [i cea mai bun\ m`ncare. {i
eu? R\m`neam cu nimic. Dac\ `mi
fura m`ncarea din castron!? {i parc\
ce, puteam s\ m\ pun cu el? P\i era

dublu. De dou\ ori c`t mine. {i ce
b\t\i `mi mai `mpu[ca, of of, miau,
miau. L-au dus oamenii undeva [i as-
ta a fost tot. Acum `mi dau mie toat\
aten]ia, toat\ m`ncarea. Permanent
m\ m`ng`ie. Am ni[te oameni tare
dr\gu]i. O familie, ea a[teapt\ [i un
copil. Cam asta... ce s\ v\ mai zic?...

— Stop. T\ia]i, b\ie]i! Bine,
doamn\ pisic\, mul]umim mult. E
suficient. Alo, porumbeii, str`nge]i ca-
blurile mai repede! A ie[i bine, s\
[ti]i.

— Da? Eu n-am mai fost la televi-
zor niciodat\.

— Nu v\ face]i griji. M\ rog, `l
mai lucr\m noi la montaj, dar o s\
ias\ un reportaj de prim\ clas\.
Acum trebuie s\ fugim pentru c\ mai
avem ast\zi un c\]el cu o hernie [i
un liliac foarte b\tr`n. Tre’ s\-l prin-
dem p`n\ se las\ seara ca s\ nu plece
la lucru. E cel mai b\tr`n liliac din
România [i `nc\ mai zboar\, la v`rsta
lui, v\ vine s\ crede]i?

— Oau.
— Filmul o s\ intre de duminica

asta `n dou\ s\pt\m`ni, la pr`nz, pe
Animal Planet. Nu uita]i s\ v\ uita]i.
Dup\ care select\m cele mai frumoa-
se pove[ti [i facem un concurs `n pla-
tou. Poate ave]i noroc [i v\ ia.

— Ar fi frumos.
— Din p\cate, nu hot\r\sc eu, ci

un comitet de g\ini. Semna]i aici v\
rog, cu gheru]a. A[a, mul]umesc. Au,
m-a]i c\lcat pe arip\.

— Vai, scuze.
— Nu-i nimic, mul]umesc. B\ie]i,

gata? Hai! Am zburat, s\rutl\bu]a [i
toate cele bune. Flu flu flu flu flu...
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Mihaela Michailov

Moartea  vizibil\  sau  invizibil\  b`ntuie
spectacolele  lui  Radu  Afrim,  fie  c\  es-
te  vorba  de  urma  ei  cald\  care  respir\
prin  burlanul  unei  lumi  de  cartier  cu
pu[ti  transforma]i  `n  buc\]i  de  carne
tocat\  de  violen]e  iminente  (Plastilinn\),
de  prezen]a  ei  anun]at\  brusc  dup\  o
lung\  absen]\-`̀n-vvia]\  (E  ddoarr sf`rr[itul
lummii),  de  `mbr\]i[area  ei  tulbur\toare
atunci  c`nd  ucizi  tot  ce  iube[ti  (Addamm
Geist).  Moartea  d\  vie]ii  o  aur\  de  sin-
gur\tate,  de  regret,  dar  [i de  imens\  do-
rin]\  de  a  tr\i.  C`nt`nd nebune[te, dan-
s`nd [i r`z`nd `n hohote. Moartea face
via]a suportabil\. Linia de demarca]ie
se transform\ `n estetica spectacolelor
regizate de Afrim `n grani]\ de profun-
d\ coliziune, `n comprimare a distan]ei,
care face ca viii s\ existe pudra]i de pig-
mentul mor]ii [i mor]ii s\ apuce str`ns
de volanul vie]ii.

Un tip de complicitate existen]ial\,
de ]es\tur\ cu ochiurile mor]ii sc\pate
`n via]\ este vizibil preocuparea princi-
pal\ a regizorului Radu Afrim `n bucla
de timp [i de lume creat\ `n Sufletul.

Puncte de veghere, spectacol care a a-
vut premiera ̀ n Festivalul Zile [i Nop]i
de Teatru European, desf\[urat la Br\ila
`n perioada 26 septembrie – 4 octombrie.

Variante de raportare [i metaraporta-
re la moarte, comentarii ale impulsuri-
lor pe care un corp mort le treze[te `n
fiecare, suprapuneri de autofic]iune, nu-
m\r de streaptease [i bocete, reflec]ii a-
supra condi]iei de emigrant estic, inven-
]ii lingvistice, toate compun o atmosfe-
r\ ̀ n care crusta giumbu[lucar\ nu anu-
leaz\ nici o secund\ miezul [i miza poli-
tic\ a spectacolului. ~n Sufletul..., poli-
tica [i estetica priveghiului s`nt axele de
for]\, centrii `n func]ie de care se ordo-
neaz\ spa]iul conceptual propus de re-
gizor.

Un spectacol substan]ial
politic

Spectacolul `ncepe cu v`rful degetelor
`n moarte, cu p\[irea `n sf`r[itul care
nu e niciodat\ definitiv sf`r[it, [i se ter-
min\ `n calupuri de scene care repun
moartea la masa vie]ii ca [i cum nimic
nu s-ar fi `nt`mplat, ca [i cum totul e

doar o problem\ de fixare [i repozi]io-
nare a percep]iei. Moartea ̀ [i reia locul
`n via]\.

~n jurul unui mort se str`ng familia,
prietenii, o bocitoare, m\[ti de miel,
mai precis o lume care jele[te pl\tit [i
r`de pe gratis. Moacele copiilor mor-
tului – excelent ale[i pu[tii din spec-
tacol –, apari]iile bocitoarei, punctate
vestimentar cu extrem de mult\ acura-
te]e pentru detalii [i nuan]e cromatice
individualizante (Cosmin Florea, stu-
dent `n anul I la scenografie, demon-
streaz\ un ritm costumar rafinat), vita-
litatea [i ghidu[iile prietenilor (Alin
Florea, Liviu Pintileasa [i Emilian O-
prea – un trio omogen), dansul frene-
tic al prostituatei (Mihaela Trofimov)
s`nt semnele unui zopos cu amprenta
bioritmului ritualic balnic articulat f\-
r\ striden]e. Afrim tope[te contrarii,
mixeaz\ sunete sparte, o roman]\ [i
bocete, `ntr-o stare de priveghi care
se termin\ `n orgie. ~n aceast\ compli-
citate de con]inuturi st\ miza spectaco-
lului. Rolul-arc `i revine Lilianei Ghi]\,
o actri]\ cu o prezen]\ care arde for]a
impulsiv\ [i vulnerabilitatea carisma-
tic\. Ea e diva priveghiului, bocitoarea
cu p\rul s`rmos ca o m\tur\ care face
din pl`ns un performance de mare au-
tenticitate.

Afrim concepe un spectacol substan-
]ial politic, care dezbate acid, cinic [i ha-
zos experien]a fundamental\ a disloc\-
rii [i reloc\rii, `ntr-o lume l\cuit\ de
globe trotteri, cu fic]iuni de drum me-
reu pe drum, cu semin]ele unui bal-
canism replantat pe peluza amintiri-
lor. ~n Sufletul... intr\m `n via]a unor
oameni care ̀ mprumut\ ]\ri [i le dau la
schimb fabuloase experien]e personale,
bocete `n care istoria r`nje[te p`n\ c`nd
f\lcile evenimentelor crap\. Arhiva a-
mintirilor unor emigran]i stabili]i ̀ n Au-
stria este reconstruit\ tandru, comic [i
cu inevitabile rupturi conflictuale la ni-
vel de structur\ [i de con]inut hazliu.
Afrim [tie s\ sparg\ cercul ac]iunilor
[i pove[tilor hazoase [i s\ infiltreze mo-
mente de mare triste]e pe care flirtul
cu moartea le face puternice.

Magia sinistr\ a sf`r[itului ca un i-
mens show lumesc, mai presus de or-
goliul vie]uirii [i de frica mor]ii, `ntr-o
camer\ `n care totul te cost\. Cam a[a
se acceseaz\ punctele de veghere.

Flirt cu moartea
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Afrim trage moartea de musta]\. O apuc\ de
picioare, o ia `n bra]e, o scap\ pe jos, `i d\ o ]igar\
[i-i arat\ un fund de toat\ frumuse]ea, `ntr-o
comedie tentacular\ cu substan]\ politic\, scris\ de
Dimitre Dinev, autor implicat sociopolitic, [i
prelucrat\ de regizor.
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Luiza Vasiliu: „Pe 9 octombrie 2009, Guy Laliberté a transmis `n direct
din spa]iu, `n timpul unui spectacol grandios `n care balerinii din
Moscova au dansat, Bono a c`ntat, Al Gore a mai ]inut o lec]ie, iar Yann
Martel a citit un poem intitulat Ce-a avut de spus pic\tura de ap\“.

DIRECT DIN
SPA}IU

» 16

fast food

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Guy
Pe  11  octombrie  2009  s-aa  `ncheiat,
undeva  prin  pustiet\]ile  Kazahstanului,
„misiunea  poetic\  social\“.  Misiunea a
fost dus\ la bun sf`r[it de un clovn.
Clovnul a zburat 11 zile `n spa]iu. M\
urm\ri]i? S\ `ncerc mai bine o pre-
zentare clasic\ a situa]iei. Guy Laliber-
té, fost acordeonist, acrobat pe funia
`ntins\, arunc\tor de fl\c\ri, actual ju-
c\tor de poker (profesionist), fondator
al celebrului Cirque du Soleil [i unul
din cei mai boga]i oameni din lume,
tocmai a `mplinit 50 de ani. Cadoul
pe care [i l-a f\cut singur l-a costat 35
de milioane de dolari [i l-a trecut pe
lista turi[tilor spa]iali: e al [aptelea
c\l\tor civil `n spa]iul aerian, dup\ al]i
[ase milionari despre care ne-am
obi[nuit s\ spunem c\-s excentrici. Guy
pare oricum mai simpatic dec`t to]i.
Canadianul a purtat un nas de clovn
`n majoritatea apari]iilor dinaintea
plec\rii, `n timp ce urca sc\rile astro-
navei Soyuz sau c`nd transmitea pri-
mul mesaj din spa]iu. A urcat `n cap-
sula ru[ilor cu nou\ nasuri de clovn la
el, propun`ndu-[i s\-i conving\ pe cei
doi colegi de zbor, doi cosmonau]i
veritabili, s\ se prosteasc\ [i ei pu]in.
Ba mai mult, culmea impertinen]ei, a
declarat c\ vrea s\-i g`dile `n somn
(oare g`dilatul se simte altfel c`nd nu
te mai lipe[te gravita]ia de p\m`nt?).
Guy Laliberté e primul clovn din
spa]iu, a[a cum a spus Bono. {i chiar
dac\ n-ar fi spus-o Bono, ne-am fi
prins [i singuri. Guy nu e doar clovn:
acum doi ani, dup\ ce-a aflat c\ un
copil moare la fiecare opt secunde din
cauza apei contaminate, a `nfiin]at
Funda]ia „One Drop“, menit\ s\
aduc\ `n aten]ia publicului problema
resurselor limitate de ap\ potabil\ din
lume. Pe 9 octombrie 2009, Guy a
transmis `n direct din spa]iu, `n timpul
unui spectacol grandios `n care ba-
lerinii din Moscova au dansat, Bono a
c`ntat, Al Gore a mai ]inut o lec]ie, iar
Yann Martel a citit un poem intitulat
Ce-a avut de spus pic\tura de ap\. Cu
alte cuvinte, Guy Laliberté a pus la
cale misiunea lui „poetic\ [i social\“
cu nas de clovn [i s-a plimbat prin
sta]ia spa]ial\ interna]ional\ ca s\ ne
conving\ pe to]i s\ folosim ambele
fe]e ale foii de h`rtie sau s\ nu mai
l\s\m apa s\ curg\ atunci c`nd ne
sp\l\m pe din]i. En]iclopedia, fan\
`nfl\c\rat\ a nasurilor de clovn,
promite s\ se scrie de-acum `ncolo
singur\, fa]\-verso, cu past\ de cloro-
fil\, pe aripile avioanelor de h`rtie
care-or s\ se v`nd\ la standurile cu
vat\ de zah\r ale Cirque du Soleil.

Cei  doi  studen]i  stau  `n
fund  [i  `[i  leag\n\
picioarele  `n  gol.

— Ia de-aici, nu te mai
g`ndi la prostii! `i `ntinde
unul celuilalt o sticl\ de
bere. Ce m\ enerveaz\
oamenii \[tia care fac tot
posibilul ca s\ nu se
bucure de via]\. Sex [i
alcool, asta-i via]a. Asta-i
s\n\tate curat\.

— Sex, mai `n]eleg, dar
alcool de unde [i p`n\
unde? `ntreab\ amicul [i
d\ pe spate sticla cu bere.

— Eu am o teorie: s\
nu-]i pese! {i sexu’, [i
alcoolu’ te-nva]\ s\ nu-]i
pese.

— S\ nu-]i pese de ce?
C\ de ceva tot `]i pas\,
vrei, nu vrei.

— S\ nu-]i pese de
chestiile alea care te fac
molusc\, care te deprim\.
S\ nu te g`nde[ti la
moarte. Uite, s\ mor io, io
s`nt nemuritor!

— Nemuritor ca
parameciul!

— Cum nemuritor ca

parameciul?
— Parameciu-i

nemuritor.
— Ce t`mpenii mai s`nt

[i astea?
— Da, domnule,

parameciu-i nemuritor. 
S-a demonstrat [tiin]ific.
Au f\cut experimente. Au
izolat un parameci [i-au
observat c\, teoretic, dac\
nu intervine vreun
accident, parameciul nu
moare niciodat\.

— Cum naiba s\ nu
moar\ niciodat\?

— Dac\-]i spun.
Parameciul se `nmul]e[te
asexuat. C`nd `i vine
vremea de-nmul]ire, se
`mparte `n doi indivizi
absolut identici. {i copiii
parameciului la fel. Un
savant a urm\rit vreo [ase

mii de genera]ii [i n-a
g\sit nici o diferen]\, dar
absolut nici una, `ntre
tipu’ din prima genera]ie
[i parameciul din
genera]ia [ase mii
[ai’[‘patru. De altfel, dac\
ai citi ce zice teoria
evolu]iei, ai vedea c\
moartea a ap\rut pe tapet
mai t`rziu, odat\ cu
`nmul]irea sexuat\ a
organismelor. Adic\,
odat\ cu sexul, instinctele
vie]ii au fost tulburate,
definitiv, de instinctele
mor]ii. A[a c\, dragul

meu, d\-mi voie s\-]i spun
c\ te contrazici `n chestia
cu sexul. C`nd via]a s-a
mai complicat o ]`r\, a
ap\rut [i moartea. Dac\
nu cumva e[ti parameci,
dac\ te `nmul]e[ti sexuat,
te-ai ras! Te-ai [ters la bot
de nemurire.

U[a de la balcon se
deschide [i prin ea scoate
capul un alt amic:

— B\, voi a]i disp\rut
cu berea [i face]i
filosofie?! Haide]i
`n\untru, c\-i chef
adev\rat.

Parameciul. 
O dezbatere

Soderbergh  o  spune  singur  `ntr-uun
interviu,  lucru  care  ne  poate  face  s\
credem,  g`ndindu-nne  la  filmografia
sa,  c\  e  (ca  [i  Quentin  Tarantino)
nu un  cineast  angajat  sau  condus  de
vreun  subiect,  ci  unul  `ndr\gostit  de
ideea  de  cinema.  „Not that I would
ever claim that the two are similar
in any significant way, I just felt I
understood being out in the jungle
with a group of people trying to do
something, that at least I could wrap
my head around that, because the a-
nalogies to making a film are very si-
milar“, spune el referindu-se la par-
tea a doua a lui Che, care se refer\ la
experien]a lui Che Guevara din jun-
gla bolivian\. Cele de mai sus `l pun
pe Soderbergh la ad\post de posibi-
lele acuza]ii c\ ar fi de st`nga. (Ori-
cum recunoa[te c\ nu e marxist.) De
altfel, ideea proiectului apar]ine ac-
torului Benicio Del Toro [i produc\-
toarei Laura Bickford, nu lui Soder-
bergh.

Am v\zut mai ales al doilea Che
(primul se ocup\ de sprijinul dat de
Che Guevara revolu]iei cubaneze),
cu g`ndul la un film a[teptat pe ma-
rile noastre ecrane, Portretul lupt\-
torului la tinere]e, lungmetrajul de
debut al lui Constantin Popescu, con-
centrat pe Ion Gavril\ Ogoranu [i pe
tovar\[ii s\i din rezisten]a armat\
din F\g\ra[. Un lucru au `n comun

filmul lui Soderbergh [i filmul lui
Popescu (a[teptat pe ecrane `n
aceast\ toamn\): accentul pe via]a
izolat\ de zi cu zi, pe experien]a ime-
diat\ [i pe senza]ia
de timp creat din
detalii, cu toate
informa]iile do-
cumentate. In-
ten]ia de a ne
prezenta eroii
elibera]i de e-
pitete, aproape

ca `ntr-un documentar observa]io-
nal. Soderbergh are mereu `n ochi
firul epic, astfel `nc`t `n aproape
sut\ la sut\ din cazuri secven]ele se
succed perfect logic.

Cele dou\ p\r]i difer\

Che: Argentinianul/Che: Part One
[i Che: Guerrilla/Che: Part Two

au `mpreun\ patru ore [i jum\tate,
fiind nu doar la Cannes pre-

zentate `mpreun\, pentru
c\ alc\tuiesc versan-

]ii aceluia[i film. As-
censiunea [i de-

c\derea. 

Stilistic `ns\, cele dou\ p\r]i di-
fer\. Primul e eteroclit [i calofil, al
doilea mult mai unitar, a[ez`ndu-se
ca mu[chiul verde peste jungla boli-
vian\ [i peste preg\tirea sf`r[itului
(prinderea [i uciderea lui Che Gue-
vara). De[i Benicio Del Toro e preg-
nant f\r\ s\ ias\ `n eviden]\, scena-
riul d`nd importan]\ [i celorlal]i re-
volu]ionari, [i de[i Che Guevara con-
sidera c\ revolu]ionarul trebuie s\
iubeasc\ oamenii, Soderbergh refu-
z\ sentimentalismul cu riscul de a
ob]ine o oper\ rece. Dar nu asta e
problema. Nu doar din pricina celor
135 de minute, ci [i a structur\rii
plane a materialului, povestea cu fi-
nal cunoscut se termin\, pentru unii,
prea t`rziu. De[i impresionante la

nivelul produc]iei [i cu destule sec-
ven]e interesante, cele dou\

p\r]i nu reu[esc s\ fac\ nici
separat, nici ̀ mpreun\ un

mare film.

TRIMISUL NOSTRU SPECIAL

Florin L|Z|RESCU

C(inema): Guerrilla
Dac\ `n remake-ul Ocean 13 ([i `n continu\rile de dup\) Steven Soderbergh se
juca pun`nd fa]\ `n fa]\ organizarea la milisecund\ a unei spargeri complicate
cu organizarea la milisecund\ a produc]iei unui film, calibr`nd toate elementele
`n func]ie de punctul de referin]\, `n Che el nu face un lucru prea diferit. 

FILM

Iulia BLAGA

Che: Guerrilla/Che: Part Two, 
de Steven Soderbergh. 
Cu: Benicio Del Toro, Carlos Bardem,
Demian Bichir, Joaquim de Almeida,
Franka Potente


