EUROPA, NUCU
MULT TIMP N URMA

in 1942, Europa se
transforma cu pasi repezi in
cam ce e azi Siria, iar visul
oricarui refugiat era sa
ajunga in America. Unul din
ultimele locuri neatinse de
razboi si din care puteai
pleca spre Lumea Noua era
Lisabona neutra. [ZYXINT¥1]
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Intr-o serie de preziceri in
2001, scriitorul britanic
prevedea faptul caisiva
serba centenarul la bordul
Hilton Orbiter, inchinand
0 cupa de sampanie de pe
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H |
Concluzii si urgente

Ancheta de final de an cuprinde opiniile unor reprezentanti importanti din
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entru nou

intrebirile au fost:

bransa: Radu Jude (regie), Tudor Giurgiu (productie & exploatare & regie)

si lonut Mares (criticad), plus cateva notatii despre ce a mers bine & ce a
mers rau in 2017. Din punctul nostru de vedere, lucrurile au mers mai
degraba rau, ca urmare a respingerii in luna mai 2017 a Ordonantei de
Urgenta 91/ 2016 privind cinematografia si stabilirea unor masuri in
domeniul cinematografiel. A fost prima incercare coerenta, ampla si
profunda de restructurare a cinematografiei romane — si a fost blocata

de PSD. Asta rezuma cel mai bine anul cinematografic 2017.

Radu Jude

1. Cartea Filmul tranzitiei. Contributii la inter-
pretarea cinemaului romanesc ,nouazecist”
(Editura Tact, coordonatori Andrei Gorzo si
Gabriela Filippi). De fapt, cateva texte de acolo.
Unele sunt scrise de persoane care vin din alte
domenii decat critica traditionala de film, si
faptul ca se poate scrie serios despre cinema in
Romania e un lucru imbucurator. $i, din pa-
cate, rar. De inteles, totusi, daca ne gandim ca
nu exista traditie; de obicei, cand intelectualii
publici scriu despre cinema, te apuca simultan
jalea siamuzamentul (imi vin in cap doar doua-
trei exceptii, gen Radu Cosasu sau Victor Iero-
nim Stoichita), asa ca unele contributii din
volumul asta pot stimula, sper, si interesul al-
tora pentru cinema. Mai ales ca de la mare
parte din critica de film nu e mai nimic de as-
teptat, am vazut ca multi se plang atat de tare
de lipsa filmelor comerciale, incat ma astept ca
in curand sa recenzeze reclame si telenovele (si,
in definitiv, de ce nu?).

2. Cel mai mare esec al anului cred ca e res-
pingerea noului proiect de lege a cinematografiei.

3. Sunt norocos. Am vazut doar trei filme
romanesti si toate trei foarte bune: Oualelui Tarzan

de Alexandru Solomon, Antonio si Catarina de
Cristina Hanes si Ionas viseaza ca ploua de
Dragos Hanciu. La care as adauga o multime de
filme facute de diversi jurnalisti sau amatori si
incarcate pe Youtube sau Facebook, unele sunt
cu mult mai relevante social, politic si estetic
decat filmele facute de asa-zisii profesionisti
(ma includ si eu aici, desigur).

4. Merg rar la cinema; am vazut doua filme
foarte bune proiectate la un festival de film, si
anume Distant Constellation de Shevaun Miz-
rahisi El mar la marde J.P. Sniadecki & Joshua
Bonnetta. Tot asa am vazut pentru prima data
(sprerusinea mea) doua filme mai vechi, 36 fil-
lette de Catherine Breillat si Antonio das Mor-
tes de Glauber Rocha. Ambele, extraordinare.
(Dar ce idiotenie sa impart filmele in vechi si
noi! Nu o voi mai face.)

5. Nu stiu dacd e doar o singura urgenta
pentru 2018. Sunt atatea incat, daca incepem sa
le scriem, nu ne mai oprim. Dar as spune ca pri-
mul lucru tine de educatia cinematografica a
tinerilor, a elevilor. Bine, asta ar trebui sa fie
parte a educatiei in general, deci nu e cazul sa
ne facem iluzii la cum merg lucrurile si la cat
de subfinantata e oricum educatia. $i la cat de
dispretuita e educatia artistica, aia putina care
se mai face. SDC

1. Care e cel mai bun lucru pentru cinematografia
romana care s-a intimplat in 2017?
2. Care a fost cel mai mare esec/ cea mai mare neim-

plinire al/ a cinematografiei roméane in 2017?

3. Care e cel mai bun film romanesc al anului?

4. Care e cel mai bun film strain vazut in 2017

la cinema sau in festivaluri?
5. Care e urgenta principald a cinematografiei
romane in 20187

ANCHETA REALIZATA DE IULIA BLAGA

Tudor Giurgiu

1. Multe debuturi. Aparitia unei generatii noi care s-a remarcat deja pe plan international.

2. Faptul ca Ordonanta de Urgenta privind cinematografia, aprobata de Gu-
vernul Ciolos, nu a trecut de Parlament. Un mare pas inapoi in ce priveste func-
tionarea institutiilor din cinematografie si a modului in care se desfasoara
concursurile de proiecte.

3. Un pas in urma serafimilor. (Nu am vazut inca Fixeursi Tara moarta.)

4. Loveless (de Andrei Zviaghintev), O femeie fantastica (de Sebastian Lelio) si
Good Time ( de Benny si Josh Safdie). Cele mai bune.

5. O lege privind facilitati fiscale (tax incentive) acordate producatorilor de
film. Am ajuns de rasul Europei si al lumii. SDC
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lonut Mares

1. As mentiona mai multe. a) In
mod aproape miraculos (date fiind
balbaielile legislative din ultimii
doi ani, lipsa unui concurs de pro-
iecte la CNC in 2015 si dezintere-
sul constant al publicului si al
autoritatilor), s-au lansat in cine-
matografe, dupa propria numara-
toare, numai putin de 20 de lung-
metraje de fictiune (intre care nu
a existat insa nici un film foarte
mare) sivreo 3-4 lungmetraje do-
cumentar. Nu e o cifra chiar rea
(unele au fost independente, adi-
ca fara bani de la CNC), desi nu-
marul spectatorilor s-a dovedit
mult mai mic decat in 2016;

b) Am numarat sapte debu-
turi in lungmetrajul de fictiune
aparute in sali. E drept, doar patru
au meritat discutate si vor contain
istoria acestui an: Marita, de Cristi
Iftime, Un pas in urma serafimilor,
de Daniel Sandu, Meda sau Partea
nu prea fericita a lucrurilor, de

Emanuel Parvu, si La drum cu
tata, de Anca Miruna Lazarescu;

¢) Trei documentare de lung-
metraj reusite: Oudle lui Tarzan,
de Alexandru Solomon, Tara moar-
ta, de Radu Jude, si Planeta Pe-
trila, de Andrei Dascalescu. A fost,
cu certitudine, un an bun pentru
nonfictiune;

d) Coagularea unei noi gene-
ratii de regizori, actori, directori
de imagine, critici si producatori
tineri si foarte tineri.

2.Nu ma pot opri doar la o ne-
implinire: respingerea Ordonan-
tei din 2016 privind cinematogra-
fia, foarte utila in cele mai multe
dintre prevederile sale (corelata
cu introducerea de catre CNC a
controversatei sectiuni de finan-
tare pentru proiectele ,inspirate
de Centenarul Marii Uniri®); in-
rautatirea in continuare a situatiei
generale a salilor de cinema dedi-
cate filmului de autor (salile de-
gradate ale RADEF, inclusiv cele
cu o minima functionare, trec pe

rand la primarii, care bat pasul pe
loc sau se misca, insa foarte incet,
cu modernizarea lor), la care tre-
buie adaugata scandaloasa lipsa,
pentru al doilea an larand, a unui
cinematograf al Uniunii Cineas-
tilor, dupa inchiderea salii Studio
din Bucuresti in toamna lui 2015;
absenta unui concurs de proiecte
al CNC pana la acest final de an,
cand s-a anuntat, in sfarsit, o noua
sesiune de finantare; lipsa filmu-
lui roménesc de orice fel de la
Festivalul de la Cannes.

3. Dintre fictiunile lansate in
cinematografe, la egalitate: Ulti-
mazi, de Gabriel Achim, si Fixeur,
de Adrian Sitaru (ambele cu pre-
miera mondiala in festivaluri in
2016). Dintre documentare, indis-
cutabil Ouale lui Tarzan, de Ale-
xandru Solomon. Cel mai reusit
debut ajuns in sali: Marita, de
Cristi Iftime. Cel mai bun debut,
prezentat deocamdata doar in
festivaluri: explozivul Soldatii.
Poveste din Ferentari, de Ivana
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Mladenovic (dar despre el vom
discuta mai mult in 2018, cand va
fi lansat in cinematografe).

4.In cinematografe: a) fictiu-
ne: Get Out,de Jordan Peele; b) do-
cumentar: Austerlitz, de Serghei
Loznita. Din festivaluri: a) fictiune:
120 battements par minute, de

Robin Campillo, si Sexy Durga, de
Sanal Kumar Sasidharan; b) do-
cumentar: exceptionalul Le con-
cours, de Claire Simon.

5. Inmultirea urgentd a cine-
matografelor de arta (mici sem-
nale incurajatoare au venit, de
pilda, de la Arad si Iasi).SDC

Un an de uzura,

Anul 2017 n-a fost un an cu mari
succese pentru cinematografia
romana. A fost un an cu unele suc-
cese mici §i, mai ales,unancuo
infrangere usturdtoare care se va
rasfringe asupra urmétorilor ani.

Cel mai bun lucru care i s-a in-
tamplat cinematografiei romane
in 2017 a fost faptul ca a permis
mai multe debuturi si ca paleta de
genuri & stilistica a devenit mai
variatd decat anul trecut. In sali
au intrat mai multe documentare
romanesti ca pana acum, dar sa
nu va imaginati ca numarul aces-
tora a crescut ametitor. Docu-
mentarele nu merg in general
bine in sali, dar Tara moarta (cu
5.126 de bilete vandute), Planeta
Petrila (4.756 de bilete) si Ouale
lui Tarzan (2.082 de bilete) au
mers relativ bine pentru niste do-
cumentare romanesti.

Alt lucru bun care s-a intam-
platafost ca, desi n-am avut filme
la Cannes, am avut un film in
competitie la Berlin — Ana, mon
amour, de Calin Peter Netzer, care
aluat pentru montaj Premiul pen-
tru contributie artistica deosebita.
Noul lungmetraj al lui Constantin
Popescu, Pororoca, a avut succes
la San Sebastian unde a fost pre-
miat pentru interpretarea lui Bog-
dan Dumitrache, iar la Locarno

documentarul Antonio si Catarina
de Cristina Hanes (care e, de fapt,
productie portugheza) a fost dis-
tins cu Pardino d’oro.

Cel mairau lucru careis-ain-
tamplat cinematografiei romane
in 2017 a fost antologica respin-
gere in doar opt minute de Comi-
sia de Cultura a Camerei Depu-
tatilor a Ordonantei de Urgenta
91/ 2016 privind cinematografia si
stabilirea unor masuri in dome-
niul cinematografiei. in iunie 2017
scriam in SDC, intr-o ampla cro-
nica despre odiseea acestei ordo-
nante, odisee incheiata odata cu
abrogarea de catre presedintele
Klaus Iohannis a legii de respin-
gere a OUG 91/ 2016, ca ea ,con-
firma doua lucruri — unu, ca
politicienilor romani nu le pasa de
filmul roméanesc, indiferent din ce
partid fac parte; si doi, ca politica
romaneasca inseamna in primul
rand rafuieli partinice, adica cine
vine la putere sterge ce a fost in-
ainte". Era vorba, asa cum scriam
acum cateva luni, despre o lege
elaborata intr-un an de zeci de
profesionisti si care urma sa lanseze
o ampla reforma in cinematografie
(productie, exploatare, arhivare,
educatie, armonizare cu legislatia
europeana samd), dar care a fost
respinsa fara nici un fel de dezba-
tere de niste parlamentari care

Cu o infrangere grea

probabil n-au citit-o, dar care au
fost instruiti sa voteze impotriva
(ordonanta fiind data in ultimul
moment de Guvernul Ciolos, In 29
noiembrie 2016). Asa cum spunea
Vlad Alexandrescu, fost ministru
al Culturii si cel care ainceput ela-
borarea ordonantei, in ianuarie
2016 (Corina Suteu a continuat-o),
daca ,legea va ramane respinsa, o
noua reforma in cinematografie
nu se va mai putea face 10 ani de
acum inainte".

LEGEA A RAMAS RESPINSA,
IAR PRIORITATILE TARII SUNT
ORICUM ALTELE

Altfel, cinemaul se reorienteaza si
el spre marile teme ale Estului
Europei — printre care identitatea
nationald. Ministerul Culturii a
devenit in ianuarie 2017 Ministe-
rul Culturii si Identitatii Natio-
nale (cum ar veni din pricina
aniversarii in 2018 a 100 de ani de
la Marea Unire), lucru care s-a re-
percutat in doua feluri asupra
concursului de proiecte de la Cen-
trul National al Cinematografiei
(CNCQ) care, conform legii, trebuie
sa organizeze doua sesiuni pe an.
Anul acesta a fost o singura se-
siune, pentru ca sub conducerea
lui Lucian Romascanu, care l-a in-
locuit in ianuarie 2017 pe Ionut

Vulpescu, Ministerul Culturii a
intarziat cu concursul din cauza
unui nou regulament de desfasu-
rare a acestuia si pentru ca a
asteptat ca ordonanta de urgenta
cu introducerea unei noi categorii
de filme tematice la concursul
CNC sa treaca prin Parlament.
Deci singura sesiune de concurs
din an a fost anuntata spre sfar-
situl lui 2017 si prevede ca dintr-un
total de 50 de milioane de lei,
cinci milioane sa se dea pentru
scurt- si lungmetraje despre Ma-
rea Unire.

Adica bani aruncati pe geam,
pentru ca filmele nu vor apuca
sa fie gata in 2018, cand e sarba-
toarea, plus ca, asa cum se as-
teapta toata lumea (inclusiv cei
care au dispus aceste granturi —
ministerul, guvernantii), decizia
e in ton cu revirimentul nationa-
lismului care frisoneaza intrea-
ga Europa.

Nici un film romanesc de fic-
tiune nu m-a innebunit in acest
an, dar, daca e musai sa numesc
unul care mi-a placut mai mult
decat altele, as zice Un pas in
urma serafimilor, de Daniel San-
du, desi are niste lungimi ne-
permise careii oblitereaza perspec-
tiva. Dintre documentare, cel
mai bine am rezonat cu Tara
moarta.

Cel mai bun film strain vazutin
2017 la cinema a fost pentru mine
Dunkirk, de Christopher Nolan, iar
filmul care m-a impresionat cel mai
multin festivalurin-a fost propriu-
zis un film, ci instalatia de realitate
virtuala Carney arenaalui Alejan-
dro Gonzalez Ifarritu, primul VR
din Selectia Oficiala a Festivalului
dela Cannes.

Cat priveste urgenta princi-
pald a cinematografiei roméane in
2018, o sa spun si eu ca Tudor
Giurgiu, ca e reprezentata de un
sistem tax incentives de care cine-
matografia romana are nevoie ca
de aer. Toate tarile europene au —
Serbia, de pilda, care a introdus
cu succes astfel de stimulente
pentru productiile straine de un
an si jumatate, planuieste chiar sa
mareasca procentul.

La fel de urgenta mi se pare
situatia salilor de cinema. Macar
o sala de premiere ca lumea de
s-ar construi anul viitor. A venit
in 12 decembrie Adrian Brody in
Romania sa prezinte Bullet Head —
in care joaca alaturi de Antonio
Banderas, John Malkovich si Ale-
xandra Dinu. Nu conteaza cum e
filmul si ca la premiera a fost in-
vitata crema pitipoancelor si co-
calarilor din oras, dar bietul Brody
afostduslaopremiera de gala or-
ganizata la mall. SDC
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Scrisoare catre Radu Cosasu

Cartea Fotbal plus ai mei si ai
nostri (care cuprinde editoria-
lele publicate de Radu Cosagu in
saptamanalul ,Fotbal plus® intre
1991 5i 1997) a apdrutla editura
Polirom, in anul 2017.

Mult stimate domnule Radu Co-
sasu, daca e adevarat ca nimic nu
te leaga de un jucator precum co-
pilaria si mingea ei de carpa, la fel
de adevarat e si ca nimic nu te
leaga de un cronicar precum co-
pilaria siziarele pe care ai invatat
sa citesti.

Mult stimate domnule Radu
Cosasu, Fotbal plus mi-a limpezit
biografia. Aveam opt ani cand am
citit prima mea gazeta si am stiut

de atunci cum vreau sa imi traiesc
restul zilelor pe pamant. Va dato-
rez acel inceput, daca nu si tot ce
aurmat.

Visul meu a fost atat de pu-
ternic incat imi rezista si acum,
foarte tarziu, in mileniul al I1I-lea,
cand ziarele, tot mai anacronice,
tot mai vechi, cu echilibrul lor
uitat, cu frumusetea conciziei din
cronicile lor, sunt in anticamera
ultimei treceri. S$i uite ca tot nu
pot sa imi incep inca o zi pe pa-
mant fara sa stiu ce s-a intamplat
in cea dinainte!

Citindu-va pe dumneavoas-
tra, cel de atunci, cel din Fotbal
plus, si eu am vrut sa fiu cronicar
sportiv, si am fost. Am umblat tot

pamantul in trena acestei pasiuni
si, cosasizand pana la esenta, am
sfarsit foarte bogat sufleteste.

Va puteti, asadar, imagina
emotia cu care am deschis aceasta
carte. Nu am putut sa o citesc alt-
fel decat cu o lacrima in dreptul
inimii, fiindca, eseninand pana la
deznadejde, copil am fost cindva
si altfel era totul.

M-am intors in anii aceia — in
acea belle époque, cand aveam
opt, noua, zece, unsprezece, doi-
sprezece, treisprezece, paispre-
zece ani — cu o melancolie cum-
plita. Aceea a fost adevarata epoca
de aur, daca-mi dati voie.

Si chiar daca nu-mi dati voie,
tot asa voi scrie: timpul de di-
nainte, timpul de dinainte sa ni se
intample viata, e cel mai impor-
tant lucru care ni s-a dat.

Pentru mine, copilaria a fost
o continuad asteptare, de la un Fot-
bal plusla urmatorul. Am acasa o
colectie de ziare care au cunoscut
mutilarea si salvarea pe care le
aduc foarfecele. O colectie care
imi atesta iubirea. Si mai exista
undeva pe lume, pe Aleea Zorilor,
un garaj in care rezista posterele
acelei epoci, iar cronicile dum-
neavoastra sunt lipite cu aracet
pe pereti, intre oglinzile cifrelor.

Trecuneori pe acolo, foarte rar,
fiindca tot de la dumneavoastra am

ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

invatat prudenta cu care trebuie
sa te intorci acolo unde ai fost atat
de fericit.

Am fost fericit citindu-va
atunci, si tot fericit sunt recitin-
du-va acum. Nu mai sunt copil,
chiar daca nu las copilariei cele
ale copilului, caci nu am atata in-
telepciune biblica.

Am insa acum puterea de a ob-
serva ce atunci nu aveam cum sa
vad: tonul dumneavoastra. Scriati
jovial, scriati ludic, de parca vi s-ar
fi luat o mare piatra de pe inima
dumneavoastra. De parca v-ati fi
nascut din nou, dupa Revolutie. De
parca vi s-ar fi redat dreptul la li-
bertate, daca nu la destin.

Acum stiu: tocmai de tonul
acesta m-am indragostit. Humo-
rul. Nostalgia. Intelepciunea. Pe
de o parte si pe de alta parte. De-
sigur. Totodata. Totusi. Conjunc-
tia adversativa dar. Amanarea
tuturor concluziilor, fiindca nici-
odata nu e chiar asa.
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Ani de zile, stilul dumnea-
voastra a curs prin venele tuturor
incercarilor mele textuale. Fiind-
ca e adevarat si ceea ce spun-
eamarele nostru Gica Hagi: ce in-
veli in copilarie, inveti pentru tot-
deauna.

Stimate domnule Radu Cosa-
su, eram copil pe atunci. Si ci-
tindu-va am invatat sa iubesc
viata, care, orice ar spune priete-
nii nostri, intelectualii, nicaieri
nu e mai frumoasa decat in arena
in care sportivii se iau, cu deplina
sinceritate, la intrecere cu sine.

lau cartea aceasta ca pe inca o
supravietuire, ca pe o proba ca
lumea aceea a fost un basm, dar un
basm in care totul era posibil, ca pe
o dovada ca, in ziarele noastre,
chiar au existat tinerete fara batra-
nete si viata fara de moarte. SDC

Amintiri de peste an

In fata mea la banca, o studenta
de un metru saizeci, genul zen, cu
rucsac de serpas in spate, parca in
drum spre Himalaya, cu 50 de lei
in mana:

— Vreau sa depun astia...
Taxa de scolarizare.

Doamna de la ghiseu ia banc-
notade 50, se uita pe calculator si
o intreaba:

— Dar stiti ca mai aveti de
plata vreo 11 mii de euro, da?

La patiserie, eu:

— Cinci covrigi cu mac si doi
covrichingi.

— N-avem covrichingi. Ce-s
aia?

— Nu stiu, doamna, ceva gen
un covrig mai special, king, regal,

FLORIN LAZARESCU

INTAMPLARI
$| PERSONAJE

cred. Mi-a zis un coleg sa-i cum-
par. N-ati auzit?

Vanzatoarea e clar amuzata
de ce trasnaie vreau eu.

— Unul nu doar cu crenvursti,
ci si cu branza, dupa cate am in-
teles — mai adaug.

— Aaa, pai ala-i buldog cu chiz
si hodog, imi corecteaza ea, cu

seriozitate, trasnaia ceruta de mine.
Buldogi din astia cu ciz si hodog
mai avem, dar numai doi. Ii vreti?

seokok

Prin geam, il vad pe vecinul
meu pensionar cu mana pe poar-
ta. N-am sonerie. Ma gandesc ca o
vrea ceva. les repede si ma apro-
pii. Omul tresare ca si cum ar fi
fost la furat:

— Vai, m-ati prins! zice ru-
sinat.

Observ ca are un cleste in
mana.

— Ce s-a-ntamplat?

— Pai, ma scuzati, v-am facut
un clenci din sirma la poarta, ca o
deschide vantul siaintrataseara un
caine siv-atrantit, ma tem, rosiile si

ardeii la pamant. Toata noaptea
n-am inchis un ochi de grija.
ek

— Am fost la dentist si-am
vazut ca dom’ doctor avea cartea
ta, imi zice un coleg.

— Na, bine, nu stiu ce sa-iras-
pund.

— Ma bucur mult si apreciez
cand am colegi asa, cunoscuti.

— Si ce carte de-a mea avea?
nu-mi abtin curiozitatea.

— Romanul ala, Estetica din-
tilor.

— Aaa... ma prind dupa se-
cunde bune. Mai e un Florin Laza-
rescu la Bucuresti, care-i stoma-
tolog. E cartea aluia, cred.

— Ei, lasa, nu fi asa modest.

Am primit cadou un telescop.
M-am chinuit vreo trei ceasuri
sa-1 montez, sa inteleg ce face fie-
care lentila in parte. Si-am inceput
sa-1 reglez pe casele de la linia

orizontului. E superfun, e incredi-
bil cum si catapropie, chiar si fara
lentilele amplificator. Abia astept
onoapte senini. In fine, nu-i vreun
Hubble, dar ma gandesc ca, daca
Ptolemeu ar fi avut asa ceva, ar fi
scris un alt tratat, si-ar fi revizuit
teoria, ar fi descoperit o multime
de chestii pe cerul instelat, ar fi
inaintat istoria astronomiei cu
vreo cateva sute de ani. lar eu — ca
si noi mai toti ceilalti, in cazul
chestiilor de tehnologie curenta —
folosesc o unealta ultrasofisticata
doar pentru distractie.

Caut la sectorul unelte o
coada de harlet, ca am rupt deja
una. Acolo dau peste o femeie cu
o lama de coasa in mana, vorbind
tare la telefon, usor iritata, pri-
vind catre neantul dintre rafturi:

— Mai, Costele, is eu!... Cum
care eu?!... Eu is, doamna cu coa-
sa! SDC
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Ce-am
ce-am

Pomeneam saptamana trecuta
de degradarea identitatii
nationale — ca tot ne pregatim si
sarbatorim un secol de existenta
a Romaniei (relativ) Mari, stat
national unitar i indivizibil,
cum scrie la Constitutie. O fi ea,
tara, unitara si indivizibila, dar
pare din ce in ce mai subreda.
Daca privim in urma, la acel mo-
ment auroral din decembrie
1918, motivele de sarbatoare par
a fi mai putine decit cele de in-
grijorare: azi suntem nu ce-am
fost, ci — ca sa parafrazez o zicere
exploatatd taman de extremigtii
de la ,Romania Mare“ — mai
putin, mult mai pufin de-atat.
Am avut §i am pierdut.

Am pierdut mai ales acolo unde se
cladeste viitorul unei natiuni. Nu
bogatiile naturale, nici teritoriul
sau armamentul ultramodern nu

avut si
pierdut (I

faconatiune bogata si puternica —
oamenii o fac. Oamenii educati,
priceputi, competenti si, prefera-
bil, sanatosi. Aici Romania nu prea
mai are cu ce se liuda. Invitiman-
tul roménesc o duce tot mai prost
sau, cum se spune acum, e din ce in
ce mai neperformant: mai neper-
formant azi ca acum zece ani, cind
era mai prost decat acum doua-
zeci. Motivele ar fi nenumarate,
dar se pot subsuma unuia singur:
de vreun sfert de secol cei care au
condus tara — alesii nostri, sa nu
uitam asta! — au facut din siste-
mul de invatamant un teren de
joaca si experimente stangace,
care astricat ce era bun si arelati-
vizat ierarhii si valori. Mai bine de
jumatate dintre copiii Romaniei,
cei care locuiesc la sat, in cartiere
sarace, in orasele dezindustriali-
zate, sunt prea saraci ca sa-si per-
mita vreodata luxul unor scoli

inalte — sau chiar al unei scoli.
Potentialul intelectual al Roma-
niei se risipeste mai grotesc ca ni-
ciodata, intr-o sfanta nepasare.
Dupa Marea Unire, in peri-
oada interbelica, elevii sclipitori
de la sat erau reperati de invata-
tori inimosi, deveneau bursieri ai
statului si adesea isi continuau
studiile in strainatate — multi sa-
vanti sau profesori universitari ai
vremii au pornit in viata asa, de la
coarnele plugului. Din inertie, sis-
temul a continuat sa functioneze,
chiar daca poticnit, si in anii co-
munismului, sustinut si de ideolo-
gia vremii, ce favoriza clasele ,de
jos*. Intre timp mecanismul s-a
gripat. Dar nu ne mai pasa. Asa
cum nu ne mai pasa ca la noi cer-
cetarea e atat de prost finantata,
incat mare lucru daca in urmato-
rul secol in Romania se va mai des-
coperi altceva in afard de inventiile
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RADU PAVEL GHEO

ROMANII E DESTEPTI

amatorilor de la saloanele de cu-
riozitati internationale, precum
aparatul care rasuceste foaia de
varza pentru sarmale sau oglinda
pentru pieptanat la ceafa.

Despre felul in care functio-
neaza sistemul de sanatate roma-
nesc n-are rost sa spun prea mul-
te. Astazi spitalele sunt mai bogate
in infectii nosocomiale si mai sa-
race in medici specialisti decat
acum un sfert de secol. Aparate de
investigatie moderne, cumparate
din tari cu facultati adevarate si
institute de cercetare autentice,
aparate ce au costat sute de mii de
euro, zac nefolosite in magazii si
ruginesc ,pe inventar*, caci la noi
nimic nu-i mai important decat
scriptele. Medicii pleaca pe capete —
si bine fac, probabil simt mirosul
de putrefactie al locului —, bolna-
vii mai Instariti se trateaza in

strainatate (mai aproape pielea
decat patria!), iar cei saraci mor
aici, pe pamant romanesc. Mor
multi. Mor nou-nascuti, viitorul
tarii, mor mai multi oameni decat
se nasc, asa ca suntem tot mai
putini. Si vom fi si mai putini de
atat. Caci o tara unde educatia si
sanatatea sunt la paméant se in-
dreapta si ea spre extinctie. Reto-
rica patriotica spune ca patria e
eternd, realitatea istorica ne in-
vata ca tarile, patriile, natiunile
mor cand le piere acel elan vital
ce-i uneste pe membrii ei intr-o
,comunitate imaginata®, cum spu-
nea Benedict Anderson.

Asa ca, poate, nu-i de mirare
ca printre lucrurile pe care le-am
pierdut in istoria recenta se nu-
mara si cateva milioane de romani
emigrati. Vreo patru sau cinci sau
sase, nimeni nu stie exact. (Pana si
asta e un semn de apatie si devita-
lizare nationala.) Traim intr-o tara
din care se pleaca, intr-o tara care
pierde in fiecare zi cate ceva. Dar
nu-inimic. La multi ani, Romania!
O suta de ani tot e ceva. Daca avem
noroc, poate ne mai taram vreo
suta. Daca nu... lasa, de asta sa se
ingrijeasca stra-stra-stranepotii —
daca n-or emigra si ei. SDC

Sfarsitu

Dragnea, Tariceanu, Iordache si
restul tovardgilor politici sunt cei
mai fericiti. Culmea, in plin doliu
national. Sunt bucurosi ca-si pot
duce planul mai departe, fara
tam-tam, fard huiduieli, firs oa-
meni nervosi in strada. Suna
cinic, dar aga e politica. Cel putin
asa se face politica in Roméania.

Nu le pasa de momentul trist, de
faptul ca o natiuneisi plange Regele.
Sunt doar ei si interesele lor, nu-i
mai intereseaza altceva. Profita la
maximum. Tinta lor e sa ramana in
picioare. Sa subjuge Justitia, ca doar
au castigat la pas alegerile si au
dreptul la orice.

Scriam saptaméana trecuta in
aceasta pagina ca PSD si ALDE vor
profita de momentul cu inmor-
mantarea Regelui, dar nu-mi inchi-
puiam ca vor merge atat de de-
parte. Chiar in ziua in care sicriul
cu Regele Mihai facea drumul intre
Bucuresti si Sinaia, majoritatea
PSD-ALDE era pe baricade. Mier-
curi seara tarziu inca se vota in Par-
lament. Ba mai mult, celebra comisie

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

Iordache alucrat i joi, profitand de
contextul favorabil. Desi acelasi lor-
dache anuntase initial ca lucrarile
comisiei vor fi suspendate in pe-
rioada de doliu national.

Ceide la PSD au tinut momen-
tul de reculegere in Parlament, dupa
care au trecut la treaba. La treaba
lor. Sunt atat de harnici zilele astea
ca nu-i mai recunosti, dar consec-
venta lor e usor de deslusit.

Din pacate, Romania se intoar-
ce cu ani buni in urma, iar conse-
cintele sunt dramatice. Imagina-
ti-va cum se vede tarisoara asta in
cancelariile europene.

Dar nu le mai pasa. Nu mai au
criterii morale, nimic nu mai este

| democratiel

logic. Un galop catre acapararea to-
tala a puterii. Pentru ca dupa ce vor
pune Justitia pe butuci vor trece la
urmatoarea etapa: subordonarea tu-
turorinstitutiilor carele-ar mai putea
crea probleme. Vom avea dificultati
in relatia cu Uniunea Europeana? Si
cedaca. Sanu se mai bagein treburile
noastre, stim noi ceavem de facut. Ne
vor taia fondurile europene? Vor gasi
unvinovatsi pentru asta. Vinovati vor
fi gasiti eventual Soros si cercurile
straine ostile.

Mai poate fi oprita urgia rosie?
In Parlament putin probabil. In
ciuda protestelor zgomotoase ale
opozitiei, PSD, ALDE si UDMR nu
dau un centimetru inapoi. Acolo ba-
talia e aproape pierduta.

Mai sunt protestele o solutie?
Panasi strada pare ca a obosit,dupa
un an greu. Vin si sarbatorile, e fina-
lul unui an dificil. Unii mai si lu-
creaza, ziua nu are 48 de ore. Legile
Justitiei vor merge si la Senat, apoi
vor ajunge la Cotroceni. Aproape
sigur vor fi respinse de presedintele
Klaus Iohannis, dar vor reveni la in-
ceputul anului viitor in locul unde

nu prea sunt sanse de izbanda. Adi-
ca in Parlament. Probabil ca acela
va fi momentul de incordare ma-
xima. Daca legile raman in aceeasi
forma si sunt toate sansele sa se in-
tample asta, presedintele Iohannis
nu mai are posibilitatea unei noi
respingeri. Iese din cadrul constitu-
tional, nu are cum sa le mai blo-
cheze inca o data. lar PSD-ALDE
abia asteapta pretextul pentru a
muta atentia inspre Cotroceni. Se
invoca si posibilitatea sesizarii Co-
misiei de la Venetia, precum si va-
rianta ca guvernul Tudose sa emita
ulterior o ordonanta de urgenta,
pentru a amana momentul intrarii
in vigoare a pachetului pe Justitie.

Mai exista o posibilitate: sa sein-
tample ceva in PSD. Parlamentarii
acestui partid sunt responsabili pen-
tru calea pe care o va urma Romania.

Scenariul ruperii PSD in urma-
toarele saptaméani e un SF la ora
asta, desi In politica este posibil
orice. Dar cine sa o faca? Olguta Va-
silescu? Sau baronii sudului? Mai
toti de la varful PSD gandesc ca
Dragnea. Totusi, senatorii si deputa-
tii social-democrati nu pot fi obli-
gati de Dragnea ce si cum sa voteze.
Veti spune ca n-au curajul desprin-
derii. Nici macar nu e necesara ru-
perea lor de PSD.

Mai vor alesii social-democrati
sa faca politica? Daca da, atunci mai
au sansa sa indrepte raul.

Isi inchipuie parlamentarii
PSD ca oamenii vor uita ce se In-
tampla zilele astea? Dragnea, lor-
dache, Nicolicea sunt doar capii.
Dar legile sunt votate de parlamen-
tari. N-ar trece nimic fara votul lor.
PSD nu e un extraterestru picat de
nicaieri. Parlamentarii PSD au
nume si prenume. Trebuie luati la
intrebari cand se intorc in circum-
scriptie. Daca au ajuns acolo nu pot
face orice.

Urmeaza saptamani grele.
Vom afla curdnd daca mai vrem
democratie sau daca intram intr-o
perioada neagra din care cu greu
vom mai iesi. SDC

9 Daca legile
raman in aceeasl
forma si sunt toate
sansele sa se in-
tample asta, pre-
sedintele lohannis
nu mai are posibili-
tatea unei noi res-
pingeri. 66
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Pagini din odiseea trista a unui mare
pianist. Theophil Demetriescu (IV

Incheiem in acest numér
extrasele din corespondenta lui
Theophil Demetriescu (1891-
1958) cu muzicianul §i filantropul
elvetian Werner Reinhartdela
Winterthur. Destinul sau tulbura-
tor va face cindva, speram, obiec-
tul unui proiect editorial la care
meditam impreuna cu violonce-
lista Nora Haidu de la Dresda.

Cu o mama germana si un tata
roman, destinul si viata pianistului
de mare talent au pendulat intre
Germania Republicii de la Weimar
si cea nazista, si Romania postbe-
lica, in care a devenit un soi de pri-
zonier al regimului comunist. Daca
in 1946 spera sa ajunga din nou la
Berlin si reusea chiar sa iasa din
Romania, dar numai panala Viena,
lasandu-si la Bucuresti sotia si co-
pilul, ulterior toate tentativele sale
de emigrare au esuat. In Germania
avea sa ajunga numai urnasa fune-
rard, in 1958, odata cu repatrierea
ultimei sale sotii, Sonia Bruhns, si
afetei lor Barbara.

,Timpul ce ni s-adat®, pentru a
reaminti memoriile exceptionale
ale lui Annie Bentoiu, dintr-o fami-
lie prietena dat fiind ca Pascal Ben-
toiuastudiat cu el pianul la sfarsitul

anilor 40, avea sa fie incarcat de
lipsuri si de suferinte, asemenea
celor ale familiei sale colaterale, Fi-
lotti, ce-1 ajutase in perioada ultima
arazboiului. A fost gazduit o vreme
de sora sa vitrega, cu care petrecea
cantand adesea impreuna la pian,
dupa cum imi povestea Alexandra
Filotti, pana cand casa, cu mai mul-
te piane, avea sa le fie confiscata de
oficialitatile comuniste. O istorie
aproape banala in epoca, daca nu
ar fi vorba de soarta unuia dintre
marii pianisti interbelici; o soarta
relativ buna, ar spune cineva, cinic,
in comparatie cu aceea a unei Sofia
Gurevich-Cosma, deportata de so-
vietici din Letonia in Gulag in anii
1941-1947.

O ultima scrisoare, asadar, din
nou din perioada Sarbatorilor, da-
tata 27 decembrie 1949, de la Bu-
curesti, catre Werner Reinhart, in
care 1i da si viitoarea ,adresa clu-
jeanaincepand cu 4 ianuarie 1950...
Institutul de Arta, Strada Matei
Corvin 4“. O epistola explicita, cu
detalii ce ar merita comentate si
despre viata muzicala romaneasca:

,Dupa cum ati aflat probabil
deja de la Ernst [Wolff], de la data
de 1 noiembrie sunt deja profesor
de pian la Institutul de Arta din

Klausenburg (pe romaneste Cluj),
un oras simpatic din Ardeal, cu un
caracter vechi-austriac, cu o popu-
latie 50% maghiara si putini locui-
tori germani. Salariul meu este
modest, corespunde in mare pute-
rii de cumparare a 400 de franci
elvetieni, dar constituie totusi o
baza pentru minimul de existenta;
la care ar mai trebui adaugate ve-
nituri din concerte silectii particu-
lare, primele fiind foarte rare, iar
cele din urma lipsind deocamdata
cu desavarsire.

Situatia cu locuinta este, din
pacate, foarte dificila la Cluj; locu-
iesc intr-una din salile de studiu
aleInstitutului, avand la dispozitie
doar un pat de campanie, lucrurile
mele sunt inca impachetate, iar
noaptea trebuie sa o impart intre
studiu si odihna, deoarece in tim-
pul zilei sala este folosita fara intre-
rupere pentru predat lectii.

Sotia si fiica mea trebuie sa ra-
mana in continuare la Bucuresti,
iar in cazul cand nu se rezolva in
curand situatia locuintei voi fi ne-
voit ori sa renunt la functie, ori sa
ajungla o intelegere cu conducerea
Institutului, in urma careia sa vin
pentru doua zile pe luna la Cluj ca
sa predau, pentru a putea sta in

restul timpului la Bucuresti, ne-
avand locuinta nici acolo. Circulus
vitiosus.

Reintoarcerea noastra la Ber-
lin, unde intre timp pare a fi din
nou frumos, este putin ingreunata
din cauza functiei melela Cluj, desi
incanurenuntlasperanta caneva
reusi pe parcursul anului urmator.
De cand m-am transferat la Cluj,
am fost de doua ori la Bucuresti.

Acum 14 zile am cantat cu [di-
rijorul Constantin] Silvestri Con-
certul in do minor de Saint-Séens,
iaracum canto datala Radio, unde
se plateste, din pacate, foarte prost,
petrecand aici si vacanta de Cra-
ciun. In urmi cu sase saptimani
am avut una dintre cele mai in-
tense experiente muzicale pe care
le-am traitde la premiera lui Sacre
du Printemps incoace, cam acum
25 de ani, cu [Ernest] Ansermet la
Berlin, anume Simfonia a doua in
mi minor de Haciaturian, dirijata
cu maiestrie de [George] Geor-
gescu. A fost interpretata deja in
Elvetia, o cunoasteti?

Ce mai face colegul meu Li-
patti? Aici se aude deja de ani de
zile ca ar fi bolnav, chiar incurabil
bolnav, iar din cand in cand circula
zvonuri despre decesul sau. [...]
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VICTOR ESKENASY

SCRISOARE PENTRU
MELOMANI

»Muzica nu trebuie inteleasa,
ea trebuie ascultata.”
(Hermann Scherchen)

Extras din scrisoarea de pe
27 decembrie 1949

Imi permiteti doar sa va mai
rog, astazi, daca nu va deranjeaza
prea mult, sa-mi trimiteti Doctor
Faustus si, poate, Lotte la Weimar
de Thomas Mann? Acestea sunt
carti dupa care tanjesc deja de o
bucata de vreme, care aici nu se ga-
sescin niciun caz. [...]

Inca o dati cele mai cordiale
urari pentru 1950, raman mereu
dedicat al Dumneavoastra cu re-
cunostinta,

Th. Demetriescu” SDC

Eroul clasel cantatoare

Editura Polirom continua seria
de autobiografii ale celor mai
cunoscuti rockeri, cu volumul
Born to Run, semnat de legenda-
rul Bruce Springsteen. Traduce-
rea, foarte cursiva §i suculents,
apartine lui Mircea Pricijan, care
asigurd si notele de subsol. Am
asteptat cu nerdbdare sa citesc
aceastd carte, manat de speranta
ca Imi voi lamuri o veche nedu-
merire legata de muzica lui
Springsteen. Sa ma explic.

Pe vremea cand ascultam albume
imprimate pe benzi de magnetofon,
in imprejurari obscure, majoritatea
fara credite, numai cu titlurile si,
eventual, componenta trupei, imi
placeau doua piese cantate de Man-
fred Mann’s Earth Band. Una era
Spirits in the Night, pe fabulosul
Nightingales & Bombers(1975), alta

Blinded by the Light, pe Roaring
Silence (1976). Ani la rand am in-
vartit banda, memorand fiecare
nota amelodiilor astea, incat si azi
le pot mormai fara greutate. Nu
stiam, nu ma interesa cine e com-
pozitorul. Cand, peste vreun dece-
niu, am auzit versiunea originala,
pe primul disc al lui Bruce Spring-
steen, Greetings from Asbury Park,
N.J. (1973), mi s-a parut ca el face
cover version, nu ceilalti. $inu fi-
indca interpretarea sa ar fi mai
putin energica decat a lui Manfred
Mann, ci, sa zic asa, mai deloc
energizantd! Gresesc? Posibil. Rea-
litatea e ca destule dintre compo-
zitiile lui Springsteen au ajuns
hituri in portofoliul altor artisti,
dupa cares-aaflatcale cantasiel,
chestie cam ciudata.

Intrebat ce pirere am despre
Bruce Springsteen, ca muzician,

rocker, showman, lider de grup
etc., raspund: ,E un tip misto, are
toale calumea, are si ciocate, arata
bine, de cenul-or fi distribuit astia
in filme?“. Reactia starnita mie de
prestatiile lui Springsteen in dife-
rite concerte, vazute pe DVD, nu
direct, se rezuma la un zambet, evi-
dent ironic, dar nu lipsit de ad-
miratie. N-as fi singurul. La Lon-
dra, in 1975, Bruce se tavaleste pe
jos, se baga sub scena, se agita
vrand sa rupa gura publicului. Re-
zultatul? Poate vedea si auzi ori-
cine. $i daca nici londonezii nu se
pricep la rock... Intr-un concert
din Argentina, prin 1988, organi-
zat de Amnesty International,
Bruce, imbracat impecabil, cu fri-
zura de star, ingenuncheaza fara
rost dinaintea publicului in delir,
gest ieftin de circ, total nepotrivit
in context.

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

Scrisa la persoana I singular,
cartea incepe astfel: ,M-am nascut
intr-un oras de pe coasta unde
aproape totul are un usor aer de
impostura. Asa si eu. La douazeci
de ani nu eram vreun rebel la vo-
lanul unui bolid, ci un tanar care
canta la chitara pe strazile din As-
bury Park, membru marcant, deja,
al celor care «mint» in numele ade-
varului... adica artistii, cu «a» mic*.
Nu luam ad litteram ce scrie Bruce,
fiindcd minte, nu? Sa-l1 credem
cand spune ca-i lipseste un gram
de nebunie? ,Nu eram un geniu
din nascare. Trebuia sa folosesc

ceea ce aveam in mine pana la ul-
tima fardma..."

Springsteen este un om onest,
fiu al clasei de mijloc, pe care si-o
asuma cu mandrie, muzician care
munceste din greu sa-si scrie com-
pozitiile si sa inregistreze discurile.
Bundoara, a lucrat peste doi ani la
albumul The River (1980), impreu-
na cu trupa sa, E-Street Band, si cu
inginerii de sunet, toti straduindu-se
sa obtina ce voia, ce ,auzea“ The
Boss. Sinceritatea nu-1 paraseste in
marturisirile asternute de-a lungul
celor peste 560 de pagini. Are o
doza buna de umor si bun-simt in
introspectiile cu tenta oarecum
psihanalitica, reflectii despre sine si
ai sai, popor, lideri, artisti, munci-
tori, bogati, saraci, oameni de toate
neamurile, culorile si orientarile.
fnsa dincolo de orice, Springsteen
este un muzician autentic: ,pe sce-
na suntstapanul timpului, intinzan-
du-], scurtandu-l, sarind in viitor,
intorcandu-ma in trecut, accele-
randu-1, incetinindu-1...“. SDC
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Calitatile unui

Am vizitat zilele trecute niste prieteni a caror
fiica se afla in pragul deciziel de a opta pentru
o profesiune. La un moment dat al discutiilor,
copila m-a intrebat cu © mina seriocasa ce ar fi
de facut daca s-ar decide sa devina critic de
teatru. Intreaga asistentd, deloc numeroasa,
s-a blocat, mai ales parintii, iar o tacere
semnificativa s-a lasat instant in sufrageria
unde simteam ca si temperatura scazuse

CuU Vvreo cateva grade.

Amicii erau la curent doar vag cu
vicisitudinile ocupatiei mele, cu
atmosfera specifica mediului ar-
tistic si nu apreciau deloc intere-
sul pe care puiul lor il arata fata
de o indeletnicire in care nu poti
avea foarte multi fani, eufemistic
fie spus.

Sincera sa fiu, ma miram si eu
de curiozitatea ei brusca, dar ma
si flata, demonstrand ca profesiu-
nea careia ma dedicasem nu e o
Cenusareasa pentru generatiile
care vin din urma, mult mai prag-
matice, mai nerabdatoare sa aiba
totul si deodata. Critica nu e o
asemenea resursal!

Retrospectiv, imi dau seama
ca pustoaica era indreptatita sa se
gandeasca sila o aceasta posibili-
tate: e o eleva foarte buna, apro-
piata de literatura, de arte, a facut
parte dintr-o trupa de teatru sco-
lar sub indrumarea unei coordo-
natoare care se pricepe la asta, dar,
fireste, parintii o vad mai degraba
computerista decat artist freelan-
cer ori comentator teatral. Luata
putin pe nepregatite de intreba-
rea ei, am vorbit vreo cateva mi-
nute, enumerand trasaturi innas-
cute si dobandite despre care cred

cd e nevoie in bagajul profesional
al unui critic de teatru. Am ince-
put cu spiritul de observatie si
atentia distributiva. In urmarirea
unui spectacol cu scopul de a-1
analiza apoi in scris e nevoie de
un ochi mai cuprinzator decat al
unui spectator standard, aflat in
sald pentru a-si umple timpul
liber si a-si satisface o nevoie spi-
rituala. Privirea experta detec-
teaza nuante, idei pe care privito-
rii obisnuiti nu le remarca. In-
susirile acestea se activeaza si
prin exersare, insa existenta lor
nativa confera un atu important.
Fara a alcatui un top, o alta
insusire esentiala a unui bun cri-
tic de teatru este curiozitatea.
Fata de tendintele din domeniu,
fata de noii creatori care le pro-
moveaza, fata de evenimentele de
gen si, nu in ultimul rand, fata de
noutdtile din sfera teoriei tea-
trale. Conectarea la pulsul zilei, la
directiile de ultima ora, la ino-
vatiile care bulverseaza creatia
scenicd sunt alte caracteristici din
lista obligatoriilor. Li se adauga o
memorie buna, in principal vi-
zuald, pentru ca teatrul e o arta a
vederii, e locul spre care privim.

Am fostintrebata adesea cum
asez atatea spectacole in arhiva
personala. Fiecare practician are
tehnica lui, dar dupa vizionare eu
notez aspectele care merita men-
tionate intr-o posibila viitoare
analiza. Formula clasica de cro-
nicd, in care semnatarul ei trebuie
sa faca referiri la toate compo-
nentele (piesa, regie, scenografie,
coregrafie, muzica, actorie) nu
prea mai e in voga. Nu e doar o
chestiune de moda, e un reflex de
adaptare la evolutia genurilor
jurnalistice, la interesul publicu-
lui care ne citeste. Un articol ce
examineaza critic o creatie se poa-
te concentra preponderent asu-
praunui element care s-a remarcat,
asupra unei chestiuni care a rui-
nat creatia, asupra comparatiilor
cu alte realizari similare etc. Exact
aici intervine maiestria criticului,
care, neindoielnic, trebuie sa aiba
si talent literar. Cronicile, eseu-
rile, studiile, reportajele teatrale
sunt, ca specii jurnalistice, forme
de literatura de specialitate, iar
maniera in care sunt scrise deter-
mina numarul de cititori. Adesea,
ma asez si eu In papucii unui citi-
tor virtual si elaborez materialul
din perspectiva zonelor lui de in-
teres, doar ca o fac cu expertiza
acumulata in atatia ani de cariera
de spectator avizat.

Calibrarea discursului criticin
raport cu cititorii, fie ei spectatori
ori creatori (si chiar daca multi
artisti pretind ca nu citesc cronicile
si sunt opaci la opiniile critice, cu
totii le citesc) e o alta grija a mese-
riei. Daca nu te adaptezi, si aici in-
clud cantitatea de informatie, felul
in care argumentezi, invocarea unor
teorii, referintele culturale, te puiin
postura riscanta de a nu fi citit sau
ca mesajul tau sa rateze tinta

teatru

www.suplimentuldecultura.ro

propusa. Un critic fara condei, fara
imaginatie si talent scriitoricesc nu
poate depasinivelul mestesugaresc.

Puterea de analiza, capacita-
tea de sinteza, abilitatea de a spu-
ne uneori multe in putine cuvinte
(o adevarata provocare, pe care
am acceptat-o, a fost sa scriu cro-
nici de cinci randuri), de a pune in
expresii accesibile concepte com-
plicate care sa-ti ranforseze afir-
matiile sunt alte secrete ale pro-
fesiunii.

Inventarul e mult mai lung si
include nenumarate detalii, dar
mai pomenesc rezistenta la efort,
caci in festivaluri sau showcase-uri
zilele sunt foarte, foarte pline, cu
cate 3-4 spectacole/ zi, intalniri,
conferinte, lansari de carte etc.,
programe carora trebuie sa le faci
fata si nu doar sa asisti, ci sa le si
procesezi analitic.

Am lasatintentionatla final o
aptitudine in absenta careia e mai
intelept sa te apuci de altceva: sa
ai stomacul tare, ca sa nu-ti cada
greu noianul de injuraturi ale

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

critic de teatru D

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

99 Cronicile,
eseurile, studiile,
reportajele teatrale
sunt, ca specii
jurnalistice, forme
de literatura de
specialitate, iar
maniera in care
sunt scrise de-
termina numarul
de cititorl. €6

artistilor incondeiati, care inva-
riabil te adora cand 1i lauzi, dar te
detesta cand le arati nereusitele.
Si, desi ma repet, o sa mai spun o
data: critica de teatru nu e un
concurs de popularitate. SDC
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SCRIITOAREA IOANA BAETICA MORPURGO:

.In vis ma simt acas3,
in portiuni de memorie”

In Anglia, unde traieste din 2004, loana Baetica Morpurgo

a scris povestea unui soldat roman care sufera de sindrom
posttraumatic (PTSD). Cand la noi subiectul este invelit in
eufemisme, vine o scriitoare care a plecat de aici i care stie
felul romanesc de a escamota adevarul, pentru a ni-l spune

INTERVIU REALIZAT DE
CONSTANTIN PISTEA

Draga loana, citindu-ti cartea,
impresia mea a fost ca ai avut pe
cineva ,din interior” care ti-a
povestit cum e in armati, la
fortele speciale.

Oarecum. Am intervievat soldati
britanici, care au suferit de sin-
drom posttraumatic, numai pe
detalii legate de simptome. Roma-
nii n-au vrut sa colaboreze.

Britanicii, diagnosticati asa,

cu sindrom?

Da. Din cate stiu, 11.000 de soldatii
britanici din 112.000 care au trecut
prin Irak si Afganistan au fost
diagnosticati cu sindrom posttrau-
matic de cind s-au intors acasa. La
americani, sunt 20 la suta.

Cunosti realitatea de la noi?

La noi au fost diagnosticati 19
soldati. Din aproape 40.000 de ve-
terani. Asta evident, pentru ca sol-
datii romani sunt superputernici.
(Zadmbeste.) Lanoi, cand sun ca sa
aflu informatii oficiale, sunt plim-
bata intre telefoane si toata lumea
spune ca nu este responsabila
pentru astfel de chestiuni. Iar nu-
marul acesta — 19 cazuri cu diag-
nostic — l-am primit abia acum
cateva zile intr-o scrisoare ofi-
ciala de la Ministerul Apararii.

Dar ce ai incercat sa afli?

Doua lucruri: cati soldati romani
care au operat in Irak si Afganis-
tan au fost diagnosticati cu PTSD,
iar daca exista astfel de cazuri,
cati dintre soldati au fost inca-
drati la boala profesionala si au
primit indemnizatie pentru asta.
Nimeni nu isi asuma un raspuns
clar. Pe la noi, am gasit numai
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ca sl cum ne-ar toca in fata o ceapa. De unde priceperea
aceasta si cum se mai raporteaza loana Baetica Morpurgo
la Romania (in care spunea candva ca se simte ca o exilatd),
in dialogul acesta, care a plecat de la volumul sau Schije
(Editura Polirom, 2017), prima parte a unei anuntate trilogii.

I0ANA BAETICA MORPURGO s-a nascut in 1980. A absolvit Facultatea
de Litere din Bucuresti, apoi masteratul de Antropologie culturala de la
SNSPA. A fost cercetator pe tema culturii tranzitiei in Romania post-
comunista la Universitatea Exeter, Marea Britanie, unde a si predat un
seminar, Societati contemporane. A publicat articole pe teme literare si
socioculturale in reviste precum ,,Romania literara®, ,Dilema veche*,
LAcademia Catavencu®, ,Observator cultural®, ,New Internationalist®,
~contemporary Review“, ,Lichtungen®, ,Buchkultur® etc. A contribuit cu
eseuri si proza scurta la diverse antologii — Cartea cu bunici (2007), The
Review of Contemporary Fiction (2010), Erotographos 50+1 (2010), Best
of: proza scurta a anilor 2000 (2013), Povesti cu scriitoare si mamici
(2014), 10.000 de semne (ICR, 2017). Prima ei carte, Fisa de inregistrare
(Polirom, 2004), a fost selectata pentru premiul de debut al ,Romaniei
literare”. Romanul sau Imigrantii (Polirom, 2011) a fost premiat cu bursa
Kulturkontakt — Viena. Proza sa a fost tradusa in spaniola, engleza, sarba,
albaneza, germana si italiana. in 2016, intr-o tentativa (ratatd) de a
deraia trenul Brexit din Marea Britanie, a organizat o serie de conferinte
si dezbateri pe tema ,Europa - spirit comun®. Din 2004 traieste in sudul

materiale jurnalistice, inclusiv cu
un soldat care a incercat sa se si-
nucida de trei ori si a fost pensio-
nat pe caz de boala, insa nu boala
profesionala, deci nu are pensie
in sensul acesta. Asadar, am vor-
bit cu soldatii britanici, iar in Ro-
mania am luat legatura cu doi
soldati care au fost in Afganistan
si care mi-au promis ca discuta cu
mine pe internet, dar in final s-au
razgandit — le-a fost frica sa nu
aiba probleme la locul de munca.

Soldatii respectivi se suprapun
pe profilul personajului tau din
Schije, Toma?

Toma are un caz destul de usor
de PTSD. Daca te uiti pe literatura

de specialitate, sunt cazuri de au-
toviolentd, pana la sinucidere...
Iar primii care sufera sunt cei din
familie, copiii si sotiile celor afec-
tati de PTSD. Sufera si ei, soldatii,
evident, pentru ca ei traiesc intr-un
continuu teatru de operatiuni, au
devenit dependenti de adrena-
lina. Cand totul in viata lor e linis-
tit, calm, nu se pot reconecta la
realitate, intrucat realitatea pas-
nica de-acasa nu le da doza aceea
de adrenalina de care au nevoie,
drept pentru care si-o creeaza sin-
guri. Asta, pe de-o parte. Pe de alta
parte, studiile de specialitate vor-
besc despre depresia acuta ca fiind
unul dintre simptomele PTSD.
Apoi atacurile de panica, care vin

Angliei, unde scrie, canta la pian, inoata in ocean si coordoneaza un
proiect de hedonism al ideilor — Lectures on Everything. sbc

de nicaieri. Cade o frunza din
copac si tu nu te asteptai la asa
ceva, nu era ceva planificat, si te
panichezi.

Ce ai mai citit casé te
documentezi in zona asta?
Despre Afghanistan, o carte foarte
buna a unei jurnaliste britanice,
Christina Lamb, fost reporter in
Afghanistan pentru BBC timp de
25 de ani. Pe urma, o teza de doc-
torat a unui american, postata pe
pagina de web a ,Review of Inter-
national Politics®. El fusese mili-
tar in Afganistan, dar cand s-a
intors acasa a incalcat codul tace-
rii, povestind fix despre ce se in-
tamplase in zona care ma interesa
pe mine.

Am avut o problema cu tra-
ducerea din engleza in romana a
armamentului american, si asta
eraunadintre chestiunile pe care
as fivrut sa le lamuresc cu cei din
ministerul roman. Plus o grama-
da de articole si studii militare.

inteleg ca te-ai documentat in
privinta zonei geografice, a mi-
siunilor ori despre armament.
ins3 cum poti si te documentezi
ca sa descrii ce se vede in urma
unei explozii, asa cum tu ai fa-
cut-o exceptional in Schije?
Mi-am imaginat cum s-ar Intam-
pla. Conceptul de ceata roz pe ca-
re l-am folosit in roman l-am tot
intalnit in interviuri cu veterani
NATO din alte tari. Nici acum nu
stiu daca sunt credibile unele
chestiuni de acolo, daca vrei sa
ma crezi, despre unele chiar nu
ma intereseaza daca sunt credi-
bile. Ma intereseaza mai degraba
daca suscita empatia.

Cat a tinut parteade
documentare?

in orice caz, mai mult decat par-
tea de scris. Ceva material docu-
mentar aveam deja ramas de la
romanul precedent, Imigrantii (Po-
lirom,2011). M-am apucat de scris
prin 2012, am schitat romanul,
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apoi l-am intrerupt pentru un an
si jumatate, cand s-a nascut baie-
telul meu, dupa care l-am reluat
de pe la jumatatea lui 2014 si am
scris pana in 2017. Deci vreo patru
ani. Din tot timpul asta, doar un
an si ceva am pus pixul pe foaie, ca
sa zic asa.

Merita sa petreci atata timp cu
constructia unei carti?

Depinde in ce sens. Financiar, nu.
Altfel, n-am de ales. Ca scriitor
care nu are de gand vreodata sa
produca literatura pe banda ru-
lanta, de consum, scriu pe subiec-
te destul de dificile, care necesita
documentare serioasa, atentie la
detaliu si constructie, atentie mai
ales la stilul in care o anume te-
matica se necesita tratata literar.
Daca o carte reuseste sa nu lase
lumea cititorului exact asa cum a
gasit-o inainte sa-i cada in mana,
ci s-o modifice, oricum, oricat, in
orice sens, e o carte care merita sa
fie scrisa. Un roman din care ma-
car un personaj ramane alaturi de
cititor mult dupa ce acesta a in-
chis cartea, vine cu el in lumea
reala, i vorbeste in vis — romanul
asta ar merita sa scrii la el si-o
viata intreaga, daca de atata timp
e nevoie.

Ce anume te bucura cand

iti apare o noua carte?

N-as zice ca ma bucura, ci ca ma
intristeaza. Si acum, ca si la Imi-
grantii, am trait un sentiment de
parasire totala dupa ce am predat
editurii cartea. Ce ma bucura e
senzatia ca am creat niste oameni
vii, care de-acum incolo se vor
plimba prin lume pe propriile pi-
cioare, printre alti oameni vii, ai
altor scriitori. Si ca, din cand in
cand, vor vorbi cu noi astialalti,
aproape vii.

loan T. Morar imi spunea candva
ca simte un moment in timpul
scrierii unei carti cand persona-
jul principal pleaca singur. Ai
avut senzatia asta cu Toma?

Este o secventa cu care am ince-
put sa scriu romanul, insa care in
varianta finala e pe la sfarsit.
Toma merge pe strada, in Bucu-
resti, de mana cu baietelul sau.
Cred ca era dupa Craciun, prin
2012. Venisem in tara si eram prin
Bucuresti, pe la Universitate, cand
am vazut un tip imbracat exact
asa, cu geaca de piele si pantaloni
comando, cu multe buzunare.
Mergea in ritm sustinut si corpul
parcaiiera facutdin plumb. Avea
privirea intens concentrata, insa
nu pe cevaanume. Tinea de mana
un baietel de vreo 6-7 ani. Multa

vreme n-am putut sa mi-I scot din
minte pe acel om, pe care nu-1 cu-
nosteam. Schije e povestea lui.
Dar intrebarea ta era oarecum de-
spre altceva. Voiam sa spun doar
ca Toma Stratan a venit cumva
deja format, deja pe picioarele lui.
Ciudat, nici n-a trebuit sa ma gan-
desc ce nume sa-i dau. Avea deja
un nume. Am aflat doar ulterior
ca Toma are o etimologie intere-
santd. inseamna fie geaman, fie a
taia/taiere.

Am gasit pe Youtube o inregis-
trare cu tine, in care spui cain
Romania, inainte sa pleci, te
simteai ca exilata in propria

tara. E un sentiment pe care ai
vrut sa i-l transmiti lui Toma?

Nu m-am gandit la asta. Dar poate
ca o transfuzie s-a petrecut acolo...
Experienta de a fi venetic e foarte
importanta pentru constructia
oricarei personalitati. N-am in-
cercat niciodata sa apartin cu tot
dinadinsul nici culturii mele de
adoptie, cea britanica, nici celei ro-
mane. Poate statutul asta de dé-
paysé,l-am transmis fara voia mea
si personajului din Schije, desi
n-ag vrea sa fie asa. Autofictiunea
ma cam plictiseste in literatura. Cu
exceptia lui W.G. Sebald.

Dar unde esti tu acasa?

in sili de agteptare, in gari, in tre-
nuri, acolo ma simt acasa. In carti
ma simt acasa. In vis. In muzici, in
prezenta catorva oameni minu-
nati din viata mea. In portiuni de
memorie si inotand in ocean.

Una dintre notele critice la
adresa Romaniei din cartea asta
se leaga de felul in care a deca-
zut satul roménesc. Cum te mai
raportezi azi la tara din care ai
plecat? Tot asa critic ca atunci
cand ai plecat?

N-as putea spune ca ma raportez
critic la Roméania. Sunt anumite
lucruri pe care le critic nu numai
atunci cand vorbesc despre Ro-
mania, ci si despre alte tari. Faptul
ca nu ne-am trezit inca la realita-
tea dezastrului ecologic de care
suntem responsabili. Faptul ca ni
se pare ca drepturile omului sunt
cumva o chestiune negociabila.
Faptul ca transparenta informa-
tiei de interes public continua sa
depinda de decizia personala a
celor care detin informatia res-
pectiva. Faptul ca ne-am creat o
relatie de simbioza cu ecranele
TV s.am.d.

Stiu ca ai doi copii. Ti s-a schim-
bat scrisul dupa ce ai luat pau-
zele impuse de aparitia lor?

E dificil sa te intorci la scris dupa
o astfel de pauza, insa am vazut ce
se intampla cu alte mame, cu alti
parinti in astfel de situatii si am
inteles ca trebuie sa aleg care por-
tiuni din viata sa supravietuiasca,
pentru ca n-au cum sa supravie-
tuiasca toate. Pentru mine, doua
au fost importante, restul se pu-
tea face praf'si pulbere: trebuia sa
citesc carti bune gi viata privata sa
nu aiba de suferit.

Ce anume ai intentionat cu
Schije si de ce e parte a unei
trilogii?

Trilogia isi propune sa se concen-
treze pe locuri ale pierderii din
societatea moderna. Locuri clare,
bine delimitate, in care constiinta,
personalitatea individului sunt
absorbite de psihologia maselor
si transformate, individul deve-
nind un agent pasiv al unui su-
pradiscurs. Locurile acestea nu
sunt neaparat fizice, cum e in car-
tea asta teatrul de operatiuni din
Afghanistan, ci pot fi psihologice.
in Schije, locurile de pierdere
sunt explorate prin violenta, ge-
nul de violenta care dezarticu-
leaza o minte, o psihologie. Iar
violenta e construita pe trei nive-
luri: om contra om (in Afghanis-
tan), om contra natura (mediul
inconjurator, acasa, distrugerea
padurilor si poluarea Dunarii) si
om contra sine (violenta absor-
bita, prin sindromul PTSD). Asta
am incercat aici, ca parte a trilo-
giei. Cartea a doua va fi despre
altceva, dar inca nu vreau sa vor-
besc despre ce anume.

Va exista vreo legatura de
personaje intre carti?

Da, dar foarte vaga. Un personaj
va trece dintr-o parte in alta.

Aiinceput sa scrii in engleza?
Scriu, dar ceva scurt, nuvele, arti-
cole, nu foarte mult.

Ai in plan sa publici un roman

in engleza?

Asvrea sa scriu texte mai mariin en-
gleza, insa cred ca ce am eu de spus
emult mai important pentru publi-
cul roman decat pentru cel britanic.

Esti la al treilea roman. Pe care
mi l-ai recomanda, daca n-as fi
citit nimic de tine?

Prima carte, Fisa de inregistrare
(Polirom, 2004), a fost mai mult
un experiment de detoxifiere a
limbajului. Cam toata generatia
2000 a functionat ca un fel de spi-
tal de detoxifiere a limbii romane,
in urma deceniilor de supradoza
de vacuitate semantica indusa
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9 N-am incercat
niciodata sa apar-
tin cu tot dinadin-

7

sul nici culturii
mele de adoptie,
cea britanica, nici
celel romanesti.
Poate statutul asta
de dépayse, -am
transmis fara voia
mea si personaju-
lui din Schije. 66

fortat de comunisti. Textele noas-
tre inregistrau atunci sevrajul prin
care trecea limba romana la acel
moment. Imigrantii si Schije imi
plac mai mult. Sunt la polul opus
fata de romanul meu de debut.

Te recitesti?

Cateodata. Daca trebuie sa aleg
vreun citat la o lectura publica,
caut si recitesc. Recent, am recitit
din Imigrantii si a fost un pic ciu-
dat sa ma intorc la ea.

Cand termini o carte, ti-o citeste
cineva apropiat?

Sotul, nu, pentru canu e fluent in
romana. Mama ar vrea, dar nu ii
dau, pentru ca ea a fost profe-
soara mea de romana la liceu si e
foarte severa. Se leaga de cratime
si punctuatie. Imi taie cuvintele
urate. Asa ca nu-i dau cartea de-
cat dupa ce a aparut. As da ma-
nuscrisul la comentat catorva prie-
teni in care am incredere, insa nu
stiu de ce nu o fac — poate ma
gandesc ca oamenii au si ei alte
treburi mai importante pe cap si
nu vreau sa-i chinui.

La cursuri de creative writing

ai mers?

Nu, numi se pare o idee buna. Cred
canumai citind carti foarte bune si
foarte multe poti invata sa scrii. De
fapt nu inveti sa scrii — scrisul,
spre deosebire de alte arte, nu

cred ca se poate invata. Sa intelegi
ca potiscrie. Cursurile de creative
writing sunt bune pentru cei fara
talent, dar cu ambitie. Sunt fatale
pentru cei cu talent, cu sau fara
ambitie.

Ce citesti ca sa-ti construiesti
stilul?

Depinde ce scriu, pentru ca unii
scriitori se tin cerc in jurul meu
cand lucrez la ceva anume. De
pilda, la Schije, ca structura i-am
avut in minte pe Jonathan Fran-
zen si pe Zadie Smith. Ca ideatica
si atmosfera, cred ca romanul
acesta e apropiat de Don Delillo
din Zgomotul alb si Mao II. De la
W.G. Sebald am invatat (sper)
distantarea de personaj, suprima-
rea eului narator pe cat posibil.
Tind sa citesc, cind sunt spre sfar-
situl editarii, mai degraba scrii-
tori romani care imi plac, casa ma
reconectez la limba romana. Radu
Pavel Gheo ar putea si el sa scrie
mai mult, ca sa am si eu ce citi in
sensul asta.

Cand scrii?

Dimineata, cand baiatul pleaca la
gradinita si fata la scoala, iar apoi
noaptea, dupa ce se culca toti.
Imigrantii a fost scris mai mult
noaptea. Altfel, cand si pe unde
apuc. Am cu mine un caiet si scriu
si cand astept fetita sa iasa de la
scoala. sbC
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Europa, nu cu mult timp in urma

In 1942, Europa se
transforma cu pasi
repezi in cam ce e azi
Siria, iar visul oricarui
refugiat era sa ajunga
in America. Unul din
ultimele locuri
neatinse de razboi si
din care puteai pleca
spre Lumea Noua era
Lisabona neutra.

FLORIN IRIMIA

Aici se afla si Joseph Schwarz (de
fapt, un nume fals, dar pe care
barbatul si l-a insusit in totali-
tate) si totaici Intamplarea face sa
se gaseasca si un evreu cu sotia sa,
asteptand o ocazie de a parasi
continentul, chiar daca pentru ei
situatia nu se prezinta prea bine.
Neavand bani, neavand bilete, ne-
avand nici macar vize de America,
este clar ca numai o minune 1i mai
poate salva. Aceasta minune se va
dovedi insusi Schwarz, care intr-o
seard il abordeaza pe tanarul
evreu, dupa ce in prealabil il ur-
marise ca si cum ar fi vrut sa se
convinga ca e persoana potrivita,
propunandu-i ceva nemaiauzit: i
va oferi el doua bilete pentru Ame-
rica, biletul sau si al sotiei sale,
care acum, aflam si noi impreu-
na cu tanarul refugiat, ,zace intr-o

camera cu geamurile inchise,
intr-un sicriu oribil de lemn*, desi
deocamdata nu stim din ce cauza.
Ba mai mult, 1i promite Schwarz,
va face in asa fel incat sa-i obtina
si vizele pentru America, daca va
fi dispus ca pentru o noapte sa-i
asculte povestea. Nu e un moft ex-
centric, Schwarz se pregateste el
insusi sa paraseasca Lisabona, dar
spera ca, povestind, sa-si clarifice
~cum s-au petrecut lucrurile®. Bine-
inteles, omul este de-acord si, in
confortul precar al unui restau-
rant deschis pana in zori, Schwarz
isi va depana povestea. Ea este
asemanatoare cu cea a atator altor
refugiati siin acelasi timp diferita,
unica, cum sunt toate povestile.
Pe scurt, in 1934, Schwarz,
care la momentul acela inca se
mai folosea de numele sau real,
paraseste Germania lui Hitler, de-
si nu este clar din ce motiv se
simte amenintat. ,Sau a fost evreu®,
isi da cu presupusul naratorul,
,sau a facut parte dintr-un partid
politic ostil regimului, sau a avut
dusmani care au ajuns in posturi
foarte importante (...), erau sute
de motive casa fii aruncat intr-un
lagar de concentrare sau sa fii
executat®. Insa, dupa cinci ani de
pribegie prin Elvetia si Franta,
dorul de casa, dar mai ales de
Helen, sotia pe care o lasase in Os-
nabriick, il ajunge din urma si
atunci, intr-un impuls de moment,
se hotaraste sa se Intoarca acasa.
Deja la acel moment se numea
Schwarz, adoptand identitatea
unui austriac care, cu putin timp
inainte de a muri, 1i lasase

pasaportul sau impreuna cu o
suma de bani si cateva schite de
Ingres.

UN PUNCT FORTE
AL ROMANULUI ESTE
AUTENTICITATEA NARATIUNII

Drumul inapoi in Germania nu e
lipsit de obstacole, chiar daca, in
general, in primavara lui 1939 e
mult mai usor sa intri in Germa-
nia decat sa iesi de acolo. Desi ina-
inte de plecare o sfatuise sa di-
vorteze de el, Helen nu a facut-o,
iar Schwarz o gaseste aparent
neschimbata, aparent pentru ca,
de fapt, la momentul acela sotia
lui e deja grav bolnava. Cine s-a
schimbat vizibil de cand a plecat
el este fratele lui Helen, Georg
Jurgens, devenit intre timp Ober-
sturmbannfiihrer, adica locote-
nent-colonel, un grad mare in
trupele SS. Ce nu s-a schimbat la
el este vechea antipatie pe care o
nutreste pentru cumnatul sau
cosmopolit, un defect de caracter
major in Germania nazista. Plecarea
de pe meleaguri national-socia-
liste trebuia sa fie una solitara,
asa cum fusese si intoarcerea. Dar
Helen nu este dispusa sa mai ra-
mana nici ea, drept care cei doi
soti se reunesc la Paris si traiesc
acolo o perioada relativ lipsita de
griji, de parca razboiul, ca siboala
lui Helen, nici nu ar fi existat.
Totusi prea bine nule va fi, sau nu
pentru mult timp, caci, asa cum se
stie, incepand din iunie 1940 ca-
pitala Frantei se va afla sub ocu-
patie germand. Din momentul
acela, cei doi se vor afla mai mult
pe drumuri, fiind haituiti pe de o
parte de Jurgens, care tine mortis
sa-i desparta, iar pe Schwarz
chiar sa-1 omoare, pe de alta par-
te de autoritatile franceze, carora
le face o deosebita placere sa-i
tina prin tot felul de lagare de
concentrare.

Unul dintre punctele forte ale
romanului este autenticitatea na-
ratiunii. Mai presus de toate, Re-
marque reuseste sa fie convinga-
tor, ceea ce nu e de mirare daca ne
amintim ca prozatorul insusi a
trebuit sa fuga din calea nazistilor,
care-i arsesera cartile pentru me-
sajul lor pacifist, iar din 1938 il de-
posedasera si de cetatenia germa-
na, obligdndu-1 intr-un final sa
emigreze in Statele Unite. Dar chiar
fara sa se fi inspirat dintr-o realitate
pe care o experimentase pe cont

propriu, prozatorului nu-i rama-
neau prea multe optiuni la dis-
pozitie pentru a face din demersul
sau un roman remarcabil.

SIMTI ACUT DISCONFORTUL
PERSONAJELOR

Pana la urma, felul in care e gan-
dita cartea face ca suspansul sa
nu poata contribui prea mult la
bunul, sau mai bine zis la fluidul
mers al intrigii, atita vreme cat
stim de la bun inceput ca cei doi
au reusit sa scape de toate neca-
zurile, altfel nu s-ar afla la incepu-
tul romanului in Lisabona. Nici
boala lui Helen, chiar daca ra-
mane pana spre final o necunos-
cutd, nu este chiar atat de miste-
rioasa, cititorul suspectand pe
buna dreptate un cancer pe care
femeia refuza sa-l trateze, caci
asta ar fi insemnat sa ramana in
Germania. Pana si cancerul, pare
sa sugereze scriitorul, e de prefe-
rat traiului in Germania nazista,
atata timp cat, in grija unor me-
dici buni, femeia ar fi putut sa fie
salvata. Dar ce rost are sa traiesti,
daca asta inseamna sa traiesti in
visul lui Hitler? Mai bine alegi
moartea, dar nu inainte de a co-
mite un gest sfidator, cum ar fi sa
iubesti in epoca urii generalizate.
Tocmai pentru ca actiunea in sine
nu e suficienta pentru a tine treaz
interesul cititorului, Remarque
trebuie sa se concentreze pe alt-
ceva, si acesta este mesajul, un al
doilea punct forte al romanului.
Numeroase pagini sunt memora-
bile prin critica dura adusa siste-
mului, ideologiei, vremurilor:
»Trebuia sa fii un ucigas ca sa fii
tratat curespect sau ,un ofiter de
pe terasa a latrat o comanda. «Vo-
cea secolului XX», a spus Helen*
sau chiar ,Poate intr-o zi (...) vre-
mea noastra va fi cunoscuta sub
numele de epoca ironiei. Nu iro-
nia plina de umor a secolului al
XVIII-lea, ciironia stupida si rau-
tacioasa a unei ere a progresului
tehnologic si a regresului cultu-
ral® sau, de ce nu, acest scurt dia-
log: ,Cat de mult iubesc nemtii
cizmele./ Au nevoie de ele,am spus
eu. Ca sa mearga prin balegarul
pe care l-au facut®.

Pe langa aceasta atitudine sfi-
datoare la adresa regimului, roma-
nul merita citit si pentru atmosfera
pe care reuseste sa o creeze, una ex-
trem de apasatoare. Simti acut dis-
confortul personajelor, chiar daca
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esti constient ca totul e o poves-
tire spusa in decurs de o noapte
intr-un restaurant deschis non-
stop, cu alte cuvinte ca lucrurile
sunt evocate si nu traite pe viu, in
secunda aceea. Chiar si asa, cala-
toria lui Schwarz si a sotiei sale
din Franta pana in Portugalia se
simte ca o calatorie lipsita de sens
prin jungla birocratica a unei Eu-
rope cuprinse de haos, frica si
egoism. Amenintarile sunt variate
si la tot pasul. Confortul nu mai
exista demult, frumosul s-aretras
in pesteri, pana si banalitatea
existentei a devenit un lux. Tot
timpul celor doi fugari li se in-
tampla ceva si cel mai adesea nu
enimicbun. E o calatorie printr-un
infern deghizat numai la suprafa-
ta in altceva, iar la sfarsitul sufe-
rintelor nici macar nu s-au ales cu
mare lucru. In acest sens, gestul
lui Schwarz de a darui ceva, de a
face cuiva un bine dezinteresat in
chiar epoca egoismului maxim
capata valentele unei declaratii
de razboi adusa razboiului, vio-
lentei, josniciei umane care a cu-
prins Europa, la fel cum dragostea
pe care marseaza Helen poate fi
privita si ca o reactie de respin-
gere a urii, indiferentei, rautatii
umane.

Scrisa in 1962, Noapte la Li-
sabona, ultimul roman terminat
al lui Remarque, nu este, in con-
textul international in care ne
aflam in prezent, o carte despre
un capitol intunecat, dar inche-
iat al omenirii. Intr-o lume care,
pe zi ce trece, pare a fi din ce in
ce mai ostila imigrantilor, liberei
circulatii, liberalismului, Noapte
la Lisabona poate fi citita si ca un
aspru avertisment ca orice pro-
gres, orice emancipare nu este
ireversibil(a), ca orice cultura,
indiferent cat de avansata, indi-
ferent cat de democratica, poate
intr-o zi arunca lumea in haos si
barbarie. SDC
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INTERVIU CU REGIZORUL TILMAN HECKER

.In teatrul experimental poti rupe
barierele impuse de teatrul traditional”

Tilman Heckerl a studiat arhitectura si scenografia in Germania si Franta.

A lucrat cu Robert Wilson si cu Achim Freyer. A debutat ca regizor in 2009,
punand in scena piese la Salzburg, la Madrid, Nurnberg, Berlin etc. In 2014

a compus o opera, bazata pe scrierile lui Jean Genet, pentru Deutsche Oper
Berlin. Masina Apocalipsel este un spectacol-lectura, construit pe devised
theater, creatie colectiva cu Biatrice Cozmolici si cu actorii Nationalului iesean.

ARYNA CREANGA

Care a fost clipain care

v-ati dat seama ca trebuie

sa regizati?

Din primul moment in care am
ajuns intr-un teatru. Am facut un
stagiu de practica intr-un teatru
din Berlin, la Radialsystem V. Este
un teatru important, cu o mare
traditie. Eu pe vremea aceea eram
un simplu intern confuz, nu stiam
foarte bine ce-mi doresc sau ce
vreau sa fac.

Asta pe céind erati student?

Da. Mereu am vrut sa studiez ar-
hitecturala Universitatea de Arte;
afostvisul meu din copilarie. Insa
era un proces de admitere foarte
complicat — trebuia sa depui do-
sarul, sa trimiti materiale si apoi
sa astepti sa fii invitat sa dai exa-
menul. Asa ca, pentru ca deja imi
depusesem dosarul, dar nu eram
sigur ca voi fi si admis, am inceput
sa studiez Stiinte Teatrale, facul-
tate la care am fost imediat accep-
tat. In final, am fost acceptat si la
Universitatea de Arte siam inceput
sd studiez si arhitectura. Insa in
anul al doilea incepusem deja acest
stagiu de practica la teatru. De cand
am participat la prima repetitie a
unei piese, am stiut ca asta vreau sa
facsiam inceputsalucrezacolo din
ce In ce mai mult. Asa am ajuns ca,
in loc sa merg la facultate, sa merg
lateatru. Mi-am obtinut diplomala
Arhitectura abia in 2009; am stu-
diat acolo aproape zece ani, pentru
cadin 2001 mi-am petrecut tot tim-
pul in teatru.

Care e diferenta dintre a regiza
teatru si a regiza opera?

In opera esti foarte limitat — struc-
tura operei este fixa si tu o stii de

la inceput; stii cat de lung trebuie
sa fie spectacolul, cat o sa dureze.
Cand vorbim despre o piesa de
teatru e altfel; poti sa faci tot ce-ti
doresti cu ea. O poti face sa dureze
zece ore sau zece minute. Nu poti
insa sa pui in scend o compozitie a
lui Mozart care sa dureze mai mult
decat trebuie. Toti ce poti sa faci
este sa tai din ea. Opera este cu
mult in urma teatrului. In teatru
exista obiceiul de a te folosi de text
drept materie prima, o materie pe
care potisa o adaptezi asa cum vrei
tu: poti sa scoti sau sa adaugi per-
sonaje sau poti chiar sa Incepi
piesa cu ultima scena.

Sau poti sa pui in scena o piesa
care sa nu aiba text deloc.

Exact. Poti sa gandesti singur rit-
mul in care piesa aceea se va des-
fasura. Cred ca ar fi ideal sa poti
face acelasi lucru si in opera, dar
e foarte complicat — e implicata o
intreaga orchestra si toate lucru-
rile trebuie sa functioneze lao-
lalta, incat la final spectacolul sa
iasd bine.

Sunteti un regizor care negocia-
za cu actorii sau aveti o idee cla-
ra de la inceput pe care o doriti
aplicata si redata impecabil in
spectacolul final?

Nu, nu sunt fixat pe ideea mea. Cred
ca e mai interesant sa lucrez cu ac-
torii si sa o dezvoltam Impreuna.
Am o idee, dar mereu tin cont si de
ce gasesclafatalocului si de ceea ce
primesc din partea echipei. Asaam
facutsiaici,lalasi — euam venit cu
ideea mea, dar forma pe care aluat-o
spectacolul se datoreaza faptului ca
am dat peste acesti actori si spatiul
Teatrului Cub.

Care este rolul spatiului,
cand vorbim despre teatru
experimental?

In teatrul experimental, in spatii
largi, poti sa rupi barierele im-
puse de teatrul traditional. Sd ai o
scena in fata sisa te uiti doar intr-o
directie e cumva anacronic. Mergi
intr-o camera intunecata si te uiti
la acelasi lucru pentru vreo doua
ore. Asta nu e chiar ideea mea de
experienta teatrala.

Atunci care v-ar fiideea

de experienta teatrala?

Mi-ar placea ca piesele sa repre-
zinte felul in care traim si gandim.
Sa experimentam atunci cand ne
vedem trairile din lumea care ne
inconjoara. Atat.

Este teatrul experimental o
experienta mai importanta pen-
tru actori sau pentru public?
Pentru ambele categorii, cam in
aceeasi masura. Stiu ca publicul
nu o sa simta ceea ce o sa vada
cum simt eu sau actorii; dar chiar
asta ma intereseaza, ca fiecare om
sa faca ceea ce-si doreste.

Piesa Masina Apocalipsei se ba-
zeaza pe trei lucrari diferite. Ce
v-a facut sa le alegeti? De ce cele
trei texte rezoneaza laolalta?

E interesant este ca aceste trei
texte vorbesc despre prezent, des-
pre zilele in care traim. Ele vor-
besc despre mine si, in urma
lucrului cu actorii, pot spune ca
vorbesc despre noi, ca grup. in
Masina se opreste (1908), E.M.
Forster vorbeste despre un viitor
in care lumea este in totalitate
sub pamant si toti oamenii sunt
izolati; traiesc In camere separate,
nu cunosc interactiunea directa si
tot ce se petrece intre ei este vir-
tual. Lucrarea vorbeste despre
impactul tehnologiei asupra socie-
tatii si asupra traiului comun.
D.H. Lawrence, in Apocalipsa sa
din 1931, arata ca am pierdut

interviu
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legatura cu lumea din jurul nos-
tru. Lucrarile spun cam acelasi
lucru, dar in mod diferit si de aceea
se completeaza. Apoi, ultima lu-
crare, Sapiens: scurta istorie a
omenirii, semnata de Yuval Noah
Harari (2011), este o istorie a
fiintei umane. Ea arata primele
contacte ale omului cu planeta si
ajunge sa creioneze viitorul, spe-
culand cum anume vom evolua si
cum ne va influenta tehnologia;
vorbeste despre cum totul va fi di-
gitalizat, despre inteligenta artifi-
ciala si despre cum, incet, ne vom
transforma in cyborgi.

Ati scris scenariul dupa ce ati
participat la un workshop im-
preuna cu actorii. Este scenariul
scris pentru actorii pe care i-ati
gasit aici?

Da, in cele din urma, chiar asa a
fost. L-am scris special pentru ac-
torii intalniti aici.

A fost acesta planul initial?

Tot ce s-a petrecut la Iasi a fost
intr-un timp foarte scurt. Eu vo-
iam sa aflu mai multe despre
inteligenta artificiala, asa ca am
inceput sa citesc despre asta. Cand
am descoperit Masina se opreste
m-am gandit imediat ca ar putea
fi materia prima potrivita pentru
un spectacol, un punct de pornire
pentru o piesa. Am venit apoi aici
si am Intalnit actorii cu care tre-
buia sa lucrez. Am inceput sa citim

cartea impreuna si am inceput sa
construim fragmente (nu roluri),
care sa poata fi atribuite unui sin-
gur personaj. Fiecare actor are,
prin urmare, un fragment intreg
construit special pentru el, la scrie-
rea caruia a participat.

Ati spus ca actorii, de-a lungul
spectacolului, nu vor juca un
singur personaj si ca ,acelasi ac-
tor poate fi pe rand mama, tatal
si fiul”. Cum vor face fata actorii
tuturor acestor transformari?

Totul depinde, in cele din urma,
de ei, de tehnicile pe care le stapa-
nesc si de scoala de actorie prin
care au trecut. Pentru unii actori
e usor sa treaca de la un personaj
la altul, iar pentru altii e mult mai
grea schimbarea rolurilor.

Cum credeti ca va percepe pu-
blicul roman acest concept de
«creatie colectiva”?

Sunt foarte curios. Am vazut ca-
teva spectacole jucate aici si da,
sunt constient ca ce propunem
noi va fi un produs total diferit.
Sper sa se transforme totul intr-o
experienta interesanta pentru ei
si sa descopere in ceea ce facem
cateva legaturi cu vietile lor. Tipul
acesta de teatru nu cere numai ac-
torilor sa se implice mai mult,
cere Intregii audiente sa participe
la crearea spectacolului — doar ca
spectatorii trebuie sa-1 creeze sin-
guri, in mintile lor. SDC
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Rucsacul minimalist: cum
sa-ti impachetezi viatain 9 kg

Ne-ar fi mai usor sa trecem prin viata cu mai putina greutate pe umeri.
Haine inconfortabile, relatii stagnante, prieteni obositori, genti uzate,
discutii tensionate, apeluri nepreluate, volume constante de balast
inutil in diverse forme si texturi.

DESIREE HALASEH

fmi repetam textul in cap cand in-
cepusem ascensiunea unui deal
foarte abrupt, pe o ploaie moca-
neasca si rece, catre biroul unei
ambasade de unde trebuia urgent
sa ridic un pasaport proaspat
stampilat (sau cel putin asa imi
doream sa cred) cu o nouaviza de
sase luni pentru India. Sri Lanka
se vedea innorata de sub gluga
hainei de ploaie cu care ma im-
bracasem in urma cu 12 ore, la
iesirea din aeroportul interna-
tional Bandaranaike din Colom-
bo. Ploaia n-ar fi fost o problema.
Nici oboseala acumulata dupa
doua zile pe drum folosind de
toate, tuk-tuk, zbor, mers pe jos,
autobuz si iar mers pe jos. Nici
macar foamea care se instalase
dupa jumate de zi de ciAnd nu mai
atinsesem felie de papaya sau pi-
catura de chai. N-ar fi fost o pro-
blema nici faptul ca nu aveam un
loc de dormit, ca eram singura pe
drum de jumate de an sau ca mi-as
fi dorit sa fiu pe coasta de est in
Golful Arugam la plaja alaturi de
surferi, hippioti si de amica mea
Simina, care nu intinsese hama-
cul de trei zile de cand era acolo.
Practic totul mergea conform pla-
nului de anu avea un plan concret

pentru doua saptaméni de Sri
Lanka —catimi propusesem sa za-
bovesc acolo. Singura dilema rea-
l1a era: de ce naiba car in spate 25
kg de orice, numai de ce-mi usu-
reaza viata pe drum nu, ci doar ce
ma trage la propriu la vale si imi
ingreuneaza fiecare pas?

Seara tarziu, intr-o camera
fara geamuri, doua paturi si un
singur calator satul sa se planga
de greutatea propriilor poveri, am
decis ca e timpul sa aleg calea
usoara. Cea a utilului in defavoa-
rea placutului, melancoliilor si a
frunzelor uscate care devenisera
mare parte din hainele, banda-
nele, cartile, statuetele, cremele si
restul de catrafuse din dotare.

E drept ca romanul prefera
sa-si faca bagajul pe principiul
»mai bine sa fie*, insa de cele mai
multe ori atunci cdnd ajungi
acoloiti dai seama ca e de ajuns sa
fii tu acolo din toate lucrurile pe
care le-ai Indesat cu persistenta si
ardoare intr-un rucsac de 30 1 si
doua. fermoare. in categoria lu-
crurilor ,bine sa fie acolo®, dar in
fond perfect inutile la fata locului,
notam: cate un prosop mare pen-
tru fiecare parte a corpului, fier
de calcat, mai mult de doua pe-
rechi de papuci, creme si alte pro-
duse cosmetice in ambalaje mari
de 100 ml minimum, mai mult de

Rucsacul de 10 | e util in drumetii mici

o haina mai oficiala (acceptabil
doar in cazul in care calatoresti
pentru afaceri), carti in format
fizic, poate chiar un op sau doua,
bijuterii (ar fi chiar culmea sa te
trezesti fara ele dupa un zbor low-
costinspre Africa sau Asia), usca-
tor de par (cele mai multe unitati
de cazare dispun de asemenea
aparate, iar daca nu, oricum ti-ar
prinde bine o pauza de ars parul,
indreptat si coafat macar o sapta-
mana), DSRL-uri si cel putin trei
obiective, insumand nu mai putin
de 4 kg lejer, opt perechi de pan-
taloni asemanatori si poate un pic
prea mult fond de ten.

Asadar, fara regrete, am golit
rucsacul si toate cele 25 de kile ale
sale pe pat, am triat fara mila in
asta da, asta poate si asta sigur nu
siastfel viata mea pe drum ainca-
put lejer in 9 kg mari si late, fara
de care in mod clar nu as putea
supravietui. In climat tropical, la
caldura si umezeala, cum m-am
obisnuit de cand am plecat in
cautarea verii, dupa cum bine se
stie. Daca te pregatesti sa pleci
intr-o expeditie la Polul Nord, e
mai sanatos sa cauti totusi sfaturi
de calatorie in alta parte.

CE-AM AVUT SI CE-AM
PIERDUT, DAR MAI ALES
CU CE AM RAMAS

Haine: doua maieuri, doua tricouri,
o pereche de pantaloni scurti si o
pereche lunga, o rochie eleganta
pentru situatii exceptionale (vizite
la ambasade, consulate, petreceri,
nunti, botezuri), geaca de ploaie si
vant, un polar, patru perechi de
sosete si cinci de lenjerie, un sa-
rong (usor transformabil in rochie,
turban, fusta sau prosop).

Inciltiminte: o pereche de
sandale (cand cimentul e prea
fierbinte pentru talpa goala, asa
cum de obicei umblu mai peste
tot) si ghete impermeabile (nu se
stie nicicand cum te ajunge muso-
nul la glezne).
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Rucsac n mijlocul junglei Meghalaya — cel mai umed loc din lume

Foto/ video: sfantul iPhone cel
de toate zilele, o camera mirror-
less Fuji cu un singur obiectiv (35
mm) si un GoPro pentru tot restul
(filmari subacvatice, pe motor sau
bicla, in piete si gari sau pentru
cand vreau sa ma pierd in multi-
me si sa documentez fiecare mis-
care fara prea mult tam-tam de
turist ostentativ intruziv).

Mancat, construit, decupat:
loialul briceag Swiss Army, cu
care tai fructe si legume, ocazio-
nal crengi, franghii, cutii, noduri
sau desfac gratios o sticla de vin
ieftin (hei, cine mai comenteaza
atunci cand singura forma de al-
cool pe care ai pus gura in ultimul
an e o posirca indiand jumate
spirt, jumate acuarela?).

Kindle sau iBooks: am cres-
cut intr-o biblioteca din buricul
Iasului. Acasa aveam cartiin baie,
bucatarie, pe hol si pe balcon. Mi-
rosul tiparnitei, densitatea si
greutatea paginii de hartie imi
dau stari euforice, insemnarile si
paginile indoite sunt cele mai
mari slabiciuni ale mele. Dar. Nu.
Mai. Pot. De multe ori, mai mult
de jumatate din bagajul meu era
format din carti mai mari si foarte
mari. Le-am facut cadou. Le-am
trimis colet acasa. Pur si simplu

ne-am despartit la plecare. Cure-
grete. Multe regrete. Acum des-
carc majoritatea cartilor care ma
intereseaza in aplicatia iBooks,
ecranul e mic, paginile se dau de
sus in jos, dar spatele meu imi
multumeste. Pentru mai mult
confort, iti recomand un Kindle
cu functia de anti-glare, pentru
zile insorite la plaja.

Cupamenstruala: in urmatorii
cinci ani nu vamai trebui sa-mi bat
capul cu nici o cutie sau cutiuta de
produse de igiena intima, de depo-
zitarea si aruncarea lor (un absor-
bant obisnuit se descompune in
500-800 de ani). Ocupa putin spa-
tiu, e facut din materiale netoxice,
are o durata de utilizare indelun-
gatd, economisesti bani si ai mai
multa libertate de miscare.

In rest: prosop din microfibra
(seusucarapid siil potirulasain-
capa intr-un buzunar mic), rucsac
de 10 1 pentru mici drumetii, sac
de dormit (in tren, aeroport sau
avion,in camere de hotel insalubre,
pe plaja sau pe varful muntelui),
casti, ochelari de soare, lanterna,
acumulator extern. Opteaza pentru
produse cu uz multiplu, ruleaza in
loc sa impaturesti, refoloseste in loc
sa arunci, schimba in loc sa cum-
peri. Drum bun! SDC
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Cine se uita la ce ne uitam

intr-o incercare de umor, Netflix
a postat in urm3 cu o siptimana:
~Catre cele 53 de persoane care
s-au uitat la Un prin{ de Cra-
ciunin fiecare zi in ultimele 18
zile: cine v-a ranit?“. Nu s-a rés.
in schimb, s-a intrebat: ,Oare
cam cat stie Netflix despre noi?“.

Decembrie este luna in care Net-
flix, in mod traditional, lanseaza
in spatiul public statistici despre
cum este folosit serviciul sau de
streaming. Am aflat, de exemplu,
faptul ca media planetei de urma-
rit filme si seriale este de 140 de
milioane de ore pe zi, adica un pic
peste un miliard pe saptaméana.
Caziuain care platforma Netflixa
fost cea mai folosita a fost 1 ianua-
rie 2017. Statisticile Netflix sunt
insa mai nuantate de atat: au cal-
culat care seriale au fost devorate
episod dupa episod (pe locul 1 —
American Vandal), care au fost se-
rialele vazute in tihna (pe locul 1 —
The Crown), in ce cazuri partenerii
de televizor au trisat siau vazut un
episod inaintea altuia (locul 1 —
Narcos) si ce seriale au fost cele
mai potrivite cu spiritul de fami-
lie (locul 1 — Stranger Things).
Cateva informatii facute pu-
blice au ridicat insa o serie de in-
trebari: de exemplu, faptul ca o
persoana din Antarctica s-a uitat

episod-dupa-episod la Shame-
less. Cineva s-a uitat la Piratii din
Caraibe: Blestemul Perlei Negre
in fiecare zi, 365 de zile la rand. Si
celebra gluma cu cele 53 de per-
soane care s-au uitat intens la Un
print de Craciun.

Pe o parte dintre utilizatori,
aceste date i-au pus pe ganduri. in
primul rand, cine are acces la da-
tele lor si cat de particularizat
este acest acces? De exemplu, per-
soana care gestioneaza conturile

de social media stie cine si cum si
la ce se uita? Dacanu, cati oameni
pot avea acces la datele unui uti-
lizator anume? $i de ce ar folosi
informatii despre utilizatori pen-
tru a-i face subiect de glumite?
Netflix a revenit imediat cu
precizari, spunand ca ,Intimitatea
utilizatorilor nostri este extrem de
importanta. Informatia se refera
la o tendinta de vizualizare, nu la
informatii despre obiceiurile unor
utilizatori anume si identificati®.

Printr-o situatie asemana-
toare trecuse si Spotify, serviciu
online de muzica, cu fix un an in
urma. A folosit informatii statis-
tice ,ciudate” despre utilizatori in
scopul de a-si promova serviciile.
Un exemplu de mesaj: ,Draga per-
soana care ai ascultat Foreveralone
timp de patru ore de Sfantul Va-
lentin, esti bine?“. Pe atunci, com-
pania americana a fost aspru cri-
ticata pentru incalcarea intimita-
tii si folosirea informatiilor despre

MADALINA COCEA
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utilizatori impotriva lor. Chiar si
fara sa 1i numeasca, experienta
utilizatorilor aflati la celalalt ca-
pat al glumei este una cel putin
inconfortabila.

in mod surprinzitor sau poa-
te, pentru unii, perfect logic, cam-
pionul intimitatii pe Internet este
PornHub, site-ul care nu are ne-
voie de nici o explicatie suplimen-
tard. In luna martie, in America
s-a produs un cutremur de peste
sapte grade in lumea protectiei
datelor online. Pe scurt, Congre-
sul american a dat unda verde
serviciilor de furnizare de Inter-
net sa vanda informatii despre
obiceiurile de Internet ale utili-
zatorilor. A doua zi dupa decizie,
Pornhub a anuntat ca a introdus
masuri de protejare a datelor
astfel incat nici macar furnizorul
de internet sa nu poata vedea ce
urmaresc utilizatorii site-ului.
Concluzia zilei a sunat cam asa:
,Bine ai venit in America lui 2017,
unde site-urilor porno le pasa
mai mult de tine decat propriu-
lui guvern®. sbc

Care-i schema?

Ca sa ne bage cat mai multa
»5tiin{d“in cap, programele din
invatimantul preuniversitar
ajung sa ne traseze In memorie
nigte scheme, simplificari de
care nu mai scapi toata viata.
Daci in cazul stiintelor exacte
metoda se dovedeste eficienta, in
cazul umanioarelor treburile se
complica teribil. Se complica
pana in punctul in care istoria va
fi repetata in diverse epoci de
al{i oameni cu alte preocupari,
farad ca mécar si bage de seama.

Cat studiezi istoria, esti obligat, ca
elev, saretii ani de domnie, batalii,
aliante. Cunoasteti schema. Mai
apoi, intri la facultate, unde dai mai
multa sau mai putina atentie inva-
taturii (pentru ca sistemul ti-o

permite din plin), intri in cAmpul
muncii sau iti deschizi o afacere.
Daca esti mai activ civic, incepi sa
injuri politicienii zilei si sd arunci
sudalme conationalilor care vo-
teaza intotdeauna pe dos fata de
ce ti-ai dori tu sa iasa. Cazi In pa-
catul de a ii considera ori nein-
struiti, ori de-a dreptul idioti. Cum
ai ramas in cap cu schematizarea
deprinsa in scoala, la fel de sche-
matic iti duci mai departe viata.
Caci, pentru a-ti duce cat mai
linistit propria schema, lucrurile
trebuie sa fie clare: alb sau negru,
erou sau ticalos.

Ghinionul este ca si politica
mare, la fel ca si maturatul strazi-
lor, este tot opera unor oameni la
fel de putin preocupati ca tine de
mari nuante — asta presupunand

GEORGE ONOFRE!
DOI-ZECE, PROBA!

ca nu esti cercetator la Academie
sau om de stiinta de orice fel, caz
in care iti prezint anticipat scu-
zele mele. Cum istoria a fost fa-
cuta de niste indivizi cam ca tine,
ar fi bine sa stii ca si azi marile de-
cizii de viata si de moarte luate la
varf apartin tot unor ionesti sau
iordachi cu fricile lor, sefii lor,
schemele lor din cap.

Cand ti-e frica ce faci? Daca
esti descurcaret, rezolvi cumva,
gasesti o solutie, un imprumut, o
alinare. Orice ca sa nu stai zi de zi
cu frica in san. Cam asa si cu par-
lamentarii puterii noastre de azi,

au o frica. Daca au furat ceva,
candva, ce pot sa faca? Caci nu-i
ajuta nici un imprumut si nici sa
vorbeasca In soapta cu nevasta,
mai tare ar speria-o si pe ea. Atunci
vorbesc la partid si, pentru ca au
castigat alegerile si sunt obligati
sd arate ca se descurca si in Parla-
ment, nu numai in viata, se apuca
sa rezolve cumva treaba aia care
nu le da pace noaptea.

Ionestii si iordachii astia au
pe mana o tara, dar gandesc sufi-
cient de schematic incat sa-si
aminteasca perfect perioada din-
tre o mie noua sute saizeci si cat
pana in o mie noua sute optzeci
si cat a condus tara Ceausescu, si
mai putin toti factorii sau toate

intamplarile are au dus Roma-
nia pe drumul dictaturii comu-
niste. Niste ionesti si iordachi
au condus si atunci tara, cu or-
dinele si schemele lor din cap. Si
pe acestia istoria predata in scoli
ii retine ca buni sau rai, purta-
tori ai unor chipuri estompate.
Aveau si ei familii, aveau si ei
nevoi, aveau si ei frici. $i, in mod
evident, stiau tot atat de putine
despre cum 1i va retine cartea de
istorie pe cat stiu si cei din pre-
zent din politica mare.

Este cineva curios cum 1i va
retine istoria pe Liviu Dragnea,
Serban Nicolae, Eugen Nicolicea,
Steluta Cataniciu sau Florin Ior-
dache? Dupa care schema? sSbc

99 Ar fl bine sa stii ca si azi marile decizii
de viata si de moarte luate la varf apartin
tot unor ionesti sau iordachi cu fricile lor,
sefil lor, schemele lor din cap. ¢¢
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Arthur C. Clarke,
prima suta de ani

Intr-o serie de preziceri facute pentru revista
,Reader’s Digest” in februarie 2001, scriitorul
Arthur C. Clarke prevedea faptul ca isi va serba
centenarul la bordul Hilton Orbiter, un satelit-ho-
tel, inchinand o cupa de sampanie de pe orbita
Terrei. N-a fost sa fie. Clarke a incetat din viata in
2008, la varsta de 90 de ani. Dar, daca ar fi trait,
si-ar fi serbat centenarul pe 16 decembrie, acasa,
in Sri Lanka, sau pe orbita care ii poarta numele.

Nu a fost singura profetie gresita a
unui om curenumele de a cunoas-
te foarte bine viitorul. Partea cu
reputatia de profet, cel putin, a fost
siramane convingerea publicului.

sNimeni nu poate prezice cu
acuratete viitorul®, explica scriitorul.
.Ceea ce fac eu este sa schitez cateva
viitoruri posibile, desi intotdeauna
inventii sau evenimente neasteptate
pot face caaceste predictii sa devina
absurde in doar cativa ani. Un exem-
plu clasic ramane cel al presedin-
telui IBM de la sfarsitul anilor '40.
El era convins ca in intreaga lume
ar putea exista numai cinci clienti
interesati de un computer personal”.

Arthur C. Clarke si-a asumat
toate predictiile sale gresite: ,De
exemplu, am prezis in 1971 ca prima

amartizare va avea loc in 1994, dar
am avea noroc daca ea ar avea loc
pana la sfarsitul anilor 2010. Pe de
alta parte, credeam ca sunt teribil
de optimist in 1951 ca prima ase-
lenizare va avea loc in 1978. Neil
Armstrong si Buzz Aldrin m-au in-
trecut cu o decada®.

in 1968, Clarke comenta prima
aselenizare in direct alaturi de Wal-
ter Cronkite. 1l calificase pentru
acesta o previziune legata de satelitii
geostationari, succesul ca scriitor
SF si, mai ales, faptul ca era cosce-
naristal filmului senzatie al anului,
2001: O odisee spatiala. Printr-o
ciudata sincronizare, Stanley Kubrick
si Clarke venisera cu un film care
rezona direct atat cu febra cursei
spre Luna, cat si cu explorarile

spirituale si psihedelice ale contra-
culturii generatiei hippie.

Daca 2001 raméne opera prin
care Clarke este cel mai cunoscut
marelui public (filmul porneste de
la o scurta povestire a sa, Santinela),
adevarata sa opera o constituie cele
cateva zeci de volume SF, printre
care cateva capodopere inevitabile:
Starsitul copilariei, Orasul si stelele,
Cele noua miliarde de nume ale lui
Dumnezeu, Intalnire cu Rama, FAn-
tanile Paradisului etc. Clarke, alaturi
de Isaac Asimov si Robert Heinlein,
este unul dintre ,cei trei mari® ai
science-fictionului.

Succesul in SF siin film I-a pro-
pulsat in lumina reflectoarelor. ,La
un moment dat®, scrie Adam Ro-
bertsde la,,The Guardian®, ,era peste
tot: cartile lui umpleau librariile, el
aparea la televizor prezentand seria-
lul Lumea misterioasa a lui Arthur
C. Clarke. Era un prolific populari-
zator al stiintei, prezentator, un adept
al rationalismului si un puternic
sustindtor al cursei spatiale®.

Ce il califica pe postul de profet
al viitorului, mai ales dupa o prima
astfel de profetie reusita: Clarke a
fost cel care, intr-un articol din 1945,
a prezentat conceptul satelitilor
geostationari care permitastazi totul,
delaTVdigital la GPS. ,Mamandresc
cu faptul ca satelitii de comunicatii
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sunt plasati exact unde am sugerat
eu,in 1945, iar denumirea de «Orbita
lui Clarke» este deseori folosita, macar
pentru faptul ca e mai usor sa pro-
nunti asta decat «orbita geostatio-
nara»“, comenta scriitorul.

in surdind, rolul lui Clarke este
contestat de unii (se pare ca ingi-
nerul sloven Herman Potocnik a
avut aceeasi idee In 1928).

De asemenea, nu putini sunt cei
care i contesta calitatile scriitori-
cesti — cartile lui nu suntapreciate

pentru stilul lor literar, ci pentru
alte atribute. Insa, 1a 100 de ani de
lanastere, Arthur C. Clarke ramane
una dintre marile figuri ale se-
colului XX.

LA primit rangul onorific de
cavaler al Marii Britanii in 2000,
deci ar fi corect sa ne adresam cu
«sir Arthur»*, scrie Adam Roberts.
LDar, avand in vedere imensa afec-
tiune pe care i-o poarta fandomul
SF, ar putea fi foarte bine «Regele
Arthur».” SDC

Nasterea unui monstru:
Disney a cumparat 21st Century Fox

Este ca si cum King Kong il inghite pe
Godzilla: gigantul Disney a achizitionat
activele gigantului 21st Century Fox. Costul
achizitiei? Monstruos: 52,4 miliarde de
dolari.

Disney a mai inghitit pana acum stu-
diourile Pixar (si gata cu concurenta la
desene animate) si studiourile Marvel si,
ceva mai recent, Lucasfilm, cu tot ce inseam-
nauniversul Razboiul stelelor (plus Indiana
Jones). Noua achizitie aduce studioriulor
Disney filmele Fox, televiziunea cu FX
Networks, posturile TV de sport, posturile
TV National Geographic, 39 la suta din
reteaua Sky si o halca consistenta din re-
teaua de streaming Hulu.

Dintr-o data, multe dintre problemele
Disney s-au rezolvat. De exemplu, studioul
Ilui Mickey Mouse recupereaza pentru Mar-
vel drepturile asupra personajelor X-Men
si Deadpool pentru ale integra supereroilor
Marvel. Avatar (cu tot cu impresionantul
parc de distractii) trece la Disney. Mai
mult, cei de la Disney isi pot vedea acum
linistiti de planul de a concura Netflix cu
un serviciu de video-on-demand concurent
si care se anunta redutabil.

Practic, inainte de Craciun, firma lui
Mickey Mouse si-a oferit un cadou extra-
ordinar prin care uriasul divertismentului
capata proportii gigantice. Sau mon-
struoase. SDC
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The Witcher, seria care
va infrunta Stapanul inelelor

Serviciul de streaming Netflix si-a.
anuntat planul de a adapta fran-
ciza de jocuri video The Witcher
sub forma unei serii TV §iin acest
scop si-a asigurat serviciile sce-
naristei i producatoarei Lauren
Schmidt Hissrich, care a mai lu-
crat pentru serialele Daredevil,
The Defenders si West Wing.

Un serial produs si difuzat de Net-
flix va asigura francizei The Witcher
expunerea la publicul care este mult
mai putin familiarizat cu universul
jocurilor video.

The Witcher este o serie de jocuri
video de foarte mare succes, rea-
lizata de societatea poloneza CD Pro-
jektincepand cu 2007.Jocurile sunt
bazate pe o serie de romane scrise
de polonezul Andrzej Sapkowski, o
saga compusa din cinci romane, care
amai fostadaptata si sub forma unui

serial (transformat siin film de cine-
ma), sub titlul Hexer. Realizat de
polonezi, acest serial nu a iesit din
granitele tarii. In schimb, jocurile
video au avut un foarte mare succes
international, antrenand si o crestere
considerabild a tirajului cartilor. Ul-
timul jocvideo, de exemplu, The Witch-
er 3: Wild Hunt (2015), a fost apreciat
atat de critici, cat si de jucatori si s-a
vandutin peste 10 milioane de exem-
plarenumai in primul an dela lansare.
Autorul cartilor, Andrzej Sapkowski,
nu pare teribil de entuziasmat de
jocurile video, pe care subliniaza
canu lejoaca. El arefuzat sa participe
la dezvoltarea jocurilor, rezuman-
du-se la a da dreptul de adaptare a
cartilor, iarrelatia lui cu CD Projekt
nu pare a fi foarte buna.
,Problemele au inceput atunci
cand jocurile au inceput sa imi
distruga piata®, explica Sapkowski.

»~Am scris prima povestire acum 30
de ani. Dar la intalnirile cu cititorii
imi vin numai pusti, nimeni apropiat
ca varsta de mine. Am 69 de ani.
Cum ar putea pustii sa stie ca intre
jocuri si cartile mele nu prea exista
legatura? Ca nu scriu carti bazate
pe jocuri? CD Projekt ascunde cu
grija originea jocului, numele meu
este scris pe generic cu litere mi-
croscopice.”

Nu se stie inca daca Netflix va
adapta cartile sau jocurile din serie,
dar este clar ca platforma de stream-
ingagasituniversul fantasy pe care
sa il opuna, in batalia pentru au-
diente, competitorilor. HBO are (inca)
Urzeala tronurilor si va avea serii
derivate din acesta. Amazon inves-
teste 200 de milioane de dolari in
Stapanul inelelor. O infruntare intre
Witcher si Tolkien se anunta deja
pasionanta. SDC
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PE SCURT

® Una dintre cele mai apreciate
voci ale heavy metalului, Warrel
Dane (foto sus), liderul formatiilor
Sanctuary si Nevermore, a decedat
in Brazilia, la varsta de 56 de ani,
in urma unui atac de cord.

® Tina Turner a semnat cu editura
Century un contract pentru o noua
autobiografie, pentru care va fi platita
cuosumade sase cifre. O prima au-
tobiografie, I, Tina: My Life Story, a
fost publicata in 1986, dar artista a
precizat ca adevarata poveste a vietii
mele nu a fost spusa niciodata in
intregime®. Cartea va fi publicata in
octombrie, anul viitor.

m Serviciul de streaming Netflix
vrea sa domine in continuare genul

SF pe micile ecrane, anuntand vi-
itoarea adaptare sub forma de serie
TV a romanului SF militarist Old
Man’s War al lui John Scalzi. Old
Man’s War, prima dintr-o serie de
sase carti, este povestea unei con-
fruntari galactice intre oameni si extra-
terestri a la Starship Troopers.

® Hotelul Lyndhurst Park din Marea
Britanie, conceput de Arthur Conan
Doyle, in urma protestelor comu-
nitatii, a fost salvat de la demolarea
dorita de un dezvoltator imobiliar.
Se stie mai putin cd, in afara literaturii
carei-aadus gloriamondiala, Conan
Doyleafost pasionatsi de arhitectura,
el colaborand de multe ori cu un
prieten, arhitectul Joseph Henry Ball.

= O nouaadaptare aromanului Or-
deal by Innocence de Agatha Christie
afost scoasa de pe lista premierelor
de Craciun de catre BBC dupa ce
unul dintre interpreti, actorul Ed
Westwick, a fost acuzat de viol si
abuz sexual de catre doua femei.

®  Sper sa cant panala100 de ani*,
declara Charles Aznavour (foto jos),
legenda a muzicii franceze care, la
93 de ani, urca din nou pe scena
pentru un nou turneu in Hexagon.
Aznavour a publicat recent o
autobiografie numita Retiens la vie,
dar sustine ca nu este scriitor, ci
doar un cititor avid. ,Nu spun nici-
odata ca sunt un erudit. Am citit
complet Balzac, Dumas, Hugo, nu
am citit inca opera completa a lui
Anatole France. Ma instruiesc, am
nevoie de asta pentru ceea ce fac,

nu ca sa fiu stralucitor in societate,
spune artistul francez.

B Decizie menita sa nasca mari
controverse: editura Gallimard a
confirmat faptul ca va reedita texte
polemice antisemite (Bagatelles
pour un massacre, L'école des ca-
davres si Les Beaux draps) scrise
de Louis-Ferdinand Céline. Editura
franceza a primit acordul pentru
republicare din partea vaduvei

scriitorului, Lucette Destouches,
ajunsaacum lavarsta de105 ani. Cé-
line, in timpul vietii, s-a opus caaceste
texte sa vada lumina tiparului.

® Apreciatul serial american Mr.
Robot a fost reinnoit pentru un al
patrulea sezon, au anuntat produ-
catorii. SDC
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Real si fantastic

Intr-o vreme cand epitetul de ,fantastic” pare
rezervat doar supereroilor din megaproductiile
hollywoodiene, chilianul Sebastian Lelio,
cunoscut pentru interesul fata de complexi-
tatea si forta personajelor feminine (vezi
precedentul sau film, Gloria), surprinde erois-
mul feminin ,banal’, lipsit de efecte speciale.

Filmul cu care a castigat in acest
an Premiul pentru scenariu la
Berlin (precum si Premiul Teddy)
sicare a fost nominalizat recent la
Globul de Aur pentru film strain
(Sony Pictures Classics 1-a achi-
zitionat pentru distributie in SUA
inca de la Berlinald) se intituleaza
simplu O femeie fantastica/ Una
mujer fantastica, dar e pe cat de
simplu, pe atat de nuantat.

in primul rand ci femeia din
titlu e o femeie transgender, care
nici n-a terminat inca tranzitia (a
facut operatia de schimbare de sex,
dar e pe buletinul vechi) atunci
cand e confruntata cu proba de foc
atranzitiei: iubitul mai in varsta, in
apartamentul caruia abia se mu-
tase, suferda un anevrism si moare
subit. Marina (interpretata de Da-
niela Vega, prima actrita transgen-
der din Chile) ramane in aer. Socul
pierderii trebuie mascat la job (e
chelnerita) si trebuie mascat in ge-
neral pentru ca, intelegem, Marina
a fost Invatata sa nu duca o viata
prea publica intr-o societate care
oricum e destul de ostila. Marina
trebuie sa tina scutul ridicat si
pentru ca fosta sotie si fiul iubitului

mort vor s-o scoata definitiv din
viata acestuia, facandu-i vant din
casa, interzicandu-i sa asiste la in-
mormantare si tratand-o ca pe o
ciudatenie perversa (atitudine
care nu exclude curiozitatea). in
plus, Marina e si suspecta de omor,
deoarece iubitul cazuse pe scari
inainte de a muri, iar politista care
se ocupa de caz o umileste printr-
o investigare corporala.

Tratand cu multe nuante aceas-
ta situatie clara de viata, adica un
test pentru care eroina trebuie
sa-si mobilizeze toate resursele ca
sa-si pastreze demnitatea, Lelio
demonstreaza de fapt ca femini-
tatea Marinei e reala si innascuta.
Acestlucru e sugerat si de primul
cadru al filmului, imaginea casca-
dei Iguazu, care e spectaculoasa,
salbatica, cu totul naturala si im-
placabila. Defunctul iubit dorea
sa o duca pe Marina acolo, cum-
parase biletele de avion, dar lain-
ceputul filmului uita unde le-a
pus (un aconto pentru anevris-
mul ce urma sa vina.). Imaginea
eliberatoare a cascadei, in relatie
cu atmosfera umeda si moale a sau-
nei unde iubitul a ratacit biletele,

IULIA BLAGA
FILM

cu misterioasa cheie pe care Ma-
rina o gaseste la el si care se do-
vedeste a duce la un duldpior din
sauna care e cu totul gol si, mai
ales, cheita de aur pe care Marina
o poartala gatin ultima scena din
film (scena si ea eliberatoare) tin
de o falsa trama de mystery. De-
functul Orlando nu era important
in poveste — mostenirea lui e un
dulap intunecat si gol —, pe cand
adevaratul motor, adevarata forta
e Marina, care stie exact cine e de
la inceput si pana la sfarsitul fil-
mului, si care Inainteaza cu tena-
citate si fara incrancenare prin
acest no man'’s land. Dincolo de
politic, filmul e absolut impresio-
nant, desi suspectez ca, daca valua
Oscarul pentru film strain — sau
Daniela Vega va fi nominalizata
pentru interpretare feminina —,
va fi mai ales din ratiuni politice.

ALT MISTER, ALT AMOR

Misterul din Slack Bay/ Ma loute,
care a fost anul trecut in Com-
petitia de la Cannes, e genul de
film care in general nu lasa loc
caii de mijloc. Ori iti place cu
totul, ori nu-ti place deloc. (Cel
putin asa a fost receptat sila Can-
nes, si in distributia din Franta.)
Bruno Dumont, cineast eclectic si
inclasabil oricum, arunca in ace-
easi oala un mystery cu gaguri
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despre un politist umflat cat un
balon, o critica sociala grotesca
ale carei personaje sunt inten-
tionat teatrale siridicole, un love-
story umed si irational dintre un
baiat care pare sa aiba un mic re-
tard si un travestit de familie
buna, plus naturalism, dar si rea-
lism magic (zburatori peste pla-
jele spectaculoase din nordul
Frantei), atmosferd Belle Epoque
cuumbrelute galben pai si nudisti
si saraci canibali. Pentru mine
amestecul e prea pestrit, accentele

prea ascutite, iar frumusetea vi-
zuala mult prea studiata. Mi se
pare un film construit din felii in-
spirate din altii si un film de con-
sumat tot pe felii. SDC

O femeie fantastica/ Una mujer fan-
tastica — de Sebastian Lelio, cu:
Daniela Vega, Francisco Reyes;

Mister in Slack Bay/ Ma loute — de
Bruno Dumont, cu: Fabrice Luchini,
Juliette Binoche si Valeria Bruni
Tedeschi

Fara porecla

Cu siguran{a ca multi dintre
dumneavoastra nu il cunoagteti
pe Eugeniu Gorincioi, dar asta
nu e o problema4, fiindca cel mai
probabil nici el nu i cunoagte pe
multi dintre dumneavoastra. E
un om normal, ba chiar foarte
simpatic, originar din sora Basa-
rabia. Un om normal, dar cu o
poveste interesanta.

588

Incd de pe bancile scolii, multi
profesori, din neatentie sau mio-
pie, ii pronuntau gresit numele si
de cele mai multe ori i se spunea
,Grincioi, iesi la tabla®. Stiti cum
sunt copiii, foarte sinceri in rau-
tatea lor. Mai ales cei doi colegi si
vecini cu care isi disputa Eugeniu
premiul intadi, Andrian si Vania.
De parca nu era de ajuns stalcirea
initiala, cei doi i-au dat porecla
Grinci, fapt pe care titularul nu il
agrea de nici o culoare, ba chiar
de multe ori, mai masiv fiind, ii fu-
garea pe cei doi rautaciosi printre
banci, ca sa le dea castane.

Povestea noastra are loc intr-o
zi de Craciun nu foarte indepar-
tat. Stiti cum e, atunci cand pri-
mesti un dar frumos de la Mosul,
copil fiind, abia astepti sa te lauzi
in fata celorlalti din scara blocu-
lui. Pasionati de cunoastere, cei
trei si-au dorit si au primit ace-
easi carte cu 1.000 de intrebari si
raspunsuri de cultura generala.
Acum stateau in frig, cu nasurile
rosii si se minunau de cate se pot
invata pe lumea asta. La un mo-
ment dat, Andrian a remarcat fu-
larul de un verde crud pe care
Eugeniu il purta pana sub nas si
nu s-a putut abtine sa spuna:
,Uai, Grinci, parca ai fi un inopla-
netean, ha ha!®, fapt care nu ar fi
durut atat de mult daca Vania nu
ar fi inceput, la randul sau, sa

VOI N-ATI iNTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

rada. Nu stiu daca vi s-amai spus,
dar peste Prut onoarea este sfan-
ta si trebuie aparata chiar si in
fata celui mai tatuat puscarias,
chit ca e ultimul lucru pe care il
faciin viata asta.

Cuprins de furie, baiatul nos-
tru a hotarat sa faca ceva care sa
doara mai mult decat un sut in

fund, asa ca a smuls cartile celor
doi si a fugit.

Efectiv le-au mijit lacrimi in
ochi. Simteau ca Grinci le-a furat
Craciunul, ba mai mult, le-a furat
1.000 de lucruri inca neinvatate.
Lacrimile mici au devenit din ce in
ce mai mari si fdsneau acum cu
putere, ca din patru arteziene. in
tot cartierul se auzea plansul lor,
ultimul lucru pe care vrei sa il auzi
de Craciun. Era plansul ala care
topeste ghetari si te face sa ierti,
indiferent de cat de lezat te-ai
simti. Induiosat, Eugeniu s-a in-
tors cu cartile si au mai plans
putin tustrei ca sa se descarce. Din
ziua aceea nimeni nu i-a mai spus
Grinci. Nici eu nu-i spun asa, doar
ii transmit felicitari cu ocazia lo-
godnei sili urez casa de piatra. SDC
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