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MIHAI MITRICĂ, DIRECTOR EXECUTIV AL ASOCIAȚIEI EDITORILOR DIN ROMÂNIA:

„Lipsa banilor e o falsă problemă. Cresc
toate industriile, mai puțin cea a cărții“

Toate editurile mari au dorit să
se fie la înălțime în noul spațiu
ocupat de Bookfest și au investit
mai mult decât în anii prece �
denți în standuri, desfă șurate pe
alocuri pe suprafețe impresio�
nante. Oferta de carte a fost, ca
de obicei, copleșitoare în raport
cu situația economică a indus�
triei în ansamblu și forța econo�
mică a cumpărătorului devotat
cărților. Doar devotamentul și
priceperea unor editori pa �
sionați și dragostea pentru lec�
tură a unui grup tot mai restrâns
de români nu condamnă la
dispariție industria cărții de la
noi, aflată la coada clasamentu�
lui Uniunii Europene. În vreme
ce forurile economice ne aten �
ționează cu privire la „supraîn�
călzirea“ economiei, iar
sta tis ticile ne arată o explozie a
consumului, pe piața cărții nu
„duduie“ nimic. 

INTERVIU REALIZAT DE 
GEORGE ONOFREI

Ediția de anul acesta a fost defi-
nită încă de dinainte de deschi-
derea oficială drept „cea mai
mare din istorie“. Ce anume a
determinat amploarea Salonului
de Carte din acest an?

În 2006, Târgul de Carte Booka�
rest a rămas în istorie și în locul
său a apărut Salonul de Carte
Bookfest, o naștere tumultuoasă,
nu foarte ușoară, dar care s�a do�
vedit de bun augur pentru în�
treaga piață de carte. După 12
ediții, Bookfest s�a mutat în 2018,
fără aproape nici un scrâșnet,
într�o hală nouă, impresionantă
din multe puncte de vedere. Su �
prafața de circa 15.500 mp a pavi�
lionului B2, dar și dimensiunile

standurilor rezervate de editori
ne�au făcut să promovăm acest
Bookfest drept „cel mai mare din
istorie“. Din istoria Bookfest, fi �
rește, pentru că nu avem ambiția
să ne comparăm decât cu noi
înșine și să încercăm să fim mai
buni în fiecare an.

Editurile se pregătesc de Book-
fest ca de o mare sărbătoare. Cât
de mulțumiți sunteți de reacția și
de participarea publicului? Ziua
liberă, 1 iunie, s-a dovedit a fi un
avantaj sau un dezavantaj?

Bookfest este etimologic chiar
sărbătoarea cărții, și de aceea mă

bucur să confirm că așa este, edi�
torii se pregătesc de fiecare ediție
ca de o întâlnire așteptată înde�
lung cu niște oameni dragi. Pen�
tru că publicul așteptat la
Book fest este ca un prieten pe
care�l revezi după un an ca să�i
arăți ce�ai mai făcut, să�l întrebi
ce mai face și să�i oferi o picătură
sau două de bucurie din ceea ce
ai tu la dispoziție. 

Iar cartea este tocmai liantul
acestei legături. Am rămas atât
de puțini interesați de carte în
România, încât e cu adevărat o
sărbătoare când ne vedem față
către față.

Bookfest a fost mai prezent în
acest an din punctul de vedere
al comunicării în social media.
Ați simțit impactul acestei
investiții suplimentare în numă-
rul participanților? Ce strategie
veți adopta pe viitor?

Mutarea într�un spațiu nou, chiar
dacă eram convinși că va fi bene�
fică și pentru vizitatori, și pentru
expozanți, trebuia comunicată ca
atare, pentru ca tranziția să fie cât
mai lină. Eu sunt optimist și cred
că Bookfestului îi stă mai bine în
pavilionul B2 decât în oricare din�
tre celelalte spații. De fapt, edito�
rii arată în pavilionul B2 ca actori

ai unei industrii la standarde oc�
cidentale, cum și sunt, de altfel.
Marea noastră problemă este că
sunt prea puțini oameni în Româ�
nia cărora aceste frumuseți le
stârnesc o curiozitate sănătoasă și
care apreciază astfel de eforturi.
Cu un milion de români care cum�
pără cărți nu poți să con struiești
decât o mică parte din viitorul de
care țara asta are nevoie.

Bookfestul de vară, de la
București, este doar punctul
culminant al saloanelor de carte
pe care le organizează AER în
marile orașe. De la an la an, care

Pe 3 iunie s-a încheiat la București cea de-a XIII-a ediție a Salonului
Internațional de Carte Bookfest, organizat de Asociația Editorilor din
România, unul dintre cele două momente-pivot ale industriei de
carte de la noi, dar și dintre rarele momente în care se realizează
interacțiunea firească între editori, autori și cumpărători. Anul
acesta, grație mutării locului de desfășurare a Bookfest, din vetustele

C-uri ale Romexpo într-unul din noile pavilioane expoziționale (B2),
atmosfera de mare sărbătoare a cărții a fost mai pregnantă, în
special pentru angajații din industria editorială, dacă nu și pentru
publicul cititor (interesat în continuare de prețurile reduse – și față
de prețurile de la raft, din librării, cărțile chiar pot fi achiziționate la
sume mult mai mici).
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sunt orașele cu cea mai bună
evoluție în calendarul Bookfest? 

Bookfest la București este pivotul
în jurul căruia gravitează edițiile
din Timișoara, Chișinău, Cluj�Na�
poca, Târgu Mureș, Iași și Brașov
(le�am așezat în ordinea cronolo�
gică din 2018). Timișoara a fost
prima ediție locală, primul Book�
fest pe care l�am organizat și am
încă nostalgia acelui început care
a dat încredere editorilor să meargă
alături de Bookfest în toate cele�
lalte orașe. Fiecare ediție Bookfest
are parteneri solizi din zona ad�
ministrativă și academică, pentru
că în lipsa lor e imposibil să mergi
pe un drum atât de anevoios cum
este cel care duce cartea de la edi�
tor la public.

În anul centenar, la Bookfest au
venit, în sfârșit, americanii. Ce
impact are de la un an la altul
conceptul de țară invitată? Cum
a modificat filosofia Bookfest
includerea unei țări invitate?

Statele Unite ale Americii erau mai
demult aici, pentru că dis cuțiile nu
au început în 2018, ci în 2016. Mă
bucură simbolistica asta, dar e o
coincidență fericită și e semnul că
vrem să aducem în fața publicului
coordonatele unor pie țe solide de
carte. Fiind cea mai mică piață de
carte pe cap de locuitor din în�
treaga Uniune Europeană, am avut
ce să învățăm de la oricare dintre
invitații de onoare ai Bookfest. 
Statele Unite ale Americii vor fi, în

mod fericit spun eu, urmate de
Marea Britanie, care va fi în 2019
invitatul de onoare Bookfest. Este
un alt an cu semnificații profunde
pentru noi toți, dar pentru Marea
Britanie și pentru Uniunea Euro�
peană în special.

Din cauza problemelor legate
de distribuția de carte, târgurile
și saloanele de carte din Roma-
nia, cum este și cazul Bookfest,
continuă sa fie axate pe vânzare,
pe retail, este nevoia pe care o
au editurile în primul rând și
motivul principal pentru care,
iată, investesc în standuri gene-
roase (ne referim, desigur, la
editurile mari, care au contrac-
tat anul acesta spații de sute de
metri pătrați). Când vom avea în
Romania un salon de carte unde
accentul să fie pus pe eveni-
mente, interacțiunea între edi-
tori, pe întâlniri profesionale?

Eu cred că deja Bookfest s�a re�
marcat ca eveniment complex, în
care partea de marketing vine
foarte aproape de cea de vânzare
de carte, dacă nu o chiar depă șește
pe alocuri. Deocamdată România
oferă prea puține șanse unui om să
se întâlnească cu cartea și atunci
rolul Bookfest este să suplinească
această carență. Vom ajunge, cum
și eu îmi doresc, la un eveniment
îndeobște profesional atunci când
statul își va face treaba și vom avea
rețele de librării la nivelul întregii
țări, inclusiv în mediul rural,

atunci când nu vor mai exista
orașe sau chiar județe fără librării,
atunci când educația va fi cu ade�
vărat prioritate națională (de�
ocamdată este, din punctul de
vedere al editorilor, risc la adresa
siguranței naționale) etc.  

Nu în ultimul rând: când își va
permite industria cărții din Ro-
mania, prin AER eventual, un
studiu relevant privind consu-
mul de carte de la noi?

Întrebarea este foarte bine pusă:
studii există. Relevanța lor este
cea care lasă de dorit. Plătim cu
toții, prin impozitele noastre, o
instituție care poartă frumosul
nume de Institut pentru Cerce�
tare și Formare în Cultură. Ea este
în subordinea Ministerului Cul�
turii și produce, între altele, Baro�
metrele de Consum Cultural. Du pă
cum le arată și numele, aceste ba�
rometre sunt (cel puțin în partea
de cultură scrisă) adevărate exem�
ple de meteorologie aplicată la
cărți:dacă acum trei ani aflam din
barometrul de consum cultural că
47% din populația României
citește cel puțin o carte pe lună
(stupefiantă statistică, pe care

editorii au combătut�o public la
vremea respectivă) la jumătatea
lunii trecute am fost anunțați că
69% din populația României nu a
citit nici o carte în ultimul an.
Curat murdar, cum ar zice Cara�
giale! AER își propune de multă
vreme un studiu privind piața de
carte, dar deocamdată resursele fi�
nanciare pe care le presupune rea�
lizarea unui document serios sunt
încă undeva în ceața viitorului.

Învățarea mecanică, descuraja-
rea spiritului critic, lipsa oricărei
inițiative privind lectura la nivel
guvernamental – toate acestea
par că micșorează anual baza de
cititori. În mod paradoxal, cei
mai fideli și mai dedicați cititori
par să fie lipsiți de resursele ma-
teriale necesare de a-și achizi -
ționa câte cărți și-ar dori, în 
vreme ce românii cu venituri
medii și mari nu mai plasează
cartea în centrul preocupărilor
de timp liber. Cum ieșim din

acest impas? 

Este o falsă problemă lipsa resur�
selor materiale. Pentru că ea nu se
aplică altor categorii de bunuri și
servicii achiziționate. Cresc, în

medie, cam toate industriile, de la
cea de țigări, la cea de bere și cea
cosmetică și până la comerțul cu
flori. Pentru toate, populația Ro�
mâniei are bani. Dar pentru carte,
nu. Cărțile în România, la un preț
mediu de 7�8 euro, nu sunt mai
scumpe decât în altă parte. Ci sunt
mult mai ieftine. Dar cetățenii
acestei țări, în marea lor majori�
tate, nu sunt educați să aibă o
carte nouă în casă din când în
când. Pe care să o și citească. Sun�
tem, dimpotrivă, „educați“ să fugim
de pericolul ca, atunci când deschi�
dem o carte și ne place ce găsim
înă untru, să dăm buzna în vreo li�
brărie și să ne pierdem cumpătul
mai cumpărând încă una sau două.
Acest gen de adicție este foarte
bine ținut sub control, cu „ajutorul“
politicilor educaționale, al respon�
sabililor din domeniu și, cu regret
o spun, a multora dintre angajații
sistemului de învățământ. Avem
alte priorități, noi – ca societate.
Cartea este probabil pe ultimul loc
în lista de treburi pe care le avem
de rezolvat în această viață. Deși ar
trebui să fie printre primele. Pen�
tru că interacțiunea cu cartea face
diferența dintre a exista și a trăi. SDC

TOP 10 POLIROM LA BOOKFEST
2018/ NON-FICTION

1. Sapiens. Scurtă istorie a omenirii, de
Yuval Noah Harari
2. Homo deus. Scurtă istorie a viitorului, de
Yuval Noah Harari
3. Istoria lumii. Din preistorie până în pre�
zent, de J.M. Roberts, Arne Odd Westad
4. Forța civică a femeilor, de Andreea Paul
(coordonatoare)

5. Imperiul. Cum a creat Marea Britanie
lumea modernă, de Niall Ferguson
6. Regele, comuniștii și Coroana, de Ale�
xandru Muraru, Andrei Muraru (coordo�
natori)
7. Etnogeneză și țuică, de Vintilă Mihăilescu
8. Moștenitorii Securității, de Marius Oprea
9. Șapte ani în Provence, de Ioan T. Morar
10. Miturile Greciei antice, Robert Graves,
și Cațavencii și tribul lor, de Eugen Istodor

TOP 10 POLIROM LA 
BOOKFEST 2018/ 

FICTION
1. Labirintul spiritelor, de Carlos Ruiz Zafon
2. Uciderea Comandorului, I. O idee își face
apariția, de Haruki Murakami
3. Marele Experiment, de Jeffrey Eugenides
4. Ultimele zile ale Occidentului, de Matei
Vișniec
5. Cele trei fiice ale Evei, de Elif Shafak

6. Războiul solomonarilor, de Moni Stănilă
7. Cântec pentru cei neîngropați, de Jesmyn
Ward
8. De veghe în lanul de secară, de J.D. Salin�
ger, și Ferma animalelor, de George Orwell
9. Efectul fluturelui, de Doina Jela
10. Ciudata și înduioșătoarea viață a lui
Priță Barsacu, de Iulian Bocai, câștigătorul
Concursului de Debut al Editurii Polirom,
ediția 2018 SDC

Cele mai vândute titluri ale Editurii Polirom la Bookfest 2018
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Cartea Femeia minimarket (tra�
ducere din limba japoneză de Io�
landa Prodan) a fost publicată la
Editura Polirom în anul 2018. 

Dragă Sayaka Murata, abia acum 
v�am citit o carte. Știți, durează
ceva până ajunge literatura tocmai
din Japonia la noi, în Europa de Est. 

Știu că toate cărțile pe care le
scrieți obțin premii foarte impor�
tante. Mărturisesc, însă, că amă�
nuntul nu mă impresionează
ab solut deloc, știind cât de subiec�
tive și de greșite sunt în de obște ie�
rarhiile, așa că dimpotrivă – mă
feresc, cât pot, de premianți (și
prea rar greșesc). Femeia mini�
market, însă, am citit�o și am citit�o
fără pauză. Am surâs și am râs,
chiar și când, poate, nu se cuvenea.  

Deși tristă, povestea lui Keiko
Furukura este foarte frumoasă.
Este frumoasă, mai ales că este
adevărată. Sigur, sigur undeva în
Japonia trăiește această femeie
de treizeci și șase de ani, neinte�
grată social, care muncește cu 

jumătate de normă la un mini�
market de lângă o stație de me�
trou, nemăritată, ba chiar și
virgină. Sigur că societatea, stu�
pidă cum sunt toate societățile,
caută să o vindece și să o facă nor�
mală, adică să o bage în turmă. 

Sigur că domnișoara Furu�
kura este nu doar feciorelnică, ci
și foarte obosită, trecându�și zi�
lele fără mari speranțe în subur�
bia ei, supraviețuind prin gesturi
mecanice, visând noaptea că a
uitat să pună prețul pe pungile cu
produse alimentare. 

Sayaka Murata, am surâs și
am râs citindu�vă, pentru că în
cultura în care m�am întâmplat
toate problemele domnișoarei
Furukura n�ar putea să existe.
Aici, la noi, nu găsești oameni care
să se ostenească la serviciu până
la epuizare. Aici, la noi, ne�am
cam pierdut până și fecioarele. 

Sayaka Murata, cartea dum�
neavoastră este o splendidă cri�
tică adusă îngustimii minții
oa menilor care trăiesc astăzi în

Japonia, ceea ce aici, la noi, sună
un pic fantastic, pentru că noi ad�
mirăm societatea japoneză, care
are tot ce nouă ne lipsește: disci�
plină, rigoare, ordine, seriozitate.
Sigur, toate acestea pot da și
efecte adverse – cum ar fi neferi�
cirea omenească. 

Dar aici, la noi, suntem învă �
țați cu nefericirea omenească din
celelalte motive (călcarea reguli�
lor, apetit pentru fărădelege, lipsa
de onestitate, harababura, treacă�
meargă, merge�și�așa, expresie
probabil intraductibilă în japo�
neză). Și nici compasiunea nu e
punctul nostru forte. V�o spun
deschis: nu cred că o să găsiți em�
patie pentru Keiko Furukura la
noi în țară (cu atât mai puțin pen�
tru Shiraha, fostul ei coleg de
muncă, un misogin și un porc, în
care biata fată își lasă toată nădej�
dea pentru întemeierea unui
cuplu obligatoriu). 

Acestea sunt datele lumilor în
care ne învârtim. Dar dincolo de ele
este literatura, dincolo de ele este

ficțiunea care ne ajută să îmblânzim
realitatea și să o facem îndurabilă. 

Iar în literatură, Sayaka Mu�
rata, ajungeți foarte departe. Ni �
mic nu vă lipsește: aveți povestea,
aveți stilul, aveți imaginile pe care
nu le mai uiți niciodată.

Și dacă sunteți curioasă cu ce
am rămas din Femeia minimarket,
ce iau cu mine pentru totdeauna, o

să vă răspund că iau mica pasăre pe
care Keiko Furukura, copilă fiind, a
găsit�o într�o zi în parc fără viață. 

Iau clipa aceea când toți co�
piii boceau și se dădeau de ceasul
morții, iar mamele lor îi învățau
că se cuvine să sufere și singură
Keiko Furukura voia să ia pasărea
acasă și să facă din ea o friptură
pentru tatăl său, mare iubitor de
carne de pui. Singură Keiko Furu�
kura vedea impostura oamenilor,
fie ei și copii, care plângeau moar�
tea păsării și îi acopereau mor�
mântul proaspăt săpat cu cada� 
vrele florilor smulse din rădăcină.

Și de aceea v�am scris, Sayaka
Murata, să vă mulțumesc pentru
această literatură în care căutați,
atât de brutal și atât de cinstit,
adevărul. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Scrisoare către Sayaka Murata

1.

Mi�am luat o sticlă de apă din fri�
gider și am tăiat�o la „Șotron.
Festivalul copilăriei“ . 

În autobuz era cald�cald, înghesu�
ială, îmi făceam loc cu greu să scot
sticla din rucsac și să tot beau din
ea. Și�mi părea că se uită cam ciu�
dat la mi ne cei din jur. Oricum,
am băut�o pe toată. La coborâre
am observat pe sticlă o etichetă
mare, cu un sfânt pe ea: „Agheas �
mă de la Sihăstria Putnei...
Această apă s�a dovedit a fi purtă�
toare de har“.

2.

În timp ce întindeam rufe pe
sârmă, am aflat de la noul vecin –
ăla care își face casă imensă în
spate, om de treabă, despre care
am mai povestit: „Vai, da’ noi sun�
tem așa cuminți!“ – că unul dintre

vechii vecini n�ar fi așa de treabă,
cum credeam eu.

— Nu ne�a lăsat să construim
casa mai lângă gardul lui, să avem
și noi mai multă curte la drum...
Dacă știam că sunteți așa bun, vă
rugam pe dumneavoastră. Dar n�am
știut, n�am îndrăznit... Știți ce face
vecinul nostru? Oprește ma șinile
străine de pe strada dumneavoas�
tră și îi întreabă pe șoferi ce căută
pe drumul lui... L�am văzut cu
ochii mei!

3.

Despre lumile paralele în care
trăim. Locuiesc – și acum realizez
asta – fix de treizeci de ani în Iași.
Oraș pe care îl iubesc sincer și
despre care aveam impresia că îl
cunosc. După vreo cinci ani de
trăit aici, dacă stăteam jumătate
de oră undeva prin zona centrală,
mă întâlneam cu măcar doi�trei
cunoscuți. După zece ani, un sfert

de oră, cu același efect. După do�
uăzeci, oriunde merg, pe jos sau
cu bicicleta, în cinci minute văd
măcar o față cunoscută. La orice
eveniment public – nu la unul cu
tentă cât de cât culturală, nu lec�
tură publică, nu spectacol de tea�
tru – recunosc peste cincizeci de
persoane din audiență.

Am fost cu bicicleta la Festi�
valul Afterhills. Pe un câmp de câ�
teva hectare, erau trei�patru mii de
oameni. Cumva un festival româ�
nesc al berii, mai cu ștaif, multiplicat
la maximum, cu prețuri multipli�
cate la maximum (dacă acolo au fost
două sute de mii de oameni, cum 
s�a declarat, înseamnă că la Forța Zu
au fost măcar cinci milioane☺).

Bere, șaorme, cârnați, clătite, cor �
tulețe cu branduri românești și cozi
la superoferte, scene cu muzică de
lift sau radio automobil, stand�up
comedy de duzină. La un moment
dat a plouat. Câmpul s�a transfor�
mat în noroi. Miile de participanți
umblau de colo colo – mai o șaor �
mă, o bere, un cârnat, mai un „toată
lumea mânuțele sus!“ –, ca o găină
fără cap, dar principala lor grija
era să�și curețe papucii de noroi,
acolo unde dădeau peste un petec
de iar bă. Am ieșit.

Pe drumul de vreun kilome�
tru până la asfalt, mergând în
contrasens cu bicicleta, veneau
puhoaie de oameni. Cu miile, nu
exagerez. Toți în haine de fițe, vo �
ioși, cu sentimentul ca participă
la ceva important, călcând pe dru�
mul proaspăt plouat, prin noroi
până la glezne. Nu exagerez. Un
sfert de oră mi�a luat să�mi spăl
cât de cât bicicleta și papucii într�o
baltă de la Carrefour.

Nu mă mir deloc de ce�ar plăti
cineva aproape o sută de euro ca
să participe la așa ceva. E pro�
blema lor, distracția lor, treaba
lor. Mă mir doar că timp de vreo

două ore, în care m�am plimbat de
curiozitate încontinuu, n�am re�
cunoscut absolut nici un om.

4.

Azi noapte un melc mi�a mâncat
un fir de busuioc roșu abia plan�
tat. Apoi a fugit. Mi�am dat seama
după urme.

5.

Una dintre bucuriile de duminică
dimineață e să mă trezesc, să beau
zen o cafea puternică și să fumez o
țigară, să frunzăresc vreo jumătate
de oră netul, apoi să mă culc din
nou și să dorm vreo două ore. Cum
aș face în fiecare zi, dacă aș fi bogat.

6.

Eu tot plantez chestii – iarbă, flori,
legume, copăcei – le îngrijesc, le
ud zilnic, dar abia în seara asta 
m�am luminat: curtea mea e, de
fapt, o crescătorie de melci și de
greieri, care nu fac altceva decât
să mă folosească să�și prolifereze
specia. SDC

FLORIN LĂZĂRESCU
ÎNTÂMPLĂRI 
ŞI PERSONAJE

Știri la zi din actualitatea culturală și articolele ediţiei pe

www.suplimentuldecultura.ro
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Săptămâna trecută, într�o ana�
liză cam prea mundană pentru
lumea atât de spiritualizată a li�
teraturii, arătam că există o ne�
potrivire între ce li se cere și ce li
se oferă membrilor Uniunii
Scriitorilor din România care
trăiesc în străinătate. Mă gân�
deam mai ales la scriitorii exilați
sau emigrați în perioada comu�
nistă, iar Herta Müller e doar un
exemplu – e drept, unul sonor,
reprezentativ, deci imposibil de
trecut cu vederea.

Spuneam, așadar, că pe de o parte
scriitorii din afara României tre�
buie să plătească o cotizație (mo�
dică, în lei) pentru a rămâne
membri USR cu drepturi depline,
dar pe de altă parte asta nu le asi�
gură drepturi depline decât dacă
trăiesc în România. E un catch�22
clasic, care îi transformă pe mem�
brii USR din străinătate într�un
fel de plătitori onorifici: trebuie să
dea banii, restul îi privește. Dacă vor
să participe la activitățile Uniunii, să

voteze, să mănânce un sandviș la
o lansare, trebuie să vină în Ro�
mânia. Sigur, pe cheltuiala lor, că
oricum se descurcă mai bine
decât bietul scriitor român, sărac
și necitit.

Aici ceva scârțâie. Nu e în re�
gulă. La îndatoriri egale, dreptu�
rile ar trebui să fie tot egale,
indiferent de circumstanțe. Altfel
diferențierea asta îmi amintește
de cea din anii comunismului – și
un pic după aceea –, când pe la
hoteluri, muzee ori stațiuni exis�
tau două standarde de preț dife�
rite, unul pentru „ai noștri“ și altul
pentru străini. Însă e la fel de ade�
vărat și că Uniunea Scriitorilor, o
organizație profesională nu prea
bogată, cu greu și�ar putea per�
mite să susțină financiar venirea
în țară a membrilor ei expatriați.

Așadar, ce e de făcut? Păi, în
primul rând să acceptăm realita�
tea:membrii USR din străinătate,
fie că își plătesc sau nu cotizația,
nu vor avea niciodată drepturi
depline în organizație decât 

formal, pe hârtie. În realitate sta�
tutul lor e doar unul onorific. Și
atunci de ce nu s�ar oficializa pur
și simplu această onorabilitate –
cu dublu sens, fiindcă în destule
cazuri onoarea o oferă tocmai au�
torii în cauză, iar Uniunea Scriito�
rilor ar beneficia de ea? De aceea
„cazul“ Herta Müller a stârnit
atâta vâlvă. E, până la urmă, o pro�
blemă de imagine, pe care cineva,
la nivelul conducerii USR, nu a
evaluat�o corect sau a cântărit lu�
crurile cu o balanță șchioapă.
Oriunde în lume o instituție, o
asociație, o organizație de orice
fel își construiește o imagine de
prestigiu și se îngrijește de ea.
Universitățile își cultivă legăturile
cu foștii absolvenți, în special cu
cei ce și�au cucerit un renume
într�un domeniu sau altul, căci
gloria lor se răsfrânge și asupra
instituției care i�a format. Un in�
stitut de cercetare exultă când un
membru (sau un fost membru) al
său obține recunoaștere interna �
țională. O asociație profesională a

scriitorilor ar trebui cu atât mai
mult să se îngrijească de men �
ținerea legăturilor cu membrii ei –
foști, actuali, potențiali –, să le
cultive și să le dezvolte, din
aceleași considerente clare pen�
tru oricine.

O să pun problema așa, cinic,
pragmatic și un pic iezuit – și las
partea sentimentală pentru săp�
tămâna viitoare: în spațiul litera�
turii recunoașterea absolută a
valorii este de mai bine de un
secol premiul Nobel. Se pot dis�
cuta criteriile de acordare, se
poate deplânge subiectivitatea ju�
riului, se pot contrapune laureați
și nedreptățiți, dar un premiu
Nobel rămâne – pe bună dreptate –
o culme a recunoașterii literare.
Și câți laureați Nobel pentru lite�
ratură mai trăiesc astăzi în lume
(am zis că o să fiu cinic)? Vreo 
15�20, estimez eu. 15�20 de scrii�
tori de top pe întreaga planetă.
Câte asociații de breaslă se pot
lăuda că au printre membrii lor
un laureat Nobel? Cam tot atâtea,

ba chiar mai puține. Ar fi oare
chiar atât de rău dacă Uniunea
Scriitorilor din România ar nu�
măra printre membrii săi un au �
tor de o asemenea anvergură?
Fiindcă, sincer vorbind, nu sun�
tem tocmai țara cea mai însetată
de literatură de pe planetă și nici
prestigiul USR nu e tocmai con�
sistent la nivel global, ba nici
măcar la nivel național.

Numai că, din câte se pare, ne
împiedică pârdalnica aia de
cotizație, pe care laureata Nobel
n�a plătit�o. Și ar mai fi de zis câ�
teva lucruri, doar că nu mai încap
aici. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Herta Müller și Uniunea Scriitorilor (VI)

Curtea Constituțională a decis:
președintele Klaus Iohannis este
obligat s�o revoce pe șefa DNA
Laura Kovesi. 

Putem comenta în fel și chip deci�
zia CCR. Că e una politică, că
Valer Dorneanu e omul PSD, că
peste jumătate dintre judecătorii
Curții joacă după le cântă cei care
i�au numit. Dar președintele e
obligat să respecte CCR. Altfel, va
fi acuzat că încalcă prevederile
Constituției. Iar PSD abia așteap�
tă momentul, pentru a declanșa
procedurile de suspendare a
președintelui. Coaliția PSD�ALDE
l�ar instala rapid pe Tăriceanu la
Cotroceni, iar în secunda doi ac�
tualul șef al Senatului ar semna
decretul de revocare pentru șefa
DNA, pentru că va avea dreptul 
s�o facă. Practic, ne întoarcem de
unde am plecat. Nici nu mai con�
tează rezultatul referendumului.
Iohannis va reveni, foarte proba�
bil, la Cotroceni, dar va găsi o
instituție goală. Ar fi doar o victo�
rie de moral, dar strategic nu se
obține mare lucru dacă se merge

la suspendare. Cel mult o reîncăr�
care a președintelui. Plus even�
tual o satisfacție pentru electo�
 ratul care i�a acordat votul în
2014. Prea puțin dacă ne gândim
la miza războiului declanșat de
PSD în această perioadă.

Din ce am văzut până acum în
comportamentul lui Iohannis, nu
cred că șeful statului are dubii în
privința deciziei sale. Adică va ac�
cepta verdictul CCR. Că o va face în
șapte zile, în zece sau în 45 de zile
rămâne de văzut. Dar nu cred că
președintele va ieși să spună că nu
respectă hotărârea Curții. Pentru că
ar da apă la moară contestatarilor.
Ar schimba termenii jocului, adică
ar prelua pe moment iniția tiva, dar
în final verdictul ar fi același. 

Mai există și varianta ca Io�
hannis să tragă de timp, câtă
vreme în motivarea CCR nu apare
vreun termen până la care pre �
ședintele să semneze revocarea
șefei DNA. E o copilărie. S�ar pre�
lungi inutil războiul, iar la un mo�
ment dat PSD va apăsa butonul
suspendării. Pică așadar și va�
rianta cu tergiversarea. Cel mult
poate cere răgaz pentru a studia
cu atenție motivația CCR. Atât.

Cu alte cuvinte, ne îndreptăm
spre momentul debarcării șefei
DNA. Importantă va fi însă reacția
președintelui. Dar mai ales pașii
imediat următori. Dacă doar va
semna revocarea și va proceda la
fel cum a făcut�o în cazul numirii
Vioricăi Dăncilă în postul de pre�
mier, atunci își poate lua adio de
la al doilea mandat. Ne interesează
mai puțin ce va face Iohannis din
2020 încolo. Dar ne in teresează ce

se va întâmpla pe mai departe cu
Justiția. Și ce se va întâmpla cu
România în următoarele două�
trei decenii. Iar Klaus Iohannis
este dator cu o luptă celor peste
șase milioane de oameni care l�au
votat în 2014.

Aici nu mai e vorba de Kovesi,
e prea puțin relevant numele ac�
tualului sau viitorului șef de la
DNA. Contează doar ca instituția
să funcționeze mai departe, iar
procurorii să aibă independența
necesară, fără nici o obstrucție
politică și fără teama că ministrul
Justiției, numit politic, îi va sanc �
ționa în vreun fel. Este esențial
așadar ca justiția să rămână în pi�
cioare, iar procurorii să nu ajungă
la cheremul politicului. Probabil
că acesta este și scenariul pe care
merge Cotroceniul, iar în prezent
se caută soluții.

Pe de altă parte, președintele
ar trebui să înțeleagă că decența
are o limită și că PSD a trecut de
mult linia roșie. Iar pentru asta
ar trebui să joace politic. Proba�
bil că vor trebui deschise mai

multe fronturi, inclusiv discuții
pentru o nouă majoritate guver�
namentală.

Dincolo de strategiile Cotro�
ceniului, este necesară și o altă
abordare a opoziției democratice.
E uimitor cum puterea face trăs�
naie după trăsnaie, dar scoate oa�
menii în stradă la mitinguri de
protest, iar partidele de opoziție
se scarpină în barbă. 

Conferințele de presă sau co�
municatele sunt utile, dar nu și
suficiente. Ne amintim ce s�a în�
tâmplat pe vremea CDR, când
urmașul FSN călca totul în pi�
cioare. Partidele de atunci, adică
PNȚCD, PNL, PER, plus asociațiile
civice, organizau mitinguri de
amploare în București. Era singu�
rul mijloc de a spune NU abuzuri�
lor și a semnala că există derapaje
în societatea românească.  

Revenind la momentul ac�
tual, devine aproape obligatorie
coalizarea partidelor democra�
tice. Dacă nu se va întâmpla asta
și vor conta mai mult funcțiile și
orgoliile mărunte, atunci PSD
merită să conducă măcar încă 10
ani România. Este momentul des �
părțirii apelor. Cine nu înțelege
asta, înseamnă că e părtaș la toate
mizeriile care se întâmplă sub
ochii noștri. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Președintele ar trebui să înţeleagă 
că decenţa are o limită și că PSD 
a trecut de mult linia roșie. 

Mutările lui Iohannis



Samir asculta la acea vreme ver�
siunea ascunsă mult timp a ope�
rei Œdipe dirijată de Constantin
Silvestri în 1958 la București (fă�
cută publică abia în 2011 la Casa
Radio). George Murnu îmi revela
calitățile concertului radiofonic
de la Paris, difuzat la 18 mai 1955,
două săptămâni după moartea
compozitorului, în care dirijorul
de origine română Charles Brück
făcuse să renască Œdipe�ul enes�
cian, nemaicântat de la premiera
sa din 1936. Grație lor ascultam
pentru prima dată atunci banda
de concert care circula printre
colecționari. După multe decenii,
în sfârșit, concertul lui Charles
Brück a apărut anul acesta pe disc
la casa franceză Malibran (MR 895)
și, lăsând deoparte tăieturile, este
o ocazie de a asculta o versiune
aproape de perfecțiune.

În 1955, reluarea operei lui
Enescu, omagiu ce îi era adus de
Serviciul emisiunilor lirice ale ra�
dioului național francez, a stârnit
multe comentarii, unele cunoscute
și criticilor români. Se distingea
cel al lui René Dumenil, care își

exprima „regretul că un asemenea
efort, ce a condus la o reușită atât
de completă, să nu aibă decât un
rezultat efemer. E lamentabil să
dai o singură dată o operă pe care
toată lumea este de acord să o ca�
lifice drept grandioasă“. Pentru
Dumenil se putea vorbi „doar des�
pre măreția, noblețea și perfec �
țiunea unei opere care nu numai
că face onoare poetului și muzi�
cianului ce au compus�o, dar și
epocii în care a putut fi realizată“.
Cu aceeași ocazie, Bernard Gavoty
îi omagia pe dirijorul Charles
Brück pentru felul „nobil și cu pa�
siune“ în care a condus muzicienii.

Despre Enescu, Œdipe și Char�
les Brück scria și compatriotul lor
Antoine Goléa în numărul din
iunie al celebrei reviste „Esprit“.
Mort d’un musicien era titlul în
spatele căruia se putea citi un text
încărcat de durere despre soarta
lui Bartók și a lui Enescu. 

Cel dintâi, cu zece ani mai de�
vreme, murise „într�o cameră de
hotel, victima unei crize de ane�
mie pernicioasă, consecință a pri �
vațiunilor îndurate timp de ani de
zile. Să o spunem pe limba noas�
tră: murise din cauza foamei“.
Enescu murise și el „într�o cameră
de hotel, după ce fusese atins de
trei atacuri succesive de paralizie
în câteva luni. Murise atunci când,
nemaiputând să�și exercite cea
de�a doua meserie, cea de violo�
nist, cu care își câștiga viața de doi
sau trei ani, din cauza primelor
atingeri ale răului, nu mai trăia

decât din donații care veneau mai
ales din America; atunci când
puținul pe care îl posedase odi�
nioară în țara sa natală îi fusese
luat, când numele său, care pur�
tase gloria României în cele patru
colțuri ale lumii, îi fusese pus la
index. [...] Exilat politic, asemenea
lui Bartók, fusese obligat să�și reia
bastonul de pelerin la o vârstă la
care alții, încununați de lauri, se
așezau în fotoliile Academiilor. În
sfârșit, ca și Bartók, nu și�a putut
asculta propriile opere în timpul
vieții decât în măsura în care im�
presarii și secretarii asociațiilor
simfonice i�au permis să le cânte
sau să le dirijeze el însuși.“ 

Și continua: „Atunci când
aceste rânduri vor fi apărut, Ra�
dioul va fi transmis, sub bagheta
admirabilului Charles Brück, in�
tegral, lucrarea care este summu�
mul lui Enescu: Œdipe, tragedia
lirică pe un poem de Edmond
Fleg, a cărei premieră a avut loc la
Operă, cu un succes imens, în
1936, și care nu a mai fost reluată
de atunci niciodată, deși adminis�
tratorii succesivi ai casei știau cu
toții că era vorba de una din ra�
rele capodopere ale producției li�
rice contemporane. Trebuie să
sperăm că exemplul dat de Radio
va avea un efect și că vom revedea
în curând această operă destinată
scenei unui teatru, pentru care a
fost creată“.

A mai fost nevoie de câteva
decenii ca apelul lui Goléa să fie

ascultat și Œdipe repus în scenă la
Paris, după cum a fost nevoie de
peste 60 de ani ca omagiul pe care
i�l adusese Charles Brück cu o
echipă formidabilă a Operei de la
Paris, cu admirabilul Xavier Depraz
în rolul titular, cu Geneviève Moi�
zan ca Jocaste, cu Rita Gorr în rolul
Sfinxului, cu doi dintre cântăreții
angajați și la premiera din 1936
(Henri Medus și Pierre Froumenty)
să apară, în sfârșit, pe disc.

Este, poate, momentul ca și
dirijorul Charles Brück, veche
cunoștință a lui Enescu, să fie elo�
giat și în România. În anii ’30,
când celebrul șef de orchestră
Pierre Monteux decidea să des�
chidă o școală pentru dirijori, sti�
mulat de cea pentru violoniști a
lui Yvonne Astruc care îl avea
drept cheie de boltă pe Enescu, tâ�
nărul Charles Brück avea să fie
primul dintre elevi care câștiga
concursul organizat de Orchestra
Simfonică din Paris. 

Devenea atunci, cum poves �
tește Doris Monteux în memoriile
sale It’s all in the music, asistentul
dirijorului pe care avea să�l ur�
meze în Statele Unite și de la care
prelua și conducerea școlii sale
din Maine, în 1969, pentru ultimii
27 de ani de viață.

Charles Brück, timișorean năs �
cut în mai 1911, a urmat cumva
destinul marilor muzicieni ro�
mâni. În 1928 a plecat să urmeze
studii muzicale la Viena, iar de
acolo la Paris, unde după ce a ob �
ținut o diplomă în drept, s�a an�
gajat în studiul aprofundat al
mu zicii, elev al lui Vlado Perle�
muter (pian), Nadia Boulanger

(com poziție) și Pierre Monteux.
Naturalizat francez în 1939, avea
să intre în clandestinitate la în�
ceputul războiului, iar apoi se
angaja în Rezistența franceză.
După război, recompensat cu tit�
lul de Ofițer al Legiunii de Onoa �
re, avea să fie numit director al
industriilor muzicale în Ministe�
rul Industriei (1945�1948), să fie
timp de câțiva ani director muzi�
cal al Cazinourilor de la Cannes
și Deauville, dirijor și director
muzical al Operei olandeze la
Amsterdam (1950�1954), director
al Orchestrei Simfonice Radio de
la Strasbourg (1965�1970), dirijor
permanent al Orchestrei Filar�
monice a O.R.T.F (1965�1970).

Intransigent cu muzicienii
din orchestră și nedispus la com�
promisuri, avea să fie ostracizat
de francezi și să�și petreacă ulti�
mele decenii în Statele Unite,
fiind, între altele, director muzi�
cal la Hartt School a Universității
Hartford, visiting professor la
Universitatea Princeton, un mare
pedagog, permanent preocupat
de elevii săi (între care se află Gil�
bert Varga, elev și al lui Sergiu Ce�
libidache, Hugh Wolff, Marc Min� 
kowski) și un mare promotor al
muzicii contemporane.

Discografia sa, limitată la vreo
20 de LP�uri și CD�uri, include câ�
teva înregistrări cu valoare istorică,
între care un Orfeu și Euridice, la
Opera olandeză din Amsterdam cu
Kathleen Ferrier, câteva concerte
cu Leonid Kogan și, acum, neîndo�
ielnic, Œdipe�ul enescian, care
putea fi ascultat până acum doar în
arhiva INA. SDC
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UN EVENIMENT DISCOGRAFIC

Œdipe sub bagheta
lui Charles Brück
în mai 1955

VICTOR ESKENASY
SCRISOARE PENTRU
MELOMANI
„Muzica nu trebuie înţeleasă, 
ea trebuie ascultată.“ 
(Hermann Scherchen)

La împlinirea a cincizeci de ani de la moartea lui
George Enescu, în 2005, doi buni prieteni,
George Murnu și pianistul Samir Golescu,
comentau critic din Statele Unite, în grupul de
discuții „rec.music.classical.recordings“, o listă de
recomandări ale înregistrărilor pe disc publicată
de Music Web International. Cei doi erau, și
continuă să fie, cei mai buni cunoscători 
români în domeniu. 
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Manifestarea se va deschide cu
salutul oficial „Welcome world!“,
un salut care include subtil descrie�
rea internațională a acestui Festival
cunoscut în toată lumea. Organiza�
torii zic că artiștii vin din 40 de țări,
iar spectatorii din peste 80. Seara
inaugurală a programat un eveni�
ment grandios, în aer liber, care va
conecta prezentul la istoria de
acum un veac, de la finalul Primu�
lui Război Mondial. Spectacolul di�
gital intitulat Five Telegrams este o
coproducție Edinburgh Internațio �
nal Festival, BBC Proms și 14�18
NOW: WWI Centenary Art Com�
missions și are în vedere faptul că
2018 este Anul Tineretului în
Scoția, dar și al Centenarului, pro�
punându�și să devină un punct de
plecare în reflectarea câtorva as�
pecte esențiale din istoria sânge�
roasă a Marelui Război. 

Realizatoarea Anna Meredith
s�a documentat temeinic în Muzeul

Imperial al Războiului, concen�
trându�se, printre altele, asupra
câtorva telegrame trimise de tine�
rii aflați pe front în urmă cu mai
bine de un secol. Viziunea compo�
zitoarei Anna Meredith, cunos�
cută ca artist interesat de aria
muzicii clasice, dar și pop și elec�
tronice, se combină creativ cu
momente live, cu elemente multi�
media, de visuals fiind responsa�
bili cei de la 59 Productions, care
au gestionat creativ și festivitatea
din deschiderea Jocurilor Olim�
pice din 2012 de la Londra. Scena�
riul atinge teme diverse, care se
întretaie, precum „coduri și ma �
șini, cenzură, propagandă și re�
conciliere“, cum se precizează în
textul de prezentare. Five Tele�
grams se va juca deja pe 13 iulie la
Albert Royal Hall, Londra, apoi pe
3 august, la Edinburgh, în Festival
Square.

O POVESTE DESPRE
DRAGOSTE INCESTUOASĂ, 
CRIMĂ ȘI VINOVĂȚIE

Alte puncte de maximă atractivi�
tate ale programului sunt cele trei
producții rezultate din rezidența
de care a beneficiat Bouffes du
Nord, teatrul parizian al lui Peter
Brook. Teatrul acesta semi�părăsit,

ușor degradat, marginal ca pla�
sare, l�a atras pe Brook care căuta,
la debutul anilor ’70, un mediu
potrivit pentru ceea ce urma să
devină un centru experimental
internațional, laboratorul câtorva
dintre cele mai importante pro �
ducții din vremea aceea. 

Acum, Brook însuși a imagi�
nat spectacolul The Prisonier, îm�
preună cu Marie�Hélène Estienne
și o distribuție multiculturală.
Cinci actori din Sri Lanka, India,
Rwanda și Marea Britanie joacă în
această creație preocupată de
tema dreptății, a justiției, a celor
care�o decid. Brook a declarat că
ideea i�a venit de la un fapt real
neobișnuit la care a asistat cu de�
cenii în urmă în Afganistan, îna �
inte de războaie, când un om
stă tea în fața unei închisori, aceas �
ta fiind pedeapsa pe care trebuia
s�o ispășească. Scenariul și spec�
tacolul realizate de regizor în
luna martie, când a împlinit 93 de
ani, se plasează undeva într�o
zonă a miturilor în care sunt inse�
rate și elemente ale prezentului. E
o poveste despre dragoste inces�
tuoasă și crimă, vinovăție, ispă �
șire. Spectacolul a avut premiera
chiar la Bouffes du Nord, în ca�
drul acela special ca arhitectură
teatrală și ambianță. 

Tot parte a acestei rezidențe
creative este și Opera cerșetorilor
și La maladie du mort după Mar�
guerite Duras, acesta din urmă
realizat de celebra Katie Mitchell.
Regizoarea britanică combină tea �
trul și filmul, jocul live al actorilor
devenind film în timp real, proiec�
tat pe un ecran unde se vede fil�
marea în scenă a spectacolului viu
și translarea lui în virtualitatea ci�
nematografică. Echi pa de creație
include artiști din Marea Britanie,
Franța, Islanda și Germania, iar
nuvela a fost adaptată pentru
scenă de Alice Birch.

THE FRINGE, CEA MAI AMPLĂ
DESFĂȘURARE DE FORȚE
CREATOARE

În 1947, anul primei ediții a Festi�
valului Internațional de Teatru de
la Edinburgh, opt companii care 
n�au fost invitate de organizatori
au decis să participe totuși și ele și
uite așa s�a născut Edinburgh Fes�
tival Fringe. Pe scurt, în 71 de ediții
The Fringe a ajuns să fie cea mai
amplă desfășurare de forțe crea�
toare din toate genurile, spectacole
pentru toate gusturile, cu artiști
foarte cunoscuți sau anonimi, care
propun toate formele artistice 

posibile. În 2017, The Edinburgh
Festival Fringe a durat 25 de zile și
a inventariat 53.232 de repre zen �
tații a 3.398 spectacole, găzduite de
300 de săli. Fringe s�a născut și s�a
dezvoltat odată cu secțiunea ofi�
cială, iar de organizat s�a organizat
în 1958, când a fost înregistrată The
Festival Fringe Society.

Actul fondator este redactat în
spiritul care a guvernat dintot�
deauna Fringe, iar Asociația nu se
amestecă niciodată în verificarea
sau intervenția de vreun fel în con�
stituirea programului. Fringe este o
platformă deschisă tuturor acelora
care doresc să�și prezinte creația
ochiului public ori specialiștilor.
„To this day that policy remains at
the core of our festival and we’re
proud to include in our programme
anyone with a story to tell and a
venue willing to host them.“

Edinburgh e un oraș cultural
autentic, iar asta mărturisesc cele
șase festivaluri inter naționale din
fiecare vară (din iunie până la fi�
nele lui august):Festivalul Interna �
țional de Film, Jazz and Blues
Festival, Art Festival, The Royal Mi�
litary Tattoo, Festival Fringe, Inter�
national Book Festival. Pe par� 
cursul întregului an, în urbe sunt
11 festivaluri în total. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Festivalul Internațional de Teatru de la Edinburgh va etala, între 3 și 27
august, ediția cu numărul 71, sub constatarea poetică „It takes more
than one language to tell a story“. E un vers din poemul Treshhold, 
scris de Jackie Kay și citit, în iulie 2016, la ședința de deschidere a
parlamentului scoțian, fiind primul poem scris după ce Kay a fost
declarată poet național, o versiune modernă a makar-ului, poziție
altădată similară poetului de curte. 

Welcome world!
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INTERVIU CU REGIZORUL BOGDAN THEODOR OLTEANU

„În România, bărbații au rolul
principal chiar și în filmele 
în care femeia e prima pe afiș“

Câteva conversații despre o fată
foarte înaltă e un proiect inde�
pendent produs de Bogdan
Theodor Olteanu prin Venetic și
Gabi Suciu prin Atelier de Film,
în coproducție cu Tudor D. Po�
pescu prin Popski. Acesta e de�
butul în lungmetraj nu doar
pentru regizor, ci și pentru ac�
tori, directorul de imagine Mihai
Marius Apopei, editorul de sunet
Mihnea Bogos și scenografa Ale�
xandra Panaite. Rolurile princi�
pale sunt interpretate de Silvana
Mihai și Florentina Năstase. Peli�
cula a fost prezentată în
competiția Zilele Filmului Ro�
mânesc de la Festivalul Transil�
vania (25 mai – 3 iunie).

INTERVIU REALIZAT DE 
IULIA BLAGA

Ai lucrat o vreme în presă, ai tre-
cut la campanii electorale, mar-
keting, HR, publicitate. Cât de
mare e pasiunea pentru cinema
și cum ai ajuns să faci filme?

Am ajuns întâmplător, nu mi�am
propus vreodată să regizez. Scriu
din adolescență, m�am plimbat
prin cenacluri, am publicat niște
proze scurte prin fanzine. La film
am ajuns când m�a rugat o amică,
Cristina Matei, studentă la im�
agine la UNATC, să�i scriu ceva
pentru un examen de an. I�am dat
un soi de scenariu, dar nu l�a vrut
pentru că, mi�a spus, avea prea
mult dialog, trebuia să lucreze cu

actori și ea n�avea chef de asta. Un
alt prieten, Adi Bulboacă, a citit
textul, i�a plăcut și a zis: „Hai să�l
facem!“. Eu nu regizasem vreo�
dată, el nu mai filmase de ani
buni, așa că am fost o echipă per�
fectă. Am strâns ce prieteni am
avut, am împrumutat o cameră și
așa a ieșit Duminică dimineață,
filmul de care sunt în continuare
cel mai mulțumit dintre cele trei
scurte. 

Am descoperit că mi se potri �
vește treaba asta cu făcutul filmelor.
Odată ce mi�am asumat răspunderea
în fața unei echipe, nu mai am cum da
înapoi, trebuie să termin ce am înce�
put. La activitățile solitare mă împie�
dic în perfecționism și/ sau frică.

Crezi că e nevoie de școală 
pentru a face filme?

Nevoie, nu. Dar cred că e utilă. Eu
regret că nu am făcut o școală,

măcar pentru șansa de a face câ�
teva filme. Probabil că sunt utile și
întâlnirile pe care le ai în școală.
Îmi e greu să răspund, pentru că
mă tot gândesc la UNATC. Știu o
mulțime de povești despre facul�
tate și cred că e un mediu mai de�
grabă toxic intelectual, cu care nu
aș fi vrut să am de�a face. Sunt și
oameni pe care îi respect acolo, dar
sunt atât de puțini încât cu greu
schimbă ima ginea de ansamblu.

Cum s-a născut Câteva
conversații despre o fată 
foarte înaltă?

Nu mai țin minte. Pot să speculez
că e un film născut din furie și
neputință. De la prieteni neferi �
ciți, împiedicați să își exprime
dorințele sau nevoile. De la oa�
meni care au curaj și îndură
consecințele și oameni care nu au
curaj și suferă pentru asta. E rău
oricum. Cumva filmul e mai ac�
tual acum decât atunci când m�
am apucat să�l scriu. În 2018
discutăm despre homosexualitate
ca despre o boală, despre cum ar
trebui să avem grijă să nu le acor�
dăm homosexualilor prea multe
drepturi. Și discuția are altă an�
vergură. Nu mai sunt doar trei
extremiști pe un blog, ci e un dis�
curs adoptat de cele mai mari par�
tide politice, de parlamentari, de
Guvern. Nu mai sunt doar niște
proști, sunt proști cu funcții. E
descalificant.

UN FILON DE VIOLENȚĂ
MUTĂ TRAVERSEAZĂ
SOCIETATEA ROMÂNEASCĂ

Cât de mult a contat dorința 
de a scutura prejudecățile din
societatea românească în alege-
rea subiectului?

Chiar dacă mi�am propus să las
deoparte nervii și a ieșit un film
mai degrabă tandru decât activist,
știu foarte bine de unde am por�
nit. Bucureștiul nu e Moscova sau
Minsk, există locuri și manifestări
sigure pentru comunitatea LGBT.

A lucrat în presă, apoi în campanii electorale, în mar -
ketingul sportiv sau publicitate, a fost acționar la o firmă de
consultanță în managementul resurselor umane. Apoi a
trecut la cinema, a realizat trei scurtmetraje, iar primul lui
lungmetraj de ficțiune va fi lansat de Transilvania Film în
cinematografe în 22 iunie 2018. Câteva conversații despre

o fată foarte înaltă e o poveste despre două tinere din
zilele noastre care se cunosc pe internet și încep (în viața
reală) o poveste de dragoste. La 12 ani după Legături
bolnăvicioase, Bogdan Theodor Olteanu face un film și
mai provocator decât cel al lui Tudor Giurgiu. Poate că
societatea românească e acum mai pregătită.
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Dar există un filon de violență
mută, care traversează toată so�
cietatea românească. Nu e nici�
cum benign și are efecte oribile
asupra celor atinși de el. Oamenii
nu suferă pe stradă, dar suferă în
familiile lor sau singuri acasă.

Aș adăuga că filmul e despre
o situație particulară, într�o și
despre o minoritate sexuală. Dar
violența despre care vorbeam
atinge orice fel de minoritate. Îi
urâm, mai mult sau mai puțin dis�
cret, cu diferite intensități, pe
refugiați (deși nu prea avem), pe
romi, pe maghiari, pe musulmani,
femeile divorțate. Orice nu e
român ca la manual, adică bărbat,
posesor de soție și copii, ortodox.
Altfel, mă feresc să încarc un film
cu o asemenea misiune. Probabil
că poate să contribuie la asta, dar
mi�ar fi rușine să�mi dau o meda�
lie când știu că sunt oameni din
organizații precum Accept sau
Mozaiq sau Tranform care mun�
cesc zilnic pentru acest scop.

Cred că nu mă înșel, e primul
film românesc jucat doar de fe-
mei. Am văzut numai doi băieți,
din care doar unul avea o repli-
că. A fost intenționată această
omisiune?

Sunt trei. Pe lângă Carol Ionescu
și Adi Bulboacă mai e și nea Mir�
cea, antrenorul de la sala de box.
Nu am exclus programatic bărba �
ții, nu m�am gândit: „Ia să fac un
film numai cu fete“. Dar chiar
există locuri și situații în care
bărbații sunt inutili. Probabil că
iese în evidență doar pentru că ci�
nemaul românesc este atât de ma�
chist, iar femeile chiar și când
sunt protagoniste au de dat soco�
teală unui bărbat, au de avut grijă

de un bărbat, iubesc un bărbat
șamd. Bărbații au rolul principal
chiar și în filmele în care prima pe
afiș e o femeie.

Cu siguranță a fost o alegere
în alt sens, am încercat să com�
pensez senzația de impostură cu
care mă luptam. Sunt bărbat, sunt
relativ heterosexual și am scris/
filmat o poveste de dragoste între
două femei. Chiar dacă m�am do�
cumentat mult și am trecut ce
scriam printr�o mulțime de filtre
în care am încredere, tot mi se
părea că nu am ce căuta pe acolo.
Așa că am ales să lucrez la scena�
riu cu două fete, Ana Ivan și De�
nisa Niță, și am pus laolaltă o
echipă a filmului în care să fie cât
mai multe fete.

Cât text și câtă improvizație 
e în filmul tău?

Exista text, existau toate dialogu�
rile și aproape toate situațiile –
doar câteva au fost inventate la
filmare. Dar textul a fost tratat
foarte relaxat, pentru că nu mi se
părea o miză să se spună exact ce
am scris. Ba chiar le�am încurajat
pe actrițe să�l modifice cum au
chef. Sunt replici în plus sau
minus de la o dublă la următoa�
rea. Cred că e mai important cum
se așază una în raport cu cealaltă
sau cum își ating corpurile decât
ce spun pe gură. Silvana deschide
frigiderul să ia un iaurt, iar Flo�
rentina se întoarce pe scaun și se
uită la corpul ei. Sigur că poți
scrie și asta, dar îmi place mai
mult că s�a întâmplat spontan.
Deci e improvizație, dar foarte
structurată – nu intra nimeni
într�o situație fără să știe ce are de
făcut și de spus.

Cel mai aruncat în necunos�
cut a fost, de fapt, Marius Apopei,
directorul de imagine. Ca să
reușim să filmăm atât de mult în
câteva zile a trebuit să găsim un
sistem care să omoare toate pau�
zele obișnuite ale unei filmări. A
fost nevoit să pună lumina astfel
încât să acopere mai degrabă un
spațiu decât o situație, ca să nu ne

oprim de la o scenă la alta. Și, ca
să�i fie viața și mai grea, nu am
avut o coregrafie fixată, ba chiar
opusul. Le�am încurajat pe actrițe
să schimbe pozițiile și mișcările
chiar de la o dublă la alta. Pentru
mine rezultatul a fost extrem de
util, pentru că fiecare bucată fil�
mată are viața ei, nu e doar o
repetare/ reluare a celei prece den �
te. Pentru el a fost extrem de greu
să filmeze de pildă un moment în
care Silvana și Florentina stau la
dubla 1 pe canapea, la dubla 2
ajung amândouă în picioare și la
dubla 3 una se plimbă prin ca�
meră. A fost jumate operatorie, ju�
mate atletism ce�a avut de făcut.

La fel de complicat a fost și
pentru editorul Tudor D. Popes cu,
care a primit un brut despre care a
spus: „Super, nimic nu se potri �
vește cu nimic!“. Dincolo de moti�
vele pragmatice, am avut toți
ne voie de libertățile astea ca să fim
siguri că facem tot ce putem pen�
tru a ajunge la un soi de trăire au�
tentică a situațiilor din film. Am
construit un cadru în care actrițele
să aibă de îndeplinit o singură
exigență – să construiască o relație.
Orice altceva – unde stau, ce spun,
când spun – a fost neimportant.

Cum ai găsit banii 
pentru producție?

Nu am găsit, că nici nu am căutat.
Am lucrat cu Gabi Suciu, de la
Atelier de Film, am adunat ce a
putut fiecare să pună la bătaie. 
M�am obișnuit cu sistemul ăsta de
scris pentru ce resurse ai și filmat
cum și cu ce poți, și nici nu mi�a
trecut prin gând să aplic la CNC
sau să vorbesc cu o casă de pro �
ducție. Probabil că va trebui să fac
și pasul ăsta la un moment dat,
pentru că am idei și am scenarii
care nu pot fi produse așa și poate
să devină frustrant să le tot țin
prin caiete. Deocamdată nu e.

Care e publicul-țintă 
al filmului tău? 

Nu știu dacă îmi e accesibil modul
ăsta de lucru în care să mă gândesc

în timp ce fac un film la ce public
potențial are. Poate sunt doar
ima tur sau poate e faptul că n�am
avut de a face în mod formal cu
industria de film. Probabil că,
dacă aș fi vorbit vreodată cu un
producător despre un film, ar fi
trebuit să răspund și la întrebări
din astea.

Când mă gândesc la cine o să�l
vadă, am în minte un număr limi�
tat de oameni. Câțiva prieteni, oa�
menii cu care lucrez, câțiva oa �
meni pe care îi știu din ce scriu,
alții pe care îi știu doar din filme.
Nu știu ce�ar zice Porumboiu sau
Tudor Panduru sau Mimi Bră�
nescu. Aș umple maximum jumă�
tate de sală cu oamenii care îmi
folosesc drept criteriu. Sigur că
poți face filme cum faci deodo�
rant. Ia să punem un ambalaj al�
bastru oțel să fie pentru bărbații
care se cred puternici. Nu mi se
pare de nerespectat să îți propui,
doar nu cred că aș putea. 

Pentru un film independent de
debut, să fie luat de un distribui-
tor cum e Transilvania Film e un
lucru important. În câte săli va
intra în 22 iunie și care sunt
așteptările tale din partea publi-
cului? O să aveți proiecții și la
Muzeul Țăranului?

Nu știu în câte săli și nici dacă la
MȚR. Sper că și acolo, pentru că
numărul de locuri în afara mallu�
rilor în care poți vedea un film e
indecent de mic. Sunt norocos că
e distribuit de Transilvania Film. E
mult mai mult decât speram când
l�am terminat. Mă obișnuisem cu
ideea că o să fie la fel ca la filmele
scurte – văzut la câteva festivaluri
și la mine în sufragerie. Mă bucur
mult că ajunge să circule, măcar
pentru că la el au lucrat oameni
foarte talentați. Eram atât de con�
vins că asta o să�i fie soarta încât,
atunci când m�a sunat prietena
care l�a arătat la Transilvania Film,
nici nu m�am bucurat. Mi�a zis:
„L�au văzut Chirilov și Giurgiu și
au zis că�l vor“, iar eu i�am răs�
puns: „Mda“ și am întrebat�o despre

altceva. A trecut, cred, o oră până
m�a prins din urmă ideea și am zis:
„A, ce tare, asta înseamnă că ajunge
pe bune în cinematografe“.

DISTANȚA DINTRE „MIE 
CINE ÎMI MAI FACE NEPOȚI?“
ȘI „TE JOCI O VREME ȘI 
ÎȚI TRECE“

Te aștepți ca filmul tău „cu les-
biene“ să-i scandalizeze din nou
pe fundamentaliștii creștini?

Nu cred că e un film atât de pro�
vocator precum Soldații. Poveste
din Ferentari (n.red.: de Ivana
Mladenovic). Acolo erau mai mul �
te tabuuri încălcate – era și o re�
prezentare a homosexualității,
dar și una a pauperității. Dar cel
mai important e că era cu bărbați,
iar exaltații în discuție nu sunt
doar homofobi, ci și misogini. Și
nu numai ei, toată societatea. 

Știu o mulțime de povești
despre coming out�uri și, de re�
gulă, episoadele sunt mult mai
dramatice la băieți decât la fete. E
distanța dintre „mie cine îmi mai
face nepoți?“ și „te joci o vreme și
îți trece“. Și, departe de a fi o
ușurare, atitudinea asta e o sursă
suplimentară de frustrare. E o op �
țiune identitară care nici măcar
nu îți e luată în serios. Revenind,
mai important decât ce spun trei
băieți confuzi mi se pare răspun�
sul instituțional – dacă va fi pro�
iectat sau nu la MȚR, de exemplu.

Ce urmează pe termen scurt?
Vei face de-acum numai filme?

Pe termen scurt. Repet deja pen�
tru un film pe care aș vrea să îl fac
anul ăsta, dar nu știu cât de lung
va ieși (sigur nu e scurt). E tot un
film în care rolurile cele mai im�
portante sunt feminine, dar aici
sunt și doi băieți cu prezențe mai
consistente. Apoi în toamnă o să
montez încă un spectacol de tea�
tru, acum termin textul de scris
pentru el. Mai departe nu știu. Cel
mai probabil o să continui să fac
filme intime de unul singur. SDC

Filmul e despre
o situaţie parti cula -
ră, într-o și despre
o minoritate
sexuală.
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Lectură publică la București: 
Anca Vieru, Spulberatic

Amfitrionul evenimentului va fi
Florin Iaru.

Autoarea va susține în perioada
14�22 iunie 2018 un turneu de lec�
turi publice din noua sa carte în
următoarele orașe:Brașov (joi, 14
iunie, ora 18:00, Librăria Humani�
tas), Sibiu (vineri, 15 iunie, ora
18:00, Librăria Humanitas „Con�
stantin Noica“), Cluj (joi, 21 iunie,
ora 18:00, Librăria Humanitas „N.
Steinhardt“), Timișoara (vineri, 22
iunie, ora 18:00, Librăria La Două
Bufnițe).

În câte feluri poți să uiți un
om? Imaginea unei statui dintr�o

reclamă la un muzeu subacvatic
aduce în memoria Andei o veche
dragoste și un uitat sentiment de
vinovăție. Foile unui jurnal găsit
întâmplător de două eleve scot la
lumină o poveste neterminată în
care se împletesc parfumul de
epo că și ororile unui trecut aproa �
pe uitat. Enigmaticele foi rămân
apoi ani de zile într�un sertar, ca
să ajungă în final în mâinile unui
sculptor care urmează să plece
într�o aventură subacvatică. O în�
crengătură de povești ce îl au în
centru pe Tibi Vreme, veșnicul cu�
ceritor, amuzant și blazat, care în
adolescență avea două dorințe: să
ajungă regizor și să plece din țară;

și care la treizeci de ani, cantonat
între munca de inginer și o căsni�
cie menținută din inerție, își
omoară timpul scormonind în
tre cut și imaginând plecări.

O carte despre urmele pe care
le lasă iubirea, despre memorie și
despre absență.

Anca Vieru este absolventă de
politehnică și a unui master în co�
municare. După o perioadă de lucru
în cercetare, a schimbat ingineria cu
științele umaniste. A publicat în vo�
lumele colec tive Moș Crăciun &
co. (Art, 2013) și Ficțiuni reale (Hu�
manitas, 2013), proiect colectiv

inițiat de Florin Piersic jr. A mai pu�
blicat în revista de proză scur �
tă „iocan“ și în revista „Familia“. În
anul 2016 a participat la festivalul
de literatură Lofest organizat la
București. Volu mul Felii de lămâie a
fost nominalizat în 2016 la premiile
revistei „Observator cultural“. SDC

Miercuri, 13 iunie, la ora 19:00, la Librăria
Humanitas de la Cișmigiu (Bdul Regina
Elisabeta, nr. 38), Anca Vieru va citi fragmente
din romanul Spulberatic, apărut de curând în
colecția Ego. Proză a Editurii Polirom.

George Banu și Matei Vișniec la Festivalul
Internațional de Teatru de la Sibiu, ediția 2018

DUMINICĂ, 10 IUNIE, 
ORA 11:00, LIBRĂRIA

HABITUS SIBIU

l George Banu și Sever Voines-
cu despre volumul Scena lumii

(Polirom, 2017)

Scena lumii reunește eseuri des�
pre evenimente artistice care au
marcat îndeosebi lumea Parisului
și al căror martor atent a fost Ge�
orge Banu, precum și reflecții in�
spirate de aventuri personale, de
întâlniri esențiale, de spectacole
radicale. Pe Scena lumii descope�
rim protagoniști și figuranți care,
după cum se știe din Antichitate,
joacă roluri și�și revelează secre�
tele. De la umbra lui Stalin la in�
certitudinile lui Obama, des con �
siderat prin asemănarea cu Hamlet –
o „insultă“! –, descoperim aici so�
cietatea spectacolului cu toate con�
trastele ei. George Banu asociază

elogiul artei afirmat explicit și
denunțul teatralității cotidian di�
simulate, căci pe Scena lumii sun�
tem, alternativ, când spectatori,
când actori. Locul nimănui nu e
constant atribuit și a�l găsi e o mi�
siune. Acesta�i orizontul excursiei
propuse de autor. Pornind de la

aceste afinități elective prezente
lunar, timp de cinci ani, în „Dilema
veche“, se desenează caleidoscopic
peisajul unei epoci și identitatea
unui autor animat de convingerea
că azi, mai mult ca oricând, cultura
își are ca rost vindecarea rănilor
sufletului.

LUNI, 11 IUNIE, ORA 13:00,
LIBRĂRIA HABITUS SIBIU

l Matei Vișniec, Proza. Ultimele
zile ale Occidentului, Editura

Polirom, 2018

l Matei Vișniec, Teatru. Ioana și
focul, Șobolanul rege, Reverii pe
eșafod, Cuvintele lui Iov, Editura

Tracus Arte, 2017

„Oare ce i se întâmplă Occidentului?
A intrat el în faza finală a declinului?
Moare civilizația occidentală? Va fi

Europa Occidentală islamizată,
africanizată, ocupată de milioane
de migranți veniți din Africa și
din Asia? Asistăm la dispariția
omului alb? Se va produce o gi�
gantică operațiu ne de înlocuire în
Europa a po pulației albe, de
tradiție creștină, cu o altă po �
pulație, africană și arabo�musul�
mană, purtătoare de tradiție
islamică? Suntem, pe con tinentul
european, martorii unei catastrofe
comparabile cu prăbușirea Impe�
riului Roman? Se produc sub
ochii noștri ex tincția valorilor oc�
cidentale, amu țirea vocii morale a
Occidentului și ieșirea sa din isto�
rie? A decis oare Occidentul să se
sinucidă în prezent, din punct de
vedere cultural, după ce în secolul
trecut a încercat de două ori să se si�
nucidă fizic (declanșând Primul și cel
de�al Doilea Război Mondial)? Zeci
de întrebări de acest gen inundă zil�
nic presa și rețelele de socializare. 

Ca jurnalist, mă confrunt cu ele zil�
nic la Radio France Internationale,
unde lucrez de trei decenii. Ca scrii�
tor însă, mi�am propus să le abordez
oarecum altfel, prin prisma unor fa�
bule filozofice și a unor povestiri cu
aer dilematic, dar și prin câteva con�
fesiuni.“ (Matei Vișniec) SDC
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Cuba în direct. Durerea (re)venirii

DESIRÉE HALASEH

Am ajuns în Havana cu trei zile în
urmă și mai mult de jumătate din
timp am petrecut�o în casa lui
Abel, capul unei familii de cuba�
nezi din Centro Havana. Fiul său,
Abel junior, studiază economia și
plănuiește o mare evadare în Ger�
mania, lăsând în spate socialismul
sau moartea impuse de prea multe
decenii sub conducerea lui Castro. 

Fiecare alee și fiecare colțișor
îmi revin în minte, nu mă pot
pierde pe nici o străduță, nu a mai
apărut nici un paladar în plus și
prețurile au rămas cam la fel. Ca�
feaua o beau tot la Hotel Inglaterra,
diminețile înseamnă plimbare 
de�a lungul Malecónului, pe malul
Oceanului Atlantic, iar internetul e
tot pe cartela de la Etecsa, cea care
încă monopolizează serviciile de
date din întreaga țară.

CUBA SE TREZEȘTE DIN
LUNGUL SOMN COMUNIST

Kikiriki bum, Mandinga, oare ce
îmi mai poate oferi o destinație
care cu doar trei ani în urmă mă
lasă fără grai și fără drept de apel?
Cuba se trezește din lungul somn
întreținut de regimul comunist,
care a început încet�încet să rugi�
nească. Au apărut noutăți în zes�
trea havanezului obișnuit: scutere
electrice noi�nouțe, o mulțime de
iPhone și încă pe atâtea fake�uri
chinezești, Nike�uri, blocuri co�
muniste recente, mai multă opu �
lență și mai puțin soul connection.
Cel puțin asta simt eu.

Din postura celui pățit, văd
cum nou�veniții se diferențiază
net și îmi oferă o altă perspectivă
asupra turistului care eram în
urmă cu trei ani. De când mă știu
fug de grupuri organizate și va �
canțe planificate de vreo agenție

lipsită de spirit și umor. Nu pot
însă să nu observ tentația de a trăi
o viață dublă. De a schimba brusc
identități și de a plonja în cele mai
improbabile posturi, altfel inac�
cesibile acasă:poți fi vedetă în fie�
care seară, cu flori în păr și cu
picioarele goale, poți fi cel mai ge�
neros om din încăpere, poți flirta,
gafa și reîncerca în orice moment
ca și cum nimeni nu te privește și
ghici ce: CHIAR NIMENI NU TE
PRIVEȘTE. 

Fiecare e preocupat de utopia
sa, de spectacolul în care s�a an�
gajat, durează puțin și costă
mult, nu e vreme de respiro. Aici,
departe de casă, totul e accepta�
bil. Ai de jucat pe scena vieții
tale. Pentru o clipă îmi trec prin
cap toate extravaganțele amâ�
nate pâ nă acum: să mă rad în
cap, să plec în jurul lumii cu niște
muzicieni unguri, să lucrez pe un
vas de croazieră cu plecare din
nordul Europei și sosire cine știe
unde, cine știe când, să�mi tatuez
jumătate de corp sau, mai bine,
să dispar pentru perioade nede�
finite în spațiu. 

PRESTATORII DE SERVICII DIN
INDUSTRIA TURISMULUI
RESPECTĂ STANDARDE MEDII

Din 2016 și până acum, Havana a
devenit unul dintre cele șapte
orașe minune ale lumii. Iar dragos�
tea durează trei ani. E pe ducă deci.
Mai departe de exuberanța unui
mic patrimoniu UNESCO, unde
furnicarul turistic nu are liniște 

nicicând, plină de itinerarii scurte
ce vin la pachet cu arsuri solare și
bătături permanente, Havana e li �
niștită și își vede de�ale ei, ocazio� 
nal întreruptă de vreo ceartă în�
cheiată deloc amiabil între tineri ai
cartierelor periferice.

Prestatorii de servicii din in�
dustria turismului respectă stan�
darde medii, centrele comerciale
oferă aceleași mărfuri la cam
aceleași prețuri (unde sunt zilele
de aur ale bazarurilor din Istan�
bul?), stațiunile de la plajă au toate
șezlonguri și prosoape, iar hiturile
românești se cântă în orice bar din
Bangkok până în Lima. 

Dezamăgirea oferită de o des �
tinație face parte dintr�o ecuație
simplă: (așteptări + resurse perso�
nale) – (realitatea + așteptările lo�
cale) × 2. Ce poți face pentru a
re duce dezamăgirile e să elimini
așteptările. Este singura variabilă

din ecuație și cea care de obicei
doare cel mai tare. 

Ți�ar fi plăcut să înoți cu del�
finii, dar te�ai ales cu o vizită la
acvariul local, ai vrut să urci cel
mai înalt munte, în schimb ai ur �
cat vreo două dealuri cu încli �
nație de 70% și altitudine ma 
ximă de 500m, trebuia să în veți
tango cu un profesor din Buenos
Aires, dar ai mers într�un club de
amatori cu fiul patronului locu�
lui unde te�ai cazat, visai la o
plimbare cu un Chevrolet tur�
coaz din 1950, dar te�ai urcat
într�un Suzuki sedan cu alți cinci
pasageri și, desigur, fără nici un
geam deschis? 

Ai două op țiuni: fie bați din
picior și blestemi, fie te bucuri de
fiecare mo ment al zilei fără doar
și fără poate. Fii ca păsările care
zboară acolo unde e cald pe timp
de iarnă. SDC

Un helado con frutas, por favor. Nu avem
înghețată, dacă vrei încearcă după colț. O
limonadă, o Cola, un Cuba Libre – îmi oferă
lipsit de entuziasm chelnerul de La Mina,
Restaurante, Bar, Cafe – El genuino sabor
cubano. La doi pași e Ambos Mundos, cele -
brul hotel cu la fel de celebrul client fidel –
Ernest Hemingway. Principala industrie a
insulei e turismul. Majoritatea localnicilor se
ocupă cu îndreptarea turiștilor printre case
coloniale către muzeele naționale, de la răsărit
și până la apus, căci noaptea e ocupată de un
cocktail la Tropicana, iar restul e istorie. 
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Aslı Erdoğan – 
Acum nici tăcerea 
nu-ți mai aparține

– FRAGMENT –

Chiar era adunător de zdrențe
sau, cum a dat de înțeles, polițist
în civil? Nu știu. „Mi�a salvat via �
ța“, mi�am zis de câteva ori. Și
repet ca să mă conving de asta, ca
o ieșire de urgență din noaptea
căreia i�aș căuta codul. Din noap �
te voi face o istorisire personală,
la trecut, și�i voi găsi un loc în mij�
locul semnelor de punctuație.
Probabil că nu i�am zis nici măcar
„mulțumesc“.

— La pământ, soră! La pământ!
LA PĂMÂNT! țipă el cât poate de
tare, încercând să acopere zgomo�
tul detunăturilor.

Arată către zid.
— Lasă capul jos!
Noaptea zilei de 15 iulie, în

fața cazărmii din cartierul Har�
biye. Lângă clădirea radioului, de
ore întregi se dau lupte cumplite,
ambulanțele aduc tot mai mulți
răniți, sunt și morți. Lunetiștii
desfășurați în jurul cazărmii îm�
piedică pe oricine să traverseze
bulevardul. Pe trotuarul de vizavi,
vreo două sute de persoane urlă
slogane și, la strigătul Allahu
akbar, încearcă să înainteze; mili�
tarii deschid focul și oamenii se
lungesc din nou pe pavaj... Nu
suntem pe front, dar pe unul dintre

bulevardele cele mai largi și des�
chise ale orașului n�ai nici un loc
unde să te ascunzi; câteva bucăți
de sticlă, de aluminiu și de plastic
nu te protejează de război.

— E mai sigur în partea noas�
tră! strigase adunătorul de
zdrențe puțin mai devreme, în�
ainte ca lunetiștii să fi reperat trei
sau cinci persoane refugiate în
umbră...

„M�am întors, aici e lovitură
de stat. Sunt bine.“ Am trimis me�
sajul, apoi am ieșit cu intenția să
arunc o privire prin cartierul Me�
cidiyeköy. Dacă polițiștii nu ar fi
fost amabili și nu mi�ar fi permis
să trec de prima intersecție pe
care am traversat�o în noaptea
asta, n�aș fi insistat, n�aș fi încer�
cat s�o iau pe străduțe. Nu pentru
că străzile se cam goliseră, ci pen�
tru că erau de�a dreptul pustii...
La primul apel, o mulțime plină
de îndrăzneală merge ca un sin�
gur om spre piața Taksim, stri�
gând sloganuri pe care rareori le
auzi. S�au format cozi în fața au�
tomatelor și a brutăriilor, parada
e pestriță și sirenele pompierilor
sună de zor... Nu se vede nici un
soldat, nu seamănă deloc cu 12
Septembrie, dar nici nu te duce cu
gândul la calmul de la Gezi. E mai
neclar, mai neliniștitor... În mijlo�
cul acelor lumini slabe, al zgomo�
telor și al tumultului, am im� 
presia că mă aflu într�un teatru al
cărui decor a fost schimbat. Ca și
cum această noapte ar urma să se
înfurie la culme, să se dilate, până
când se va transforma într�o
imitație a ei înseși, grosolană și
stridentă...

Tot mai numeroasă, în rân�
duri tot mai strânse, mulțimea
face o oprire la Osmanbey. Pri�
mele detunături, haos, panică...
Unii o iau la fugă în direcția gre �
șită, alții pe străduțe... Soldații au
deschis focul, vestea se răspân �
dește cu iuțeală. Oamenii schim �
bă informații la fiecare inter� 
sec ție. O tânără cu văl, care duce
un drapel, în ciuda privirilor de�
zaprobatoare ale femeilor din
jurul ei – probabil nu aveau încre�
dere în mine, femeia în albastru,

taciturna –, începe să�mi poves�
tească:

— Au deschis focul din Scor�
pion... Cineva care mergea exact
în fața mea a fost lovit în frunte.
Am văzut un altul lângă mine
împușcat în picior.

O umbră de tristețe îi trece pe
fața dominată de ochii imenși.

— A MURIT, îmi închipui...
Când ești împușcat în frunte mori,
nu�i așa?

Indiferent ce se întâmplă, va�
carmul crește; mă las purtată spre
sursa împușcăturilor, care se
înmulțesc, ca o barcă fără cârmă
dusă de vijelie. Zgomotul înfrico �
șător al puștilor de asalt reverbe�
rează de la o clădire la alta. Noap� 
tea seamănă acum cu o pânză
zdrențuită, un ciur, o umbră nouă
ce pare să clocotească în rănile și
găurile ei. Mă alătur mulțimii
„fără deosebire de clasă sau de
privilegii, toți uniți“, sudată într�un
singur bloc ca să înfrunte salvele.
Drapele turcești de toate mări�
mile, pe care unii le poartă în �
fășurate în jurul corpului ca pe un
giulgiu... Simboluri pe care sol �
dații lui Mustafa Kemal le�au
abandonat milițiilor lui Recep
Tayyip. E rândul lor să strige:

— Patria asta e patria noas�
tră, statul ăsta e statul nostru!

Furia mulțimii crește pe mă�
sură ce plouă cu gloanțe; alerg
spre cazarma părăsită de Scor�
pion...

Acum, ghemuită la baza unui
zid, între doi bărbați, probabil doi
polițiști, cu capul în jos, între
brațe, aștept.

Între salvele de arme auto�
mate și furia mulțimii enervate la
culme... În mijlocul unui război
mai adevărat decât unul real, dar
a cărui realitate n�o evocă nici
măcar pe cea a unui vis, un război
căruia nu�i găsesc nici un echiva�
lent, ca la capătul capătului lumii,
în ținuturile ei cele mai sălbatice...
Între imposibilitatea de a pleca și
cea de a rămâne, m�am încovoiat
ca un semn de întrebare care își
îndoaie burta. Între pământ și
piatră, între întunericul nopții și
răutatea oamenilor...

***

(15 iulie, noaptea, Harbiye. O sută
de metri mai jos, la radio, luptele
durează de ore întregi, ambu �
lanțele aduc tot mai mulți răniți...
Lunetiștii desfășurați în jurul ca�
zărmii împiedică pe oricine să tra�
verseze bulevardul. Întinși pe
trotuarul de vizavi, vreo două sute
de oameni sunt țintuiți la pământ
de o ploaie de gloanțe...)

Ghemuită la baza unui zid, cu
capul între brațe, între doi bărbați,
probabil doi polițiști în civil, aștept.
Între salvele de arme automate și
furia mulțimii enervate la culme... În
mijlocul unui război mai adevărat
decât unul real, dar a cărui realitate
n�o evocă nici măcar pe cea a unui

coșmar, un război căruia nu�i găsesc
nici un echivalent, ca la capătul ca�
pătului lumii, în ținuturile ei cele
mai sălbatice... Între imposibilitatea
de a pleca și cea de a rămâne, m�am
încovoiat ca un semn de întrebare
care își îndoaie burta. Între noapte și
zori, piatră și pământ, între întune�
ricul nopții și răutatea oamenilor...

O explozie cumplită zguduie
pământul, face să se cutremure
orașul ca un panou pe jumătate
smuls. La început, oamenii cred că
e un bombardament aerian, ci�
neva insistă să se tragă rachete...

— Uite, ăla care trece pe deasu�
pra noastră e un F16! Urmat de un F4!
zice adunătorul de zdrențe – polițist,
pe tonul unui instructor militar care
pregătește un răcan. SDC

„Suplimentul de
cultură“ publică în
avanpremieră un
fragment din volumul
de eseuri Acum nici
tăcerea nu-ți mai
aparține, de Aslı
Erdoğan, traducere
din limba franceză și
note de Nicolae
Constantinescu, care
va apărea în curând în
colecția „Plural“ a
Editurii Polirom.

După tentativa de lovitură de stat din iulie 2016, scriitoarea turcă
Aslı Erdoğan a fost arestată și închisă. Vina sa era că scrisese pen-
tru publicaţia pro-kurdă „Özgür Gündem“ texte în care denunţa di-
verse acţiuni îndreptate împotriva libertăţii de opinie. A stat patru
luni în închisoare, însă, deși a fost eliberată, a devenit ţinta perse -
cuţiilor și în cele din urmă a fost constrânsă să părăsească Turcia.
Volumul reu nește o parte dintre articolele care i-au atras ostilitatea
regimului. Sunt cronici politice, reflecţii asupra scrisului și a exilului,
eseuri despre acţiunile represive ale guvernului turc, despre povara
mentalităţilor și stereotipurilor arhaice în Turcia modernă. SDC



În ciuda unui debut problematic,
în urmă cu un an, cauzat și de
vremea total nefavorabilă (două
furtuni de amploare în aceeași
zi), Afterhills�ul ieșean a reușit
anul acesta să devină la nivel
național un reper de luat în
seamă în calendarul general de
evenimente. Ceea ce nu este
deloc puțin lucru, având în ve�
dere deja clasicul și stabilul Un�
told și mai recentul Neversea. 

O analiză obiectivă a acestei reu �
șite, benefică pentru o întreagă
comunitate, nu doar pentru orga�
nizatori și participanții la eveni�
ment, trebuie să lase la o parte
chestiunile subiective. Afterhills
nu trebuie analizat prin prisma
programului muzical (dacă ne
place sau nu fiecăruia în parte ce
se cântă sau mixează acolo ne
privește), a ieșenilor deranjați de
zgomot (poftiți, dragi ieșeni, la
București, unde doamna Firea dă

concerte zilnice din bani publici
concomitent în 5�6 locuri din ca�
pitală fără să întrebe locatarii
dacă le place house sau Vama), a
mofturoșilor locali de profesie,
dar și a tuturor ieșenilor pentru
care, în general, soarele răsare și
apune în fiecare zi strict pentru
plăcerea lor. 

În urmă cu un an, o seamă de
ieșeni au dat o lecție de solidari�
tate destul de rară: au asigurat
sprijinul (prin participare fizică și
mesaje de susținere) pentru ca un
mare festival de muzică să prindă

și a doua ediție. Lucru care a avut
un impact puternic asupra echi�
pei de organizare, mult mai am �
biționată pentru Afterhills 2018 și
care, după toate apa ren țele, a sta�
bilit un etalon în pri vința a ceea
ce poate fi viitorul festivalului.
Unul, să sperăm, prosper. De aici
încolo, riscul financiar asumat de
investitori poate fi transformat
într�o sursă de prosperitate pen�
tru industria de servicii din Iași
(și nu numai). Cu un plus de
atenție în zona de marketing/
vânzare și de promovare, After�
hills poate ajunge departe deși,
din punct de vedere geografic,
pentru români Iașul nu este o
destinație tocmai ușor de atins.
De aici și nevoia de eforturi supli�
mentare pentru a convinge cât
mai mulți oameni din afara ora �
șului – deopotrivă concetă țeni și
europeni – să vină aici. 

Majoritatea marilor orașe din
România au ajuns de ani buni să

dobândească o identitate și prin
intermediul evenimentelor pe
care le găzduiesc. Deja Clujul, cu
TIFF sau Untold, Sibiul, cu Festi�
valul de Teatru și restul salbei de
evenimente anuale, Timișoara,
care va fi Capitală Europeană a
Culturii, litoralul cu Neversea,
toate au intrat pe harta amatori�
lor de evenimente. A�ți face loc la
această masă nu este deloc ușor în
condițiile în care alții au deja
tradiție în acest sens. Or, din pă�
cate, până la Afterhills, Iașul
eșuase în mod constant să ocupe
vreun scaun la festin (exemplu de
rateu fără drept de apel: FIE).
Reușite au existat, un exemplu
fiind FILIT, renăscut în 2017 din
cenușa în care l�au aruncat poli�
trucii locali. Dar, indiferent de
amploarea sa, rămâne un festival�
bijuterie de nișă, așa cum a și fost
gândit. Afterhills se diferențiază
prin a fi un eveniment de mase și,
datorită acestui lucru, cu un

potențial suficient de mare pen�
tru ca în timp să genereze vânzări
mari de servicii și bunuri pentru
a avea un impact cuantificabil din
punct de vedere economic. 

În mod evident, nu doar un
festival de mase va scoate Iașul
din izolarea în care a fost aruncat.
Pentru asta e nevoie de autos�
trăzi, dezvoltarea aeroportului
interna țional, conducători locali
cu ceva minte și o guvernare care
să nu fi fost luată pe persoană fi�
zică de un condamnat penal. Și
mai are nevoie de o comunitate
ceva mai unită, care să îi înjure
mai puțin pe cei care pun mâna și
construiesc ceva. 

O ultimă observație (apropo
de „cârcotașii“ Afterhills�ului): la
nivel individual, pentru satisface�
rea tuturor preferințelor muzi�
cale, există Spotify și costă doar 5
euro pe lună sau gratis dacă
suporți și niște reclame din când
în când. SDC

Afterhills, dincolo de orgolii și discuții provinciale
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Le știm așa:după sex, culoare,
etnie, religie, dizabilitate. Începem
să vorbim serios despre discrimi�
narea pe bază de orientare sexua �
lă. În 2018, se vorbește de un nou
tip de discriminare, cel alfabetic.

Ceea ce era o glumă în școală de�
vine ceva grav. Cei de la începutul
catalogului trebuiau mereu să
învețe la lecție. Pentru că numele lor
era acolo, sub ochelarii profesoru�
lui, mai exista doar un pas până să
fie pronunțat. „ALEXANDRESCU.“
Alexandrescu știa că a fost ascultată
și ora trecută, dar asta nu era în nici
un fel un motiv de relaxare. Unii
profesori știau că toată clasa se ghi�
dează după ordinea alfabetică, așa
încât începeau ascultarea de la V. Ei
erau categoria de risc 2. Și, în final,
din cauză că pe atunci cataloagele
erau cusute la mijloc și se deschi�
deau în mod natural la acele pagini,
exista și o categorie de risc 3, cei cu
litera M. Eu eram poziționată optim,
pe a patra pagină de la început, la li�
tera C, și știam că trebuie să învăț
cam o dată pe lună și puteam să ghi�
cesc și săptămâna. Mă credeam no�
rocoasă. Am aflat recent că eram de
fapt discriminată alfabetic.

Ordinea alfabetică ne este așa
de firească, încât puțini se gân�
desc de două ori dacă este și co�
rectă. Este ordinea folosită atunci
când „nu vrem să supărăm pe ni�
meni“. Un articol publicat recent
de London School of Economics
arată că, atunci când o serie de
autori sunt enumerați în ordine
alfabetică, în loc de ordinea con �
tribuției la o lucrare comună, acei
autori de la finalul alfabetului vor
fi citiți sau citați mai rar. S�au pus
și cifre pe această probabi litate:

pe un site pe care se publică arti�
cole științifice din domeniul eco�
nomic, un autor a cărui nume
începe cu litera A avea o șansă de
60% mai mare să îi fie descărcat
articolul decât un autor al cărui
nume începe cu litera Z. În con�
cursurile pentru o catedră perma�
nentă în universitățile occiden �
tale sunt favorizați cu o proporție
de 26% profesorii al căror nume
începe cu litera A față de cei de la
sfârșitul alfabetului. Un studiu
din 2005 arăta chiar că norocoșii

cu nume de la începutul alfabetu�
lui au șanse mult mai mari să
câștige Premiul Nobel. Elevii de la
finalul catalogului ajung să fie
obișnuiți să fie pe ultimele poziții
pe tot felul de liste, iar asta poate să
îi urmărească până în viața adultă,
când câștigă cu aproximativ cu 16
procente sub media salarială.

Pentru alegerile din Vancou�
ver din noiembrie 2018 au fost
dezbateri aprinse privind ordinea
candidaților pe buletinele de vot.
Vancouver are doar zece consilieri

locali, dar șase dintre ei au nume
cu A, B, C și D. La propunerea
uneia dintre consilierele care își
încheie mandatul în acest an, lis�
tele nu vor mai fi în ordine alfabe�
tică, ci în ordine aleatorie. Feno� 
menul discriminării alfabetice în
buletinele de vot fusese studiat și
anterior, în cazul alegerilor parla�
mentare britanice. Conform unui
articol publicat de BBC, din 1973
până în 2011, 161 de candi dați au
câștigat un loc în parlament doar
pentru că numele lor a apărut în
fruntea listelor de candidați, ma�
joritatea votanților neștiind nimic
altceva despre ei.

Din fericire, pentru orice
simte într�adevăr povara discri�
minării alfabetice, soluția e mai
simplă și mai ieftină decât în cazul
tuturor celorlalte tipuri de discri�
minare. Schimbarea numelui. Și
când se vor inventa și la noi nume
de familie care încep cu doi de A,
s�ar putea să fiu interesată.  SDC

MĂDĂLINA COCEA
DE VEGHE-N LANUL 
DE CULTURĂ

GEORGE ONOFREI
DOI-ZECE, PROBĂ!

ABC-ul discriminării
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Fostul președinte SUA s-a reconvertit
în autor de thriller „prezidențial“

În romanul The President is Mis�
sing (Președintele a dispărut),
proaspăt lansat în Occident, un
conducător fictiv al Casei Albe, Jo�
nathan Lincoln Duncan, încearcă
să oprească un grup terorist să
dezlănțuie un atac cibernetic ce ar
putea devasta întreaga lume. Dar,
pentru a reuși, președintele tre�
buie să acționeze sub acoperire,
să se strecoare afară din Casa
Albă și să rezolve situația prin
forțe proprii.

„Iubesc thrillerurile“, mărturi �
sește Clinton. „Am citit o mulțime.
Acum termin trilogia Red Sparrow
de Jason Matthews (pe care s�a
bazat filmul recent, cu Jennifer
Lawrence în rolul principal – n.r.).

De asemenea, sunt un mare fan al
cărților lui James Patterson.“

Clinton, care devine primul
președinte SUA care a scris un
astfel de roman, afirmă că întot�
deauna a visat să scrie un thriller. 

Deși este clar că romanul, în
sine, a fost redactat de Patterson
(sau de oamenii lui), „The New
York Times“ susține că implicarea
lui Clinton a fost uriașă, oferind,
probabil, pe lângă subiect, con �
sultația și amănuntele necesare
privind funcționarea Casei Albe și
a președinției americane. „Am în�
cercat să prezentăm lucrurile cât
mai realist posibil“, ne asigură
fostul șef de stat. Autorii au încer�
cat să prezinte „ce înseamnă să fii
președinte în circumstanțe ex�
treme“, spune Clinton într�un in �
terviu pentru BBC News.

De asemenea, Clinton admite
că a urmărit atent seriale TV des�
pre președinția americană și viața
politică din Washington, precum
House of Cards sau Scandal. „Pri�
mul sezon din House of Cards mi
s�a părut foarte, foarte bun. Iar o
mulțime dintre cei implicați în
Scandal îmi sunt prieteni sau su�
porteri. Dar, urmărind aceste se�
riale, mi�am dat seama că o mulțime
de spectatori vor crede că ceea ce
văd pe ecrane reprezintă normalita�
tea politicii, că cei de la Casa Albă se
omoară între ei. Poate vor crede
chiar că preșe dintele omoară oa�
meni. Pe urmă, acești spectatori
vor deveni imuni la faptul că cei
ce lucrează în politica americană
de vârf sunt, de fapt, oameni nor�
mali“, spune fostul președinte.

Subiectul romanului, teroris�
mul cibernetic, este lucrul care îl
îngrijorează cel mai mult pe fos�
tul președinte american. Clinton
crede că o astfel de amenințare
încă nu este tratată cu toată serio�
zitatea. „Ne�ar putea distruge mai
repede un atac nuclear? Da. Dar
ne ocupăm cum trebuie de asta“,
spune Clinton. „Însă o amenințare
cibernetică ar putea ucide mai
mulți oameni într�un timp mult
mai scurt, oprind pur și simplu
serviciile esențiale. Gândiți�vă ce
ar însemna dacă toate documen�
tele voastre ar fi șterse. Dosarele
medicale, orice cont bancar, siste�
mele electrice, toate acestea pot fi
distruse. Să pretindem că așa ceva
nu este o problemă, că este «doar

parte a unei strategii electorale»
este o mare greșeală.“

De exemplu, legat de spinoasa
ipoteză a implicării rusești în ale�
gerile din SUA, Clinton sus ține că
democrația poate fi apărată de ata�
curi cibernetice prin întoarcerea,
pur și simplu, la hârtie și cerneală.
„Până rezolvăm situația, fiecare
stat american ar trebui să revină la
votul cu ștampilă pe buletin de
vot“, spune el. „La con venția anu ală
a hackerilor de la Las Vegas, guver�
natorul statului Virginia și�a tri�
mis mașina de vot, care a fost
«spartă» în șase minute de către un
expert. De aceea, guvernatorul a
trecut iar la buletinele tra di țio nale
de vot și nimeni nu s�a plâns în
campanie, iar voturile au fost nu�
mărate la fel de repede. Așa ar tre�
bui să facem peste tot.“

Între timp, The President is
Missing trebuie să arate că va de�
veni un bestseller (și probabil va
fi). Însă, chiar dinainte de a fi lan�
sat în librăriile americane, drep�
turile de adaptare a cărții au fost
achiziționate de postul Showtime,
care vrea să îl transforme într�un
serial TV cu premiera anul viitor.
Pentru rolul principal, Bill Clin�
ton l�ar vedea pe George Clooney,
amintind de rolul acestuia din fil�
mul The Peacemaker. „De fapt, îl
prefer pe Clooney fiindcă arăta
foarte bine la nunta Prințului
Harry“, glumește Clinton. 

De asemenea, succesul acestei
cărți îl va convinge pe fostul pre �
ședinte dacă va mai scrie sau nu alt
thriller. Înainte de The President is
Missing, Bill Clinton a mai scris
patru cărți, printre care și volumul
de memorii My Life, care a fost, evi�
dent, un bestseller. SDC

Bill Clinton a găsit o
nouă modalitate de 
a atrage atenția pu -
blicului: a scris un
thriller împreună cu
cel mai bine vândut
autor american,
James Patterson, 
în fapt capul unei
adevărate uzine 
de produs ficțiune.



Nu mai ascultasem de mult BlutEngel,
până deunăzi când, întâmplător,
mi�a picat la display concertul din
2016, publicat sub titlul Live Im
Wasserschloss Klaffenbach (2018,
Out of Line Records). Inutil să ex�
plic în ce fel ajung la noi diferite
albume sau concerte video, 
înainte chiar să fie lansate oficial
prin magazine; știu că știți și dum�
neavoastră cum, informa(tiza)ți
cititori! Bucuria produsă de inco�
moda vizionare în scaunul de
birou, fie el cu spetează ergono�
mică, nu�i mai mică decât aceea
confortabilă, în mansarda smulsă
cu greu spațiului domestic și elibe�
rată de resturi gospodărești, tolănit
în fotoliul strategic amenajat cu
fața către boxele vintage și spatele
spre ușa prevăzută cu avertismen�
tul imprimat pe�un carton, în cu�
lori țipătoare: „Dacă vezi că e
în chisă, te rog nu insista!“. (Acum,
e o chestiune neclară dacă un ama   �
tor de scule vechi, „adevărate“, as�
cultă BlutEngel, dar cine poate ști
ce preferințe are omul când se
simte bine...) 

A fost o vreme când muzica
de felul celei puse pe CD�uri de
gru pul german mă cucerise com�
plet, cu trepidantul ritm simplu și
volutele armonice epurate de stre�
sul complicațiilor preten țioa se.
Nefiind înțelegător de germa nă
(vorbitor nici nu mai zic), nu�mi
strofocam creierul cu descifrarea
„versurilor“. Credeam, de altfel, că
nu contează, dat fiind că genul de
pop electronic, subsumat stilului
dansant în cluburi, cu asperități
industriale și gingășii gothice, se
debarasează lejer de mesajele
potențial filosofice. Tot ce con�
tează la acest fel de spectacol, este
să... feel the power. 

După ce am transcris bine�cu�
noscutul slogan al muzicii rave�
dance�club, am rămas cu degetele
amorfe și urechile prinse în albu�
mul Angel Dust, din 2002, al nem �
ților care îmi freacă de vreo săp�
 tămână inspirația, fără să producă
un text consistent. Uite, bunăoară,
piesa Keine Ewigkeit. Rit mul te
scapă de la eșafod, orches trația e
simpatică, efectele synth nu�s ne�
maipomenite, dar plăcute auzu�
lui, vocile feminine șerpuiesc,
dinamizate de vibrația vampirului
îndrăgostit Chris Pohl, compozito�
rul, versificatorul, clăparul, voca�
lul, într�un cuvânt creierul firmei
BlutEngel. O oră și vreo douăzeci
de minute de antren meditativ,

calm ca o călătorie cu ma șina pe
autostrăzile Germaniei, celebre
pentru netezimea și siguranța lor.
Cine n�ar vrea asemenea comodi�
tate? Nu rockerii pur�sânge, asta�i
sigur. Muzica făcută de BlutEngel
e numită și darkwave. Vă place ex�
cursia sonoră pe valuri întunecate?
Mie da, însă nu mereu. Principiul
plăcerii funcționează și aici, poate
mai mult ca în alte activități oare�
cum psihanalizabile.

BlutEngel pare afacerea per�
sonală a lui Chris Pohl. Un tip
înalt, cu timbru vocal plăcut, îm�
brăcat elegant, machiat în stilul
filmelor cu vampiri și diverse fan�
tasme. Poartă unghii lungi, ascu �
țite, utilizează din când în când

lentile de contact gen horror, se în �
conjoară de femei cu alură fatală și
se folosește de ele pentru dansuri
lasciv�macabre, atent regizate. Pe
scenă se mișcă foarte puțin, cu
distincție de prinț feudal, atașat de
publicul pe care nu�l incită la
țopăială, nici nu�l periază ipocrit.
De altfel, cele câteva sute de spec�
tatori din curtea castelului de apă
al orașului sus�pomenit par să fie
cunoștințe vechi, prieteni aproa �
pe. Locația în sine e una care in�
stituie o atmosferă ușor teatrală,
propice catharsisului. Concertul,
în asemenea condiții, capătă
valențele unei petreceri de fami�
lie – rog a se observa mișcarea ti�
pilor preocupați de alte activități
decât cele desfășurate pe scenă...

Alături de Pohl se află, din
2005, Ulrike Goldmann, ale cărei
calități interpretative n�au nevoie
de artificii să fie puse în evidență.
Conrad Oleak, clape; Tom Stoe�
wer, chitară; Christian Schellhorn,
tobe; și dansatoarele Nadine
Gruhn, Nikola Heinrich, Sabine
Pflug, coordonate de experimen�
tata Viki Scarlet, asigură celelalte
secțiuni ale reprezentației. Statu�
tul de angajați temporar nu le
scade calitatea interpretării. Pre�
supun că asta ține de natura me�
seriei, nu de inspirație. SDC
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Pagini realizate de DRAGOȘ COJOCARU

Pentru viitorul lui film, Once Upon
a Time in Hollywood, Quentin Ta�
rantino a sfârșit prin a aduna o
distribuție cu multe nume mari ale
cinematografiei americane.

Filmul, care va prezenta cri�
mele comise de secta lui Charles
Manson în 1969 (când a fost asa�
sinată actrița Sharon Tate, soția
lui Roman Polanski), îi avea de la
început în distribuție pe Leo�
nardo DiCaprio, Brad Pitt, Margot
Robbie, Burt Reynolds, Timothy
Olyphant, Michael Madsen și pe
Tim Roth. Lor, în această săptă�
mână, li s�au adăugat Damian
Lewis, Luke Perry, Emile Hirsch și
Dakota Fanning.

Damian Lewis, vedeta din se�
rialele Homeland și Billions, va
juca rolul lui Steve McQueen, Da�
kota Fanning va interpreta pe una
dintre discipolele lui Charles Man�
son, Lynette „Squeaky“ Fromme,
Hirsch (Speed Racer) va fi faimosul
stilist Jay Sebring, care a fost asasinat 

alături de Tate. Luke Perry (Beverly
Hills 90125) interpretează un per�
sonaj inventat de Tarantino.

Tot fictivi sunt și eroii princi�
pali ai filmului. DiCaprio va juca
rolul unui Rick Dalton, un actor
fără succes, iar Brad Pitt pe cel al
dublurii sale. Dalton este, în film,
vecin cu Sharon Tate, jucată de
Margot Robbie.

De asemenea, regizorul l�a
ru gat pe Ennio Morricone să scrie
coloana sonoră a filmului.

Tarantino lucrează de cinci
ani la acest proiect, descris drept un
film „în stilul Pulp Fiction“, adică o
poveste ce conține mai multe po �
vești interconectate. „Abia aștept să
spun această poveste a unui Los
Angeles și Hollywood care nu mai
există“, anunță Tarantino.

Once Upon a Time in Holly�
wood va avea premiera pe 9 august
2019, la aniversarea a jumătate de
secol de la asasinatele care aveau
să încheie, simbolic, era hippie. SDC

Sânge de înger

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

O armată de vedete
pentru viitorul Tarrantino



Probabil țineți minte când, în 
copilărie, dacă făceai o poznă,
mama sau doamna învățătoare ți
se adresau după prenumele în�
treg, oficial, cel înscris în certifi�
catul de naștere. 

Dacă erai Nicu și, din neatenție,
spărgeai o cană, nu te pupa tac�tu
și îți spunea „bravo, Nicușor!“.
Dim potrivă, te privea dojenitor și

ți�o dădea pe aia cu „păi bine, măi,
Nicolae, așa se face?“.

Mergând pe același fir logic,
în capul meu pisica obraznică se
numește mâță. Adică am trei pi�
sici, dar una din ele este jupită di�
rect de pe Satana, este precum
combinația dintre bicarbonatul
de amoniu și oțet. Este mâță. La
început eram ferm convins că așa
se joacă ea, despicând în panglici
subțiri toate perdelele. Acum cred
că e deja mai mult decât o joacă, e
o datorie. Acestei lighioane i se
pare că scopul ei pe pământ este
să facă panglici fine de Pașcani.
Uneori o bănuiesc chiar că suferă

de tulburare din aia obsesiv�com�
pulsivă, care te face să te întrebi,
la miez de noapte, dacă nu cumva
bucata de perdea din partea stân �
gă mai mergea încă o dată despi�
cată și nu ai observat la timp,
motiv pentru care trebuie să ac �
ționezi fără preget. Din păcate,
medicii veterinari de la noi sunt
zero barat când vine vorba de psi�
hiatrie. Unul singur mi�a sugerat
să încerc să�i schimb obiectul pe
care este chitită mâța. Ha? Adică
să pun perdele mai scumpe sau
cum? Cică nu. Să îi abat atenția de
la perdea, atrăgând�o spre altce �
va, mai puțin dăunător. De exem�
plu, există aplicații pe telefon în
care apar niște peștișori, pe care
borâtania îi poate vâna cu lăbuța,
iar asta o va ține ocupată.

Evident, așa am zis și eu, că e
o prostie. Unde s�a mai văzut mâță
care să se joace pe telefon toată
ziua? Dar ce, e elev de clasa a
doișpea? Plus că sunt multe studii
făcute și toate arată faptul că ce�
lularul nu te calmează, ba dimpo�
trivă. Cu cât stai mai mult cu ochii

în ecran, cu atât devii mai irascibil.
Dar aplicația era gratuită, așa că,
oricât de stupidă îmi părea ideea,
chiar nu aveam ce pierde. Pier�
deam maximum trei minute, atât
îmi lua să o instalez și să o șterg. 

Play the game. Un fundal so �
nor copilăresc, vesel și repetitiv.
O imitație naivă de apă, pe fundul
căreia se lăfăiau niște scoici. Apoi
un pește și încă unul. Din când în
când trecea, în viteză mare, peș �
tele bonus, care valorează triplu.
Dacă nu ești pe fază, îl ratezi.
Mâța se bălăngăne de noua per�
dea, îngrozitor de fericită. Proba�
bil că până diseară o va franjura
în fâșii de câte un centimetru
lățime. Eu sper ca până atunci să
ajung măcar la nivelul cincispre�
zece. SDC

Am o mâță
BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE
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A văzut mult cinema, e pasionat și
dornic să fie cât mai repede asimi�
lat în familia marilor cineaști (că�
rora în interviuri le și spune pe
numele mic – Jim, Aki etc.). Aceste
lucruri sunt vizibile în scurtmetra�
jele sale, care par mai mult niște co�
laje profesioniste de citate (unele
parodice) decât niște povești origi�
nale și independente. Probabil ti�
morat, proaspătul regizor se stră� 
duiește să fie la înăl țimea gusturi�
lor sale și să construiască de la bun
început scene antologice pentru is�
toria cinemaului. 

Avantajul lui e că a știut să se
înconjoare de profesioniști con �
sacrați (DoP�ul Andrei Butică,
monteurul Cătălin Cristuțiu, sce�
nografa Mălina Ionescu sau acto�
rii Șerban Pavlu, Dorian Boguță,
Ana Ularu, Rodica Lazăr, Andi 

Vasluianu), pe care i�a cooptat de
la un film la altul, astfel încât scur�
tmetrajele și lungmetrajul care a
urmat sunt un fel de filme de fa�
milie, făcute cu entuziasm și bună
dispoziție. Dintre scurtmetrajele
lui cel mai mult mi�a plăcut Ra�
mona, distins în 2015 cu Premiul
Canal+ în secțiunea Semaine de la
Critique a Festivalului de la Can�
nes. Mi s�a părut filmul în care în
sfârșit nu mai părea să se teamă
așa mult de ce va zice lumea. 

Cred că filmele lui Crețulescu
se adresează unui public de cine�
fili puțin snob sau unui gen de
spectator care nu e neapărat cine�
fil, deși el așa se consideră. Reali�
zat în mai mulți ani pentru că a
strâns greu finanțare (așa cum se
întâmplă cu un film de debut),
Charleston e realizat ca o copro �
ducție româno�franceză și a avut
premiera mondială în prima
competiție a Festivalului de la Lo�
carno. Ca și în scurtmetrajele sale,
Crețulescu e foarte atent cu toate
detaliile tehnice care alcătuiesc
un cadru, dar, din nou, pare să se
concentreze mai mult punctual
decât per ansamblu. Acestei po �
vești a unui insolit doliu executat
în pas�de�deux de un soț văduv și

de amantul defunctei soții are
scene reușite, dar îi lipsesc ritmul
și emoția. Narativ, filmul nu se
prea susține. Nu se întâmplă
foarte multe, iar evoluția perso�
najelor nu are loc treptat, astfel
încât transformarea de la final să
pară autentică și fie întâmpinată
de spectator cu emoție. Există re�
plici inutile, după cum există și
scene care nu ajută nici poveștii,
nici personajelor. 

Autorul a explicat în interviuri
că filmul a plecat de la frica de a�i
pierde pe cei dragi, dar și de la per�
soana căreia nu întâmplător i�a de�
dicat filmul – mama sa, care și�a
părăsit la un moment dat familia
pentru un alt bărbat, dar a revenit
când și�a dat seama că�și iubește
prea mult soțul. Există un soi de
nostalgie vizibilă în film, deși poate
n�are legătură directă cu povestea.
De pildă, în scena în care amantul îi
povestește soțului cum i�a cunoscut

soția (un cadru lung), lumina care
intră prin perdea creează îm�
preună cu vocea lui Radu Iacoban
un soi de intimitate, de familiari�
tate – e prima scenă umană din
film, în care autorul nu face pe
șmecherul. Sau scena dansului, un
intermezzo interesant între cele
două părți ale filmului care su�
gerează că poate exista un fel de co�
muniune între cei doi bărbați. 

Sunt însă și scene nesigure,
între dramă și comedie neagră,
care ratează șansa unei emoții
reale – cum e scena de la masă din�
tre cei doi bărbați și părinții de�
functei (excelent jucați de Victor
Rebengiuc și Ana Ciontea). E o
scenă grea pentru că se dialo�
ghează doi cu doi și pe registre di�
ferite, care când se reflectă în oglin� 
dă, când se contrazic. Nu știi dacă
să râzi sau să plângi, dar aș fi pre�
ferat un indiciu că putem râde cu
lacrimi, un semn că în spatele

rigidității mamei și senilității mai
mult sau mai puțin jucate a tatălui
există o durere uriașă. De fapt, du�
rerea asta uriașă nu se simte nici în
restul filmului, oricât de mult ar
fuma și ar bea Șerban Pavlu. Ea e
mereu camuflată sub un soi de ca�
lofilie, de dorință de a face artă
mișto. E, probabil, un mod de a aco�
peri o rană încă deschisă. Mă gân�
desc că și prin cele două personaje
principale, de tipologii atât de dife�
rite și atât de îngroșate – persona�
jul lui Iacoban e mult prea moale
ca să fie amantul ideal, în vreme ce
Pavlu e mult prea dur, sunt de fapt
două tipuri de masculinitate pe
care Crețulescu le negociază. 

Ca să închei, Charleston mi se
pare un film inegal, nici pe de�
parte hitul verii, așa cum e marke�
tat. Talentul lui Crețulescu se
întrevede, dar el trebuie mai întâi
să uite toate filmele pe care le�a
văzut. SDC

Charleston – film pentru prieteni

IULIA BLAGA
FILM

Andrei Crețulescu a început cu critica de film,
dar s-a apropiat tot mai mult de creație, mai
întâi lucrând pentru HBO România în
departamentul de producție, apoi începând 
să regizeze scurtmetraje.
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