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ANCA REMETA

Dar ce sunt legendele urbane? Cu
toții le cunoaștem și le transmitem
cu convingere mai departe, chiar
dacă, la o privire atentă, nu suntem
siguri de sursa lor. Una dintre ca�
racteristicile comune acestor nu�
clee narative ar fi alegerea verbu� 
lui declanșator zicerii: se pare, se
spune, se povestește, am auzit, mi
s�a spus și mie etc., verbe care fac
referire la un povestitor generic,
neidentificat și neidentificabil, dar
cu valoare de rezervor al memoriei
colective. Este interesant de urmă�
rit ce elemente sunt alese pentru o
noua istorisire și cum sunt ele îm�
binate de creativitatea narativă a
fiecăruia dintre noi. De fiecare
dată când relatăm ceva sau auzim
o povestire care începe cu unul
dintre aceste verbe este foarte po�
sibil să fim parte chiar în acel mo�
ment dintr�un proces folcloric, să
creăm o nouă variantă la un nu�
cleu narativ deja existent.

Poveștile despre case părăsite
și bântuite din București, despre
ambulanța care fură copii pentru
prelevare de organe, despre Ba�
lena Albastră sau despre ușile
care se deschid singure în Casa
Poporului sunt doar câteva exem�
ple de nuclee narative ale unor
legende urbane pe care le întâl�
nim fie în ziare, fie în știri, la tele�
vizor, fie doar în discuțiile cu
prietenii și colegii. Invariabil, ne
sunt transmise ca fapte reale,
despre care povestitorul a aflat
dintr�o sursă demnă de încre�
dere, și au elemente macabre sau
doar amuzante. Neapărat, sunt
intense emoțional.

Aceste narațiuni (urban le�
gends, urban myths, urban tales,
contemporary legends) din fol�
clorul contemporan au intrat în
atenția folcloriștilor, constituind
atât subiectul culegerilor și cate�
gorizărilor, cât și obiect de studiu
academic în sine. Legendele ur�
bane nu sunt un simplu fenomen

local, ce privește doar spațiul nos�
tru. Există o mulțime de aseme�
nea povești răspândite în Statele
Unite, de exemplu. The Vanishing
Hitchhiker (autostopistul dispă�
rut – a dat titlul unei importante
culegeri de legende urbane publi�
cate în 1981 de Jan Brunvand),
The Tumor in the Whale (tumoa�
rea din balenă), The Solid Cement
Cadillac (Cadillacul umplut cu ci�
ment), The Death Car (mașina
morții), The Severed Fingers (de�
getele tăiate) sunt doar câteva ti �
tluri din această gamă.

La noi nu există încă o cule�
gere cu aparat critic, realizată
științific, care să documenteze
răspândirea, tematica și varian�
tele acestor narațiuni. Avem de�a
face cu numai câteva inițiative
concretizate în publicarea acestui
tip de texte.

Legendele urbane ale prezen�
tului, pe care le găsim din abun �
dență în diferite tipuri de pu blicații,
au un corpus considerabil dedicat

clădirilor bântuite și fenomene�
lor stranii.

De exemplu, se povestește că
în orfelinatul de pe Strada Fran�
ceză din București, situat la nu�
merele 13�14 (se poate observa că
nici numărul nu pare întâmplă�
tor), 203 copii au fost lăsați cân�
dva nemâncați de un anume
Sta vrache Hagi�Orman, iar spiri�
tele lor continuă să fie prezente în
acest loc.

Apoi, despre casa descrisă de
Mircea Eliade în nuvela omonimă,
pe strada Mântuleasa, la numărul
33, se spune că adăpostește fan�
toma scriitorului sau că păstrează
fantoma unei prostituate care a
fost ucisă aici. Variațiunile, tre�
buie spus, fac parte din strategia
narativă de construire a legende�
lor. O altă clădire celebră din
București, Școala Centrală de
Fete, este și ea parte a unui scena�
riu de legendă urbană: se pare că

spiritul fetelor care au locuit aici
în alte vremuri a rămas în preaj�
mă și face ca temperatura din în�
căperi să se schimbe brusc și să fie
percepute mirosuri anormale. 

De asemenea, și despre clădi�
rea în care funcționează Facul �
tatea de Teatru și Cinematografie
au fost consemnate mărturii care
men ționează prezența unei si�
luete în alb, sunete nocturne ciu�
date sau incendii spontane inex�
plicabile. 

E greu de spus cât este fante�
zie, apetit pentru spectaculos sau,
poate, ironie, intenție moraliza�
toare în „fabricarea“ și răspândirea
unei legende urbane. De o discuție
detaliată pe acest subiect te poți
bucura la Atelierul de folclor ro�
mânesc:mitologii populare, ritua�
luri şi cântece, pe care autoarea
acestui articol, Anca Remeta, îl în�
cepe din 16 noiembrie la Fundația
Calea Victoriei din București. SDC

Folclorul de lângă noi sau 
cum se naște o legendă urbană
Fără să ne dăm seama, în fiecare zi auzim, citim, analizăm, răspândim
fapte de folclor. Printr-un automatism social firesc, ne rapor tăm zilnic 
la superstiții, tradiții, obiceiuri și creăm variante de narațiuni. Atunci 
când aflăm ce se face sau nu se face la nuntă sau la botez sau la o
înmormântare, atunci când ne între băm care sunt gesturile permise și
care sunt cele interzise în noaptea de Anul Nou, de pildă, sau chiar când
spunem o glumă sau povestim ce i s-a întâmplat unui prieten al unui
prieten folosim, de fapt, elemente ale culturii orale. 
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ZILELE BIBLIOTECII CENTRALE UNIVERSITARE „MIHAI EMINESCU” IAȘI, 9-11 NOIEMBRIE 2018

„Biblioteca și cititorii“

Cunoscută sub denumirea de Zi�
lele Bibliotecii Centrale Universi�
tare „Mihai Eminescu“ Iași (9�11
noiembrie 2018), seria de eveni�
mente constituie un moment fes�
tiv, dar și un prilej pentru dezba� 
terea unor subiecte actuale din
domeniul științei informării și
documentării. Evenimentul a fost
onorat în ultimii ani de prezența
unor bibliotecari din țară, repre �
zentanți ai autorităților, perso�
na lități culturale și științifice,
pre cum Dan Cristea, Constantin
Vică, Cristian Tudor Popescu, 
Georgeta Penelea Filitti sau Ana
Blandiana.

Tema din acest an este Biblio�
teca și cititorii. Aceasta a fost
aleasă pentru a atrage atenția
asupra faptului că în epoca digi�
tală bibliotecile traversează o pe�
rioadă de tranziție, în care se
reconfigurează pactul tradițional
de lectură încheiat tacit cu citito�
rii. Dintre aceștia, anual, se nu�
mără zeci de persoane care sunt
prezenți la fiecare dintre manifes�
tările legat de Zilele BCU.

Invitații din acest an, ca de
fiecare dată, vor fi personalități
ale vieții publice, bibliotecari din
țară, reprezentanți ai unor edituri
străine și ai platformelor interna �
ționale de documentare științi �
fică. Acestora li se vor adăuga
membri ai vieții universitare și
academice ieșene, studenți și
profesioniști angajați în celelalte
biblioteci din Iași. 

Conferința inaugurală va fi
susținută de scriitorul și publicis�
tul Radu Paraschivescu, în data
de 9 noiembrie 2018, cu începere
de la ora 10.15, iar intrarea este li�
beră, în limita locurilor disponi�
bile. După conferință, Radu Para� 
schivescu va participa la o scurtă
sesiune de autografe, în sala „B.P.
Hasdeu“ în intervalul orar 11.00 –
11.30. Cu acest prilej, publicul va

putea achiziționa cărțile autoru�
lui puse la dispoziție de Librarium
Felicia.

Jurnalistul Radu Paraschi�
vescu a semnat peste două mii de
articole în diverse ziare („Gazeta
Sporturilor“, „ProSport“, „Adevă�
rul“, „Evenimentul Zilei“) și re�
viste („Esquire“, „Dilema Veche“,
„Cuvântul“, „România literară“,
„Observator cultural“, „Corso“,
„Elle“, „FHM“, „Viva“, „Diverta Ma�
gazin“). Scriitorul este cunoscut
marelui public pentru volume
precum Fluturele negru, Bazar
bizar, Ghidul nesimțitului, Fanio�
nul roșu, Astăzi este mâinele de
care te�ai temut ieri, Cu inima
smulsă din piept, Cartea râsului și
a cercetării. Bogata activitate de
traducător este ilustrată de edi �
țiile românești ale unor cărți pu�
blicate de mari autori englezi,
americani și francezi: Julian Bar�
nes, Salman Rushdie, William
Golding, Virginia Woolf, François
Mauriac, Jonathan Coe, David
Lodge, D.H. Lawrence, William
Burroughs, Kazuo Ishiguro, John
Steinbeck și alții.

La sesiunea dedicată prezen�
tării noilor tehnologii și instru�
mente de bibliotecă vor participa
reprezentați ai unor importante
companii ce furnizează echipa�
mente și soluții tehnice pentru bi�
blioteci, precum Softlink Central
Europe și Ceiba Cehia. 

Cadrul va fi întregit de comu�
nicări științifice la care vor parti�
cipa bibliotecari și membri ai
comunității universitare din țară
și din Iași. Lucrările vor fi reunite
într�un număr al revistei „Biblos“.
Pentru vizitatori va fi organizată
și o expoziție de excepție: Biblia
330 – Unitate întru cuvânt, des�
chisă în perioada 8�12 noiembrie.
Inaugurarea expoziției va avea loc
vineri, 9 noiembrie 2018, ora
14.30, în Aula BCU. Prin aceasta se

dorește marcarea a 330 de ani de
la tipărirea primei traduceri inte�
grale a Bibliei. Expoziția va con �
ține ediții în limba română ale
Cărții Cărților: Biblia de la Bucu �
rești (1688), Biblia de la Blaj (1795),
Biblia de la Sankt Petersburg
(1819), Biblia de la Buzău (1854�
1856) și Biblia de la Sibiu (1856�
1858). Din data de 13 noiembrie,
până pe 28 noiembrie, expoziția
va continua cu alte ediții ale Bi�
bliei de la București.

Sâmbătă, 10 noiembrie 2018,
cu începere de la ora 9.00, în Aula
Bibliotecii Centrale Universitare
„Mihai Eminescu“ se va desfășura
workshopul cu tema Noutăți în
abordarea resurselor electronice
științifice, organizat de Asociația
Universităților, Institutelor de
Cer cetare�Dezvoltare și Bibliote�
cilor Centrale Universitare din
România, în cadrul Proiectului cu
finanțare europeană ANELIS
PLUS 2020. Vor conferenția lect.
dr. Robert Coravu (Universita�
tea din București), drd. Mihai 

Constantinescu (cadru didactic
asociat, Universitatea din Bucu �
rești) și Nicolaie Constantinescu
(Centrul de pregătire si speciali�
zare în domeniul nuclear –
CPSDN, București).

Duminică, 11 noiembrie 2018,
Ziua Porților deschise vă oferă
oportunitatea de a explora em�
blematicul Palat al Fundației, in�
clusiv cupola cu vedere pano�
ramică și marele depozit de carte
al Bibliotecii. Vizitatorii se pot în�
scrie online la tururile ghidate
organizate cu acest prilej. Pentru
aceștia va fi un mic și select târg
de ciocolată și prăjituri, la care
participă L’Artisan, Cofeturi și za�
haricale și Glazurai. Standul par�
tenerilor de la Librarium va fi, de
asemenea, la dis poziția celor ce
îndrăgesc cărți le. Anual, tururile
ghidate organizate în Bibliotecă
atrag peste 2.000 de vizitatori. 

Tot pentru cititori, BCU Iași a
pregătit un concurs de fotografie,
intitulat „Biblioteca într�o ima gi �
ne“, în cadrul căruia vor fi premiate

cele mai reușite fotografii cu clă�
direa Bibliotecii, realizate de uti�
lizatorii noștri. 

Concursul se des  fășoară în
perioada 10 octombrie – 7 noiem�
brie 2018, iar câști gă torii vor fi
desemnați în urma votului unui
juriu format din fotografi pro �
fesioniști și a votului publicului.
Premiile vor consta în bani, cărți
și în materiale pro moționale cu
Biblioteca. 

Regulamentul concursului
poate fi consultat pe www.bcu�
iasi.ro, la secțiunea dedicată Zile�
lor BCU Iași 2018.

Pentru a sprijini acest eveni�
ment, Compania de Transport
Public Iași va oferi, în perioada 9�
11 noiembrie, călătorii gratuite
pe traseul Copou�Fundație pen�
tru utilizatorii BCU Iași. Aceștia
pot utiliza gratuit mijloacele de
transport în comun, pe baza per�
misului de bibliotecă vizat pe
anul în curs.

Intrarea la toate evenimen�
tele este liberă. SDC

În fiecare an, la începutul lunii noiembrie,
Biblioteca Centrală Universitară „Mihai
Eminescu“ din Iași organizează o serie de
manifestări menite să omagieze excelența
profesională și continuitatea academică.
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Volumul care reunește volumele
de nuvele Armata de cavalerie și
Povestiri din Odesa (traducere și
note de Victor Kernbach) a fost
publicat la editura Polirom în
anul 2012. 

Scumpe domnule Isaac Babel, nici
nu știu cum să vă spun că oamenii
tot colindă și acum pământul, în�
colo și încoace, rămânând orbi, cu
ochelarii pe ochi și toam na în suflet. 

Iar când mai apare lumina,
repede se suflă înspre dânsa, ca
înspre o lumânare, și așa se face
din nou întuneric. Suntem tot noi,
sublimi, ticăloși, păcătoși, orbi�
tori, în trecerea timpului. 

Și mă gândesc la dumnea�
voastră închis, torturat și împuș �
cat, mă gândesc la dumneavoas�
tră în fața plutonului de execuție,
dacă v�or fi făcut măcar onoarea
unui pluton de execuție, și nu v�o
fi tras pe furiș un plumb un soldat
chilug, îngrozit și el de mersul ne�
abătut al revoluției înspre ne�
dreptate. Nu cunosc detaliile

crimei care v�a smuls fizicește
vieții (expresia e din gazetele co�
muniste și propun să rămână, fi�
indcă, în cinismul ei rigid, rezumă
comunismul tot).

Scumpe domnule Isaac Ba �
bel, iată�vă deci mort, omorât ca
un câine de contrarevoluționar –
iată�vă, deci, cel mai de seamă nu�
velist necunoscut din secolul XX
zăcând într�o baltă de sânge. 

Iar eu uneori, nu doar noap�
tea, vă visez. 

Scumpe domnule Isaac Babel,
vă scriu chiar astăzi pentru că as�
tăzi se împlinesc o sută unu ani de
când tovarășul Lenin a răscolit
prin Petrograd după praf de stele,
arătând calea spre milioane și mi�
lioane și milioane de cadavre. 

Și luna e încă murdară de
sângele oamenilor, sus, pe cerul
revoluției. 

Scumpe domnule Isaac Babel,
mă gândesc la caii tuturor arma�
telor de cavalerie și nici nu știu
cum să vă spun că astăzi nici ar�
mate de cavalerie nu mai găsim

pe pământ. Războaiele nu s�au în�
cheiat, însă oamenii nu mai știu
să stea drepți în șa. Am rămas
meschini și mărunți, dar ne�am
întărit lașitățile.

Scumpe domnule Isaac Babel,
nu găsesc nici un nuvelist în tre�
cerea timpului care să îmi fi spus
despre viață și moarte câte am
aflat din povestirile dumneavoas�
tră din Odesa. 

Merg și eu pe tot pământul, ca
pe lângă gardul nesfârșit al cimi�
tirului evreiesc, și mă gândesc la
Benia, Regele, și la mahalaua Mol�
dovanca. 

Caut aristocrații mahalalelor, îi
știți, i�ați scris, bărbații aceia cu tru�
purile strânse în vestele cărămizii
ale puterii izvorâte de jos, caut mo�
narhii mahalalelor, și nu găsesc
decât tâlhari neînsemnați. Poate că
mai trăiesc oameni ca Benia, Regele,
dar și eu sunt tot orb și nu îi văd. 

Scumpe domnule Isaac Babel,
citindu�vă viețile și morțile evreilor
din ghetoul Odesei, citindu�vă 
bătrânele cocoșate ca sulurile To �
rei, inima mea prinde a da mai
multă viață, mă simt un om gata să
lupte pentru Internaționala Oame�
nilor Buni de pe Planeta Pământ.

Și așa mă trezesc ridicând de�
getul spre Dumnezeu care stă sin�
gur în cer și ne îmbracă amur� 
gurile purpurii în lacrimi și așa
mă trezesc plângând ziua în care
v�au împușcat, lăsându�ne atât sin�
guri cu toate amintirile oamenilor

care au traversat în fugă pămân�
tul și nu s�au oprit niciodată. 

Scumpe domnule Isaac Ba bel,
vă datorez o tăcere desă vâr șită, o
tăcere magnifică, așa cum se cu�
vine să fie tăcerea în fața minunii
care a fost literatura dumnea�
voastră. 

Sunt scriitori care trăiesc de�
asupra tuturor celorlalți, în norii
de aur ai talentului lor nemărgi�
nit. Unii nici nu se obosesc să co�
boare vreodată înspre oameni.
Dumneavoastră, însă...

Scumpe domnule Isaac Ba bel,
inima omului bate în toate nuve�
lele pe care le�ați scris. Iar eu îmi
așez urechea peste inima nuvele�
lor dumneavoastră în care oame�
nii își află mierea cu săbiile și
sunt foarte, foarte fericit. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Scrisoare către Isaac Babel

1.
Am renunțat la un contract cu Vo�
dafone. M�au sunat o dată că să
mă convingă să mai rămân la ei.
Nu m�au prins, că eram la baie.
Când sună data viitoare, am să o
rog pe doamna de la Vodafone să
tasteze 1 pentru limba română, 2,
pentru limba engleză, apoi să
apese pe toate tastele telefonului,
până mă convinge că știe de ce
sună și dacă a optat pentru servi�
ciul corect la adevăratul Florin
Lăzărescu. Apoi o să�i spun că
operatorul Lăzărescu nu este mo�
mentan disponibil, o să o rog să
aștepte până voi fi liber, apoi o să�i
fluier Für Elise vreo juma de oră
în receptor.

2. 
Văd tot felul de discuții despre li�
mita traiului decent în România
și cică o familie ar avea nevoie de

6.725 de lei pentru asta. Mi se pare
un calcul imposibil de făcut la ge�
neral despre ce înseamnă trai de�
cent. 

Eram la mama acasă și am
spart o cană. Mama era cam supă�
rată și i�am zis ironic: „Las’ că dau
eu cinci lei și�ți cumpăr una de
zece ori mai faină“. O bătrână din
vecini, care a asistat la scenă, m�a
privit stupefiată, fără exagerare,

ca pe un miliardar arogant și mi�a
spus: „Florin, mamă, dar cinci lei
îs bani!“. 

Când eram student, limita
decenței mi se părea să�mi cum�
păr două kile de banane, un baton
de salam de Sibiu și juma de
rulou cu mușchi afumat, pe care
să le mănânc singur. Când câș �
tigam bani din scenarii de televi�
ziune, mi se părea că limita
de cenței e să nu fiu nevoit să�mi
cumpăr un Logan, ci orice marcă
de mașină străină. 

Azi limita decenței mi se pare
să nu mă sperii când crește prețul
benzinei cu 50 de bani sau când
citesc contorul de gaz. Un prieten
mi�a povestit cum se spăla pe
dinți în Nepal cu robinetul des�
chis, iar localnicii îl priveau în �
groziți, pentru că era singura
sur să de apă, o pompă, pe o zonă
30 de km pătrați. 

Decența asta depinde foarte
mult nu doar de zonă, nu doar de
fiecare persoană în parte, ci și de
fiecare etapă a vieții în care se află
cineva. Sau, bref, depinde enorm

de filmele la care te uiți și în care
visezi să trăiești, de termenul de
comparație ales.

3.
Cum vi se pare să ai o problemă la
mașină pentru care peste 10
meșteri să�ți ceară 500 de euro ca
să o rezolve într�o săptămână, lă�
sând mașina în service, apoi să
nimerești absolut întâmplător
peste domnu’ Viorel care o rezolvă
în zece minute, în timp ce vorbește
voios cu o țigară în colțul gurii, 
și�ți cere 20 de lei pentru soluție?

4.
Am visat într�o că mergeam
printr�un lan de păpușoi și cân�
tam: „Birds flying high.../ And the
cotton is high...“. Da’ nu așa, ori�
cum, ci foarte fain, cu douăzeci de
inflexiuni pe „high“, atât de fain
încât după ce�am repetat versu�
rile astea de vreo două ori, m�am
oprit și mi�am spus: „Să�mi trag
una, cânt ca un adevărat afroame�
rican!“ (în fine, în vis nu am fost
corect politic). 

Dimineață în mașină, pe tot
drumul până la serviciu, am în�
cercat să cânt în realitate, dar nu
mi�a mai ieșit deloc. La semafor,
am băgat Feeling Good pe telefon,
dar când mi�a intrat Michael
Buble mi�am zis nu, nu așa, cân�
tam mult mai bine decât el. Eu
cântam cumva ca Nina Simone.
Și�am ascultat�o și pe ea spre con�
firmare. Așa da, numai că versul
„And the cotton is high“ era din
Summertime. Dar bănuiesc că se
explică prin faptul că mă plim�
bam printr�un lan de păpușoi.

5.
Ies la țigară după miezul nopții.
Văd în zare un avion care ateri�
zează și altul care decolează. Vin la
laptop și verific pe net. Se pare că
ăla de la Bergamo a întârziat sosi�
rea cu juma’ de oră. Ăla care pleacă
nu găsesc afișat unde merge. Fie�
care poartă oameni zburând. Fie�
care cu povestea lui, înghesuită în
scaunele alea în care stai aproape
cu genunchii la gură, pe care nu o
știu și nu o voi afla niciodată. SDC

FLORIN LĂZĂRESCU
ÎNTÂMPLĂRI 
ŞI PERSONAJE
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Ultrascurte



Împlinește statul român o sută
de ani acum, în 2018 – mai
exact, în 1 decembrie? Să fie
chiar așa de tânăr? Sau așa de
bătrân? (Fiindcă dacă ar fi un
om și nu un organism politico�
administrativ, aș zice că da, își
cam arată vârsta, ba chiar e de
mirare că a apucat centenarul,
cu toate bolile care îl macină
de�atâta vreme.) 

E drept că majoritatea copleși �
toare a românilor nici gând să
pună la îndoială momentul auro�
ral al nașterii României Mari,
numai că majoritatea s�ar putea
înșela. N�ar fi prima dată. Doar nu
vorbim de un adevăr științific ire�
futabil, ci de o realitate istorică
aproximativă, în care reperele se
stabilesc prin convenție și con�
sens, conform unei interpretări
general acceptate a evenimentelor
trecutului. La fel de bine puteam

sărbători în 2001 patru secole de
la apariția (și dispariția) României
Mari, prin unirea efemeră reali�
zată de Mihai Viteazul. Sau am
putea aștepta până în 2059 (sau
2078) pentru a celebra două se�
cole de la apariția statului român,
prin unirea principatelor Valahiei
și Moldovei sau prin cucerirea
independenței, după războiul ru �
so�româno�turc. Totuși am ales
drept reper istoric momentul uni�
rii Regatului Român cu Transilva�
nia și, ulterior, ne�am raportat
mereu la el. Iar după revoluția an�
ticomunistă din decembrie 1989,
ne�am reîntărit alegerea decla�
rând data de 1 Decembrie (1918)
ziua națională a României.

E o opțiune subiectivă și e fi�
resc să fie astfel. Cu un plus de
obiectivitate, am putea admite că
noi nu trăim azi în România Mare
creată în 1918, cum nu trăim nici
în România mai mică din secolul

al XIX�lea. Iar dacă am vrea să ce�
lebrăm un centenar mai adecvat
la România în care trăim, eu zic că
ar trebui să mai așteptăm câțiva
ani. Nu mulți, doar vreo douăzeci
și nouă. Până în 2047 – mai exact,
până în 30 decembrie 2047.

Pentru cei care au uitat sau
nici n�au știut, amintesc că 30 de�
cembrie 1947 a fost ziua procla�
mării Republicii Populare Româ� 
ne, adică a preluării integrale a
puterii de către Partidul Comu�
nist (numit la acea vreme Partidul
Muncitoresc). Ori, dintr�o altă
perspectivă, a fost ziua abdicării
forțate a regelui Mihai I și a abo�
lirii – pare�se, definitive – a mo�
narhiei în România.

Aparent, n�am avea de ce să
sărbătorim acest moment din is�
toria noastră recentă și cu atât
mai puțin să�l luăm drept reper
pentru centenarul României. Nici
eu nu zic că merită sărbătorit, ci că

ar trebui marcat – fiindcă, într�o
anumită perspectivă, de la el, de
la acea zi de sfârșit de decembrie,
începe România de azi. Noi nu
trăim în mica Românie a secolului
al XIX�lea, nici în România monar�
hiei de Hohenzollern, ci într�o re�
publică instaurată în 1947 și care,
dincolo de denumirile generice
(Populară, Socialistă), și�a păstrat
identitatea până azi în multe,
foarte multe privințe.

Oricât de mult ne�ar plăcea să
găsim continuități între România
contemporană și cea interbelică,
între cele două există o prăpastie
imensă. Practic, sunt două țări di�
ferite. În schimb, România comu�
nistă creată în 1947 este, doar ea,
țara pe care o recunoaștem și cu
care, vrem, nu vrem, ne identificăm
și după 1989. E România al cărei
contur îl recunoaștem imediat pe
hartă și e singurul care ni se pare
familiar. Sistemul administrativ al
țării este în linii mari cel instituit
de regimul comunist acum șapte �
zeci de ani. 

Dar – mai important decât
orice altceva – țara însăși, popu �
lația ei, cu mentalitatea și mode�
lele ei morale, cultura sa civică și

administrativă, ierarhiile și struc�
turile de putere, este în esență Ro�
mânia comunistă „model 1947“, cu
mici ajustări de parcurs.

E și „meritul“ regimului comu�
nist, care într�o primă fază a încer�
cat să remodeleze integral nu doar
țara, ci și conștiințele românilor. Și
cred că, întrucâtva, a reușit – într�o
mai mică măsură decât au făcut�o
bolșevicii din Uniunea Sovietică,
care s�au apucat de treabă în 1917
și au avut mai mult timp la dis �
poziție pentru crearea „omului
nou“, dar a reușit. Noi suntem ur �
mașii lor, nu ai dacilor și romani�
lor, nici ai României regaliste. Iar
pe 30 decembrie 2047, fie că sărbă�
torim sau nu, asta e România care
va ajunge la centenar. Măcar să ne
vedem acolo! SDC
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RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Centenar 2047

Proiectul de lege privind autos�
trada Iași�Târgu Mureș a fost
votat săptămâna aceasta în Par�
lament. Și nu oricum, ci cu largă
majoritate. Au fost doar două vo�
turi împotrivă și vreo cinci
abțineri. În rest, voturi pro pe
linie. Adică 261. După ce legea a
fost adoptată, au început artifi�
ciile. Ca la Revelion.

Eu unul n�am motive să aplaud.
Da, fără îndoială că s�a făcut un
pas înainte, însă mai e mult până
departe. Gestul de miercuri din
Parlament e unul politic, însă nu
Parlamentul deschide șantierul.
Nici măcar nu poate trimite un
amărât de buldozer. Cheia tot la
guvern rămâne. Iar ce a demons�
trat guvernul până acum nu oferă
deloc motive de optimism.

Proiectul va deveni lege oda �
tă cu publicarea lui în „Monitorul
oficial“, iar acest lucru se va întâm�
pla imediat după promulgarea
Cotroceniului. Și asta e o formali�
tate, câtă vreme președin tele
Klaus Iohannis i�a primit recent

pe ieșenii de la Împreună pentru
A8 și Moldova vrea Autostradă,
exprimându�și sprijinul pentru
proiect. 

Recapitulăm. Până la 1 decem�
brie, legea va primi semnătura
șefului statului, apoi Ministerul
Transporturilor va demara în 30 de
zile procedurile necesare pentru
realizarea obiec ti vului. Bravo. Dar
aici avem prima mare proble�
mă. Tronsonul Ungheni�Iași�Târgu
Neamț a trecut în responsabilitatea
Comisiei de Prognoză. Adică în
curtea lui Darius Vâlcov. Mai mult,
bucata de 100 de kilometri ar urma
să fie realizată prin parteneriat pu�
blic�privat, în timp ce restul de

200 de kilometri ar urma să fie
construiți din bani europeni și cu
fonduri de la bugetul de stat. Ră�
mâne valabilă această formulă
sau întreaga autostradă trece în
parohia CNAIR și se va face din
bani europeni? E prima întrebare
la care nu avem deocamdată un
răspuns clar.

Pe de altă parte, câte legi care
implică alocări de fonduri au mai
fost aprobate de Parlament, iar
ulterior n�au mai fost aplicate?
Am văzut ce s�a întâmplat în ur �
mă cu ceva timp în urmă cu banii
ce se cuveneau profesorilor. Sin�
dicatele au fost nevoite să dea mi�
nisterul în judecată și să reven�
dice în instanță diferențele res�
pective. S�au pierdut câțiva ani,
iar unii profesori s�au și pensio�
nat între timp. Ce garanții avem

că în privința autostrăzii lucrurile
nu vor sta la fel? Există undeva în
lege vreo sancțiune pentru gu�
vern în situația în care nu dă dru�
mul la lucrări? 

Deci cum rămâne cu proiec�
tul? Ca�n tren. Decizia din Parla�
ment are importanța ei, dar mai
degrabă putem vorbi de un sem�
nal politic. 

Imaginați�vă care ar fi fost
reacția la Iași sau în județele
apropiate dacă proiectul ar fi fost
respins în plen de către PSD. S�ar
fi vorbit doi ani despre trădătorii
Moldovei. PSD nu�și putea per�
mite una ca asta. Era riscant, iar
costurile politice ar fi fost uriașe.

Uitați�vă la celălalt proiect
major al Iașului: spitalul regional
de urgențe. În luna iulie, ministrul
Sănătății Sorina Pintea anunța la
Iași că nimeni nu�și permite ca
până la finele anului 2023 să nu
facă unitatea medicală modernă
de la Iași. Pentru că la mijloc sunt
bani europeni și asta înseamnă
penalități. Însă zilele trecute,
eminența cenușie din guvern, 

Darius Vâlcov se plângea că banii
europeni sunt prea puțini (150 de
milioane de euro în total pentru
spitalele de la Iași, Cluj și Craiova),
în timp ce o singură unitate medi�
cală trece de 400 de milioane de
euro. Abia acum și�au dat seama
cei din guvern cât costă un spital
nou�nouț? Cum se explică faptul
că ministrul Sănătății una declară
la Iași, iar 100 de zile mai târziu un
alt om important din guvern
afirmă cu totul altceva?

Pentru autostrăzi și spitale
regionale n�avem nevoie de sem�
nale politice și nici de artificii, ci
de voință politică. Cei de la putere
au simțit presiunea societăți ci�
vile (felicitări celor două asociații
ieșene!) și au deschis supapa.

Anul viitor avem două rân�
duri de alegeri, iar în 2020 vin lo�
calele și parlamentarele. Îi doare
gura pe aleșii PSD să clameze că
vor dezvoltarea țării și că se ocupă
de chestiunile serioase? 

Nu de Legea Autostrăzii avem
nevoie, ci de o guvernare serioasă
și pusă pe treabă. Câtă vreme la
București prioritățile sunt cu totul
altele, iar politicienii au pe agendă
doar doborârea Justiției, mă tem
că bucuria din aceste zile seamănă
cu un Revelion pe uliță. Întrebarea
e dacă generația noastră va prinde
și Revelionul de pe autostradă. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Pentru autostrăzi și spitale regionale
n-avem nevoie de semnale politice și
nici de artificii, ci de voinţă politică. 

Revelion pe uliță



Greu de explicat pentru meloma�
nul „de rând“ aceste calități fun�
damentale intrinseci omului care,
la vârsta de cinzeci de ani, înregis�
tra în sesiuni succesive, începând
din 1932, la Londra, sonatele bee �
thoveniene. Despre omul Schna�
bel am aflat detalii recent, citind
despre Wilhelm Furtwängler, in�
trigat de o trimitere la un volum
de corespondență ce îmi rămă�
sese necunoscut. Publicat cu câ �
țiva ani în urmă în Germania, la
editura Wolke, sub titlul incitant
Walking Freely on Firm Ground
(Plimbându�mă liber pe un teren
sigur), volumul include o amplă
selecție a pasajelor cele mai sem�
nificative din scrisorile trimise de
pianist uneia din, inițial, admira�
toarele sale din Statele Unite, Mary
Virginia Foreman. Cele pes te patru
sute de scrisori acoperă perioada
1935�1951, până la sfârșitul vieții
lui Schnabel, și nu este exagerat de
spus că alcătuiesc un adevărat jur�
nal al trăirilor și gândirii pianistu�
lui, povestite unei tinere femei ce
în treținea cu el o tulburătoare
rela ție epistolară.

Mary Virginia Foreman, năs�
cută în 1908 în Des Moines, Iowa,
absolventă a Facultății de Muzică
de la Universitatea Minnesota, l�a
întâlnit pentru prima dată pe
Schnabel cu ocazia unui concert al
acestuia, în 1933, la Minneapolis.
Un an mai târziu, îl revedea la New
York, unde între profesor și stu�
denta care lua lecții cu Edwin Hu�
ghes, un alt elev al lui Leschetizky,
se lega o prietenie cu totul spe�
cială, ce avea să fie imortalizată în
schimburi continue epistolare.

După moartea lui Schnabel,
în 1951, Mary Virginia Foreman 
s�a mutat în Franța, unde avea să
scrie în anii 1970 două cărți de
memorii despre eroul și marea iu�
bire a vieții ei, Artur Schnabel
amintit și Istoria unei legături de
dragoste. Scrisorile primite de la
pianist le dona în 2002, zece ani
înaintea morții sale la vârsta de
104 ani, către Akademie der Kün�
ste, la Berlin. Din acest fond de 
arhivă, Ann Schnabel Mottier a
inițiat ediția de corespondență,
îngrijită de Werner Grünzweig,
Lynn Matheson și Anicia Timber�
lake, publicată în 2014.

Un crâmpei de viață din re �
lația celor doi se întrevede bine
într�una dintre primele scrisori,
în martie 1935, expediată de
Schna bel de la Londra. Pianistul
amintea că urma să plece în Italia,
în zona Lacului Como, „unde ceva
din prospețimea eternă compen�
sează condiția disperată a unui
grup de popoare europene, ce se
perpelește cuprins de nebunie“ și
comenta în continuare: „Trebuie
să fii foarte puternic să rămâi
imun la ea, să păstrezi vie forța de
a te detașa cu bun umor. Am decis
să mă retrag cât de mult posibil
din participarea la acest cerc 

regretabil ce se învârte în jurul
cozii. Unul vicios. Poate – nu, mai
curând cu siguranță! – experiența
noastră, forța, tinerețea, frumuse �
țea, fericirea, serenitatea și cre �
dința pe care mi le�ai dăruit mă
fac să reacționez într�un fel atât de
melancolic din această Anglie
rece“. Lucrurile erau spuse!

Zece zile mai târziu, Schna�
bel îi scria de la Paris: „am cântat
pentru tine și dacă interpretările
din punct de vedere al standar�
dului acustic și al altor rațiuni de
ordin extern nu au fost satisfăcă�
toare tehnic, cred că au conținut
suficientă inspirație. [...] Mă simt
puțin obosit, noaptea trecută a
fost cel de�al 47�lea concert pe
care l�am dat în această stagiu�
ne. În ultimii câțiva ani nu am
obișnuit să dau atât de multe
concerte“.

Biografiile sumare ale lui Ar �
tur Schnabel scriu de obicei că,
după ce a decis să emigreze din
Germania, devenită nazistă în
1933, pianistul ar fi plecat la Lon�
dra și de acolo în Statele Unite. În
fapt, așa cum o atestă și scrisorile
trimise lui Mary Virginia Fore�
man, pianistul și�a instalat fami�
lia, vreme de câțiva ani, în Italia,
la Tremezzo, de unde, în preajma
Paștelui, la 25 aprilie 1935, îi scria
corespondentei sale că după doi
ani a reușit, în fine, să în fru mu �
sețeze Villa Ginetta, în care stătea,
cu mobilierul recuperat din Ger�
mania. Schnabel se bucura de
cărțile și tablourile aduse, ce alcă�
tuiau un spațiu „asemenea para�
disului, și stârneau exaltare chiar
și pe vreme rea“. „Timp de patru
zile am fost absorbit cu aranjarea
bibliotecii mele voluminoase, am

luat fiecare carte în mână și am
astfel o imagine completă despre
posesiunile mele în materie de ti�
părituri.“

În iulie 1935, Schnabel se bu�
cura, de asemenea, că, „după
patru ani de sterilitate [are]
brusc, din nou, o incomparabilă
senzație“ devotându�se compo �
ziției. „În loc de a scrie scrisori,
scriu muzică, aceea muzică din
care tu primești [...] primii ger�
meni.“ În septembrie, o altă scri�
soare evoca plimbările în Do lo� 
miți și bucuria de a fi pe munte,
„îndrăgită din copilăria mea“. „O
mână de elevi sunt încă aici. După
ce termin Sonata trebuie să mă
reapuc de studiu la pian. Cu ex �
cepția a două apariții, în stagiunea
viitoare nu voi mai cânta în Eu�
ropa, dar timp de trei săptămâni,
în noiembrie, va trebui să înregis�
trez la Londra, cele șase sonate de
Beethoven care au mai rămas“.

Și tot de la Tremezzo, pe 2 oc�
tombrie, Schnabel îi scria celei pe
care evident o iubea în ascuns,
evocând „nostalgia“ depărtării lor:
„doar cu câteva zile în urmă mi�am
terminat Sonata. Finale a mers
încet, dar sper să fie, în mod deo �
sebit, de succes. A compune mu�
zică după o pauză de patru ani a
fost o senzație înălțătoare, o bu�
curie constantă“. Altfel, „doar cu
energie și o doză de efort evit să
nu adorm în timpul discuțiilor în�
cinse, la nesfârșit, despre situația
încântătoare din Europa, fiecare
exercitându�și înțelepciu nea pli �
nă de sine sau dând glas ultimelor
zvonuri“. „Muzica și pajiștile care
mă absorb îmi sunt (în aceste
circumstanțe) companionii cei
mai bineveniți...“ (Va urma). SDC
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O INCURSIUNE ÎN LUMEA LUI ARTUR SCHNABEL

„Muzica și pajiștile îmi sunt
companionii cei mai bineveniți“

VICTOR ESKENASY
SCRISOARE PENTRU
MELOMANI
„Muzica nu trebuie înţeleasă, 
ea trebuie ascultată.“ 
(Hermann Scherchen)

Citeam zilele trecute comentariile unor
colecționari de muzică clasică și discuțiile în
jurul remasterizării integralei celor 32 de sonate
de pian de Beethoven, înregistrate în anii 1930
de Artur Schnabel. Pentru mulți, o versiune
neîntrecută sau versiunea de referință inter -
pretativă a sonatelor beethoveniene, printre

zecile de integrale adunate în cei optzeci de ani
scurși de la încheierea ciclului de către pianistul
născut în Galiția austro-ungară în 1882, elev al
lui Theodor Leschetizky la Viena. Ceea ce face
nepieritoare versiunea lui Schnabel, afirmă toți
cunoscătorii, este calitatea intelectuală și uma -
nismul celebrului pianist aflate în spatele ei.
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Eugen Spiro, Mary Virginia 
Foreman, New York 1944 



Scris și prezentat în premieră ab�
solută la Jerwood Theater Upstairs
de la Royal Court, în 2009, textul
vizează un grad zero al teatralității,
revizuind toate conceptele tradi �
țio nale afiliate – mimesis, perso�
naje, acțiune, relații scenice, timp
și loc teatral, pe care s�a structurat
teatrul dintotdeauna. Tim Crouch
s�a impus tocmai prin această vi�
ziune inedită asupra teatrului,
propunând prin piesele sale, pe
care le regizează și în care joacă,
ingenioase variante de decon �
struc ție a artei scenice așa cum o
știm de la Aristotel. Nu renunță
însă la poveste, e un bun narator,
iar ceea ce ne spune e povestea tea�
trului în esența lui.

Patru personaje – autorul Tim
Crouch, un actor, o actriță și un
spectator – sublimează capacita�
tea teatrului de a re�prezenta, forța
lui evocativă. O știu toți cei ce merg
la teatru:nimic din întâmplările de
la rampă nu e real, asistăm la o ilu�
zie, una fascinantă, care ne seduce
și ne readuce în acest container
care sunt sălile de spectacol. 

Autorul e istoria facerii unui
spectacol, a ceea ce se petrece cu
echipa de creație, cu actorii, raportul

acestora cu personajele pe care le în�
truchipează, aluviunile pe care le
aduc și le lasă în per sonalitățile in �
terpreților oamenii ficționali pe care
îi întruchipează seară de seară. Prin
didascalii, dispozitivul scenic e tran �
sformat: spectatorii sunt așe zați față
în față, pe gradene, foarte aproape
unii de alții, atât de aproape încât
scena efectivă ca perimetru de joc e
suprimată. De fapt e extinsă, abro�
gând separarea public�actori, inclu�
zând întreaga asistență în ceea ce
numim spațiu de joc. 

ARTIȘTII ȘI PRIVITORII SUNT
ÎNTR-O VECINĂTATE INTIMĂ

Retorica scenică a lui Crouch li�
vrează publicului nu un spectacol
preconstruit, ci unul care se
desăvârșește prin implicarea pri�
vitorului. Autorul e, în fond, des�
pre spectator, despre felul în care
acesta poate potența, prin inter �
venție directă, intensitatea dra�
maturgică. O întrebare aparent
simplă revine frecvent: „Vreți să
continui?“, răspunsul publicului,
verbal ori atitudinal, mergând
chiar până la părăsirea sălii, deve�
nind esențial. Crouch a dezvoltat

ferm întregul story pe acest acord
prezumat ca element ordonator de
discurs pentru situațiile incomode
relatate. Relatarea e foarte statică,
crește pe parcurs în intensitate și
oroare, dar oferă spectatorului
modalitatea de control al limite�
lor de toleranță afectivă. 

Crouch reconsideră îndatori�
rile creatorilor, care nu mai trebuie
să ofere un produs scenic finit. El
dă publicului posibilitatea de a ar�
bitra starea de creativitate în acest
gen de singularitate teatrală ca joc
imaginativ. Artiștii și privitorii sunt
într�o vecinătate intimă, actorii
stau printre spectatori, mutând
„scena“ în mintea și imaginația
noastră, care e pusă să lucreze. E o
modalitate de�a ocupa noi teritorii
estetice, de�a regândi fundamental
rostul publicului într�o modalitate
surprinzătoare de�a înțelege tea�
trul ca „realitate alternativă“. 

Resorturile fanteziei publicu�
lui sunt stimulate de noul context
scenic, într�un storytelling pulve�
rizat, monologat, care șterge in �
teracțiunea dintre personaje, anu� 
lează relațiile scenice. Interpreții
rostesc replicile așezați printre
privitori, se află acolo doar ca să
spună prin ce experiențe trauma�
tizante au trecut când au lucrat
împreună la un spectacol. 

Autorul mizează pe a fi alături,
împreună, chiar și într�o asemenea
proximitate fizică, dispersând actorii
printre cei ce�au cumpărat bilete.
Dramatis personae reduce teatrul la
esență – un autor, doi interpreți și
un spectator, pe conexiunea vitală în
teatru, aceea dintre artist și privitor. 

O SUCCESIUNE MOZAICATĂ
DE PERSPECTIVE

Sunt patru narațiuni care se inter�
sectează și țes, de la cap la coadă,
generând povestea unui spectacol
cumplit prin atroci tățile pe care le
re�prezintă. E o narațiune retros�
pectivă construi tă din secvențe cu
mare putere de vizualitate, din
care spectatorul compune ceea ce
în termeni clasici înseamnă spec�
tacolul. Diverși timpi și locuri tea�
trale se întretaie, într�o succe� 
siune mozaicată de perspective,
iar asamblarea se face�n mintea
celui ce privește și ascultă.

Publicul e abordat abrupt, la
început nici nu știe cum să se
așeze, privește nedumerit unde�
ar putea fi scena, apoi așteaptă.
Un minut, două, trei, se uită în
stânga și�n dreapta, derutat în
privința începerii. Spectatorul
(Vlad Udrescu) începe să vor�
bească, spunând cât de mult îi
place la teatru, antrenează câțiva
spectatori profani în conversație,

lumea e confuză, apoi fiecare din
echipa creatorilor (Autorul –
Claudiu Bleonț, Actorul – Vlad
Drăgulescu, Actrița – Ioana Man�
ciu) își spune pe rând versiunea. 

Vorbesc despre călătoria de
documentare, despre cât de mult 
i�au marcat rolurile acestea, de �
spre reziduurile pe care le�au depo�
zitat, despre raportarea la violență,
de spre cum actorul poate deveni
captivul personajului, despre ra�
portul dintre realitate și ficțiune,
oameni reali�personaje, metamor�
fozare, intrarea/ ieșirea în/ din rol
și multe altele. În tușe apăsate,
care cad greu la stomac. Spre final,
replicile se intensifică în ritm, se
relatează lucruri groaznice, dar
scena e un spațiu versatil, iar an�
trenarea imaginației pentru a pri �
mi propunerea e un exercițiu
provocator. SDC
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OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Gradul zero al teatralității
În spectacolul realizat la Teatrul Național „Marin
Sorescu“ din Craiova, Bobi Pricop mută
reflectoarele pe public, refuzând convențiile
teatrale și propunând o formulă neobișnuită de
spectacol. Autorul de Tim Crouch demantelează
arta teatrală canonică încă din scriitură, mizând pe
participativitatea publicului în procesul de creație. 
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CRISTIAN NICOLESCU, COFONDATOR DIGITAL CUBE: 

„Speranța principală în industria
românească de film se leagă 
de noile facilități fiscale“

IULIA BLAGA

Cum a ajuns Digital Cube să 
coproducă Donbass?

Printr�o serie de întâlniri fericite.
Partea română a echipei (directo�
rul de imagine Oleg Mutu și acto�
rul Valeriu Andriuță) era deja
familiarizată cu serviciile și abor�
darea noastră. După o întâlnire cu
Serghei Loznița, a început și cola�
borarea. Loznița are o abordare
foarte interesantă în ce privește
echipa sa, care de altfel e multicul�
turală. Fac proiecte extraordinare,
muncesc extrem de mult, sunt
foarte uniți – ca într�o familie, aș
spune. Suntem dublu ono rați de
această colaborare, pe de�o parte
dată fiind anvergura viziunii și
creativității lui Loznița, pe de alta
pentru că avem ocazia să ne adu�
cem contribuția la promovarea in�
dustriei noastre cinematografice
în proiecte internaționale. 

Am simțit ca munca noastră
capătă sens într�un context care
ne provoacă profesional, creativ și
uman. E, de altfel, ceea ce căutăm
constant. Ne place să experimen�
tăm, să ne implicăm în proiecte
cât mai diverse, să întâlnim artiști
pentru care punctul de plecare în
conversație e foarte sus. 

Fundamental, nu ne vedem
drept prestatori de servicii, sun�
tem la rândul nostru niște indivizi
foarte pasionați de artă – e și mo�
tivul pentru care ne�am depășit

recent atribuțiile de companie de
postproducție. Dintotdeauna am
crezut că nu putem funcționa la
capacitate maximă decât într�o
industrie dezvoltată, sănătoasă.
Prin urmare, am decis să contri�
buim și noi la atragerea în re�
giune a unor proiecte importante,
să creștem vizibilitatea țării și a
talentului local, inclusiv din per�
spectiva postproducției. Astfel am
ajuns să coproducem în mod real
proiecte care au acest potențial de
dezvoltare/ elevare/ deschidere,
pe de�o parte a companiei noas�
tre, pe de alta a profilului in�
dustriei noastre în străinătate.
Donbass e, din toate punctele de
vedere, proiectul ideal pentru noi. 

De ce postproducția lui Donbass
a fost atât de importantă, încât
după premiera de la Cannes
Loznița s-a întors la voi să mai
lucreze?

Donbass e un film în care atât su�
biectul, cât și maniera/ procesul
sunt tratate cu egală importanță.
E un comentariu asupra unui su�
biect, dar și asupra manierei de a
trata a acestuia; o abordare de tip
filosofic, care s�a declinat în toate
etapele filmului. Un comentariu
despre o lume post�adevăr, de �
spre realitate vs. reflecție, despre
adevăr și artă, despre normal și
neverosimil. Un film atât despre răz�
boi, cât și despre modul în care con�
sumăm războiul. E un film de
ficțiune cu aparență de documentar,

Cel mai recent lungmetraj de ficțiune al cineastului
ucrainean Serghei Loznița, Donbass, intră în curând în
cinematografele din România, după ce a fost premiat
pentru regie în secțiunea Un Certain Regard a Festivalului
de la Cannes și după o avanpremieră în cadrul Festivalului
Transilvania (TIFF) de la Cluj-Napoca. Donbass a fost
montat în România și este una dintre primele coproducții
internaționale pentru Digital Cube. Cunoscuta companie
românească de postproducție, care deja acordă premii în
secțiuni de industry la festivalurile de la Cannes și Sarajevo,

e pe cai mari. De puțină vreme a trecut de la servicii de
postproducție pentru filme românești și străine și postura
de copro ducător în producții românești la cea de co -
producător în proiecte internaționale. Printre altele, a fost
coproducător minoritar la Album de Mehmet Can Merto -
ğlu, premiat cu France 4 Visionary Award în secțiunea
Semaine de la Critique a Festivalului de la Cannes 2016, și
la A Shelter Among the Clouds de Robert Budina. Mai
multe ne spune Cristian Nicolescu, cofondator Digital
Cube alături de Vlad Rădulescu și Marius Leftărache.
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de reportaj. Pleacă de la situații
reale pe care le reconstituie, dar
care sunt – deși reale –, neverosi�
mile. Și, deși sunt neverosimile,
suntem acolo, în ele, forțând în
noi nu una, ci multiple schimbări
de perspectivă și de percepție. 

Postproducția a fost impor�
tantă în măsura în care am reușit să
asigurăm o anumită calitate teh�
nică demnă de acest proiect și să
sprijinim autorii în prezentarea
unei producții cât mai aproa pe de
viziunea lor. Am avut și VFX (n.red:,
visual effects), am avut și colorizare,
am avut și o prezentare la Cannes la
o lună de la terminarea filmărilor,
ceea ce poate suna a misiune impo�
sibilă. Mult din reușită se datorează
energiei, entuziasmului și faptului
că am lucrat cu un autor cu o vi�
ziune complex și precisă.

În acest an Digital Cube a dat un
premiu la Cannes, Avanpost Di-
gital Cube Post Production,
unui proiect în lucru și dă din
2013 un premiu similar la Festi-
valul de la Sarajevo, în secțiunea
Docu Rough Cut Boutique. Cât
de greu a fost să vă impuneți 
pe piața din afară?

Am construit pas cu pas. Fiecare
țară are interesul să�și dezvolte
propria industrie locală. E dificil să
concurezi cu subvențiile acordate
de statele europene, chiar dacă
oferi aceeași calitate la pre țuri mai
mici. Noile facilități fiscale pentru
producțiile străine sunt o oportu�
nitate de a crește competitivitatea
industriei cinematografice româ �
nești pe plan internațional. Cum �
va, prin activitatea noastră, am fost
nevoiți să suplinim până acum ast�
fel de demersuri, de aceea unul
dintre motivele pentru premiile
acordate a fost să atragem colabo�
rări inter naționale, un incentive
pentru ca proiecte internaționale
interesante să vină spre noi. Avem
în prezent colaborări foarte bune
la nivel internațional, prin care ur�
mărim multiple obiective, inclusiv
să jucăm un rol activ în dezvoltarea
industriei, dar și să sprijinim efec�
tiv autori și proiecte cu potențial. 

Am văzut într-un comunicat 
de-al vostru această formulare:
„una dintre cele mai mari com-
panii de postproducție din Eu-
ropa de Est care oferă soluții

complete pentru cinematogra-
fia digitală“. Ce înseamnă asta?

Practic, suntem un one�stop�shop
pentru postproducție. Putem înde�
plini toate nevoile de postproducție
pentru orice tip de proiect. Mai
mult decât serviciile în sine, avem
și o zonă de coordonare – ne con�
sultăm cu privire la cel mai bun
plan de lucru de urmat, cei mai
potriviți colaboratori, personali�
zăm procesul ca să răspundă ne�
voilor unui anumit proiect. Pen tru
clienți e important că pu tem oferi
un workflow unificat, cross�disci�
pline. La asta se adaugă preocu�
parea de a fi în permanență la zi
din punct de vedere tehnologic,
dar și faptul că avem o abordare
flexibilă. Ne�am păstrat entuzias�
mul și deschiderea de tip bouti�
que creative, abordând fiecare
proiect personalizat, ceea ce pre�
supune un timp investit în plus de
noi, dar și rezultatul e pe măsură.
Nu în ultimul rând, am încercat să
ne educăm pe cât posibil să avem
o perspectivă multidisciplinară,
un overview al nevoilor legate de
postproducție din multiple punc �
te de vedere. Dincolo de ce facem
zilnic, participăm la cele mai im�
portante târguri, festivaluri și
evenimente pentru a înțelege ne�
voile diferiților actori – de la re�
gizor, la DOP, la producător etc. –,
pentru a înțelege cu ce valoare
adăugată putem veni noi. 

Când am vizitat sediul vostru,
am rămas relativ cu gura căsca-
tă. Vorbește-ne puțin despre
acest hub, cine face parte din el,

ce pune la dispoziție și care 
sunt planurile.

Avanpost e un hub media destinat
producției de conținut audiovizual,
lansat în 2016. În prezent numără
peste zece companii, printre care
un studio de sunet, unul de mixaj,
studioul de postpro ducție, o firmă
de producție video și de eveni�
mente sportive, o firmă de broad�
cast și streaming, un ziar, un studio
foto, o companie de închiriere de
echipamente audio și video, o com�
panie de management de atleți etc.,
precum și aproximativ 60 de
specialiști care își des fășoară acti�
vitatea în 2.000 mp de spații ultra�
moderne, competitive cu orice
facility similar din afara României.  

Fondatorii sunt Vlad Rădu�
lescu, Marius Leftărache și sub�
semnatul. Ideea a pornit de la
nevoia de a ne uni forțele și ex �
periența pentru a face proiectele
pe care le doream. Tot know�how�
ul de care suntem capabili și
atenția pentru procesul creativ au
intrat în realizarea acestui hub,
iar rezultatul implică tehnologie
unică în România și în regiune,
servicii competitive pe plan in �
ternațional și oameni talentați
care se alătură periodic, în cali�
tate de autori sau de colaboratori
în diverse proiecte. Suntem în
curs de amenajare a unui Data�
Center Tier 3 ready, a celui mai
mare studio de Foley (n.red.: stu�
dio de înregistrat sunete coti�
diene, folosite ca efecte speciale)
din România și a două clădiri noi
totalizând 5.000 mp, cu livrare la
începutul lui 2019. Ne place să
spunem că nu suntem o compa�
nie, ci o destinație. 

Te aștepți ca facilitățile fiscale
pentru producțiile străine filma-
te în Romania, aprobate în iunie
2018, să vă crească foarte mult
comenzile?

Ne așteptăm în primul rând să fim
mai competitivi și mai atrăgători
pe piața internațională ca des �
tinație în domeniu. Cred că dez�
voltarea noastră ca industrie va
depinde foarte mult de cum vom
înțelege să valorificăm această
oportunitate. E interesant, toto�
dată, că putem învăța din ex pe �
riența pe care alte țări din regiune
au avut�o cu astfel de măsuri, care
sunt operaționale de ceva timp. E
important ca fiecare dintre noi să
gândească strategic, pe termen
mediu și lung, și cred că va fi nevoie
de un efort colectiv pentru a maxi�
miza rezultatele și preveni poten �
țiale riscuri. E o măsură foarte
așteptată; noi o privim și ca pe o
responsabilitate față de impactul
pe care îl va avea atât în industrie,
economie, cât și în domenii conexe,
cum ar fi infrastructură de turism,
imagine etc. E esențial ca această
măsură să fie utilizată pentru a
atrage proiecte de calitate, cu po �
tențial de dezvoltare. Și la fel de im�
portant e să livrăm, la rândul
nostru, produse de calitate. 

Înțeleg că urmează să vă
extindeți. Ce înseamnă asta? 

Căutam activ proiecte în care să
intrăm coproducători și sperăm
să construim un portofoliu sem�
nificativ. Suntem în dezvoltare in�
clusiv cu un instrument financiar
prin care să oferim sprijin proiec�
telor internaționale interesante.
În 2019 vom inaugura încă 5.000
mp în Avanpost. 

Un alt proiect la care ținem e
parteneriatul cu Universitatea
„Babeș�Bolyai“, prin care studen ții
cu specializare în industria media
pot face un internship la noi. Con�
tinuăm colaborarea cu Serghei
Loznița și lucrăm deja la următo�
rul proiect în care sunt implicați
Peter Hjorth (VFX supervisor) 
și Marianne Slot (producător),

colaboratori cons tanți ai lui Lars
von Trier. Continuăm parteneria�
tele cu Sarajevo Film Festival, dar
și cu Frontières, platforma dezvol�
tată de Fantasia International Film
Festival și Cannes Marché du Film,
prin care oferim un premiu pentru
postproducție. Un parteneriat si�
milar avem și cu Cottbus Film Fes�
tival. Avem în stadiu de defi ni�
tivare un parteneriat strategic pe
VFX cu jucători importanți de pe
piața locală, care ne va permite să
abordăm proiecte ambi țioase la
nivel interna țional. 

Unde vezi industria 
de film din România 
în cinci ani?

Speranța principală se leagă de
noile facilități fiscale, ele sunt ele�
mentul de noutate care ar putea
să dea un avânt semnificativ in�
dustriei. Sper ca în cinci ani să
vedem primele rezultate concrete.
Cred că se simte în aer apa riția
unor abordări mai de public, co�
merciale să zicem. Diversitatea ne
bucură și sperăm la o industrie
cât mai bogată în genuri, viziuni,
modele de business. Revenind la
măsura de încurajare a industriei,
cred că vom vedea mișcări intere�
sante pe piață și o dezvoltare a in�
frastructurii, precum și a ser vi�
 ciilor în domeniu; vor apărea zone
noi de servicing. Vom vedea foarte
repede, față în față cu oportu ni �
tățile, unde stăm bine și unde mai
avem de lucru, dar va fi important
să păstrăm un echilibru, încât piața
să se maturizeze și să nu avem de a
face cu o creștere bruscă și artifi�
cială a prețurilor care să facă im �
posibile filmele de artă, de pildă.
Resursa umană, talentul vor fi
foarte importante pentru a livra ca�
litate, la fel și reputația. Practic,
într�un proiect cu participare in �
ternațională, vrei, nu vrei, ești re�
prezentantul industriei tale. SDC

Ne place să experimentăm, să ne 
implicăm în proiecte cât mai diverse, să
întâlnim artiști pentru care punctul de
plecare în conversaţie e foarte sus.

Donbass
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Volumul Firesc de Petru Cimpoeșu 
a fost adaptat cinematografic
Vineri, 23 noiembrie 2018, va
intra în cinematografele din Ro�
mânia filmul Un om la locul lui/
A Decent Man, o adaptare a ro�
manului Firesc de Petru
Cimpoeșu, publicat în 2010 în
colecția Fiction LTD a Editurii
Polirom.

Un om la locul lui/ A Decent Man,
din distribuția căruia fac parte
Bogdan Dumitrache, Ada Galeș,
Mădălina Constantin și Adrian
Titieni, a participat în 2017 la a
65�a ediție a Festivalului Inter �
național de Film din San Seba�
stian, Spania. Scenariul și regia
sunt semnate de Hadrian Marcu.
Imaginea îi aparține lui Adrian
Silișteanu. Montaj – Alexandru
Radu, sunet – Sebastian Zsemlye,
scenografie – Bogdan Ionescu,
costume – Alexandra Alma Ungu�
reanu, casting – Florentina Brat�
fanof, producător executiv – Titi
Rădoaie, coproducător – Adela
Vrînceanu Celebidachi, producă�
tori – Anamaria Antoci, Adrian
Silișteanu.

CARTEA 

„Jurnalul Iuniei dă cel mai bine
măsura disponibilităților artistice
ale prozatorului. Aflăm aici o
știință impecabilă de a surprinde
banalitatea de care se înconjoară
lumea și care devine noua sa mi�
tologie, dar și capacitatea de a
evoca fragmente de trecut în toată
prospețimea și naturalețea lor (...).

În genere, Petru Cimpoeșu are o
capacitate indiscutabilă de a
transcrie realitatea și, chiar când
aceasta iese din tiparele obiș nui �
te, impresia de firesc este copleși �
toare.“ (Radu G. Țeposu) 

„Petru Cimpoeșu mi se pare
cel mai în formă prozator român
al momentului. Și nu cred că spun
o vorbă mare. În fond, câți dintre
scriitorii noștri au reușit să dea,

succesiv și într�un interval de
doar șase ani, trei romane pre�
cum Povestea Marelui Brigand
(2000),  Simion liftnicul  (2001)
și Christina Domestica și Vânăto�
rii de suflete (2006)?“(Andrei Te�
rian)

FILMUL 

Petru (Bogdan Dumitrache), per�
sonajul principal al debutului în
lungmetraj semnat de Hadrian
Marcu – Un om la locul lui/ A De�
cent Man – , se află în fața unei
alegeri dificile. El caută calea ono�
rabilă de ieșire dintr�un triunghi
amoros care se zgâlțâie din toate
laturile. Viitoarea soție este însăr�
cinată, iar fosta iubită a suferit un
accident înfiorător.

Petru are 38 de ani, este ingi�
ner de foraj într�o companie
multinațională și își petrece mare
parte din timp izolat pe un șan �
tier. Petru ține restul lumii la
distanță și nu își dă voie să viseze.
Cel mai dificil lucru pentru el
este să facă o alegere. Laura (Ada

Galeș), viitoarea soție, alături de
care așteaptă un copil, visează la
un mariaj ca�n reviste, în timp ce
Sonia (Mădălina Constantin),
colega lui și fosta iubită, căsăto�
rită, suferă un accident grav de
muncă. Petru nu reușește să se
împace cu gândul că noua sa via �
ță abia începe, în timp ce a Soniei
pare a se fi sfârșit. Astfel, el își
asumă riscul de a căuta un echi�
libru imposibil între cele două
femei.

„Petru este om singur. Este un
om care se autoizolează, un om al
cărui adevăr interior este în con�
flict cu convenția socială și atunci
caută locuri mai retrase, unde
poate fi lăsat în pace, să fie așa
cum își dorește. Laura îi oferă lu�
crurile care îi lipsesc – căldură,
casă, emoție – , în timp ce Sonia îi
oferă un alt tip de relaționare, să
fie lăsat în pace atunci când are
nevoie de asta. În Sonia găsește
un prieten și, în același timp, un
partener, în timp ce în Laura
găsește o femeie și un partener.“
(Bogdan Dumitrache) SDC

Romanul Do Not Cross de Dora
Pavel, tradus în limba spaniolă
Romanul Do Not Cross de Dora
Pavel, tradus în limba spaniolă
de Doina Făgădaru – cu ti tlul
No pasar (Do Not Cross) –, 
a fost publicat de curând la Edi�
tura Dos Bigotes din Madrid,
Spania. Apărut în 2013 în
colecția Fiction LTD a Editurii
Polirom, Do Not Cross a fost no�
minalizat la Premiul Național de
Proză al „Ziarului de Iași“, ediția
2014, și a primit Premiul pentru
Proză al Uniunii Scriitorilor din
România, Filiala Cluj, pentru
anul 2013.

De aceeași autoare, în limba spa�
niolă a mai apărut roma nul Aga �
ta murind (2003; ediția a II�a,
Polirom, 2004; ediția a III�a revă�
zută, în colecția Top 10+, Polirom,
2014), la Editura Crealite din Ma�
drid.

O pădure în proximitatea
unui orășel de munte. În pădure,
un răpitor și un ostatic. Răpitorul,
un psihopat înarmat, evadat din
sanatoriu. Ostaticul, un tânăr gay,
recepționer pentru moment la un
hotel obscur. Să ne așteptăm la un
caz clasic de sindrom Stockholm?
O situație�limită, care îi oferă ju�
nelui protagonist răgazul unor re�
memorări și al unor deliberări
interioare. O fugă din prezent
care, în loc să�i tempereze, îi rea�
prinde dorința trupească pentru
bărbatul căruia îi poartă de câțiva
ani o iubire obsesivă, răvășitoare. 

Scris la persoana întâi, sub
forma unei confesiuni brutale, atât
de proprie autoarei,  Do Not Cross
este un roman psy tulburător, vor�
bind dezinvolt despre sexualitate și
alegerile misterioase ale trupului,
despre dreptul de a fi diferit, într�o

lume care îți „survolează“ intimita�
tea clipă de clipă, o lume viciată în
egală măsură de prohibiții morale
și de setea de senzațional.

Dora Pavel este licențiată în
Litere și a lucrat în învățământ, în
cercetare și ca jurnalist radio.
După patru volume de versuri,
unul de povestiri și trei cărți de
convorbiri cu scriitori români, au�
toarea abandonează definitiv
poezia și proza scurtă, pentru a se
dedica în exclusivitate romanului
de ficțiune, pe care îl consideră
cea mai tentantă formă literară.
Opțiunea fermă pentru roman
survine, neașteptat, într�un mo�
ment de muncă intensă, timp de
un an, la elaborarea primei ediții
cu litere latine a Bibliei de la Blaj a
lui Samuil Micu (1795), Dorei Pavel
revenindu�i corectura și colaționarea

întregului volum, tipărit la Vati�
can în 2000, unde a și fost lansat
în prezența papei Ioan Paul al II�
lea. Brusc, într�o zi de august a
anului 2000, în paralel cu impli�
carea în această editare, autoarea
începe scrierea romanului Agata
murind (2003; ediția a II�a, Poli�
rom, 2004; ediția a III�a, revăzută,
în colecția Top 10+, Polirom, 2014),
roman distins cu Premiul Uniunii
Scriitorilor din România și apă�
rut, în 2013, și într�o versiune spa�
niolă, la Editura Crealite din
Madrid. Așa cum a mărturisit, ro�
manciera crede că Biblia de la
Blaj, cu tot ce a însemnat ea, „m�a
făcut conștientă de voința și de

energia mea, de puterea mea de
îndurare, de stăpânire, de concen�
trare, dar și de detașare; de pasio�
nalitatea mea, de realele mele
resurse: fizice, intelectuale, afec�
tive, morale“. 

Romanului de debut i�au ur �
mat, tot la Polirom, alte trei ro�
mane, Captivul (2006), Pudră (2010)
și Do Not Cross (2013), recompen�
sate cu Premiul USR, filiala Cluj.
După un deceniu de la prima
apariție, Captivul continuă să se�
ducă cititorul prin frazarea flu�
entă, la persoana întâi, prin ac� 
centele sale de thriller tensionat
și construcția ingenioasă a sen �
zaționalului. SDC



11
ANUL XIV NR. 623
10 – 16 NOIEMBRIE 2018 special

www.suplimentuldecultura.ro

EDITURA POLIROM
VĂ AȘTEAPTĂ LA TÂRGUL INTERNAŢIONAL DE CARTE „GAUDEAMUS“ – 

CARTE DE ÎNVĂŢĂTURĂ, EDIŢIA A XXV-A, 
14-18 NOIEMBRIE, PAVILION CENTRAL, ROMEXPO

JOI 15 NOIEMBRIE

• ora 18.00: Paul Cernat, Vase comunicante. (Inter)fețe ale
avangardei românești interbelice
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Ion Pop
Va modera:Ovidiu Șimonca

VINERI 16 NOIEMBRIE
ora 12.00:Daniel Dăianu, Băncile centrale, criza și postcriza.
România și Uniunea Europeană încotro?
Lansare de carte & ședință de autografe
Vor vorbi, alături de autor: Andrei Mocearov, Daniel Apostol
Va modera: Adrian Șerban

• ora 17.30: Fiction Ltd. Adrian Alui Gheorghe, Zugzwang sau
Strada cu o singură ieșire
Lansare de carte & ședință de autografe
Vor vorbi, alături de autor: Vasile Spiridon, Ciprian Măceșaru
Va modera: Claudia Fitcoschi

• ora 18.00: Ego. Proză. Mihai Buzea, Jimmy
Vor vorbi, alături de autor: Cristian Teodorescu, Paul Cernat
Va modera: Adrian Botez

• ora 18.30: Ego. Proză. Radu Părpăuță, Rămas�bun
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor:Dan Lungu
Va modera:Mihaela Răileanu

SÂMBĂTĂ 17 NOIEMBRIE
• ora 11.30: Biblioteca Memoria. Călători români și călătoriile
lor în secolul al XIX�lea, ediție îngrijită și prefață de
Mircea Anghelescu
Lansare de carte & ședință de autografe
Vor vorbi, alături de îngrijitorul ediției: Ioan Stanomir, 
Cosmin Ciotloș
Va modera: Adrian Șerban

• ora 12.00:Mircea Mihăieș în dialog cu Ilie Stepan, 
Șapte zile, plus una
Lansare de carte & ședință de autografe
Volum apărut cu sprijinul SAI Erste Asset Management S.A.
Vor vorbi:Horia�Roman Patapievici, Dragoș Neacșu
Va modera:George Onofrei

• ora 13.00: Seria de autor Andrei Oișteanu, Sexualitate și 
societate. Ediția a II�a revăzută, adăugită și ilustrată
Lansare de carte & ședință de autografe
Vor vorbi, alături de autor:Mircea Mihăieș, Angelo Mitchievici
Va modera: Adrian Șerban

• ora 12.00: Adrian Cioroianu (editor), Un centenar și mai
multe teme pentru acasă. Ce au învățat și ce nu au învățat 
românii din ultimul secol de istorie
Lansare de carte & ședință de autografe
*Evenimentul va avea loc la standul România Centenar.

• ora 14.00: Seria de autor Gabriela Adameșteanu, 
Fontana di Trevi
Lansare de carte & ședință de autografe
Fragmente în lectura actriței Nicoleta Lefter
Vor vorbi, alături de autoare: Carmen Mușat, Șerban Axinte
Va modera:George Onofrei

• ora 15.00: Fiction Ltd. Alexandru Ecovoiu, Ambitus
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Tudorel Urian
Va modera:Mihaela Răileanu

• ora 15.30: Fiction Ltd. Mircea Daneliuc, 
Cele mai tâmpite momente
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Titus Vijeu
Va modera:George Onofrei

• ora 16.00: Fiction Ltd. Bogdan Suceavă, Avalon. Secretele
emigranților fericiți
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Paul Cernat
Va modera: Adrian Botez

• ora 16.30: Fiction Ltd. Dan Lungu, Pâlpâiri
Lansare de carte & ședință de autografe
Vor vorbi, alături de autor: Simona Sora, Viorel Ilișoi
Va modera:George Onofrei 

• ora 17.00:Noutăți în Biblioteca Polirom
A.P. Cehov, O viață în scrisori. Corespondență I (1879�1890)
F. Scott Fitzgerald, M�aș omorî pentru tine și alte 
povestiri pierdute
Vor vorbi:Mircea Mihăieș, Ioan Stanomir, Dan Croitoru
Va modera: Bogdan�Alexandru Stănescu

• ora 17.30:Noutăți Junior
Flavius Ardelean, Bezna. Povestitorii din conacul von Veltheim
Sophie Kinsella, Eu și Mami�Zână. Zâna în devenire
Vor vorbi: Ecaterina G., Flavius Ardelean
Va modera: Bogdan�Alexandru Stănescu

ora 18.00:Noutăți în Biblioteca Polirom. Seria Actual
Jón Kalman Stefánsson, Inima omului
Kamel Daoud, Zabor sau Psalmii
Yannick Haenel, Apără�ți coroana

Rabih Alameddine, Îngerul istoriei
José Eduardo Agualusa, Teoria generală a uitării
Tom Perrotta, Doamna Fletcher
Matthew Weiner, Heather, cu totul
Vor vorbi:Magda Răduță, Cristina Ioana Radu, Dana Pîrvan,
Simina Popa, Alexandra Olivotto
Va modera: Bogdan�Alexandru Stănescu

• ora 19.00: Fiction Ltd. Ovidiu Pecican, Lumea care n�a fost
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Ion Bogdan Lefter
Va modera:Mihaela Răileanu

DUMINICĂ, 18 NOIEMBRIE
• ora 12.00: Seria de autor Gheorghe Crăciun: Pulsul prozei
Vor vorbi: Carmen Mușat, Marius Chivu
Va modera:Ovidiu Șimonca

• ora 12.30: Cristian Preda, Însemnări din vremuri tulburi 
și ținuturi exotice
Lansare de carte & ședință de autografe
Vor vorbi, alături de autor:Ovidiu Nahoi, Cristian Pantazi
Va modera: Adrian Șerban

• ora 13.00: Radu F. Alexandru, „Ultima dorință“. Comédii
Vor vorbi, alături de autor: Adriana Popescu, Andrei Cornea,
Dan Cristea
Lansare de carte & ședință de autografe
Va modera:George Onofrei

• ora 13.30:Noutăți în „Biblioteca Polirom”
George Orwell, Cum am împușcat un elefant
Philip Roth, De ce scriem
Haruki Murakami și Seiji Ozawa, Pur și simplu despre muzică
Vor vorbi:Mihaela Albulescu, Cristian Teodorescu, 
Marius Chivu, Marius Constantinescu
Va modera: Bogdan�Alexandru Stănescu

• ora 14.00: Ego�grafii. Lavinia Bălulescu, Terasa Fericirii
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autoare: T.O. Bobe
Va modera: Adrian Botez

• ora 14.30: Ego. Proză. Cezar Amariei, Zilele noastre mărunte
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Viorel Ilișoi
Va modera:Mihaela Răileanu

• ora 15.00: Ego. Proză. Tudor Ganea, Porci
Lansare de carte & ședință de autografe
Va vorbi, alături de autor: Cristian Teodorescu
Va modera: Adrian Botez

PROGRAM DE EVENIMENTE
Cu excepţia celor pentru care se precizează alt loc, evenimentele se vor desfășura la standul editurii

www.polirom.ro
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Nici un weekend
acasă. Ascensiune
pe Giumalău

DESIRÉE HALASEH

Cu o zi înainte rezervasem pentru
noi și încă doi prieteni camere de
hotel (cu mic dejun la cerere în
mijlocul perlei Bucovinei – Vatra
Dornei, nici prea scump, nici prea
ieftin, nici prea departe de punc�
tul 0 al traseului către vârful Giu�
malău). Prietenii bat în retragere.
Nu am băut cafea, nu m�am spă�
lat pe față, nu m�am întins, dar
găsesc soluții. Odată ce am hotă�
rât că plec, plec, nu mai pot da
îna poi pentru nimic în lume. Iar
perspectiva unui weekend în pat
nu mă încântă deloc. La ce sunt
bune zilele libere dacă nu pentru
a ieși din rutina săptămânală,
amorțirea membrelor și ceața
minții de maimuță care îți repetă
la nesfârșit aceleași gânduri, di�
leme și refrene ieftine auzite în
treacăt aseară la radio? Sună cu�
noscut? 

Îmi pregătesc rucsacul cu ne�
cesarul de munte: batoanele pro�
teice, ciocolată, șosete de dru �
meție, cele trei straturi de haine
(tricou run�dry, polar și geacă im�
permeabilă), briceagul, mănuși și
căciulă subțire. Fug la prima
ședință de chen tai chi la care am
avut norocul să mă înscriu în Iași,

nu înainte de a�i da vestea lui Iu�
lian, care pare să reacționeze la
vânzoleala din casă: „Ne vedem la
1 în Tătărași. Apropo, mergem
doar noi“. Cum știu prea bine că
nici el nu se mai întoarce din
drum odată ce s�a pregătit de ple�
care, îl sărut pe frunte și ies ur�
gent din casă. 

UN TUR DE STAȚIUNE MĂ
TRIMITE ÎN CIENFUEGOS

La 2 ieșim din Iași. Mai mereu ne
luăm o marjă generoasă de start,
cum întotdeauna intervin întâr�
zieri și eu trebuie să mai uit ceva
acasă, să mă mai întâlnesc cu vreun
prieten pe drumul către mașină și
tot așa. Ne cunoaștem deja tabietu�
rile, astfel încât nu mai pierdem
timpul cu reproșuri, ci oprim la
prima benzinărie din afara ora �
șului pentru un plin de Red Bull,
latte, reviste și un sandviș.

La Vatra Dornei nu am mai
fost de prin vremea când credeam
că liceul economic mă va duce pe
culmile succesului în viață și că
vacanțele de vară se petrec la
mare și cele de iarnă la munte. Azi
e fix invers, dar până la urmă ori�
cum nu contează ordinea atâta
vreme cât ești mulțumit de echili�
brul timp cu tine versus timp la

serviciu. În căutarea timpului
pierdut suntem cu toții, fie că
vrem sau nu să acceptăm asta. Am
pierdut decade într�un ritm se�
dentar care mi�a adormit sim �
țurile și mi�a dat la schimb dureri
de spate și de cap inexplicabile,
stări nesfârșite de leneveală și
plictis, zile nefructificate de privit
în gol sau, mai rău, în ecranul ste�
ril al calculatorului, care promite
multe, dar de fapt e la furat. La
furat timp scump pe care nici�
când nu ai să�l recuperezi în mod
echitabil. 

E 6 seara în stațiunea Vatra
Dornei. Ne cazăm la Hotel Silva,
fix lângă micuța gară care aduce
mai repede a stație de tramvai
decât a una de curse lungi de că�
lători. Camera e mică, dar caldă,
cu uși vechi de lemn și așternu �
turi imaculate. 

Drumul de la Iași sâmbătă la
amiază e liber, la bariere nu sunt
cozi interminabile, parcurgem
250 km în 4 ore absolut lejer. 

Un tur rapid de stațiune mă
trimite fix pe costa sudică a Cubei,
în Cienfuegos, unde de bine ce se
lasă seara, magazinele se închid și
oamenii dispar treptat prin case.
E un iz post�decembrist care mă
înduioșează, sunt cofetării antice
și magazine de gablonțuri printre
care se mai strecoară câte o cafe�
nea hipsterească, restaurante cu
lumini oarbe și chelnerițe bă�
trâne, machiate un pic prea stri�
dent, care își verifică unghiile în
timp ce îți enumeră în câte feluri
poți servi cartofii, nu, nu mai
avem hribi la tigaie, doar ciuperci
sote, îi predăm spăsiți meniurile
și sperăm din tot sufletul să nu o
fi deranjat într�un fel de la tej�
gheaua barului în care trona, re�
gină neîncoronată a unui regat
demult apus.

TERENUL E DESTUL DE PLAT

A doua zi dimineață. 6 fix. Sar din
pat, mă îmbrac, mănânc cât să am
energie până la prima oprire de
pe traseu și aștept. Iulian vrea să
rămână la hotel. Să amâne trezi�
rea până pe la 12 și să facă imediat
cale întoarsă la Iași. Am răbdare.
Încă 10 minute. 

La 7 suntem în mașină spre
satul Rusca, la 11 km de Vatra
Dornei, de unde pornește cel mai
accesibil traseu, marcat cu tri�
unghi roșu, către cabana Giuma�
lău și apoi către vârf, la 1.857 m
altitudine. 

E un drum forestier parțial
asfaltat care șerpuiește de�a lun�
gul pârâului Rusca. Până la ca�
bana Giumalău mai sunt 3 ore,
terenul e destul de plat și fără să
pună probleme mari de mers.
Ceața de dimineață ne dă un sen�
timent de bucurie: suntem primii
martori ai ieșirii la lumină a coa�
melor de pădure, câtă mai e. Câ�
teva clădiri abandonate sporesc
sentimentul de pustietate și săl�
băticie, de tranziție dinspre urban
înspre un ținut redobândit de na�
tură fără drept de apel. 

Ascensiunea începe cu un
izvor amenajat, la o oră jumătate
de mers lin, după care întâlnim o
bifurcație care duce de fapt către
același drum, marcat în continua �
re cu triunghi roșu. Respir mai

greu și simt cum muntele își cere
tributul de efort și dăruire de�
plină. Vremea e perfectă, uit că
am intrat de ceva timp în penul�
tima lună din an, mi�e cald, stră�
bat ultima porțiune de pădure de
molizi și destul de repede ochii 
mi se luminează de ieșirea la
pășunea alpină din jurul cabanei
Giumalău. 

Nu urmăm drumul marcat
din dreapta cabanei, ci o tăiem
de�a dreptul către al treilea mar�
caj, care indică drumul spre vârf.
Panta abruptă începe să mă în�
cerce din ce în ce mai tare, fac
pauze multe și încerc să urmăresc
mai degrabă pașii decât distanța
rămasă până sus. Respir repede și
superficial, mai sunt 200 m de
urcat și n�am nici cea mai vagă
idee cât timp înseamnă asta. Din �
spre cabană se aud doi ciobănești,
agitați de sporirea populației în
zonă, de la zero la doi, căci se pare
că nici cabanierul nu e acum aici.
Merg din ce în ce mai susținut și
de la ultimul indicator – 10 mi�
nute până la vârful Giumalău –
nu mă mai opresc deloc. 

Pe vârf mai sunt doar un om
și vântul. Un pic mai jos, la refu�
giu, mai sunt câțiva trekkeri care
au ajuns aici pe alt traseu. Un uliu
planează deasupra mea și cade
rapid în picaj câțiva metri mai la
stânga. Hai că nu a fost atât de
greu. O zi câștigată. SDC

Cu capul încă în nori deschid telefonul. E ora 7. Dimineață. Mesaj: 
„Băi, eu mâine trebuie să plec la București. Am avion la 5.50“. Pauză.
Iulian încă e plecat în lumea viselor, de unde eu tocmai am revenit.
Plănuisem de câteva zile o tură în munții Rarău-Giumalău, 
iar toată lumea era pregătită până la ultimul detaliu de plecare. 



Pe 24 octombrie, la nici o lună
după ce editase discul Bad Mout�
hin’ (2018, Yep Roc) a murit Tony
Joe White, muzician dintre cei
mai originali și mai profunzi, dar
neapreciat la cota lui valorică.
Produs autentic al creuzetului
american, din zona de fertilitate
nestăvilită Louisiana, s�a născut
în Goodwill, la 23 iulie 1943, cu
strămoși cherokee într�o familie
de nouă suflete (& guri de hră�
nit), în care toți membrii cântau
la vreun instrument și vocal. 

S�a școlit după ureche, ascul�
tându�i pe cântăreții dimprejur și
apoi discuri de blues cu Lightnin’
Hopkins, John Lee Hooker și
mulți alții. După anii de ucenicie
prin cluburi din localitățile per�
manent agitatului Sud, Tony Joe

White se stabilește în orașul în
care a și răposat, Nashville, Ten�
nessee. Acolo înregistrează, în de�
cembrie 1968, prima sa piesă cu
potențial de hit mondial, Polk
Salad Annie, pentru azi uitata
firmă Monument. Dar piesa e difu�
zată abia peste jumătate de an, fi�
indcă un singur amploiat de la

„departamentul de promovare“
avea certitudinea că autorul este
artist adevărat și merită sprijinit.
În rest, mai toată lumea „profesio�
nală“ (citește: capetele țuguiate ce
numără banii în showbiz) care îl
asculta în America acelei epoci ne�
bune își închipuia că e un soi de
John Fogerty mai moale și se mira
doar că un asemenea tip are succes
incredibil... în Franța! Și asta chiar
fără să�i fie scos vreun disc pe piața
de acasă. Primul său LP, Black and
White, a ieșit în iulie 1969, aproape
fără voia firmei contractoare, mai
mult la insis ten țele europenilor.
Managerul casei de discuri fran�
ceze Disques Barclay, care deținea
licență pentru produsele Monu�
ment, cerea urgent materiale
promoționale și înregistrări cu
Tony Joe White, căruia postul de
radio Monte Carlo îi difuzase în
vara lui 1968 piesa demo Soul
Francisco, declanșând pe bătrânul
continent un adevărat uragan de
solicitări telefonice de „mai mult“. 

Nu era primul american ne�
voit să traverseze Atlanticul ca să
obțină recunoaștere acasă. Altul,
de aceeași vârstă, s�a numit Jimi

Hendrix. În cazul lui Tony Joe se
vede un lucru ce tinde să fie tre�
cut sub tăcere. Anume, impune�
rea unei tradiții locale la scară
planetară. Valoarea acesteia 
dos pește sub numele de swamp�
rock (sau swamp�blues, swamp�
music etc.). Muzica ținutului natal
mlăștinos. Forța aparatului de pro�
pagandă showbiz, care inițial refu�
zase evidența, a făcut apoi din Tony
Joe White prototipul, vârful și
substanța genului. Pe bună drep�
tate. Dar nu e vorba doar despre
muzică în chestiunea tra diției, ci și
de recuzită: de la ciz mele din piele
neagră de aligator, la cureaua chi�
tarei, din piele de șarpe cu căpă �
țâna reprodusă în relief în porțiu� 
nea ce stă pe umărul stâng (chestie
de ritual voodoo, pesemne!), apoi
hainele tipice regiunii:blugi, vestă
de piele, cămașă cadrilată de bum�
bac, pălărie stil Indiana Jones. Chi�
tara folosită de Tony Joe pare
moștenire de familie, într�atât e de
jupuită; nu m�ar mira să o folo�
sească acum fiul său, Jody, produ�
cătorul discurilor tatălui. 

Interpret cu timbru vocal uni�
cat și cu câteva succese notabile în

lunga�i carieră presărată cu destule
pauze, Tony Joe White a fost însă un
compozitor prolific. Elvis Presley,
Brook Benton, Waylon Jennings,
Conway Twitty, Rory Gallagher,
Willie Nelson, Kenny Rogers, Lu�
cinda Williams, Joe Cocker, Etta
James, John Mayall, Eric Clapton și
alții mai puțin cunoscuți au câștigat
bani și simpatie cântând piesele lui
Tony Joe White. Cât despre sucu�
lenta colaborare din 1989 cu Tina
Turner, pe discul Foreign Affair, se
poate pălăvrăgi la nesfârșit.

Departamentele de PR s�au
străduit să�l prezinte pe Tony Joe
în fel și chip. Lirism și tandrețe de
stâncă, voce de bariton întunecat�
luminoasă, talent uimitor etc. Ar�
tistul, însă, a sfidat cu modestie
șabloanele. SDC

Șoapte 
din mlaștină
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Tabletele și telefoanele sunt
noile suzete. În cafenele, restau�
rante, trenuri și tramvaie, mii de
părinți apelează zilnic la o
soluție infailibilă pentru
liniștirea copilului – ecranul.
Majoritatea părinților sunt
conștienți de faptul că va exista
un preț, există consecințe la care
nu s�au gândit până acum: să își
expună copiii la reclame care îi
manipulează și chiar îi conving
să realizeze cumpărături.

Aplicațiile destinate copiilor sunt
pline de reclame care nu respectă
nici un principiu etic. Unele sunt
complet inadecvate vârstei, altele
îndeamnă la a cheltui bani în
aplicație, iar o parte ridică pro�
bleme importante legate de sigu �
ranța datelor personale ale co� 
piilor. Acestea sunt câteva dintre
concluziile unui studiu făcut pu�
blic săptămâna trecută de Univer�
sitatea din Michigan. 

Studiul a analizat 135 de
aplicații destinate copiilor sub
cinci ani, majoritatea intrând în
categoria „educaționale“. Toate
aplicațiile gratuite, respectiv 88%
din cele plătite aveau reclame 

integrate. Jocurile erau frecvent
întrerupte de ferestre de reclamă
și de filmulețe care trebuiau ur�
mărite până la capăt, în unele ca�
zuri timpul dedicat expunerii la
reclame fiind chiar mai mare
decât timpul efectiv de joc.

În anul 2004, Asociația Ameri�
cană a Pediatrilor avertiza că cei
mici, până în 8 ani, nu înțeleg con�
ceptul de publicitate. Copiii percep
mesajele publicitare ca având in �
formații corecte, oneste și fără vreo
intenție manipulativă în spate. Ast�
fel, ei sunt capabili să rețină și să
repete informații din reclame, iar
dacă un produs promite un bene�
ficiu, atunci ei vor considera acea
promisiune un fapt, și nu o intenție
de vânzare. Din acest motiv, publi�
citatea pentru copii este strict re�
glementată în televiziune. 

În Uniu nea Europeană, de
exemplu, există o directivă care li�
mitează publicitatea la mâncarea
și băuturile nesănătoase, dar care
este deschisă interpretării și regu�
lilor fiecărui stat membru.

Dintre reclamele studiate de
specialiștii de la Universitatea din
Michigan, unele aveau puternice ac�
cente de manipulare emoțio nală –

de exemplu, în timpul unui joc
apărea un băiețel care plângea
până când făceai clic pe el și apă�
reau informații despre achiziții
suplimentare. În lipsa reglemen�
tării, orice justifică profitul.

Pentru copiii mai mari, între
8 și 14 ani, un alt studiu publicat în
aceeași săptămână arată că recla�
mele destinate lor se referă, în
peste 90% din cazuri, la mâncare
și băuturi nesănătoase. În cazul ti�
nerilor, ei sunt în special încu rajați
să își împărtășească preferințele
online sau prietenilor, creând ast�
fel vizibilitatea gratuită mărcilor.
În cazul unui adult, este o activi�
tate înțeleasă și consimțită, dar co�
piii nu înțeleg încă ce înseamnă să
facă „reclamă gratis“ unui produs. 

În mod ironic, ambele studii
au apărut în aceeași săptămâ�
nă cu un articol din „New York
Times“ despre copiii angajaților
din Silicon Valley. Ei sunt cei care
creează tehnologii care să�i prin �
dă cât mai bine pe consumatori și
poate tocmai din acest motiv 
refuză să își lase copiii în fața

ecranelor. Cei care lucrează în
zona tech sunt mai stricți cu copiii
lor decât media părinților. Pare a
fi un comportament similar cu cel
al producătorilor de produse de
adicție. 

Regula lor de aur este aceas �
ta: în primul rând, ai grijă să nu
devii tu dependent. SDC

MĂDĂLINA COCEA
DE VEGHE-N LANUL 
DE CULTURĂ

Publicitatea care fură acadele de la copii

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Deși mulți critici au cam strâmbat
din nas, Bohemian Rhapsody, fil�
mul despre Queen și Freddie Mer�
cury, a marcat un demaraj foarte
bun în cinematografe, cu 140 de
milioane de dolari încasări din
mai multe colțuri ale lumii. Cu o
producție și o campanie de pro�
movare estimate la 52 de mili �
oane, s�ar spune că filmul deja are
un profit foarte bun. Din alt punct
de vedere, această biografie a uneia
dintre cele mai iubite formații din
istorie conține și destule inexacti�
tudini sau erori. Revista „Premiere“
s�a amuzat să le găsească:
nAdevărat:Membrii trupei au stu�
dii serioase. Freddie Mercury a stu�
diat arta la Ealing Art College,
Roger Taylor a studiat stomatologia
(London Hospital Medical School),
John Deacon electronica (King’s
College) iar Brian May astrofizica.
n Adevărat: Freddie Mercury a
desenat logoul Queen. El l�a ima �
ginat pornind de la semnele zo�
diacale ale membrilor compo �
nenți – doi lei (John Deacon și
Roger Taylor), un crab/rac (Brian
May) și două zâne care simboli�
zează Fecioara (Freddie).

n Greșit: Freddie nu a părăsit ni�
ciodată Queen pentru o carieră
solo și nici nu este primul mem�
bru al trupei care a scos un disc
solo. Taylor a lansat Fun in space
în 1981, Brian May îl urmează cu
Star Fleet Project în 1983, îm�
preună cu Eddie Van Halen. Pri�
mul album solo al lui Mercury, Mr
Bad Guy, apare în 1985.
n Adevărat: Toți membrii forma �
ției compuneau, fiecare a semnat
măcar câte un hit. Freddie Mer�
cury – Bohemian Rhapsody, Don’t
Stop Me Now, We Are The Cham�
pions; Brian May – We Will Rock
You, Now I’m Here, I Want It All;

John Deacon – You’re My Best
Friend, Another One Bites The
Dust, I Want To Break Free; Roger
Taylor – I’m In Love With My Car,
Radio Ga Ga, A Kind Of Magic . 
n Inexact: Compozițiile grupului
au fost semnate la comun, „Queen“,
din 1989, odată cu albumul The
Miracle, nu din 1985.
n Inexact: Queen nu s�au reunit
special pentru a participa la Live
Aid din moment ce formația nu 
s�a desființat niciodată, ba chiar
scosese un album, The Works, cu
un an înainte de faimosul concert.
n Adevărat: Freddie Mercury a
trăit o pasionată poveste de dra�
goste cu Mary Austin.
n Adevărat: Mercury a avut o re �
lație conflictuală cu presa, care
(mai ales tabloidele) l�a hărțuit
permanent, atât pe Mercury per�
sonal, cât și formația. SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Unii cred că, pentru cititorul modern, 
o carte nu trebuie să fie doar atât.

Adevărat și fals în
filmul despre Queen

S�ar putea spune că istoria audio�
bookurilor datează încă din mo�
mentul în care Edison a recitat
Mary Had a Little Lamb în nou in�
ventatul lui fonograf. Edison chiar
se gândea că această inven ție va
duce la apariția „cărților fonogra�
fice“ pentru orbi și, într�adevăr,
primele astfel de cărți au fost rea�
lizate pentru cei care nu puteau
vedea. Numite la început „cărți
vorbitoare“ și „audiobooks“ din
anii ’70, odată cu apariția casete�
lor audio, acestea se adresează as�
tăzi unui public mult mai larg și

sunt destul de populare. Numai în
Statele Unite, în 2018, au fost în�
registrate peste 50.000 de audio�
bookuri, numărul lor marcând o
creștere anuală de 20 la sută.

Alții vor să ducă ideea și mai
departe. Așa cum unii vor să trans�
forme cinemaul într�o expe riență
mult mai completă, cercetători de
la Massachusetts Insti tu te of Te�
chnology fac pasul următor în ceea
ce privește „ficțiunea senzorială“.
Folosind o largă paletă de senzori
și angrenaje, cercetătorii au con�
struit un aparat asemănător unei

veste ce îi permite cititorului să
intre în contact direct cu emoțiile
și senzațiile unui personaj, pentru
o experiență de lectură cu adevă�
rat imersivă.

Astfel, anumite pasaje din
carte fac aparatele să provoace
vibrații ce cresc rata bătăilor ini�
mii, iar temperatura vestei poate
fi ajustată –de exemplu, ea poate
crește dacă în carte se vorbește
despre o zi însorită. Alte dotări
provoacă alte feluri de senzații și
chiar coperta se poate schimba în
funcție de pasajul pe care îl citești.

Aproape firesc, această tehno�
logie a fost folosită pentru a „inter�
preta“, prima oară, o povestire 
SF, The Girl Who Was Plugged 

In de James Tiptree Jr. Alte „ex �
periențe senzoriale“ îi așteaptă pe
cei ce citesc alte povestiri SF, sem�
nate de Ursula K. Le Guin sau Sta�
nisław Lem, dar și romane pre� 
cum Neuromantul de William
Gib son, Era de diamant al lui Neal
Stephenson sau Visează androizii
oi electrice?, de Phillip K. Dick.

Acest prototip a fost realizat
în 2014 și încă de atunci cei de la
MIT au subliniat că nu va deveni
un produs de serie, scopul lui
fiind cel de a „provoca discuții“. A
fost parte a unui proiect al labo�
ratorului media în cursul căruia
au construit prototipuri funcțio �
nale pentru a explora idei din ro�
manele SF. „Ne�am văzut obligați,
ca cercetători, să luăm în conside�
rare aceste scenarii“, a explicat
Julie Legault, unul dintre creato�
rii prototipului.

Alții preferă alte senzații, mai
discrete, care să însoțească lec�
tura. Senzații olfactive. De mulți
ani este folosită o tehnică ce per�
mite degajarea unui parfum când
o anume porțiune a unei reviste
sau cărți, tratată special, este zgâ�
riată cu unghia. 

Dincolo de cărți stă
la pândă „ficțiunea
senzorială”

Dar experții de la Demeter, o
companie new�yorkeză speciali�
zată în recreerea parfumurilor „de
zi cu zi“, au creat un spray care,
spun ei, aduce în nările cititorului
mirosul cărților vechi „și un strop
de parfum de violete“.

O altă marcă, Paper Passion
Perfume, a fost creată pornind de
la declarația editorului german
Gerhard Steidl, care a comentat că
parfumul lui potrivit este „cel al
unei cărți proaspăt tipărite“. Paper
Passion, care se laudă că repro�
duce chiar acest parfum, a fost
realizat în colaborare de creatorul
de parfumuri Geza Schoen, Steidl
și revista „Wallpaper“ și „exprimă
acel amestec ciudat de hârtie și
cerneală care dă unei cărți aroma
inconfundabilă și, în același timp,
cu mirosul proaspăt al unei cărți
noi, deschise pentru prima dată“. 

Și, în afară de toate acestea,
există și lumânările parfumate cu
„arome literare“ de la firma Pad�
dywax pentru autori clasici pre�
cum Edgar Allan Poe, Jane Austen,
Charles Dickens, Mark Twain,
Ralph Waldo Emerson sau John
Steinbeck. SDC
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Adevărul Holding
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PE SCURT

n Premiul Goncourt 2018, recom�
pensa supremă a literaturii fran�
ceze, a fost câștigat de Leurs en fants
après eux, frescă socială ce se pe�
trece în Lorena dezindustrializată,
roman scrie de un autor în vârstă
de 40 de ani, Nicolas Ma thieu (foto
sus). Mathieu a debutat la 35 de ani
cu Aux animaux la guerre (a dap tată
și la TV). Leurs enfants après eux
este cel de�al doilea său roman.
n Fiindcă oamenii politici nu s�ar
descurca fără sfatul lor, Meryl
Streep, J.K. Rowling și Zadie Smith
au cerut ONU să ancheteze moartea
ziaristului saudit Jamal Khashoggi.
n După jumătate de secol de bune
și loiale servicii aduse cinemaului,
abia acum Michael Douglas și�a in�
augurat steaua de vedetă pe Holly�
wood Walk of Fame. La ceremonie,
alături de Michael, în vârstă de 74
de ani, s�au aflat soția lui, Catherine
Zeta�Jones, ca și Jane Fonda și tatăl
lui, actorul Kirk Douglas, în vârstă
de 101 ani. Michael Douglas a câș �
tigat un Oscar pentru interpretare
pentru rolul din Wall Street, iar fil�
mul produs de el la numai 29 de
ani, Zbor deasupra unui cuib de
cuci, a câștigat cinci premii Oscar.
n Pop�reuniunea anului este cea a
celebrei „girls band“ a anilor ’90,
Spice Girls. Reunirea celebrului
grup nu va fi în formula completă,
fiindcă Victoria Beckham nu a
dorit să se alăture fostelor colege.
Spice Girls se bucură de un uriaș
succes: au vândut peste 85 de mi�
lioane de discuri, iar piesa Wan�
nabe marchează un record de 90
de milioane de ascultări pe Spotify.
n O scrisoare de tinerețe a lui
Charles Baudelaire în care poetul
își anunța intenția de a se sinu�
cide s�a vândut la licitație dumi�
nică, în Franța, pentru suma de
234.000 de euro, de trei ori mai
mult decât estimarea inițială.
Baudelaire a scris această scri�
soare la vârsta de 24 de ani, când a
încercat să își pună capăt vieții.
Avea să moară 22 de ani mai târziu,

în 1867, consumat de stres și de
efectele exceselor sale.
n Filmul�concert Amazing Grace,
având�o ca eroină pe Aretha Frank �
lin, va fi în sfârșit lansat, la 46 de ani
de la data la care a fost filmat. Filmul,
în cea mai mare parte realizat de
Sydney Pollack, prezintă concertul
dat de Franklin la New Temple Mis�
sionary Baptist Church din Los An�
geles, în ianuarie 1972. Muzica
concertului a fost lansată sub for �
ma unui dublu album în același
an, dar filmul a avut o istorie mult
mai complicată, lansarea lui fiind

amânată atât de probleme tehnice,
cât și de dispute juridice.
n Căpcăunul Shrek va reveni pe
marile ecrane într�un al cincilea
film produs de Chris Meledandri,
creatorul francizei Despicable
Me. Melendari este șeful studiou�
rilor Illumination care au lansat
filmele din seria Despicable Me,
The Lorax și Minions. În 2016,
NBC Universal, care finanțează
filmele lui Melendari, a achizițio �
nat cu aproape 4 miliarde de do�
lari studioul rival, DreamWorks
Animation, producători ai seriilor
Shrek, Madagascar, Kung Fu Pan �
da, How to Train Your Dragon etc.
Chris Melendari vrea acum să re�
susciteze seriile Puss in Boots și
Shrek, ultimul film cu popularul
căpcăun, al patrulea, datând din
2010. „Marea provocare pentru
noi este să găsim ceva care să nu
dea impresia că este un alt episod
dintr�o serie“, a explicat el. SDC

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

Breaking Bad: Când
se termină serialele,
urmează filmele
Cu mulți ani în urmă era exact 
pe dos, un film de succes ducea,
uneori, la o continuare sub formă
de serie TV. Astăzi, seriale de suc�
ces precum Deadwood, The Wal�
king Dead și, mai nou, Breaking
Bad, anunță continuări pe marile
ecrane.

Deadwood (despre care mulți
spun că s�a terminat prea repede)
va fi produs de HBO. Rick Grimes,
personajul central din The Wal�
king Dead (jucat de Andrew Lin�
coln) a părăsit serialul, dar ar
putea deveni protagonistul unei
întregi serii de filme cu zombi pe
marile ecrane, primul dintre aces�
tea urmând să intre în producție
anul viitor.

Cu doar câteva zile în urmă,
producătorul Vince Gilligan a
anunțat că lucrează la un film de
două ore a cărui acțiune se pe�
trece „în lumea francizei Breaking
Bad“. Nimic nu este confirmat
încă, nici participarea vedetelor
seriei (Aaron Paul și Bryan Cran�
ston) și se zvonește că subiectul

va fi „un om răpit și lupta lui de a
se elibera“. 

Serialul Breaking Bad, pro�
dus de postul ABC, a avut un mare
succes de critică, iar adeziunea
publicului i�a adus o viață de
cinci sezoane. După anularea lui,
postul AMC a lansat imediat un
„prequel“, Better Call Saul care a
ajuns până la cel de al cincilea
sezon, ce va fi difuzat anul viitor. 

Nu se știe dacă Breaking Bad,
filmul, va fi lansat totuși la ci�
nema sau în streaming. Bryan
Cranston a anunțat că ar fi intere�
sat să participe, dar că încă nu știe
dacă personajul său apare în noul
proiect al lui Gilligan. 

Deși lumea este încântată de
un film Breaking Bad, nu toți cred
că ideea este bună, amintind de
eșecul filmului Sex an the City 2,
și el bazat pe un serial de mare
succes, dar și de alte tranziții de�
zastruoase sau discutabile de la
TV la marile ecran, precum Bay�
watch, Miami Vice, Dark Shadows,
The Flintsones sau Bewitched. SDC



E greu să bagi copilului materia
școlară, în cap, cu forța. Trebuie
să îi atragi atenția, să faci cumva
să prindă drag de obiectul pe
care îl predai și, nu în ultimul
rând, să nu predai matematică.
Matematica școlară este o for�
mă încă legală de a tortura 
omenirea.

Trebuie să înțelegi că nici un copil
nu va fi as la toate materiile, dar
marea șmecherie este să îți dai
seama la ce anume ar putea ex�
cela elevul cutare și să îl îndrumi,
discret, într�acolo, explicându�i că
nu e nimic în neregulă să fie de
nota opt la restul obiectelor. 

Mulți profesori au avut parte
de sănătate și noroc pentru sim�
plul fapt că, timp de cinci ani, și�
au făcut pomană dându�i lui Milu
nota cinci, atinși probabil și de
ochii lui de vițel cuminte și rugă�
tor. Cinci ani în care sistemul de

învățământ părea că nu se ridică
la nivelul așteptărilor acestui
băiat. Dar fizica, dragii mei, se
învață începând cu clasa a șasea.
Ce i�a spus profesorul, nu știu să
vă zic, dar Milu avea, mai mereu,
la această materie, nota aproape
maximă, șapte. Ce�ți trebuie ție fi�
zică, te faci astronaut? Așa râdeau
de el colegii, chiar dacă acesta le
explica faptul că fizica are cea mai
largă aplicabilitate practică. Vă�
zând că nu se face înțeles, Milu a
făcut într�o zi o declarație care,
din punctul meu de vedere, ca
profan în ale fizicii, ar putea sta
scrisă la loc de cinste, alături de
„eppur si muove“.

Părea destul de sigur pe ceea
ce spune, deși ceea ce spunea
părea imposibil: eu pot să bat pe

toți din discotecă dând o singură
palmă! Băi, era în așa fel formu�
lată această afirmație, încât își
făcea sigură reclamă. Când spui
discotecă și bătaie în aceeași pro �
poziție, ai parte de toată atenția
orașului. Unii, care se uitaseră la
prea multe filme cu supereroi,
erau convinși că lui Milu i�a adus
taică�su’ vreun costum special,
alții că probabil și�a confecționat
un braț bionic. Plus scepticii, care
credeau că este doar un alt lăudă�
ros care și�o va lua pe coajă. Cum
o să faci tu asta, Milule? Suntem
mulți acolo. Și el, vrând parcă să�i
întărâte, le�a spus: cu cât mai
mulți, cu atât mai bine.

În acea seară de sâmbăta, abia
aveai loc să arunci un ac în discotecă.
Mai mult, câteva zeci de persoane

așteptau pe dinafară. Milu le�a
spus că, din motive de politețe, fe�
tele sunt rugate să iasă și să lase
loc băieților care nu încăpuseră.
Bun, hai, la două, trei și, da? Două,
trei! Milu îl plesni pe cel de lângă
ușă și pe rând toți din încăpere au
dat cap în cap, căzând grămadă. Se
numește pendulul lui Newton! SDC
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Împreună cu coscenaristul Emil
Nygaard Albertsen, Möller nu s�a
aruncat la o producție laborioasă,
care să�i permită să�și arate talen�
tele pe picior mare, ci s�a mul �
țumit cu un film strâns din toate
punctele de vedere. Vinovatul a
fost ieftin ca producție și a fost
turnat cronologic în același spa �
țiu închis, în 13 zile și în cadre
lungi – între 5 și 35 de minute
(care să�l facă pe protagonist să
obosească în mod natural). 

Intriga e simplă – un polițist
trecut de pe teren la dispeceratul
112 primește un apel de la o fe�
meie care pretinde că a fost ră�
pită. Ideea filmului a venit de la
un apel real, o înregistrare audio
cu o femeie răpită în SUA, pe care
Möller a ascultat�o pe YouTube.
Fascinat de capacitatea noastră

de a interpreta succinta infor �
mație auditivă primită și de a
adăuga poate și elemente vizuale
pentru a completa povestea, el a
decis să scrie împreună cu Albert �
sen un scenariu care să păstreze
suspansul până la final – miză
crucială pentru un film care stă în
figura unui singur actor (mai sunt
și alții în jur, dar niciodată în
prim�plan). Cât despre cei pe care
îi auzim doar la telefon, e intere�
sant că au fost aleși pe baza unui
casting audio, regizorul nedorind
să le vadă și fețele. Cu ajutorul in�
terpretului Jacob Cedergren, a
cărui economie de mijloace și pu�
tere de concentrare îl obligă pe
spectator să rămână atent, cele 85
de minute se scurg pe nesimțite,
în timp real. Într�adevăr, nu simți
nevoia să și vezi ceea ce auzi –
mintea creează restul – și există o
satisfacție în a te simți coautor al
filmului. 

Cele două premii ale publicu�
lui obținute la Festivalul Sun�
dance, în secțiunea World Cinema
Dramatic Competition, precum și
la Festivalul Transilvania din
Cluj�Napoca, poate vin și din fap�
tul că spectatorul se simte flatat și
pus la treabă, dar arată și că pa�

riul a fost câștigat. Sunt câteva
mici desincronizări de ritm, una
sau două situații când în mod
normal polițistul ar fi trebuit să
fie mult mai rapid decât e, dar alt�
fel Möller se descurcă foarte bine.
Probabil că pasul doi va fi un se�
rial de televiziune – poate nu re�
gizat tot de el, dar speculând
aceeași rețetă. Un fel de Midnight
Caller varianta 112 (dacă nu s�a
făcut deja).

SINGURĂ LA NUNTA MEA

La debut e și cineasta belgiană
născută în România Marta Berg �
man, care a realizat până acum
mai multe documentare: Clejani
(2005), Bucarest, visages anony�
mes (1994) și La balade du serpent
(1991), ultimele două co�semnate
cu Frédéric Fichefet, precum și Un
jour mon prince viendra, despre
trei tinere rome în căutare de
bărbați occidentali. Lungmetrajul
ei de ficțiune, Seule à mon ma�
riage/ Singură la nunta mea, a
avut premiera mondială în acest

an la Cannes, în programul ACID
(Association pour le cinéma indé�
pendant et sa diffusion) și o are în
rolul principal pe Alina Șerban.
Mai precis, Alina Șerban ilumi�
nează cu energia ei o poveste mai
degrabă imprecisă, dar cu mo�
mente reușite, care parcă ar vrea
și n�ar vrea să fie neorealistă pur�
sânge, care combină ficțiu nea cu
documentarul și care ia și o tentă
de thriller, neconsumând�o până
la capăt, pentru că o virează spre
comedia neagră, care nici ea nu e
totală. Impresia e că filmul s�a
construit din mers și că a strâns
toate aluviunile așa cum au venit,
deși de multe ori îți dorești ca re�
gizoarea să fi fost mai prezentă. 

Alina Șerban o joacă pe Pa�
mela, o tânără romă care pleacă/
fuge printr�o agenție din satul ei
sărac în Belgia să se mărite cu un
bărbat pe care nu l�a văzut decât
pe internet. Belgianul (interpretat
de Tom Vermeir, care a jucat în
Belgica de Félix van Groeningen)
e un flăcău tomnatic și mai 
ciu dățica cucului, care se îmbracă

bătrânicios deși ascultă death
metal, drept pentru care atitudi�
nea lui amabilă lui devine sus�
pectă. Te aștepți la ce�i mai rău și,
când vezi că asta nu se întâmplă
pentru că regizoarea te încearcă
de fapt la disponibilitatea de a
depăși prejudecățile, îți dorești să
fi fost mai multă subtilitate în
acest pariu. 

Spre deosebire de Vinovatul,
aici umpli mai greu elipsele din
scenariu, dar în comparație cu
alte filme despre imi granți sau
despre romi aici există o notă op�
timistă care în mare măsură vine
din prezența Alinei Șerban. To �
tuși, filmul e cuminte, dar nespec�
taculos.

Seule à mon mariage e o co �
producție belgiană sprijinită de
francezi și realizată în asociere cu
HiFilm Productions. A fost tur�
nată parțial în România, o parte
din interpreți sunt membri ai
comunității rome, iar Caliu (din
Taraful de la Clejani) cântă pe
reușita coloană sonoră compusă
de Vlaicu Golcea. SDC

Debuturi

IULIA BLAGA
FILM

623

Fizică aplicată
BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE

Revelația cinematografiei daneze a acestui an
(și propunerea Danemarcei la Oscar), filmul
debutantului suedez școlit la Copenhaga,
Gustav Möller, e un film de gen construit 
cu eficiență și cumpătare. 

Seule à mon mariage
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