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Cele mai cautate titluri
Poliromin anul 2019

Yuval Noah Harari,
Sapiens. Scurti istorie
a omenirii

e Traducere de Adrian Serban
e Editie cartonata - Carte pu-
blicata si in editie digitala

Bestseller ,New York Times*

Publicati initial in Israel in
2011, Sapiensa devenit rapid best-
seller international, fiind tradusa
in peste patruzeci de limbi.

Acum 100.000 de ani, pe pa-
mant existau cel putin sase specii de
oameni. Astazi exista una singura:
noi, Homo sapiens. Ce s-aintamplat
cu celelalte? Si cum am ajuns sa fim
stapanii planetei? Delainceputurile
speciei noastre si rolul pe care l-a
jucat in ecosistemul global pana in
modernitate, Sapiensimbina istoria
si stiinta pentru a pune in discutie
totce stim despre noiinsine, ne arata
cum ne-am unit ca sa construim
orage, regate si imperii, cum am
ajuns sa credem 1In zei, in legi si in
carti, dar si cum am devenit sclavii
birocratiei, ai consumerismului si ai
cautarii fericirii. De asemenea, ne in-
deamna sa privim in viitor, caci de
cateva decenii am inceput sa incal-
cam legile selectiei naturale care au
guvernat viata in ultimii patru mi-
liarde de ani. Dobandim capacitatea
deamodelanu doar lumeadin jurul
nostru, ci si pe noi ingine. Incotro ne
duce aceasta si ce vrem sa devenim?

Yuval Noah Harari,
Homo deus. Scurti
istorie a viitorului

e Traducere de Lucia Popovici
e Editie cartonata « Carte pu-
blicata si in editie digitala

Sapiensne-a aratat de unde
venim. Homo deus ne arata inco-
tro ne indreptam.

De-a lungul istoriei, omeni-
rea s-a confruntat constant cu trei
probleme cruciale: razboiul, foa-
metea si molimele. In secolul XX,
areusit sa le rezolve in mare ma-
sura. Razboiul nu mai are aceeasi
putere de distrugere: in prezent
numarul celor care se sinucid e
mai mare decat al celor morti in
conflicte armate. Foametea dis-
pare: oamenii sufera mai degraba
din cauza obezitatii decat din
cauza malnutritiei. Molimele nu
mai fac ravagii: mai multi oameni
mor de batranete decat in urma
bolilor infectioase. Ce anume va
luainsalocul razboiului, foametei
si molimelor in agenda omenirii?
Ce destin vom alege pentru noi
insine, ce scopuri ne vom stabili?
Yuval Noah Harari exploreaza
proiectele, visurile si cosmarurile
care ne vor marca viitorul. Omul
va incerca sa devind asemenea
zeilor, invingdnd moartea si
creand viata artificiala. Este chiar
urmatorul stadiu al evolutiei —
Homo deus.

Yuval Noah Harari,
21 de lectii pentru
secolul XXI

e Traducere de Lucia Popovici
e Editie cartonata « Carte pu-
blicata si in editie digitala

Sapiens a explorat trecutul.
Homo deus a explorat viitorul.

21 de lectii exploreaza pre-
zentul.

Invats. Adapteazi-te. Supra-
vietuiegte.

Intr-o lume invadata de in-
formatii irelevante, claritatea in-
seamnd putere. In locul mai ve-
chii cenzuri care presupunea blo-
carea fluxului de informatii, as-
tazi oamenii sunt asaltati cu
dezinformari si lucruri care sa le
distraga atentia. 21 de lectii pen-
tru secolul XXI face lumina in
privinta unora dintre cele mai
presante probleme de pe agenda
globala actuala. Cum facem fata
epidemiei de stiri false? Mai sunt
relevante natiunile sireligiile? Ce
ar trebui sa-i invatam pe copiii
nostri? De ce trece democratia li-
berala printr-o criza? Este imi-
nent un nou razboi mondial? Ce
inseamna ascensiunea lui Donald
Trump? Ce civilizatie domina
lumea — Occidentul, China, isla-
mul? Europa ar trebui sa-si des-
chida portile imigrantilor? Poate
nationalismul sa rezolve proble-
mele legate de inegalitate si de

schimbarea climatica? Ce ar tre-
bui sa facem in privinta teroris-
mului?

Yuval Noah Harari a obtinut
doctoratul in istorie la University
of Oxford si este profesor de istorie
universala in cadrul Departamen-
tului de Istorie al Universitatii
Ebraice din Ierusalim. in 2012 a
primit Premiul anual Polonsky
pentru creativitate si originalitate
in stiinte umaniste. Cea mai re-
centa carte a sa este Homo Deus.
Scurta istorie a viitorului (2015).

Souad fmpreuni cu
Marie-Thérese Cuny,
Arsd de vie

e Traducere de Oana Cata-
lina Popescu

Arsd de vie a fost tradusa in
zeci de limbi §i publicata in mi-
lioane de exemplare in intreaga
lume.

Nascuta intr-un sat din Cis-
iordania, Souad afla repede ca, in
lumea traditionald in care tra-
ieste ea, sa fii fata este un blestem.
Baietii mergla scoala, fetele nu. O
fata trebuie doar sa munceasca si
sa-si facd rugaciunile. Daca iese
catusi de putin din cuvantul tata-
lui, va fi batuta fara mila. O fata e
mai putin importanta decat un
animal: daca o familie are deja
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destule fete, cele care suntin plus
pot fi omorate la nastere... La sap-
tesprezece ani, Souad se indra-
gosteste de un barbat despre care
nu stie mai nimic, dar care ar
putea fi eroul ce o va elibera din
robia tatalui ei. Visand la iubire si
casatorie intr-o societate unde
barbatii au toate drepturile, iar
femeile doar indatoriri, ea se in-
dreapta fara sa-si dea seama spre
catastrofa. Pentru ca ramane in-
sarcinata siisi dezonoreaza astfel
familia, cumnatul ei primeste sar-
cina de a o pedepsi dandu-i foc.
Salvata de colaboratoarea unei
fundatii umanitare, Souad ajunge
in Franta, unde incepe o noua
viata si unde isi va face cunoscuta
povestea cutremuratoare.

Marie-Thérése Cuny este scrii-
toare, scenarista, traducatoare si
prezentatoare de televiziune. A
scris peste 50 de carti.

Malala Yousafzai,
Christina Lamb,
Eu sunt Malala

e Traducere din limba en-
gleza de Ioana Georgescu

e Carte publicata si in editie
digitala

Malala Yousafzai este laureata
Premiului Nobel pentru Pace 2014
si autoarea volumului Suntem
dezradicinate. Cilatoria mea si
povestile altor fete refugiate din
toata lumea, aparut de curand la
Polirom si aflat deja pe lista
preferintelor cititorilor roméani.

Cand talibanii au ocupat Va-
lea Swat din Pakistan, printre
foarte putinii care au indraznit sa
protesteze a fost si o fata. Malala
Yousafzai a refuzat sa taca si a
luptat pentru dreptul ei la edu-
catie. In ziua de marti, 9 octom-
brie 2012, la cincisprezece ani,
Malala aproape ca a platit cu viata
aceastd indrazneald. In timp ce se
afla in autobuzul care o aducea
acasa de la scoala, a fost impus-
cata in cap de la mica distanta.
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Desi aproape nimeni nu mai
credea ca va trai, Malala s-a in-
sanatosit, iar fetita nascuta intr-o
regiune din nordul Pakistanului
a ajuns sa tina discursuri in salile
sediului ONU din New York. La
saisprezece ani, Malala este un
simbol al protestelor pasnice si
cea mai tinara persoana nomina-
lizata vreodata la Premiul Nobel
pentru Pace.

Eu sunt Malala este povestea
extraordinara a unei familii dez-
radacinate de terorismul global, o
poveste despre lupta pentru drep-
tul fetelor la educatie, despre un
tata care, infiintand el insusi o
scoald, si-a Incurajat permanent
fiica sa se exprime liber si sa con-
tinue sa invete. Totodata, este
marturia curajului unor parinti
care isi iubesc cu ardoare fiica
intr-o societate care pretuieste fiii.

Eu sunt Malala ne intareste
credinta in puterea oamenilor de
a schimba lumea.

Malala Yousafzai este cofon-
datoare si membra a conducerii
organizatiei Malala Fund. A ince-
put sa militeze pentru educatie la
varsta de unsprezece ani, pe-
rioada in care a scris un blog ano-
nim pentru BBC Urdu despre
viata sub amenintarea talibanilor
din valea Swat, Pakistan. Pe ur-
mele tatalui sau, Malala a sustinut
public dreptul fetelor la educatie,
ajungand sa fie mediatizata si
premiata in intreaga lume. La cin-
cisprezece ani, a fost atacata de
talibani pentru crezul ei. Malalaa
gasit refugiu si ajutor in Marea
Britanie si si-a continuat lupta
pentru fetele din intreaga lume.
in 2013 a pus bazele Malala Fund
impreuna cu tatal ei, Ziauddin. Un
an mai tarziu, a castigat Premiul
Nobel pentru Pace in semn de
recunoastere a eforturilor sale de
a conferi fiecarei fete dreptul la
doisprezece ani de educatie de ca-
litate, sigura si gratuita. Studiaza
filosofie, politica si economie la
Universitatea Oxford.

N. Steinhardt,
Jurnalul fericirii

e Argument de P.S. Justin
Hodea Sigheteanul

e Editie ingrijita, studiu in-
troductiv, repere biobibliografice
si indice de Virgil Bulat. Note de
Virgil Bulat si Virgil Ciomos

e Editie cartonata

Seria de autor ,N. Stein-
hardt“ apare in coeditare cu
Manastirea ,Sfinta Ana“ Rohia.

Am intrat in inchisoare orb
(cu vagi strafulgerari de lumina,
dar nu asupra realitatii, ci inte-
rioare, strafulgerari autogene ale
beznei, care despica intunericul
fara al risipi) si ies cu ochii
deschisi; am intrat rasfatat, rdzga-
iat, ies vindecat de fasoane, na-
zuri, ifose; am intrat nemultumit,
ies cunoscand fericirea; am intrat
nervos, suparacios, sensibil la
fleacuri, ies nepasator; soarele si
viata Imi spuneau pufin, acum
stiu sa gust felioara de paine cat
de mica; ies admirand mai presus
de orice curajul, demnitatea,
onoarea, eroismul; ies impdacat: cu
cei carora le-am gresit, cu priete-
nii si dusmanii mei, ba si cu mine
insumi. (N. Steinhardt)

N. Steinhardt se naste la
Bucuresti pe 29 iulie (stil vechi)
1912. Isi face debutul publicistic
foarte de timpuriu in revista Li-
ceului ,Spiru Haret". Isi ia baca-
laureatul in 1929 si frecventeaza
cenaclul ,Sburatorul®, iar in 1932
isi ia licenta in Drept. In 1934 in-
cepe sa colaboreze la ,Revista
burgheza“si publica sub pseudo-
nimul Antisthius volumul paro-
dic In genul.. tinerilor. Isi ia
doctoratul in Drept in 1936. in
1935 5i 1937 publica impreuna cu
Emanuel Neuman studiile Essai
sur une conception catholique du

Judaisme si Illusions et réalités
Jjuives. Colaboreaza la ,Libertatea*
si la ,Revista Fundatiilor Regale®.
Duparazboi, publica pentru scurta
vreme in ,Universul literar®, ,Victo-
ria®, ,Tribuna poporului® si, din
nou, ,Revista Fundatiilor Regale®.
Refuza sa colaboreze cu noul regim.
in 1960 este anchetat, apoi con-
damnat in lotul Noica-Pillat la 12
ani de muncasilnica. Trece prin in-
chisorile Jilava (unde este botezat
de parintele Mina Dobzeu), Gherla
si Aiud. Eliberat in august 1964, va
reveni dupa cativa ani in lumea li-
terara prin traduceri, medalioane,
cronici etc. In 1972 termina prima
versiune a capodoperei sale, Jurna-
lul fericirii. Publica volume de
eseuri si de critica foarte bine pri-
mite, desi unele sunt puternic cen-
zurate. Monah din 1980, raméane
activ pe terenul eseisticii si al criti-
cii. Se stinge la 30 martie 1989.

Olga Tokarczuk,
Ratacitorii

e Traducere din limba polona
sinote de Cristina Godun

e Carte publicata si in editie
digitala

Un anatomist olandez din se-
colul al saptesprezecelea desco-
pera tendonul lui Ahile sectio-
nandu-si propriul picior amputat.
Inima lui Chopin calatoreste clan-
destin spre locul odihnei vesnice,
dusala Varsovia de sora lui preaiu-
bita. O femeie trebuie sa se intoarca
in Polonia natala ca sa-si otra-
veascd iubitul din adolescenta. Un
tanar simte ca o ia razna cand
sotia si fiul lui dispar misterios in
timpul unei vacante, aparand
apoi ca si cum nimic nu s-ar fi in-
tamplat. Prin personajele sale si
povestile lor, legate unele de altele
printr-un fir narativ jucius-straniu
si plin de revelatii, Ratacitorii
arata ce inseamna sa calatoresti,
sa fii hoinar, un trup in continua
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miscare nu numai in spatiu, dar si
in timp. De unde suntem? Pe unde
am trecut? Unde ne ducem?... se
intreaba intruna cel care cala-
toreste. Romanul Ratdcitorii da
sensuri acestor intrebari.

Olga Tokarczuk,
Calatoria oamenilor
Cartii

e Traducere din limba polona
de Constantin Geambasu

e Carte publicata si in editie
digitala

»Barbarii nu calatoresc, ei se
indreaptd pur si simplu citre o
anume destinatie sau invadeaza
teritorii.“ (Olga Tokarczuk)

Fragment din volum: ,A as-
cuns Cartea intr-un loc ce i s-a
parut creat in acest scop: intr-un
defileu de munte, unde pustnici
in cdutarea singuratatii isi con-
struisera o mica manastire. Lor
le-aincredintat Cartea, promitan-
du-si ca se va Intoarce abia dupa
ce ii va fi pregatit pe oameni pen-
tru acceptarea ei... Alese sapte oa-
meni intelepti si demni si im-
preuna cu ei intemeie Fratia, ce
avea sa se ocupe de reformarea
lumii si de pregatirea acesteia
pentru schimbarea ce urma sa
vina. Dar in planurile marete ale
lui H.R.C. interveni, cum se intam-
pla de obicei, istoria. Se facura
doua razboaie unul dupa altul,
aparurd noi reformatori... ince-
pura persecutiile, se aprinsera ru-
gurile. Privind stelele si cercetand
proprietatile materiei, oamenii se
apropiau uneorilaun pas de ade-
var, dar apoi anulau totul in fata
noilor camere de tortura ce apa-
reau ca tarabele la iarmaroc.
H.R.C.murila Anvers, cu fata braz-
data de zbarciturile amaraciunii.

fnainte de a se stinge, cu mana tre-
muranda, intocmi pe un petec de
hartie harta muntilor in care as-
cunsese Cartea, cu speranta naiva
ca marea involburata a istoriei se
va linisti, iar oamenii se vor ocupa
in cele din urma de ceea ce este
mai important.”

Olga Tokarczuk, nascuta in
Sulechéw in 1962, este unul din-
tre cei mai faimosi si mai iubiti
scriitori polonezi contemporani.
Este autoarea mai multor romane
(printre care Casa de zi, casa de
noapte, Calatoria oamenilor Car-
tii si Straveacul si alte vremi) si
volume de povestiri, traduse in
mai multe limbi de circulatie
internationald. In 2018, Ratacito-
rii, romanul la a carui lansare
,The Bookseller* afirma ca Olga
Tokarczuk este ,probabil unul
dintre cei mai mari scriitori in
viata de care n-ati auzi®, a fost re-
compensat cu Man Booker Inter-
national Prize. Romanul Poarta-ti
plugul peste oasele mortilor
(2009) a fost transpus cinemato-
grafic in 2017 de regizoarea Ag-
nieszka Holland si a obtinut Ursul
de Argint la Festivalul Interna-
tional de Film de la Berlin. Doi ani
mai tarziu a primit Premiul Nobel
pentru Literatura 2018. SDC
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La moartea unchiului Costel D

In viata noastrd nu ne mor doar
persoanele celebre §i singure. Ne
mor i cei aflati in rand cu noi,
apropiatii. Ce invatdm din toate
aceste treceri?

Unchiul acesta al meu nu era
chiar un om ca toti oamenii, desi,
pe de alta parte, e posibil ca toti
romanii sa aiba cumva un unchi
Costel al lor.

El era acel unchi. 1l stiti.

Pe Costel nici nu il chema
Costel. 1l chema Anghel, dar nu
stiu pe nimeni care sa i fi spus asa.
in satul de bulgari unde s-aniscut
era acest obicei sa ii dai copilului
un nume labotez si sa ii spui toata
viata altfel, ca sa nu-l gaseasca
moartea, macar cat e mic.

Pe unchiul Costel, fratele cel
mic al bunicului meu, moartea
l-a gasit noaptea, in somn, la opt-
zeci de ani. In ajun tocmai aflase
cavafidinnou strabunic, a murit
usor si pesemne fericit.

L-am vazut in cosciug, cu un
zambet sfidator pe chip. A murit
asa cum a trait, fara sa primeasca
ordine. Mi-1 pot imagina accep-
tand moartea, dar facand in asa
fel incatnemernica sa stie ca o ur-
meaza fara nici o placere, din
pura obligatie de muritor.

Unchiul Costel n-a murit spo-
vedit sau impartasit, n-are nici o
importanta daca a fostun om bun
sau un om mai putin rau, fiindca
suntincredintat ca a intrat trium-
fator pe poarta raiului, cu mersul
sau mandru si capul drept, fiind-
ca el n-a comis niciodata pacatul
cel mai mare: el n-a deznadajduit,
el n-a hulitviata. Unchiul Costel a
fost viu pana in ultima zi a vietii
sale, ceea ce nu li se intampla
multor oameni.

Mai departe mi-1 pot imagina
in fata portii raiului, care trebuie
ca seamana portilor maramu-
resene de la curtea sa, e vara si un-
chiul Costel e in pantaloni scurti,

la bustul gol, bea o tuica sirade de
ingerii imbracati frumos intre-
bandu-i daca merg sa-sifaca poza
de buletin.

Biografia unchiului Costel
era banala. Dar felul in care el isi
umplea viata cu sens nu era deloc
banal, era fantastic si merita ca-
tevanuvele. Era inteligent, avea si
bacalaureatul luat, a facutla viata
lui cateva gesturi fundamentale
de fronda la adresa unei societati
conservatoare, a dus viata unui
rebel care a tras lozul castigator.

Intr-o vreme, unchiul Costel
a fost ambulantier la spitalul de
nebuni. Ducea nebunii de colo
pana dincolo, intre ospicii si tra-
tamente, uneori se mai intampla
sd mai scape un nebun pe drum si
unchiul Costel sa-1 caute noaptea
prin paduri si gasindu-1sa-lia cu
binisorul, cu o tigara Plugarul, cu
promisiuni niciodata onorate ca
viata va merita traita si la nebuni.

Altadata, unchiul Costel a

ajuns in trena meseriei sale toc-
mai pana in Libia lui Gaddafi. S-a
intors de acolo cu obiceiul de a
purta aur la gat si cu ceva parale.
Intr-o vreme, dupa Revolutie, a
condus o masina Mercedes din
anii ‘80, nemteasca, adevarata. i
placea sa se faca remarcat si gene-
ros sa imparta vorbe amuzante
care sa se duca repede mai de-
parte. V-ati intrebat vreodata cum
arata oamenii care nasc bancu-
rile? Unchiul Costel avea asa o
putere aimaginatiei. Ceea ce spu-
nea el se spunea mai departe —
avea puterea de a pune diagnos-
tice definitive.

Nu o data a salvat viata babe-
lor din sat, deschidea usile spita-
lelor cu dezinvolturd, cultiva
relatii si se misca peste tot cu o
naturalete pe care nimeni n-a mai
avut-o in familia noastra. Uneori
purta un halat pe care scria Doc-
tor Craciun, desi el doar conducea
ambulanta. Nu conteaza.
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ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

De doua ori a scapat de can-
cer (ultimul, cancer ca al lui Ero-
feev, i-a luat vorbirea, cel mai
insemnat dintre harurile sale), a
refuzat chimioterapia, nu i-a tre-
buit lui asa ceva, ba chiar era
incredintat ca omul care stie cum
sd bea o tuica poate sa devina ne-
muritor.

Siavea dreptate: unchiul Cos-
tel si-a dobandit nemurirea in
coltul sau de lume si, daca e ade-
varat ca omul e masura tuturor
lucrurilor, unchiul acesta al meu
a fost cu adevarat un om mare, iar
din viata noastra doar asta ra-
mane — un pumn de amintiri ina-
inte sa ne inghita tarana.

Sa nu uitam asta. SDC

Pentru unii intdmplarile sunt de
fapt intamplari cu cuvinte. $i ele
se pot povesti, desi nu se intam-
pla de fapt nimic.

Pe tabela electronica scrie ca tre-
nul ajunge la 11.00, esti pe peron
la11.00, dar nu se vede nici trenul
si nici altcineva asteptand. E clar
ca ar trebui sa ai un moment de
veselie. In primul rand, asta in-
seamna ca ai inca incredere in
mersul trenurilor, fie ele si din
Occident. In al doilea rand, asta
inseamna ca ai inca puterea de a
face incurcaturi banale, fara de
care nu exista descoperiri. La
informatii am dat de cineva care
nu vorbea grozav engleza si care
mi-a explicat situatia, spunandu-mi
indatoritor urmatoarele cuvinte,
la care tot reflectez de aproape o
luna: ,trenul dvs. a fost anihilat®.

Cuvantul ,anihilat® este pentru
mine principalul lucru care s-a
intamplat in aceasta calatorie. Am
plecat de la informatii coplesit,
dar imbogatit vizual cu tot felul
de scenarii apocaliptice in care pe
rand toate lucrurile la care tin
erau vaporizate, incepand cu fri-
giderul. Sau poate trebuia sa mi-1
inchipui de fapt repezindu-se la
mine, de la mare distanta, trimis
din trecut cu masina timpului sa
ma inghita (mareferla tren,nula
frigider), o amenintare prevenita
din fericire de simendiferul fla-
mand? $i cum anume l-au anihi-
lat? L-au micsorat cu o lanterna
magica sil-au lipit sub o bucatica
de banda adeziva? L-au tras pe o
linie secundara care ducea in
adancul unei mine parasite, ca pe
trenul de noapte cu miros de
trandafiri, parca dintr-o nuvela a

CATALIN PAVEL
CATEVA PANZE SUS

lui Ioan Grosan? Eram in orice caz
aproape sigur ca n-a avut loc nici
o lupta. Trenul nu s-a impotrivit;
se simtea cu siguranta vinovat, sau
doar obosit, ,foarte” obosit.

Cel mai probabil insa, vina
era a mea — iar vina asta tine de
graba si de incetineala. Caci ma-
rele nostru dusman existential,
cel care ne consuma resursele
cognitive ruland mereu in fundal,
este intrebarea: daca trenul plea-
calaoracutare, eu la ce ora ar tre-
bui sa plec din casa? Asta e intre-
barea, si nu alta. Pentru ca daca
raspunzi corect, ai aflat si ce in-
seamna sa traiesti ca si cum ai

avea tot timpul din lume, si ce in-
seamna sa traiesti ca si cum tim-
pul se terminda maine. Amandoua
extremele sunt evident falimen-
tare. Prima presupune dizolvarea
oricarui proiect cat de cat ambi-
tios Intr-o paranghelie a amana-
rilor. A doua presupune un he-
donism cu sufletul la gura, care
nici macar nu mai lucreaza cu
placerea, ci doar cu ambalajul ei.
Asa-numita cale de mijloc are
dintotdeauna un luciu banal, de
parca a avea oarecari retineri in-
seamna automat a fi caldicel. Ce-i
de facut?

Dar nu s-ar putea sa le avem
pe toate? Am citit prin 1988 cred
in cartea mea preferata de geo-
metrie, scrisa de matematicianul
Viorel Gh. Voda, ceva ce tin minte
siacum: de ce sa tot zicem ca geo-
metria e stiinta de a rationa co-
rect pe figuri gresite? De ce oare
n-am rationa corect pe figuri co-
recte? Adica, in cazul nostru, sa
intelegem de ce ne atat de greu sa
ajungem prea devreme sau prea

tarziu la aeroport sau la gara:
pentru ca o sa incepem sa ne
facem nenumarate reprosuri
existentiale nelalocul lor. Daca
ajungi sa ai timp de pierdut in
gara, o sa te pui la zid ca risipitor
siosa-ti spui caiata, te confrunti
cu incd un semn ca numai tu esti
sursa ratarilor tale, nu altii, cum
mereu ti-e mai la indemana sa
crezi. Daca ajungi in ultima clipa,
o sa te puilazid ca panicard, pen-
tru ca ti-a fost atat de teama ca
pierzi trenul dla de parcaiti pier-
deai viata — disproportia frec-
ventd intre adrenalina noastra si
motivele ei.

(Trebuie sa adaug si o nota —
~simendifer” era termenul folosit
de turci pentru caile ferate la in-
ceputul secolului 20, cand se im-
portau frantuzisme. Cum dictio-
narul cu care am invatat turca
in primul an acolo data exact de
atunci, am ajuns sa folosesc de ca-
teva ori cuvantul in Istanbul la in-
ceputul secolului 21. Era cat pe-aci
sa fiu anihilat.) SDC

Stiri la zi din actualitatea culturala si articolele editiei pe
www.suplimentuldecultura.ro
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Un barbat e o femeile

Exista pe lumea asta lucruri care
te fac sa te simti brusc conserva-
tor, inapoiat, retrograd, tom-
batera sau, oricum, depagsit de
realitate.

Si, pe deasupra, sa-ti pui la in-
doiala inteligenta — caci cand
citesti un titlu de ziar si mintea ti
se blocheaza, cu siguranta nu te
simti foarte destept. Titlul care
m-a pus la grea incercare suna
cam asa: ,Transgender man gives
birth to non-binary partner’s
baby with female sperm donor*
sau, intr-o traducere aproxi-
mativa, ,Barbat transsexual” (sau
~transgen®, o diferenta subtila, dar
critica) ,naste un copil impreuna
cu partenerul sau non-binar cu
ajutorul wunei donatoare de
sperma‘.

Si uite-asa, dintr-odata toate
cunostintele mele generale de-
spre reproducerea oamenilor si a
mamiferelor in general au fost
strivite de tavalugul noilor vremi.

Pur si simplu nu pricepeam. Cum
anascut un barbat, fie el si trans-
gen? Care-i treaba cu partenerul
lui, sot ori sotie ori ce-o fi, ce
amestec are in toata povestea si la
ce ajuta — sau cu ce deranjeaza —
faptul ca e non-binar, adica e...
cum? $i, chiar admitand ca bar-
batul nascator n-areusit sa convin-
ga nici un alt barbat sa devina
donator de lichid seminal — ceea ce
e putin probabil, data fiind fai-
moasa solidaritate masculina —, de
unde va fireusit sa gaseasca in uni-
versul biologic al mamiferelor o
donatoare de sperma?

Apoi am Inceput sa citesc ar-
ticolul propriu-zis si prima lec-
turda nu m-a dumirit nicidecum.
Cand situatia parea sa se mai
limpezeasca, aparea cate o fraza
care o incalcea la loc. La un mo-
ment dat jurnalistul mentiona ca
pana si medicul care a asistat
la nastere era transsexual sau
transgen, ceea ce m-a blocat iar o
clipa: ce rost are aici trans-genul

medicului? Dupa care am citit de-
spre momentul culminant cand
wbarbatuluiis-arupt apa®si gan-
durile mi-au luat-o razna. Tot tex-
tul incepea sa semene cu un soi de
jocuri de inteligenta sau cimili-
turi, precum cea rostita de sol-
datul Svejk al lui Hagek in fata
comisiei de recrutare. $titi genul:
se ia un imobil cu apartament de
inchiriat; la parter locuieste o fata
batrana, la etajul intai un batran
cu guta si, in partea cealalta, o
familie cu un copil si un caine, la
etajul al doilea un avocat nein-
surat si asa mai departe — si, aces-
tea fiind stiute, cum se numea
bunica portarului?

Din fericire, dupa mai multe
minute, am inceput sa descalcesc
itele povestii asteia multisex. La
finalul articolului se mentiona ca
partenerul non-binar al tatalui ce
tocmai nascuse s-a declarat dis-
pus sa poarte in pantec urmatorul
lor copil. Deci e-o femeie, mi-am
zis usurat, o femeie ce nu se simte

femeie, nici barbat, un non-binar
oficial, dar la o adica, biologic
vorbind... Si-oricum, n-aveanici o
legatura cu nasterea propriu-zisa,
erasi ea/ el pe-acolo, ca partener.
Tatal ce nascuse prin cezariana a
povestit si el ca renuntase cu
cativaaniin urmala tratamentele
cu testosteron pentru ca inca mai
avea instincte materne si spera ca
intr-o buna zi sa aiba un copil. In
plus, avea inca uter si ovare, ceea
ce simplifica treaba — deci era tot
o femeie, una care isi dorea sa
devina barbat, dar ceva mai in-
colo, dupa ce devenea mama nu-
mitd oficial tatd. In fine, dona-
toarea de sperma era, evident, un
donator ce voia sau urma sau era
pe cale sa devina femeie, dar de-
ocamdata nu era. Simplificat: o
femeie dintr-un cuplu de doua
femei a nascut un copil prin in-
seminare artificiala cu sperma
donata de un barbat. Asta era biolo-
gie. Faptul ca femeia e pe cale sa
devina barbat si se declara deja

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

astfel, ca donatorul e pe cale sa
devina femeie sau se declard astfel si
ca partenerul celei/ celui dintai se
declara non-binar, fiindca nu se
simte ceea ce este biologic, adica fe-
meie (desi si-ar dori sa se simta
mama) sunt lucruri care tin deja de
altceva: de cultura epocii, de ideolo-
gia contemporana, care nu-i nea-
paratreasau gresita, dar, iatd, ignora
cu superbie briciul lui Occam — sa
nu multiplici inutil entitatile.

Desi poate ca nu inutil. Traim
intr-o epoca in care putem fi orice
ne dorim sau orice ne simtim. Poate
ca nu toti, dar macar avem liber-
tatea de a incerca. Iar sexul (sau
genul) — cum ni s-a spus deja de
nenumarate ori — adevenitazi fluid.
Numai biologia se incapataneaza
sa-si urmeze legile ei. SDC

Anticipate plus doua tururi sau doar vis liberal?

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

Guvernul Orban a decis sa-gi
asume raspunderea pentru ale-
gerea primarilor in doua tururi.

Vreo surpriza? Da. Multi credeau
ca va fi ordonanta de urgenta, nu
asumare, de aceea solutia aleasa
de liberali ridica semne de intre-
bare asupra seriozitatii demersu-
lui. Specialistii in drept spun ca
OUG era mai greu de atacat, fiind
necesara punerea in miscare a
Avocatului Poporului, care sa ata-
ce ordonanta la Curtea Consti-
tutionala. Cum Renate Weber a
fost propusa de ALDE in functia de
Avocat al Poporului, iar ALDE are
tot interesul sa existe doua tururi,
probabilitatea ca demersul PNL sa
pice ar fi fost redusa. Posibil insa

ca juristii liberali sa fi detectat
alte modalitati prin care PSD ar fi
blocat varianta cu doua tururi la
primari daca guvernul ar fi apelat
la OUG.

S-a ales in schimb asumarea
raspunderii, iar in acest caz PSD
are doua optiuni: fie isi vede de
treaba, fie depune motiune de
cenzura. Daca isi vad de treaba si
nu incearca blocarea alegerilor in
doua tururi, liderii PSD vor fi
luati cu fulgi cu tot de primarii so-
cial-democrati.

Nu europarlamentarele, nici
macar prezidentiale n-au intere-
sat cu adevarat baza partidului. Ci
pastrarea privilegiilor in terito-
riu. Pentru ca acolo se imparte
puterea locald, in judete se dau
contracte si functii. Nici un pri-
mar PSD nu-si doreste doua tu-
ruri, pentru ca ar fi bataie de cap
cu realegerea lor, iar riscurile ar
fi uriase. Cu un PSD care mai de-
graba ii trage in jos, edilii social-
democrati incep sa tremure. Ce
sanse are un primar PSD de oras,
spre exemplu, sa mai castige un
mandat stiind ca in urban compo-
nenta politicd are o influenta

mult mai mare decat in rural?
Nici edilii comunelor nu pot sta
linistiti, cata vreme partidul abia
atinge 20 la suta in sondaje la
nivel national. De unde sa vina
restul de voturi in al doilea tur?
De la ALDE? De la Ponta? O fi su-
ficient? Tipul asta de calcule si-1
fac si primarii. Indiferent ca fac
parte din PSD sau PNL. Insa par-
tidul cel mai afectat este PSD.

Daca va urma motiunea de
cenzura, aceasta va fi depusa la
presiunea teritoriului. Daca nu
vin acum cu motiune, Ciolacu,
Stanescu si toti cei care vor functii
in partid vor fi maturatila congre-
sul PSD programat la finele iernii.

Foarte probabil, PSD va de-
pune motiune, avand ca aliat si
UDMR. Insi cele doud partide nu
dispun de majoritate in Parla-
ment, tot mai au nevoie de cateva
voturi pentru a bloca demersul li-
beralilor.

intrebarea e daca PNL va
pune umarul la motiunea PSD.
Pentru ca daca motiunea trece,
atunci se deschide drumul catre
anticipate. Cu alte cuvinte, PNL
le transmite celor din PSD ca

oricum ar da-o, tot social-demo-
cratii sunt cei care pierd. Daca
baga capul in nisip si accepta
schimbarea sistemului de vot la
locale, PSD va pierde masiv pri-
mari. Daca PSD isi ia rolul in se-
rios si depune motiune, atunci se
anunta bataie pe listele partidu-
lui la anticipatele care astfel de-
vin inevitabile.

Pe de alta parte si PNL isi
joaca in aceste saptamani viitorul
politic. Daca reusesc si cu antici-
patele, si cu doua tururi la pri-
mari, atunci liberalii sunt pe cai
mari. Posibil insa ca planul sa iasa
doar pe jumatate, cum la fel de
posibil este ca liberalilor sa nu le
iasa nimic. In acest caz, PNL se va
duce spre toamna catre alegerile
la termen nu doar cu povara gu-
vernarii, ci si cu decontul pentru
o actiune politica prost gandita.

Impactul miscarilor politice
din aceste zile nu va afecta doar
PSD sau PNL, ci si partidele mici.
Toti actorii politici care se chinuie
sa atinga pragul de 5 la suta ar
trebui sa tropaie de fericire. Cu
alegeri la primarii intr-un singur
tur, formatiunile mici aproape

n-au nici o sansa. In doud tururi
lucrurile se schimba, pentru ca
nu doar primii doi clasati con-
teaza, ci si locurile trei, patru sau
chiar cinci. Am vazut destule
situatii In care doi consilieri
obtinuti intr-un oras (adica 5 la
suta!) pot aduce unui partid un
post de viceprimar.

Dar ce te faci tu, partid de 5 la
suta, dacd localele se tin in aceeasi
zi cu parlamentarele? Votul se va
polariza, iar campania delalocale
va fi eclipsata de cea pentru parla-
mentare, pentru ca mai impor-
tante sunt salariile, pensiile si
alocatiile decat dezbaterile despre
semafoare si praful de pe strada.

Nici USR-PLUS nu are motive
de bucurie, chiar daca a cerut in-
sistent doua tururi la primarii.
USR nu are primari, iar PLUS abia
isi incheaga structurile in terito-
riu. Daca peste locale mai vin si
parlamentarele, alianta USR-
PLUS ar putea inregistra scoruri
mai mici decat cele aratate azi de
sondajele de opinie.

Vin zile interesante, chiar de-
cisive pentru configuratia politica
aurmatorilor patru ani. SDC
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Concertul de Anul Nou
2020 de la Viena. Afacerea
Radetzky-Marsch

Neujahrskonzert a
insemnat anul acesta
muzica familiei Strauss,
150 de ani de la con-
structia Musikverein,
debutul unui tanar sef de
orchestra, Beethoven 250,
marsuri, aplauze si, ca de
obicei, 0 mare de flori. Asa
a fost concertul de Anul
Nou din prima zi a lui
2020, una care va ramane
notabila nu doar pentru
dirijorul Andris Nelson
solist la trompeta in
Postillon Galop, ci si
pentru ,denazificarea”
unei partituri esentiale din
programul traditional.
Editia 2020 va ramane in
istorie pentru afacerea
Radetzky-Marsch.

Orice cronica a concertului de in-
ceput de an de la Viena e impa-
nata cu cifre, de la numaratul
zecilor de mii de flori din sala sia
milioanelor de telespectatori din
lume, la sutele de mii de exem-
plare de CD-uri si DVD-uri van-
dute de aceasta masina muzicala
de facut bani. Cum se explica, din-
colo de cifre si marketing, succesul
formidabil al traditiei straussiene
devenite si o afacere extrem de
profitabila? Foarte simplu: efer-
vescenta unui nou inceput, gla-
mour, ritualul imuabil al valsu-
rilor si polcilor familiei Strauss,
calitatea indiscutabila a orches-
trei si prezenta unui dirijor de re-
nume in sala de aur inundata de
flori. Si televiziunea, inventia care
a transformat concertul vienez
din fiecare 1 ianuarie in cel mai
urmarit eveniment clasic din lu-
me, un spectacol care aduce live
in o suta de tari atmosfera electri-
zanta de la Musikverein, celebrele
interludii dansante ale baletului
operei vieneze si imagini idilice
cu o Austrie de carte postala.

© Terry Linke

in prima zi a lui 2020, concer-
tul de Anul Nou de la Viena a fost
dirijat in premiera de letonul An-
dris Nelsons si urmarit de o suta
de milioane de persoane prin in-
termediul transmisiunii oferite de
EBU cu cincisprezece camere de
filmare, doua macarale si imagini
4k high definition. Dar, dincolo de
audiente si aura mitologica, editia
de anul acesta va ramane in istorie
pentru ,denazificarea® celebrului
ultim mars din program, bisul
final traditional pe care publicul
il insoteste intotdeauna cu aplau-
ze ritmice entuziaste. glamour-ul
celui mai iubit concert clasic al
timpului nostru ascunde un tre-
cut tenebros. Afacerea Radetzky-
Marsch de anul acesta e pretul
platit unei lungi perioade de ta-
cere. Unul destul de mic.

ESAFODAJUL DEZVRAJIRII
UNEI CULPE INSTITUTIONALE

Johann Joseph Wenzel, conte de
Radetzky, feldmaresal mort in 1858
n-are nimic de-a face cu nazismul. A
fost un general al imperiului Casei
de Habsburg, ale carui campanii
l-au transformat intr-un erou natio-
nal. Johann Strauss-tatal l-a facut
nemuritor, dedicandu-i in 1848
marsul care-i poartd numele, dupa
victoria de la Custozza impotriva
revolutionarilor italieni. Cum mar-
surile sunt o chestiune ereditara la
austrieci, Radetzky-Marsch op. 228
la Marseillaise a conservatorismului

austriac” — cum a numit-o scriito-
rul Joseph Roth — a devenit si imn
neoficial la meciuri ale nationalei
de fotbal.

in secolul XIX, compozitorul
Leopold Weninger, un bun mese-
riasin ale aranjamentelor muzicale,
areorchestrat o versiune mai pom-
poasd a sa, cu mai multa percutie si
alamuri defalcate, pe care o stim as-
tazi cu totii. In 1932 Weninger de-
vine membru al Nationalsozialis-
tische Deutsche Arbeiterpartei
(NDSAP), pentru care a produs nu-
meroase muzici triumfale si chiar
imnul oficial al partidului national-
socialist, Horst-Wessel Lied. De-
abiaanul acesta, lainceputul acestor
~hew Twenties", ca o concesie facuta
criticilor, conducerea Filarmonicii
din Viena a ales sa renunte la
orchestratia Weninger. E al doilea
gest important din esafodajul dez-
vrdjirii unei culpe institutionale,
dupa retragerea in 2013 a unor im-
portante distinctii acordate unor
muzicieni nazisti si numeroasele
scandaluri generate de refuzul des-
chiderii arhivelor pentru jurnalisti,
istorici si cercetatori de catre Wie-
ner Philarmoniker. $i mai ales ac-
ceptarea adevarului istoric, un
adevar despre care regretatul Vic-
tor Eskenasy a scris deseori chiar
aici, in paginile ,Suplimentului de
cultura®.

Nu cred ca pentru cei care au
urmarit concertul din 1 ianuarie
~noul® mars Radetzky a sunat ,de-
nazificat®. De fapt, diferentele intre

aranjamentul
noua versiune — despre care con-
ducere Filarmonicii vieneze spune
ca a descoperit-o in arhivele ra-
mase multa vreme inaccesibile
outsiderilor — sunt destul de greu
de sesizat. Chiar si pentru cei care
stiau cavor asculta o noua versiune.

arhicunoscut si

Doar o ureche exersata sau un
muzician profesionist a putut
deslusi cu limpiditate modifica-
rile: o bunaintrebare ar fi de ce nu
s-a optat pentru partitura scrisa
de chiar Johann Strauss tatal, care
a fost folosita o singura data, in
2001, de dirijorul Nikolaus Har-
noncourt. Comentariile despre
afacerea Radetzky au curs pro si
contra pe retelele de socializare,
dar si in presa, cu ineptiile ine-
rente ale jurnalistilor care cred ca
pluralul instrumentului numit
corn e ,cornuri®, care n-au pierdut
ocazia de a se pronunta in aceasta
poveste cu cantec, in ritm de mars.

SIMUZICA, S| OAMENII
AU NEVOIE DE ADEVAR

Dar nu orchestratia si faptul ca
s-ar firenuntatla timpane, trianglu
sau glockenspielul din Radetzky-
Marsch e cea mai mare problema
a concertului de la Viena. Dincolo
de valsuri si flori, Neujahrskonzert
e incontestabil un eveniment in-
ventat de nazisti. Primul concert
de Anul Nou s-a auzit la Musikve-
rein chiar dupa ce Austria a fost
anexata de Germania hitlerista: pe
31 decembrie 1939 gauleieterul
nazist al Vienei von Schirach a dat
indicatii sa fie organizat un con-
cert pentru ,Kriegswinterhilfs-
werk” (efortul de sustinere a raz-
boiului din campania de iarna) cu
un program din valsuri si polci de
Johann Strauss fiul, pentru a re-
monta moralul populatiei.
Muzica dinastiei Strauss a
fost de altfel importanta pentru
teoriile ariene, nu doar in cazul
creatiilor orchestrale, ci si in ce
priveste opereta, care, conform
ideologiei timpului trebuia ,sal-
vata“ din bratele impure ale de-
cadentei franceze. Ce a urmat e
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consemnat in arhivele ce incep sa
se deschida lento-lentissimo: in
1943 jumatate de orchestra e
membra in NDSAP (un procent
mai mare ca la Berliner in acelasi
an!), au loc epurari anti-semite,
muzicieni ai orchestrei mor in la-
gare de concentrare sau ghetouri
si, din anii '50-'60 pana in azi,
linistea inconfortabila s-a aster-
nut peste arhive si constiinte. Ca
un amanunt, una dintre putinele
fotografii pastrate cu orchestra fi-
larmonicii din Viena in perioada
nazista e una cu un concert la
Bucuresti (!) In 1941, sub bagheta
lui Hans Weisbach.

Pentru toate astea, oare ar
trebui sa dispara Concertul de
Anul Nou de la Viena si toate ar-
hivele cu Karajan, Abbado, Klei-
ber, Mehta, Mutti, Maazel, Ozawa,
Jansons, Georges Prétre, Baren-
boim, Welser-Most, Duamel, Thie-
lemann si Andris Nelsons diri-
jand Neujahrskonsert pe 1 ianua-
rie? Nu, bineinteles, la fel cum nu
trebuie sa dispara creatiile unor
Wagner sau Sostakovici pentru ca
au fost apreciate de Stalin sau
Hitler! Si-ar pierde Viena fanii pe
1ianuarie daca am afla mai multe
despre membrii nazisti ai orches-
trei de acum opt decenii? Nu, cu
siguranta. Dar Die Wiener Philar-
moniker ar trebui sa-si deschida
finalmente toate arhivele si sa ac-
cepte adevarul, chiar daca e incon-
fortabil si costa mult mai mult.
Pentru ca, dincolo de toate, si mu-
zica, si oamenii au nevoie de ade-
var, indiferent cat de fericiti ne va
face saunu si de-acum inainte mu-
zica familiei Strauss, in amestecul
de incertitudine si efervescenta
valsanta din prima zi a fiecarui
nou an. Prosit Neujahr!SDC

© Arhiva Ullstein, Germania




ANUL XVINR. 671
18 - 24 IANUARIE 2020

teatru

www.suplimentuldecultura.ro

Cum sa joci o celebritat
a prezentului

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

Mica vacanta dintre
ani mi-a ingaduit ceva
mai mult timp liber,
pe care l-am
consumat cu folos
urmarind cateva
dintre filmele de pe
lista Globurilor de Aur
S, acum, de pe cea a
Oscarurilor.

Nu despre productiile in sine imi
propun sa scriu, ci despre o si-
tuatie care tine de interpretare,
intrucatin doua dintre ele am ur-
marit actori ce intruchipeaza o ti-
pologie speciala: celebritati din
prezent. Contextul creativ in care
s-au aflat protagonistii si meca-
nismele activate pentru a ajunge
la performante salutate de public
si de critici merita un ochi analitic
orientat spre proces si dificul-
tatilor pe care le ridica.
Principala provocare e cum
sa intri in pielea cuiva cunoscut
de intreaga lume si, mai ales, sa ii
pari plauzibil celui pe care-1 joci.
Taron Egerton a fost ales
dintr-o lunga lista sa fie Elton
John in filmul autobiografic lan-
sat pe piata in 2019, Rocketman.
Proiectul are ceva vechime, reali-
zatorii afirmand ca a durat aproa-
pe 12 ani pana cand scenariul sa se
aseze pe liniile de veridicitate
asteptate si sa capete nota defini-
torie pentru o biografie deloc roz
in multe dintre nodurile ei. Starul
britanic nu a dorit sa edulcoreze
nimic, nici sa aseze surdine pe mo-
mente complicate din povestea
propriei vieti,asumandu-si adeva-
ruri care l-au marcat, precum
absenta iubirii din familia in care
a crescut, alcoolul, drogurile etc.

FUNDAMENTALE SUNT
ASEMANAREA FIZICASSI
CAMELEONISMUL

Elton John spune ca ideea era ca
tonul general sa fie ,in stilul in
care a fost viata mea: haotic, amu-
zant, nebunesc, oribil, stralucitor,
tenebros® si a cerut ca filmul sa
aiba ,si un pic de stranietate®. Nu

a stat pe platouri, dar a avut un
cuvant important de spus in dis-
tribuirea lui Taron Egerton. Fun-
damentale sunt asemanarea fizi-
ca si cameleonismul, iar gasirea
celui mai indicat interpret e mi-
siunea directorului de casting.

Taron Egerton avea datele ex-
terioare, iar anumite detalii au
fost puse in valoare prin strada-
nia celor de la machiaj si coafura.
Cand l-a auzit cantand (in co-
loana sonora a filmului, hiturile
sunt sustinute de Egerton), Elton
John a stiut ca optiunea e per-
fecta. Restul constructiei de per-
sonaj i-a revenit interpretului.
Care si-a facut temele: i-a studiat
subiectului real mersul, mimica,
detalii ce tin de expresivitatea
corporala, felul de-a reactiona,
contradictiile, set de insusiri obli-
gatorii pentru a-1 face credibil.
Cei doi s-au intalnit de mai multe
ori, au stat de vorba, Elton John
i-a oferit sugestii si informatii, a
avut si cateva obiectii in privinta
liniilor de dezvoltare interpreta-
tiva, dar le-a lasat lui Egerton si
regizorului Dexter Fletcher liber-
tatea de-a decide.

Un izvor direct de documen-
tare au fost jurnalele lui Elton
John, la care Taron a avut acces
pentru a-si aprofunda observa-
rea. Rezultatul final a multumit
pe toata lumea. ,Egerton a captu-
rat ceva din mine®, zice excentrica
vedetarock, desirecunoaste ca nu
e confortabil sa se uite la sine pe
marele ecran.

O INTERPRETARE CARE
ATINGE PROFUNZIMILE
INTERIORITATII

Dificultatea de-a intruchipa o ce-
lebritate a fost si mai mare in
cazul lui Antonio Banderas, in
Dolory gloria. Partitura atribuita
se plaseaza la granita biograficu-
lui cu fictiunea, regizorul caruia ii
daviata fiind, in fapt, un alter-ego
al lui Pedro Almodévar. Care a re-
gizat filmul. Filmul din film este
proiectia unei priviri retrospec-
tive a lui Almodévar asupra unor
momente din trecutul personal.
Alegerea lui Banderas nu a fost
intamplatoare, cei doi artisti fiind
vechi colaboratori si prieteni.

Banderas a lucrat cu Almodévar
inca de la primul sau film, in anii
'80, iar imaginea de latin lover cu
care cinematografia americana
l-a asociata fost abandonata intr-
ointerpretare care atinge profun-
zimile interioritatii. Confruntarea
creativa a lui Banderas cu imagi-
nea regizorului care-1 coordo-
neaza din spatele camerei de luat
vederi a fost pariul acestei pro-
ductii ce se afla pe lista celui mai
bun film strain al lui 2019 si pe
cea a rolului principal masculin,
la Oscaruri.

.La Inceput am fost putin te-
mator, pentru ca insemna sa joc o
persoana pe care o cunosc de mai
bine de 30 ani, cu care am im-
partit o indelungata relatie profe-
sionala si o indelungata priete-
nie®, declara Banderas unei pu-
blicatii de specialitate. ,Dar mi-am
dat repede seama cum sa ies din
incurcatura: sa ma tin de scena-
riu, de dragul vietii. O imitatie
m-ar fi distantat de nucleul pro-
ductiei, de scopul ei artistic.” Imi-
tarea lui Almodévar (care se afla
la doi pasi!) nu era o rezolvare.
Scopul fundamental era de a con-
tura, in limitele misterului impus
de scenariu, un personaj care sa
redea mintea si sufletul persona-
jului sursa.

REACTIA MODELULUI

Principala proba a reusitei intr-un
proiect ca cele de mai sus nu este
numai reactia criticilor si a fani-
lor, ci, mai ales, a modelului de
portretizat. La vizionarea lui Roc-
ketman, Elton John a fost impre-
sionat pana la lacrimi. Printre
altele, la scena in care mama, tatal
vitreg si bunica lui canta I want
love in interiorul casei de la peri-
feria Londrei de la finalul anilor
’50. Cel putin asa a declarat pentru
reporterii de la ,The Guardian®.

La Dolor y gloria, Almodovar
a fost incantat de drumul imagi-
nativ gasit de Antonio Bande-
ras si l-a ghidat cu tact pe acest
traseu autoimpus. Traseu care i-a
adus actorului un important pre-
miu la Cannes si care-i vaadauga,
poate, o statueta in seara acorda-
rii distinctiilor Academiei Ameri-
cane de Film. O merita. SDC

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU SCRIITOAREA DOINA RUSTI

«1raimintr-un timp egolatru,
1ar in Homeric m-am oprit
asupra simptomelor lui”

Am inceput sa invat
alfabetul, pe ascuns,
mazgalind Odiseea’,
isl aminteste azi
Doina Rusti vorbind
despre timpul in care
abia descoperea tex-
tele scrise. Sa fie care
intdmplator ca cel
de-al zecelea roman
al sau este Homeric
(Editura Polirom,
2019)? Va propunem
O incursiune in
universul romanesc
si personal al

Doinei Rusti.

ALINA VILCAN

HOMERIC. Cum au prins viata
Ciptoreanca, Marmanjica, Pan-
telimon, Despina si Lambru Ba-
leanu, lumanararul si cafegiul,
toate aceste personaje pline de
farmec? Cum a inceput pentru
dumneavoastra cel mai nou ro-
man pe care il semnati? Si,
bineinteles, cum a aparut muzi-
calitatea lui aparte, acel ritm
care tine mai degraba de poezie
si pe care reusiti sa il sustineti pe
330 de pagini de roman?

Pe Ciptoreanca am descoperit-o
in urma cu niste ani, cand i-am
citit testamentul. In doar cateva
cuvinte simple era cuprinsa o
viata de om pasional, care traise
cu intensitate bucuriile libertatii,
intr-o lume de sclavi. $Si am vrut
s-o tin minte asa cum era la tine-
rete, pe cand invartea Bucurestiul
pe deget. Tocmai de aceea, in

Homeric ea nu este decat un pre-
text pentru celelalte personaje:
misterioasa disparuta.

Dar povestea s-a nascut din-
tr-o preocupare mai veche a mea,
legata de traiectoria creatorului
de povesti. De la anonimul Ho-
mer, orb si incert ca situare so-
ciala, s-a produs un salt urias la
autorul de azi, care-si traieste cu
exacerbare rolul, acceptandu-se
caurmas isteric al acelor dictatori
obsedati de cultul personalitatii.
Homeric este un roman despre
nume si despre sociopatiile lui. In
timpuri vechi un pictor face por-
tretele vanitosilor. El este cel care
hotaraste cine sunt eroii mahala-
lei. Numai ca hotararile lui sunt
decise de banii pe care ii poate da
fiecare. De la acest punct al va-
nitatii, povestea mea urca spre

zilele noastre, cand un om fara
nume gestioneaza adevarata me-
morie a grupului. Traim intr-un
timp egolatru, iar in Homeric
m-am oprit asupra simptomelor
lui, vizibile cel mai bine in
atractia pasionala dintre doi oa-
meni. Dorinta exacerbata de-a fi
iubit, de-a intra in gratiile unei
anumite persoane explica cel mai
bine istoria in care traim.

Cat priveste ritmul, am incer-
cat sa-1 tin in acord cu cele patru
perspective ale romanului — ince-
putul e oarecum epopeic, dar po-
vestea finala se deruleaza mini-
malist, respectand linia confesiu-
nii contemporane.

INTOARCERI iN TIMP. Este, si
aceasta, una dintre acele intoar-
ceri in timp cu care v-ati

obisnuit cititorii, iar timpul ales
si acum, ca si in alte romane, ca
Mata Vinerii sau Manuscrisul fa-
nariot, este perioada fanariota.
Ce va atrage catre acest timp?
Interesul meu pentru fanarioti
este subiectiv, determinat de bio-
grafia mea balcanica. Dar in Ho-
meric nu e propriu-zis o intoar-
cere. Timpul istoric este vag, iar
povestea se petrece in zilele noas-
tre. Nu este ceea ce se cheama un
roman de epoca.

BUCURESTI. Padurea Cotroceni,
strada Brezoianu, mahalaua
Gorgani sunt spatiile-reper ale
cartii. Cum de v-ati oprit, de
aceasta dat3, aici? Si apoi catde
ofertant este Bucurestiul din
punct de vedere literar pentru
romanciera Doina Rusti, in ce
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consta magia orasului pentru
dumneavoastra?

Orice oras are mistere, dar mai cu
seama cel in care traiesti. Pe prin
anii ‘80, Bucurestiul este orasul
meu, iar daca n-ar fi avut un Gor-
gan, probabil ca l-as fi inventat.
Dar s-a intamplat sa existe unul,
nu departe de Cismigiu, o movila
enigmatica, pe langa care Dam-
bovita trece plina de reverii. Bu-
curestiul din romanele mele este
arealul in care ma misc si se de-
seneaza in functie de emotiile
mele. Strazile sale sunt cele care
intr-un fel sau altul ma fac sa-mi
aduc aminte gustul adevaratal li-
teraturii.

APROPO DE MAGIE. Ce inseam-
na magia pentru dumneavoas-
tra in literatura?

Uneori se intAmpla ca acele perso-
naje existente doar in mintea noas-
tra sa coboare, pentru o clipa
infima, din bula lor plutitoare. Iar
aceasta intalnire electrica te face sa
te simti intangibil. Cam de aici in-
cepe iluzia, devine posibila evada-
rea, se produce faptul vrajitoresc.

COTIDIAN. Cum arata o zi obis-
nuita pentru dumneavoastra?
Citeam ca scrieti zilnic doua
pagini.

De regula, dimineata scriu litera-
tura. Cand nu lucrezla un roman,
scriu povestiri sau pagini dintr-o
posibila carte. Dupa ce-mi fac un
ceaiverde, ma asez turceste pe ca-
napea si privesc gradina, cerul
larg. Nu se vad decat pasarile sau
uneori, rar de tot, cate o silueta
traversand o terasa indepartata.
Stau la etajul 8, iar peretele din-
spre sud este din sticla. Dupa un
timp, cand ceaiul se raceste, deve-
nind bun de baut, iau laptopul si
scriu cam doua pagini.

Restul zilei e facut din lucruri
prozaice si dintr-o agitatie ma-
ximd. Dar orice as face, am in
minte o poveste, un roman. Vor-
besc cu prietenii, dar in gandurile
mele se afla personajele viitoare.
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Mereu a fost asa. Mama avea im-
presia ca n-o ascult, ca nu-i acord
suficientd atentie. In realitate,
lumea mea a fost intotdeauna so-
licitanta, iar eu m-am aflat in cen-
trul ei, parte a fiecarei aventuri.

CELE ZECE ROMANE. V-as pro-
pune urmatorul joc: daca ar fi sa
vorbiti despre fiecare dintre

cele zece romane de pana acum
in cate o singura fraza, cum ar
suna aceste fraze?

Romanul de debut (Omuletul ro-
su, 2004) aduce o poveste de iu-
bire pe net, deconstruita, readusa
din planul faptelor trecatoare in
inima fantasticului, intr-un fel
continuata cu Zogru (2006), si el
personaj nascut in zona crepus-
culara, dintre viata si moarte. Pri-
mul roman, Fantoma din moara
(2008), publicat insa ca a treia
carte, ar putea fi numit romanul
revoltei mele comuniste, iar Li-
zoanca (2009) ilustreaza propor-
tiile mutilarii pe care-am supor-
tat-o cu totii In comunism. Un
volum de povestiri fantastice,
scrise in anii tineretii, legate intre
ele, a primit numele Camasa in
carouri (2010). A urmat un mani-
fest in favoarea scrisului — Patru
barbati plus Aurelius (2011). Ur-
matorul roman (Mamica la doua
albastrele, 2013) povesteste de-
spre intrarea in noua era, postli-
terard. In Manuscrisul fanariot
(2015) am plans la mormantul li-
teraturii, iar cu Mata Vinerii
(2017) m-am aliniat la viata ac-
tuala, incercand sa-i invat regu-
lile. Prin Homeric (2019) m-am
stabilizat, cum se zice azi — sunt
deja in faza asumarii. El mi-a per-
mis sa ma intorc la Camasa in ca-
rouri, de unde am si reluat un
personaj, pe lane Farmacistu.

O AMINTIRE. Cum va amintiti
azi de timpul cind abia des-
copereati cartile, de povestile
copilariei? Cum a inceput dra-
gostea dumneavoastra pentru
textele scrise?

Curiozitatea mea n-avea margini:
scotoceam dupa carti, care ori-
cum erau peste tot in casa noas-
tra. Cele pentru copii se aflau in
salon, dar biblioteci uzuale erau
cam in orice incapere, inclusiv pe
balcon. Siin afara de astea, aveam

si o camera transformata in bi-
blioteca, pe care de la un timp au
inceput s-o inchida cu cheia, de
raul meu, pentru ca rascoleam
totul. Cautam poze, dar eram inte-
resata si de literele aliniate ca niste
armate, mai ales inceputurile de
capitol ma fascinau. Luam cate o
carte si-alergam la bunica-mea,
sa-mi spuna exact despre ce era
vorba, ce se ascundea in spatele
noianului de cuvinte, si de fiecare
data aveam sentimentul ca nu-mi
spune tot, ca-mi ascunde cele mai
interesante detalii. Desi ea era
principalul meu cititor. De obicei
imi citea din romanele pe care le
avea in lectura in acel moment,
ceea ce era pentru mine absolut
fascinant, nu se compara, ca expe-
rienta, cu basmele plictisitoare pe
care mi le citea mama sau cu poe-
ziile exaltate recitate de tata.
Intr-o dimineatd toatd fami-
lia isi povestea visul de peste
noapte, era una dintre acele zile
in care viitorul arata infricosator
si dement. Pana si eu avusesem
un vis tenebros. Si-am vrut sa-1
spun, dar dupa prima fraza, au in-
ceput sa rada de mine, chiar si
mama, ceea ce mi-a asezat o du-
rere atat de mare in suflet, incat o
mai simt si-acum. Numa credeau,
puneau la indoiala ratacirile mele
onirice. $i cum se adunasera mai
multe nemultumiri, am inceput
sa invat alfabetul, pe ascuns, maz-
galind Odiseea. Incercuiam lite-
rele pe care le invatam, facand
investigatii, punand intrebari
persoanelor dispuse sa stea de
vorba cu mine. Voiam sa scriu, sa
povestesc acel vis pe care familia
mea nu-l ascultase. Dar pe ma-
sura ce trecea timpul, visul meu
se indeparta, inlocuit de altele,
incat nu l-am mai scris niciodata.

LUMEA. Va numarati printre
scriitorii romani care se pot lau-
da cu carti traduse in nu putine
limbi. Si iata ca, in felul acesta,
cititori din spatii mai apropiate
sau mai indepartate, precum
China sau chiar Chile, descope-
ra un univers romanesc cit se
poate de romanesc. Care sunt
principalele satisfactii ale scrii-
torului care calatoreste prin
lume alaturi de cértile sale (de
lumea lwi)?

9 Pentru mine literatura e un act intim,
ludic si provocator. Sunt genul de
scriitor preocupat de secrete, de
topografia labirintului fictional. 66

Calatoriile largesc perspectiva
asupra lumii, iti schimba planu-
rile de multe ori. Dintre cititorii
care-au ajuns la mine prin inter-
mediul traducerilor, se afla un
student din Roma care mi-a spus
cd Zogru i-a schimbat viata. A
venit la un eveniment al meu doar
ca sa-mi spuna acest lucru. Nu
voia autograf, nu-1l interesa sa ma
cunoasca, ciisi dorea ca eu sa stiu
acest lucru. Desi am multe lega-
turi, pe mai multe continente, in-
talnirea cu acest cititor m-a im-
presionat cel mai mult. Impresiile
lui de lectura mi-au folosit dupa
aceea si adeseori cand scriu, imi
vin in minte. Limba este o bariera,
dar faptul ca scriu romane in care
povestea conteaza foarte mult,
usureaza legaturile. Exista si altfel
de extensii. De pilda, un nume
precum Iulica a capatat pentru
mine alta valoare, dupa ce am
aflat ca o berlineza a dat numele
acesta fetitei sale, dupa un perso-
naj din Fantoma din moara. 1 se
parea mangaietor si exotic.

GENERATII. Cum vedeti litera-
tura tinerei generatii de azi,

de la noi?

Exista un interes mare pentru me-
seria de scriitor. Am citit carti
bune, dar si multa confesiune su-
perficiala. In ultimul timp mi-au
trecut pe sub ochi cateva manus-
crise interesante, ceea ce ma face
sa sper ca in momentul acesta se
ridica un nou val de scriitori
preocupati de atmosfera, de stil,
de schimbare.

SCRIITORIL. Care sunt acei scrii-
tori pe care ii admirati in mod
deosebit, de la care considerati
ca ati avut cel mai multde
invatat?

Sunt multi. in primul rand litera-
tura greco-latina, apoi Dante,
Benvenuto Cellini, Balzac, rusii,
Joyce, Faulkner, Céline, sud-ame-
ricanii, D6blin, Durrell, Folco, Co-
etzee, Murakami, Bolafo s.a.

LEGENDELE LOCULUL. in cirtile
dumneavoastra obisnuiti sa
recurgeti la o mitologie autoh-
tona pe care nu multi scriitori o
folosesc, desi traim intr-o tara
bogata din acest punct de vede-
re. Cum ati descrie acest labora-
tor de lucru al scriitorului, in
care opereaza cu legendele lo-
cului? Cum se impletesc docu-
mentarea si transpunerea aces-
tor legende in pagini de roman?
Am facut scoala la Iasi, unde, tre-
buie s-o spun, exista in randurile
intelectualitatii de-atunci un dis-
pret declarat fata de folclor. Eram
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9 Homeric este
un roman despre
nume si despre
sociopatiile lui. 66

prin liceu si adeseori duminica
mergeam la universitate, unde se
tineau conferinte. O data a venit
Cicerone Poghirc, cred ca cel mai
cult om dintre cati mi-a fost dat sa
vad. Avea o minte sclipitoare si
emana la fiecare cuvant ceva mo-
lipsitor, care te facea sa depui ju-
ramant pe altarul cate unei idei.
Conferinta era desigur despre ra-
dacinile sanscrite ale unor cu-
vinte, dar cum in sala se afla si
Petru Caraman (in ultimii sai ani
de viatd), discutiile de dupa con-
ferinta, care erau si cele mai
asteptate, au luat-o spre folclor si
spre imaginarul romanesc, cu o
oprire lunga si polemica asupra
dracului, ca personaj si cuvant.
Acesta a fost momentul in care eu
am Inceput sa citesc cartile de fol-
clor ale secolului al XIX-lea, cele
mai multe interzise pe vremea aia.
Iar Cicerone Poghirc se afla in
subsolul acestei pasiuni. Nu ma
intereseaza tipologiile simbolice
sau categoriile creative, ci mesa-
jele ascunse in apologuri sau in
descantece, acele atitudini perene
care alimenteaza veridicitatea
unei povesti. Uneori, in cate un
cuvant care pare inventat, pastrat
doar prin cartile de folclor, se as-
cunde o poveste lunga, parte
esentiala a istoriei mari. Asa s-a
intdmplat cu marmanjel (straniu,
vrajitoresc), din care descinde
Marmanjica mea din Homeric. Le-
gaturile sunt infime, dar spiritul
unei vorbe s-a dezvoltat epic.

UN MOMENT-CHEIE. Daca ar fi
sa alegeti cel mai important mo-
ment de la debutul dumnea-
voastra ca scriitoare si pana azi,
care ar fi acela si de ce?

Aparitia romanului Fantoma din
moarda (2008) mi-a adus confir-
marea ca scriitor.

VOCEA. Probabil ca cei mai multi
dintre cititorii unei singure carti
de-a dumneavoastra ar putea
recunoaste un roman de Doina
Rusti chiar si fara sa vada coper-
ta (numele autoarei). Daca ar fi sa
vorbim despre stil, despre voce,
cum a fost in cazul dumneavoas-
tra procesul acesta? V-ati gasit
inca de lainceput aceasta mar-
ca? Stim ca scrieti literatura cu
mult inainte de a publica.

Am avut perioade in care am expe-
rimentat diverse stiluri. Prin liceu
ma fascina discursul discontinuu,
oralitatea dirijata si faceam res-
crieri dupa Faulkner. Textualismul
optzecist mi s-a parutintotdeauna
facil, I-am ocolit. In interiorul ma-
nierismului insda m-am delectat
uneori. Apoi, am avut o lunga pe-
rioada anticalofila, evidenta mai
cu seama in proza scurta, dar siin
Zogru, Lizoanca, Mamica la doua
albastrele, Logodnica. Si-acum imi
place scrisul obsevational, neutru,
dar si fraza subiectiva, ca in
Omuletul rosu, Fantoma din moa-
rd, Manuscrisul fanariot.

Pentru mine literatura e un act
intim, ludic si provocator. Prin ur-
mare sunt genul de scriitor preocu-
pat de secrete, de topografia la-
birintului fictional. imi primesc ci-
titorii histrionic, bucurandu-ma
cand descopera mesajele pe care
le-am ascuns pentru ei. Exista o ca-
tegorie de cautatori, la care {tin mult.

in Homeric am inceput ma-
nierist si-am sfarsit cu un capitol
de notatie, pentru ca intr-un fel,
acest roman este o poveste despre
megalomania auctoriala. Dar in
toate aceste joculete, se afld vocea
mea adevarata, fidela promisiuni-
lor pe care le-am facut primilor
mei cititori: sa nu trisez.

SCRIITORIN ROMANIA.Ce e
bine si ce e mai putin bine in a fi
scriitor in Romania mileniului I11?
E bine ca poti sa publici orice, ori-
cand. Tot astea pot fi si rele.

CA PROFESOR UNIVERSITAR.
Ce le-ati spune (sau obisnuiti sa
le spuneti) tinerilor care isi do-
resc sa scrie? Ce e important?
De obicei le spun tinerilor sa nu
urmeze nici un sfat. Nimic in lume
nu se compara cu aventura, cu des-
coperirile pe cont propriu. Sfatu-
rile inteleptilor sunt doar pentru
momentele de depresie si nici
atunci nu sunt de vreun folos. SDC
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Poezia ca vocatie

Te astepti sa gasesti in aceste scrieri ale lui Leonard Cohen ardoare,
pasiune, neliniste. Si asta din simplul motiv ca fiul lui, Adam Cohen, te
avertizeaza in prefata ca: ,Scrisul era motivul pentru care exista. Era
focul de care se ingrijea, flacara cea mai insemnata pe care o alimenta.
Fa nu s-a stins niciodata”. Poemele degaja mai degraba liniste si
acceptare, sarcasm si ironie. Si multa intelepciune.

CATALIN CONSTANTINESCU

Importanta acestui volum nu
consta in faptul ca aduna asa-zis
ultimele poezii, desene (autopor-
trete) si schite ale lui Leonard
Cohen. Nu sunt ultimele poezii
scrise, de vreme ce numeroase
sunt datate 1980, 1985, 2003, 2012
si asa mai departe. Volumul insa
poate fi neindoios considerat un
manifest postum, care comple-
teaza si inchide (sau poate nu?)
un parcurs literar caruia putin ii
lipseste sa devina canonic. Fla-
cara este asadar constient si asu-
mat ,ultimul prinos® al unui autor
care s-a considerat inainte de
orice poet, privind aceasta vocatie
ca pe ,0 misiune de la D-zeu®
(chiar asa: mission from G-d, in
original), scrisul fiind chemarea
sa cea mai autentica. Si singura
consolare.

in cazul lui Leonard Cohen,
putem afirma fara dubii ca cea
care 1i aduce notorietatea mai
intai este cariera literara: Let Us
Compare Mythologies (1956), The
Spice-Box of Earth (1961), The Fa-
vorite Game (1963) si Flowers for
Hitler (1964). Abiain 1967 a lansat
primul album de muzica, Songs of
Leonard Cohen.

Textele reunite in acest ultim
volum au fost alese si chiar ordo-
nate de Cohen inainte de a muri in
noiembrie 2016, la varsta de 82 de
ani. Iar pentru el chiar areprezentat

o ambitie deosebita aceasta cule-
gere, caci in ultimele luni de viata
aavut o unicaratiune de a exista:
sa definitiveze acest proiect. Rei-
terand marturia lui Adam, mana-
gerul lui Leonard Cohen, Robert
Kory, declara ca flacara si felul in
care cultura noastra ii ameninta
stingerea au fost preocuparea sa
centrala.

POETUL ARE MEREU CEVA
DE SPUS SAU DE MARTURISIT

Cohen ramane si in aceste pagini
un artist atent la scena lumii, dez-
gustat de transformarea culturii
pop in simpla afacere muzicala,
lipsita de continut (Kanye West
nu e Picasso): ,Kanye West nu e
Picasso/ Eu sunt Picasso (..) Eu
sunt Dylan-ul oricarui domeniu/
Eu sunt Kanye West-ul lui Kanye
West/ Kanye West-ul Marii pseu-
domutatii a gargaroculturii® (bull-
shit culture, in orig.). Versurile de
mai sus apartin unui poem scris
ca reactie la comentariile rappe-
rului american Kanye West facute
in 2015 la Oxford, care se confesa
public afirmand ca, daca nu s-ar
fi dedicat muzicii, ar fi ajuns un al
doilea Picasso sau chiar mai mult.

Discursul de receptie de la de-
cernarea Premiului Principe de As-
turia, in 2011, completeaza ima-
ginea pe care Leonard Cohen o
propunea despre sine ca poet. Pa-
radoxal, ideea unui premiu pentru
poeziei-aindus un sentimentrela-
tiv ambiguu, nu departe de cel al

imposturii: ,Ma simt asadar ca un
fel de sarlatan acceptand un pre-
miu pentru o activitate pe care nu
o stapanesc catusi de putin®. E cel
putin ciudat, din partea unui om
care era in mod autentic modest,
afirmand ca poezia vine dintr-un
spatiu pe care ,nimeni nu-1 stapa-
neste si nimeni nu-1 poate cuceri*.

De asemenea, a subliniat o
data in plus afinitatea si atasa-
mentul pentru poezia lui Fede-
rico Garcia Lorca, cea care l-a
ajutat sa-si gaseasca o voce, sa se
defineasca, mai mult chiar — sa isi
defineasca un eu, ,un eu care se
lupta pentru propria sa existenta“.
Influenta lui Garcia Lorca asupra
poeziei lui Cohen poate fi observata
siin Take This Waltz (1986, 1988),
o versiune eleganta — Imbogatita
cunoiimagini si elemente suprarea-
liste — a poemului Pequeriio vals vie-
nés, din volumul Poeta en Nueva
York. Cohen marturisea ca viziunea
transcendentala a lui Lorca l-a in-
vatat ca poezia poate fi atat profunda
si pura, catsi populara.

CALUGARUL ZEN
DIN TOATE POEMELE

O mare parte din poeme sunt
pline de remuscari si de recu-
noasteri ale unor esecuri. Ele con-
stituie un discurs final si elibe-
rator, impregnat de intimitati
revelatoare, parca negandite ni-
ciodata spre a fi publicate. Lec-
tura acestui volum este o expe-
rienta nu doar estetica. Poate fi
chiar dureroasa, caci gasim aici
exprimata ,marea si inevitabila
infrangere care ne asteapta pe
toti*, despre care trebuie Leonard
Cohen reuseste sa ne vorbeasca
»,dupa cele mai stricte norme ale
demnitatii si frumusetii.

Prin intermediul poeziei,
Leonard Cohen s-a luptat cu prea
multa onestitate cu suferinta si
durerea, vorbind (cAntand?) me-
reu despre efemeritatea vietii si
iubirii — nu numai in ultimii ani,
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dupa cum bine ilustreaza selectia
din Carnete —, alaturi de care as
mentiona poemele: Urmarind do-
cumentare despre natura, Ceea ce
fac (,Nu ca mi-ar placea/ sa tra-
iesc in hoteluri/ intr-o tara ca
India/ si sd scriu despre D-zeu/ si
sd alerg dupa femei/ Dar asta
pare sa fie/ ceea ce fac"), Cantare
straveche, Ma rog pentru curaj,
Lumea semiperfectd, Amin, Ara-
ta-mi unde, Bezna, Dement sa te
iubesc, Te-am iubit vreodata, Mai
bezna vrei, in timp ce Cariera mea
reprezinta rezumatul complet si
succint: ,Atat de putin/ de spus/
Atatde urgent”.

Caun posibil repros la adresa
editorului, as afirma ca textele de
fata meritau reunite intre coper-
tele unei editii bilingve. Nu pen-
tru ca Leonard Cohen ar fi in-
traductibil, ci pentru ca optiunile
traducatorului sunt uneori discu-
tabile, as usual. Mai ales ca nume-
roase versuri reunite in acest
volum au dat nastere ultimelor
albume, Old Ideas (2012), Popular
Problems (2014), You Want It Dar-
ker (2016) si Thanks for the Dance
(2019), fiind deci foarte cunos-
cute. Pe cel din urma album se
regaseste si Listen to the hum-
mingbird (Asculta colibriul):

+Asculta mintea Domnului/ Ce e,
dar se abtine®. Aici, Cohen — calu-
gar zen inca din 1996, cunoscut
sub numele Jikan (Cel tacut) si
asociat riguroasei miscari Rinzai
Zen — face referire la Dumnezeu
foarte specific: , Listen to the mind
of God which doesn’t need to be".
Traducerea nu este necesar inco-
rectd, dar perspectiva este prea
atenuata, disipata. Insist: vocea
din poemele lui Cohen este una
foarte profunda si aparte. De alt-
fel, albumul preferat al lui Cohen,
Various Positions, din 1984, re-
flecta o zicere zen: ,A Zen man has
no attachments®. Spiritualitatea
Iui Cohen poate contraria, prin
sincretismul ei, dar ea face ca sa
nu existe ruptura intre muzica si
scris, traducand traditia iudaicaa
unitatii inseparabile dintre Legea
scrisa si Legea orald. De aseme-
nea, Frumosii invinsi (ed. rom. Po-
lirom, 2003) exploateaza ideea
conform careia spiritul hraneste
corpul, iar carnalul hraneste ze-
nul spiritual. SDC

Leonard Cohen, Flacara, traducere
de Florin Bican, prefata de Adam
Cohen, editie de Robert Faggen

si Alexandra Pleshoyano,

Polirom, 2019
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NOMINALIZARILE LA OSCAR - SURPRIZE SI PREDICTII

Once Upon A Time in
Hollywood sau Parasite?

Dupa nominalizarile la Premiile
Oscar, anuntate in 13 ianuarie,
care au survenit nominalizarilor
asociatiilor profesionale de la
Hollywood gi Premiilor Globul de
Aur (anuntate in 6 ianuarie), s-ar
parea ca batalia pentru Oscarul
pentru Cel mai bun film s-a res-
trans la doua titluri — Once Upon
A Time In Hollywood, de Quentin
Tarantino, i sud-coreeanul Para-
site, de Bong Joon-ho.

IULTIA BLAGA

Ambele au fost lansate la Festiva-
lul de la Cannes anul trecut, unde
s-au intrecut in Competitie, si de
unde Parasiteaplecat cu la Palme
d’or, iar filmul lui Tarantino cu
buza umflata.

Acum, dupa cum bine aprecia
publicatia americana ,IndieWire®,
cele doua filme sunt cele mai in-
dreptatite sa ia cel mai important
Oscar, fiind considerate favorite
dintr-o lista de patru filme care, pe
langa nominalizarea la Oscarul
pentru Cel mai bun film au fost
retinute si pentru premiile aso-
ciatiilor producatorilor, regizorilor
si actorilor (pentru intreaga dis-
tributie). Pe aceasta lista se mai afla
The Irishman, de Martin Scorsese,
siJojo Rabbit, de Taika Waititi (fil-
mat in Cehia cu directorul de ima-
gine roman Mihai Malaimare Jr.,
care, din pacate, n-a fost nominali-
zatla Oscarul pentru imagine).

Daca ar fi sa riscam o predic-
tie, am spune ca Oscarul pentru
Cel mai bun film se va duce la fil-
mul lui Tarantino, care nu doar ca
vorbeste despre show-business
(tema preferata pentru Academia
Americana de Film), dar e genul
de film capabil sa placa si publi-
cului larg, si estetilor. Nu in ulti-
mul rand, e american.

La categoria Cel mai bun film
au fost mai fostretinute in afara de
filmele lui Tarantino si Bong: 1917
(de Sam Mendes, care a luat Glo-
bul de Aur pentru cea mai buna
drama), Ford vs. Ferrari (de James
Mangold, decizie surprinzatoare),

Jojo Rabbit, Joker (de Todd Phi-
lips), Little Women (de Greta Ger-
wig), Marriage Story (de Noah
Baumbach) si The Irishman.

Cele mai multe nominalizari
(11) le are controversatul Joker,
care si-alansat cariera la Venetia,
unde a primit Leul de Aur, si care
e de asteptat sa ii aduca lui Joa-
quin Phoenix Oscarul de inter-
pretare (dupa Globul de Aur).
Cate zece nominalizari au primit
filmele lui Tarantino, Mendes si
Scorsese, in vreme ce Jojo Rabbit,
Marriage Story, Parasite si Little
Women au cate sase.

Nominalizarile lui Parasite,
inclusiv la Cel mai bun film, Regie,
Scenariu original si Film inter-
national, sunt o mare surpriza —
filmul nu e productie americana,
dar sunt explicabile prin neastep-
tatul succes de casa al filmului —
24 milioane de dolari incasari in
SUA 5i 100 de milioane de dolari
in intreaga lume. Probabil ca Os-
carul pentru Film international
nu are cum sa-i scape. Daca ar lua
Oscarul pentru Cel mai bun film,
ar face istorie. Sa nu uitam ca
anul trecut, alt film sud-coreean,
Burning, de Lee Chang-dong (mai
bun ca Parasite), a ajuns doar pe
lista scurta la categoria care pe
atunci se numea Film vorbit in
alta limba decat engleza. Cine-
maul sud-coreean nu are doar
cineasti de valoare, ci si resurse,
dovada ca Parasitea beneficiat de
promovarea necesara in America
pentruaintrain cartila Oscaruri.

Doua nominalizari are Dolor
y gloria, de Pedro Almodévar,
retinut la categoriile Film inter-
national si Actor rol principal
(Antonio Banderas, pentru prima
data nominalizat, bravo lui). Al-
modévar are deja doua Oscaruri,
pentru scenariu original (Hable
con ella,2003) si Film vorbitin alt
limba decat engleza (Todo sobre
mi madre, 2000).

FARA CADOUL DE CRACIUN

O alta mare surpriza e filmul ma-
cedonean Honeyland, de Tamara

actualitate

www.suplimentuldecultura.ro

Kotevska si Ljubo Stefanov, nomi-
nalizat in premiera la Film inter-
national si Documentar de lung-
metraj. Niciodata n-a mai avut
Macedonia, tara cu doud milioane
de locuitori, doua nominalizari la
Oscar. Cehii sunt si ei in delir de
cand s-a anuntat ca Daughter/
Dcera, care e de fapt filmul de ab-
solvire al studentei FAMU Daria
Kashcheeva, a fost nominalizat la
Animatie scurtmetraj. Alt film eu-
ropean nominalizat e Corpus
Christi de Jan Komasa, retinut la
categoria Film international, dar
polonezii sunt deja obisnuiti (!).

Din pacate, Cadoul de Craciun,
de Bogdan Muresanu, nu a fost no-
minalizat la Scurtmetraj fictiune.
Ramane cu recordul de a fi fost
scurtmetrajul romanesc cu cele
mai multe premii internationale si
care a ajuns cel mai departe la
Oscar, adica pe lista scurta.

E un an al surprizelor si pen-
tru ca Netflix, care in 2014 a avut
o singura nominalizare (pentru
The Square, de Ruben Ostlund), a
sarit la 15 anul trecut (mai ales
datorita lui Roma de Alfonso Cu-
arén) si a ajuns acum sa domine
topul distribuitorilor, cu 24 de no-
minalizari, urmat de Sony Pictu-
res cu 20, Walt Disney cu 17 si
Warner Bros. cu 12. Surprinzator,

Frozen II, care e in primele locuri
in box-office-ul mondial al anului
trecut, n-a fost nominalizat la Ani-
matie lungmetraj (asa cum s-a
intamplatla Globurile de Aur). In
schimb, pe lista au intrat anima-
tiile Netflix I Lost My Body si Klaus.

A 92-a editie a Premiilor ofe-
rite de Academy of Motion Pic-
ture Arts and Sciences (AMPAS)
este de bun augur pentru cuplul
alcatuit din regizorii Noah Baum-
bach si Greta Gerwig, ale caror
filme au impreuna 12 nominali-
zari si care se bat pentru cel mai
mare trofeu. Presa americana e
suparata insa, deoarece Gerwig
n-a fost nominalizata si la Regie
(asa cum s-a intamplat cu prece-
dentul ei film, Ladybird, in 2018)
si considera caregizoarele au fost
»snobate" in acest an, nominaliza-
rile la regie ramanand ultimul
bastion al suprematiei masculine.

Tot presa americana specu-
leaza ca ar fi posibil ca Baumbach
si Gerwig sa plece acasa fiecare cu
cate un Oscar de scenariu — Ger-
wig pentru scenariu adaptare,
Baumbach pentru scenariu origi-
nal (desi in categoria lui Taran-
tino pare greu de invins). Rea-
mintim ca Oscarul pentru Cel mai
bun film e votat de toti membrii
AMPAS, iar celelalte premii de

fiecare sectie in parte (regizorii vo-
teaza Oscarul pentru regie samd).

Cele mai disputate categorii
sunt, ca in fiecare an, cele de in-
terpretare, si ca in fiecare an
cativa nefericiti raman pe dina-
fara, chiar daca au avut prestatii
foarte bune. Dupa parerea noas-
tra, la categoria Rol principal
masculin Leonardo DiCaprio (Once
Upon A Time In Hollywood) siJo-
nathan Pryce (The Two Popes)
puteau sa le fi facut loc lui Adam
Sandler (Uncut Gems) si Taron
Egerton (care are deja Globul de
Aur pentru Rocketman). Slava
Domnului ca n-a fost Christian
Bale nominalizat din nou!

Brad Pitt (Once Upon A Time
In Hollywood), insa, nu prea are
cum rata Oscarul pentru rol se-
cundar masculin, mai ales ca a
primit deja Globul de Aur.

La Rol principal feminin,
unde e de asteptat sa castige (cala
Globurile de Aur) Renée Zellwe-
ger (Judy), au ramas pe dinafara
Jennifer Lopez (Hustler), Lupita
Nyong’'o (Us) si Awkwafina (The
Farewell). In schimb, Scarlett Jo-
hansson, pana mai ieri fara nici o
nominalizare la Oscar, s-a trezit
peste noapte cu doua — pentru rol
principal (Marriage Story) si rol
secundar (Jojo Rabbit).

Cynthia Erivo (Harriet) e no-
minalizata in premiera la Rol prin-
cipal feminin, salvand turma intr-o
editie care ameninta sa fie din nou
acuzata ca discrimineaza profesio-
nistii de culoare (vezi scandalul
#0scarSoWhite din 2016).

Cei 8.469 membri ai Academiei
trebuie sa voteze acum castigatorii.
Are vreo importanta ca 20% dintre
ei sunt neamericani si ca 32% femei?
Vom vedea in 9 februarie. Ceremo-
nia are loc mai devreme decat pana
acum si nu va avea nici un fel de
gazda, doar prezentatori introdusi
de announcer. Motivul e audienta
tot mai scazuta pe care gala trans-
misa de ABC a avut-o in ultimii ani,
ceea ce a determinat postul de tele-
viziune sa ceara Academiei sa scur-
teze gala. S-au prins si ei ca ,Pasul
scurt lungeste viata“. SDC
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lana Badica si
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lulian Bocai, laureati

ai Galei Tinerilor Scriitori, editia 2020

La editia a X-a a Galei Tinerilor
Scriitori/ Cartea de Poezie a
anului 2019, organizata de Pri-
maria Municipiului Bucuresti
prin Muzeul National al Litera-
turii Romane gi asociatia EURO
CULTURART, cu sprijinul Minis-
terului Culturii, au fost acor-
date: Premiul Tanarul Poet al
anului 2019, Premiul Tanarul
Prozator al anului 2019, Premiul
Tanarul Scriitor al anului 2019
si Premiul Cartea de Poezie a
anului 2019.

Juriul editiei din acest an a fost
format din trei critici literari,
laureati ai editiilor 2012, 2014 si
2015: Bianca Burta-Cernat, An-
dreea Rasuceanu si Cosmin Bor-
za, amfitrionii Galei fiind Dan
Mircea Cipariu si Ioan Cristescu.

Premiul Tanarul Prozator al
anului 2019 i-a revenit Dianei Ba-
dica pentru romanul Parin{i, apa-
rut in colectia Ego. Prozi, iar
TIulian Bocai pentru romanul Con-
stantin, publicat la Editura Poli-
rom in aceeasi colectie, a fost
distins cu Premiul Tanarul Scrii-
tor al anului 2019.

Editura Polirom
organizeaza Concursul

Bianca Burta Cernat: ,Ma bu-
cur sa fiu aici. Cartea Dianei Ba-
dica ne indreptateste sa credem
ca dupa multe acumulari a venit
vremea in care copiii anilor '80-
90 scriu o proza acuta despre
lumea lor si a parintilor lor, de-
spre probleme ale unei epoci pe
care prozatori mai maturi le-au
tratat tezist si emfatic. Cartea Dia-
nei Badica e despre lumea unui
oras de provincie, lumea blocului

anual de debut, editia
2020, sectiunea Proza

Manuscrisele participante la
concurs (fara CV) vor fi atasate
unui e-mail, creat cu acest prilej,
sitrimise la adresa: adrian.botez@
polirom.ro, pana pe data de 20
martie 2020.

Adresa de e-mail poate fi
mottoul volumului, un frag-
ment din motto sau titlul cartii.
Exemplu: orazero@yahoo.com/
gmail.com etc.

E-mailul si manuscrisul ata-
sat nu vor contine numele con-
curentului — cazul contrar duce
la descalificare.

Manuscrisele trebuie sa aiba
minimum 150.000 de semne

(caractere + spatii). Sunt acceptate
si manuscrise ale autorilor care au
fostinclusi anterior in antologii sau
au publicat in volume colective.

Castigatorul concursului va
fi anuntatin cursul lunii aprilie,
pe adresa de e-mail de pe care a
fost trimis manuscrisul, iar re-
zultatul va fi facut public in cur-
sul aceleiasi luni.

Premiul pentru manuscrisul
declarat castigator consta in pu-
blicarea si lansarea acestuia la
Targul de Carte Bookfest 2020.

Nu se accepta manuscrise
fara diacritice. Manuscrisele ne-
publicate vor fi sterse. SDC

proletar, e un tip de literatura de
ceamai buna calitate, despre pro-
letariat sau alte categorii de mar-
ginali, o literatura care surprinde
umanul, cu subtilitatile unor
comportamente aparent bizare.
Cartea Dianei Badica construieste
o lume, rotund si credibil. O a
doua calitatea a Dianei Badica e
aceea de a scrie credibil si com-
plex despre lumea pe care o
creeaza. O felicit pe autoare si
astept cu entuziasm sa-i citesc si
volumele viitoare".

Diana Badica: ,Sunt foarte
onoratd sa castig acest premiu.
Sunt coplesita de tot ce vine catre
mine, iar pentru un autor tanar
acest lucru este perfect”.

Romanul Parinfi a obtinut si
Premiul Sofia Nadejde pentru Li-
teraturd Scrisa de Femei, editia
2019, la sectiunea Proza.

Romanul descrie viata unei
familii dintr-un orasel de provin-
cie care se confrunta cu moartea
unuia dintre cei doi copil. Incer-
carile familiei de a se adapta la
noua situatie coincid cu transfor-
marea societatii romanesti, cea
mai mare parte a actiunii fiind
plasata in perioada postcomu-
nista. loana Negrila, eroina roma-
nului, este o fetita prinsa intre
intamplarile copilariei, neputinta
de a-si ajuta fratele sinevoia de a
trece peste moartea lui. Impreuna
cu Tudor, un vecin de varsta ei, in-
cearca sa afle ce s-a intamplat cu
fratele ei, mort la un centru de

ingrijire a persoanelor cu diza-
bilitati, dar nu reuseste sa gaseas-
ca nici o pista verosimila. Lumea
cartierului, familia extinsa, dete-
riorarea relatiei dintre parinti
aduc resemnarea in fata mortii
abia in perioada adulta.

Diana Badica a colaborat la
romanul colectiv Mos Craciun &
Co. (Editura ART, 2012) si a debu-
tat cu volumul de poezie Enspe
mii de dimineti (Casa de pariuri
literare, 2014). A publicat proza
scurta in revistele ,locan®, ,Fami-
lia® si ,Observator cultural®, pre-
cum si articole in ,Dilema veche*

=

si .Decat o Revista®.

Cosmin Borza: ,Doua argu-
mente principale au stat la baza
alegerii facute: primul consta in
faptul ca aceasta carte raspunde
unei obsesii a societatii roma-
nesti, rasturnand o serie de clisee
prin care ea a fost tratata: tran-
zitia comunista. Iulian Bocai ofera
o radiografie foarte asezata, foar-
te acuta, deloc acuzatoare la
adresa unui posibil trecut, dar
foarte critic la ce numim astazi
piata libera. O a doua calitate: ro-
manul care prezinta Bucurestii
anilor 2000 se construieste pe
baza a doi protagonisti pe care ii
gasim reprezentativi pentru ceea
ce Inseamna democratia. Autorul
este si eseist, cercetator, 1i puteti
gasi in revista «Transilvania»
niste eseuri foarte lucide despre
insemnarile culturale din Roma-
nia postdecembrista‘“.

Tulian Bocai: ,Multumesc, Cos-
min Borza. Am scris cartea asta
cumplit de greu, cand am termi-
nat-o m-am simtit usurat, nu sa-
tisfacut. Premiul acesta a fost luat
de o groaza de lume buna si ma
simt onorat sa ma aflu langa ei.
Asa ca, multumesc inca o data“.

Tulian Bocai este si castigatorul
Concursului de Debut al Editurii
Polirom din 2018, cu romanul Ciu-
data si induiosatoarea viata a lui
Prita Barsacu, care i-a adus in 2019
si Premiul pentru Debut al revistei
.Observator cultural®, precum si
Premiul Festivalului Primului Ro-
man de la Chambéry, Franta.

Constantin este povestea
experientei lui Mihai, un tanar stu-
dentvenitdin provinciela Bucuresti,
acasa la cel care i inchiriaza o ca-
mera pe perioada studiilor: Toader
Constantin. Apartamentul darapa-
nat al acestuia este locul unde se
petrec o serie de intAmplari tragi-
comice, ai caror protagonisti sunt
chiriasii sai, oameni de tot felul, cu
povesti de viata dintre cele mai di-
ferite si mai interesante, care tra-
iesc intr-un Bucuresti poate prea
pragmatic si uneori chiar ostil.
Constantin este el insusi o poveste,
care nu se lasa insa descoperita
prea usor, nici chiar de ,bunul
chirias” Mihai. O carte despre Bu-
curestiul real, despre oamenii care
il populeaza si, in cele din urma,
despre viata asa cum e ea, descrisa
cuun fin spirit de observatie si simt
psihologic. sDC
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Nu lasa

MADALINA COCEA

DE VEGHE-N LANUL
DE CULTURA

Cei care i5i amintesc schimbarea
miilor de ani, dela 11a 2, proba-
bil ca tin minte §i amenintarea
apocalipsei digitale.

Pe 31 decembrie 1999, la miezul
noptii, calculatoarele erau pro-
gramate sa creada ca trec in 1900,
un defect care a devenit cunoscut
sub numele de Y2K. Asa cum bine
stim, pana la urma nu s-a intam-
plat nimic catastrofal. Pana la in-
ceputul acestui an, cind Y2K a
venit sa isi ia revansa.

in primele zile ale lunii ia-
nuarie 2020, angajati ai primariei
din New York mergeau din parco-
metru in parcometru, incercand
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pe maine ce puteai face in 1999

sa repare manual o eroare care
aparuse la trecerea dintre ani:
parcometrele refuzau plata cu
cardul, deoarece programele lor
interne le spuneau ca se afla in
anul 1920.

Tot ,1 ianuarie 1920 scria si
pe primele facturi emise in acest
an ale firmei de cablu americane
Cox, in timp ce o intreaga linie de
case de marcat poloneza nu mai
reusea sa tipareasca chitante, din
cauza aceleiasi erori care a trimis
aparatele cu o suta de ani in tre-
cut. De o problema similara au

fost afectate la inceputul acestui
an si o serie de jocuri pe calcula-
tor, precum si toate calculatoarele
Apple care rulau sistemul de ope-
rare Mac OS 8 — e drept — vechi
de 22 de ani.

Vinovatul pentru toate aceste
probleme a fost uitatul Y2K, care
reusit sa provoace probleme 20
ani mai tarziu. Motivul adevarat
este mai putin tehnic si mai mult
poetic, avand legatura mai de-
graba cu felul in care oamenii ve-
deau atunci anul 2020 ca fiind
foarte departe.

Din punctde vedere strict teh-
nic, acea panica a lui Y2K a aparut
din cauza felului in care calcula-
toarele memorau datele, folosind
doar doua cifre. Anul 1998, de
exemplu, era exprimat doar ca fiind
98, ceea ce insemna ca atunci cand
vor ajunge laanul 00, acesta urmasa
fie interpretat ca 1900, si nu ca anul
2000. Consecintele puteau fi deza-
struoase, ducand la prabusirea ma-
joritatii sistemelor informatice.

Au existat oameni care s-au
pregatit pentru supravietuire, con-
struind buncare, crescand ham-
steri pentru a-si sigura consumul
de carne in apocalipsa sau re-
nuntand la toata averea si plecand
in Israel, pentru a intampina acolo
sfarsitul lumii. Acum ne uitam cu
un picde jena spre isteria acelui an,
stiind ca nu au aparut probleme
majore, dar datoram asta celor care
au reparat atunci situatia.

Cel mai frecvent tip de repa-
ratie de atunci, folosit in 80% din-
tre situatii, a fost insa o peticire:
in loc sa rescrie tot codul, s-a folo-
sit doar o modificare temporara,
care instruia calculatorul ca da-
tele formate din doua cifre de la

001la19 safie interpretate cu 20 in
fata (adica anul 2000, respectiv
2019), iar de la 20 incolo sa fie in-
terpretate in continuare ca anul
1920 sau mai mult. Solutia a fost
unaieftina, dar a fost si dictata de
convingerea ca pana indepartatul
an 2020 lucrurile se vor schimba
oricum foarte mult, codurile vechi
vor fi depasite, iar lumea va se-
mana mai putin cu realitatea lui
1999 si mai mult cu filmele SF.

De exemplu, pelicula SF fna-
poi in viitor se petrecea partial in
2005, un viitor imaginat cu masini
si placi de skateboard zburatoare.
Actiunea din Blade Runner, un alt
SF clasic, din 1982, era plasata in
2019, o lume in care robotii deve-
nisera atat de avansati, incat erau
aproape imposibil de diferentiat
de oameni. Putini isi inchipuiau
ca in acel viitor aflat la distanta o
parte din sisteme informatice aveau
saruleze coduri vechi de doua-trei
decenii.

Urmatorul an in care e posibil
sa apara o problema asemana-
toare va fi 2038, dar nu este cazul
sa ne facem griji. Se vor ocupa
robotii. SDC

Venetia rozalie

La finalul articolului de sapta-
mana trecutd am facut o consta-
tare — nu cred ca inedita — de
care am ramas eu insumi sur-
prins. Cel mai celebru concert dat
de Pink Floyd a fost la Pompeii,
1972, fara nici un platitor de bilet.

Cel mai vizionat — la Venetia, in 15
iulie 1989, urmarit de circa 100 de
milioane de spectatori, gratie
transmisiei televizate via satelit in
toata lumea. Ambele cu intrarea
gratuita! Contextul in care muni-
cipalitatea melancolicei localitati
asupervizat spectacolul seamana
binisor cu susanelele de pelanoi,
pompos numite ,zilele orasului®.
in fapt, Festa del Redentore, care
se tine la jumatatea lunii iulie
intru celebrarea terminarii ciu-
mei din 1576, este mai importanta
pentru oamenii locului decat Car-
navalul dinaintea Postului Mare.
Acela pare destinat turistilor
snobi si altor gura-casca dispusi

sa azvarle sume insemnate pe ni-
micuri sclipicioase. A face din
Sarbatoarea Mantuitorului un fel
de chermeza aducatoare de profit
li s-a parut multor venetieni o
blasfemie. Apoi, desfagsurarea unui
concert rock grandios in Piata
San Marco, agsa cum se preconiza
initial, insemna ,un asalt contra
Venetiei, ceva ca invazia barbari-
lor in oras®, dupa opinia compe-
tenta a multor arhitecti. Mare
scandal intre consilieri. Demisiile
de dupa taraboi ale celor care, in

frunte cu primarul, au insistat si-au
obtinut aprobarea spectacolului,
n-au scos la iveala machiaverla-
curile comise. Au demonstrat doar
functionarea minimala a demo-
cratiei, chestiune cam necunos-
cuta pe plaiurile mioritice...

Stafful Pink Floyd a facut tot
i-astatin putinta ca sa inlesneasca
aplanarea ,ostilitatilor”. Problema
principala se datora vibratiilor
produse de sunetul quadrafonic,
al carui volum ridicat la nivelul
cerut de concertele in aer liber
putea provoca dislocarea marmu-
rei de pe monumente si surparea
zidurilor aflate intr-o stare avan-
sata de degradare.

Astfel, scena a devenit pluti-
toare, amplasata in laguna pe
niste barje legate intre ele si anco-
rate, iar amplificatoarele s-au re-
glat la 60 din 100 decibeli. Vreo
150.000 de spectatori au fost
acolo, pe strazi, pe cladiri, in gon-
dole, barci, iahturi, vaporase, bal-
coane sau catarati pe statui. In
urma lor au ramas peste 300 de
tone de gunoi, 500 metri cubi de
sticle goale si cutii de bauturi, plus
mirosul de urina de pe langa ziduri,

deoarece serviciul de salubritate
n-a facut fata (nici spate!), iar am-
plasarea W.C.-urilor ambulante
s-adovedit un... fas! Una peste alta,
totusi, cum au consemnat diverse
declaratii, toata lumea s-a distrat.
Mai putin, desigur, locatarii afec-
tati de invazie.

Am beneficiat si eu de specta-
col multumita transmisiunii tele-
vizate a ,fratilor* de peste Dunare.
Nici azi nu pot sa uit cum, invitat
sa privim impreuna, prietenul Mi-
tica, tabacar in vremea aia (azi
geamgiu de luxin Italia), era socat
si enervat ca la bulgari se poate
vedea ,balsaia grupa Pinca Floi-
da“ (asa pronuntase crainicul,
anuntand festinul). Pe tiz il amu-
zau si figurile tAmpe ale catorva
spectatori, la fel de comprehen-
sivi fata de eveniment precum
vitelul la poarta noua. in acea
toamnd am obtinut o caseta video
trasa direct din satelit de cine
avea acces la asemenea mijloace
si am pastrat-o ca pe-o relicva de
pret pana am gasit un DVD, neofi-
cial manufacturat.

Aparitia recenta completeaza
un gol, dar nu stinge asteptarile

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

sectei pinkfloydienilor camu(m)-
flati. Concret: sunetul vine doar
stereo, iar imaginea 4:3, cu multe
cadre suprapuse, nu foarte bine
alese. Este curatata corect de ,pu-
ricii“ tipici filmarii TV, insa lipsita
de frumusetea restaurarii vivide.
Hilar amanuntul ca bateristul
Nick Mason intra in prim-plan de
mai putine ori decat trioul vocal
feminin de background. Lista pie-
selor nu difera esential de a pre-
cedentului Delicate Sound of
Thunder. Neajunsurile sa explice
tarzia editare?

E drept, literele genericului
sunt colorate roz! $iartificiile din
final generoase. Greu de ratat asa
ceva! SDC
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Moartea ultimului Tolkien

Christopher Tolkien a fost pastra-
torul mogtenirii literare a autoru-
lui Stapanului inelelor.

Nascutin 1924, Christopher a fost
cel de al treilea fiu al lui Tolkien
sial sotiei acestuia, Edith. A cres-
cut, alaturi de fratii sai, cu po-
vestile tatalui sau, ei fiind primii
care au auzit povestea hobbitului
Bilbo. Cativa ani mai tarziu, pilot
de vanatoare in timpul celui de Al
Doilea Razboi Mondial, Christop-
her coresponda cu tatal sau, ci-
tind si oferindu-si opinia despre
capitolele viitoarei trilogii Stapa-
nul inelelor. ,Tata nu isi putea
permite o secretara, eu am fost cel
care i-am dactilografiat manus-
crisele si am desenat hartile apa-
rute in carte®, explica el mai
tarziu.

Dupa moartea lui JRR Tol-
kien, Christopher a fost cel care
s-a ocupat de opera parintelui
sau, editand si publicand o lunga
suitd de volume postume. ,in loc

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

sa se multumeasca cu volumele
deja publicate, el s-a inhamat la o
munca de exhumare literara care
a suscitat in el o adevarata pa-
siune®, scrie ,Le Monde®, publi-
catie care a reusit sa obtina un rar
interviu cu fiul marelui scriitor.
In timpul vietii, JRR Tolkien a
publicat relativ putin, cele doua
carti, Hobbitsi Stapanul inelelor,
fiind doar doua episoade dintr-o
imensa istorie milenara a unui
taram imaginar. Aceasta uriasa
mitologie a devenit cunoscuta pu-
blicului gratie muncii de decenii
alui Christopher Tolkien. El a in-
ceput prin a sistematiza uriasa
cantitate de texte scrise de Tol-
kien pentru a scrie (in colaborare
cu Guy Gavriel Kay) editia defini-
tiva, in 1977, a Silmarillion, ,isto-
ria“ si mitologia Pamantului-de-
Mijloc in care se desfasoara actiu-
nea cartilor lui Tolkien. Dupa Sil-
marillion, Christopher s-a inha-
mat la uriasa munca de a realiza
History of Middle Earth, o antologie

in 12 volume care contine toate
versiunile operelor lui Tolkien, iar
in ultimele decenii a oferit mai
multe versiuni ,definitive” a ca-
torva dintre cele mai populare
povesti ale Pamantului-de-Mijloc,
precum cel cu Beren si Luthien,
povestea copiilor lui Hurin sau a
istoria caderii cetatii Gondolin.
LA fost o sarcina enorma pe
care tatdl meu si-a asumat-o®,
spune Simon Tolkien, fiul lui

Christopher. ,Mi-am asumat-o fi-
indca asa am convenit cu tatal
meu®, a explicat Christopher Tol-
kien, intr-un interviu din 2009.
»~Am devenit istoric al operei lui,
interpretul ei.”

»A fost un curator devotat al
operei tatalui sau, iar popularitatea
de astazi a lumii create de Tolkien
este dovada deceniilor pe care
Christopher le-a petrecut aducand
povestile Pamantului-de-Mijloc la
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indemana mai multor generatii de
cititori®, a comentat Charlie Red-
mayne, director executiv al editurii
HarperCollins UK.

Ca executor testamentar si
paznic al mostenirii literare a ilus-
trului sau parinte, Christopher
Tolkien nu a fost teribil de incan-
tat de noua popularitate a scrieri-
lor generata de succesul adaptarii
lui Peter Jackson. Filmele acestuia
au constituit o reclama uriasa
pentru cartile lui Tolkien (numai
intre 2001 si 2003 Stapanul inele-
lors-avandutin 25 de milioane de
exemplare), dar Christopher, ca
sef al Tolkien Estate, nu a fost de
parere ca trilogia lui Jackson a re-
prezentat cu adevarat spiritul
operei scriitorului britanic.

LPur si simplu au eviscerat
cartea siau transformat-o intr-un
film de actiune pentru cei de 15-
25 de ani®, a declarat Christopher.
»Tolkien a devenit un monstru,
devorat de propria sa populari-
tate si absorbit de absurditatea
acestei epoci. Ma depaseste pur si
simplu aceasta falie creata intre
frumusetea si seriozitatea operei
lui si ceea ce in ce a fost transfor-
mata. O asemenea comercializare
nu are nimic din intinderea este-
tica si filosofica a acestei creatii.
Nu imi ramane decat o solutie,
aceea de a Intoarce capul sia privi
in alta parte.” SDC

Cine mai e
rock in Hall
Of Fame?

Trupele de rock The Doobie Bro-
thers si T.Rex, formatia de new
wave Depeche Mode, rockerii in-
dustriali de la Nine Inch Nails,
rapperul The Notorious B.I.G. si
diva R'n’'B Whitney Houston au
fost alesi pentru a fi introdusi in
acest an in prestigioasa Rock And
Roll Hall Of Fame.

In acelasi timp, onoarea a fost
refuzata unor trupe mari ale roc-
kului care deveneau eligibile in
2020, precum Judas Priest, Motor-
head, Soundgarden, Thin Lizzy, Pat
Benatar, Dave Matthews Band, MC5
sau Todd Rundgren. Judas Priest,
de exemplu, considerata una dintre

cele mai mari formatii heavy me-
tal din istorie, este eligibila din
1999m dar intrarea i-a fost refu-
zata pana acum in Rock And Roll
Hall Of Fame. ,O astfel de in-
stitutie a fost fondata tocmai pe
activitatea unor trupe ca Judas
Priest®, a comentat unul dintre
chitaristii formatiei, Ritchie Faulk-
ner. ,Sa nu incluzi Priest este o
gluma proasta.”

Un artist sau o formatie devine
eligibil(d@) pentru Hall of Fame la 25

de ani de la lansarea primului al-
bum. Nominalizarile la Rock And
Roll Hall Of Fame starnesc tot mai
multe controverse printre fanii
muzicii rock. Veterani precum Ju-
das Priest, Iron Maiden sau Mo-
toérhead inca nu au fost ,alesi, dar
Guns N'Roses, mult mai tanara, a
fostintrodusa in primul an in care
a deveni eligibila. KISS, eligibila
din 1999, a intrat in Hall of Fame
abia in 2014, iar Deep Purple, eli-
gibila din 1993, abia In 2016. SDC
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VIAN, 100 DEANI

Franta se pregateste sa serbeze, pe
10 martie 2020, o suta de anidela
nasterea lui Boris Vian (foto), iar
programul se anunta deja extrem
de incarcat: concerte, colocvii,
expozitii etc. ,Moartea nu este tra-
gica. Peste o suta de ani, niciunul
dintre noi nu se va mai gandi la
moarte”, scria autorul Spumei zi-
lelor care astazi se afla pe locul al
zecelea in topul scriitorilor pre-
ferati de francezi. Pe langa nenu-
marate spectacole si conferinte,
anul Vian aduce si o multime de
aparitii editoriale, printre care
cartea Boris Vian 100 ans de Nicole
Bertolt si Alexia Guggemos, lansa-
rea a mai multor adaptari audio-
vizuale, lansarea unui timbru spe-
cial de catre Posta franceza. Vian
amuritla 39 de ani, in 1959.

SEXUL LUI BOND.
JAMES BOND.

Asteptand premiera noului film
din serie, producatorii aventurilor
cinematografice ale agentului in-
ventatde Ian Fleming au simtit ne-
voia de a face precizari cu privire
la viitorul acestuia. ,Indiferent de
rasa lui, Bond va raméne un bar-
bat*, a explicat producatoarea Bar-
bara Broccoli. Afirmatia este facuta
intr-un moment in care Hollywoo-
dul este cuprins de isteria femini-
zarii filmelor si personajelor sale.
»Sunt convinsa ca trebuie sa cream

PE SCURT
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noi personaje feminine puternice®,
spune Barbara Broccoli. ,Dar nu
suntinteresata sa vad un personaj
masculin interpretat de o femeie,
femeile sunt prea interesante pen-
tru asa ceva.” In acest timp, produ-
catorii au refuzat proiectul unui
serial TV pentru adolescenti cu un
James Bond aflat inca la liceu.

UN SCRIITOR PREFERAT

Romancierul Guillaume Musso
ramane autorul preferat de fran-
cezi pentru al noualea an conse-
cutiv dupa ce, in 2019, s-au vandut

1,4 milioane de exemplare din
cartile lui. Pe locurile imediat ur-
matoare se claseaza in anul care a
trecut romancierul Michel Bussi
(946.008 de carti vandute), scrii-
toarea Virginie Grimaldi (755.819),
Marc Levy (744.544), Aurélie Va-
lognes (683.338), Raphaélle Gior-
dano (631.609), Agnes Martin-Lu-
gand (592.279) si Franck Thilliez
(585.072). Romanul Serotonina
I-a clasat pe 9 pe Michel Houelle-
becq, cu560.000 de carti vandute,
in vreme ce Valérie Perrin a ocu-
pat locul 10. In acest timp, la sec-
torul banda desenata, Astérix

O CAPELA SIXTINA iN SUSSEX

Gary Bevans, diaconul unei biserici catolice din Anglia, a replicat capodopera lui Michelangelo, lucrand ne-
intrerupt intre 1987 5i 1993. Bevans, care nu a facut colegiul de arta §i este un autodidact, a realizat replica ca-
podoperei lui Michelangelo gratuit, in timpul liber. ,A fost pentru mine o calatorie spirituala®, explica diaconul.

ramane campionul absolut, ulti-
mul album din serie, La fille de
Vercingétorix, vanzandu-se in
1,537 de milioane de exemplare.

ODDITY STREET

O strada din cel de al XIII-lea
arondisment al Parisului va primi
numele lui David Bowie, aanuntat
municipalitatea locala, la aproape
doi ani de la disparitia marelui
muzician britanic. Pentru Jérome
Coumet, primarul arondismentu-
lui, care se declara si un mare fan
Bowie, gestul este o maniera de a
omagia un muzician ce avea o le-
gatura organica cu Franta®.

DESANTTV

Studiourile Amazon au dat unda
verde realizarii unei serii TV cu
Jack Reacher, eroul seriei de ro-
mane scrise de Lee Child, care a
inspirat deja doua filme de ci-
nema in care rolul titular a fost
jucat de Tom Cruise. Seria va
adapta deocamdata primul ro-
man din serie, The Killing Floor.
Nu se stie Inca cine il va juca pe
Jack Reacher. In acest timp, Ga-
mes Workshop lucreaza la un
nou serial TV inspirat din popu-
lara serie de jocuri video War-
hammer. Postul The CW a co-
mandat o noua serie numita
Superman & Lois, cu Tyler Hoe-
chlin si Elizabeth Tulloch in ro-
lurile principale, si, de asemenea,
un nou serial Walker Texas Ran-
ger, in care rolul principal nu va
mai fi jucat de Chuck Norris, ci
de Jared Padalecki (Supernatu-
ral). Canalul Starz va realiza si el
The Continental, un serial inspi-
rat de John Wick, dar nu inainte
de realizarea unui al patrulea
film din serie. Si o veste nepla-
cuta: un al treilea sezon al exce-
lentului serial Mindhunter a fost
amanat pe o perioada nedefinita,
fiindca realizatorul seriei, regi-
zorul David Fincher, este ocupat
acum cu noul lui film pentru ci-
nema, Mank. SDC
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Politice

IULIA BLAGA
FILM

Bombshell prezinta scandalul de
harfuire sexuald care I-a detro-
nat pe mogulul postului ameri-
can de televiziune Fox News,
Roger Ailes, cu un an inainte ca
scandalul Harvey Weinstein sa
declangeze migcarea #MeToo.

Ailes a murit in 2017, la cateva
luni dupa ce proprietarul trustu-
lui News Corp, Rupert Murdoch,
l-apus pe liber in urma scandalu-
lui in care mai multe angajate Fox
News, in frunte cu realizatoarele-
vedeta Gretchen Carlson si Me-
gyn Kelly, 1-au acuzat de hartuire
sexuala.

Filmul e realizat de Jay Roach,
care dupa comedii de familie ca
seriile Austin Powers si Meet the
Parents a virat in 2008 spre filme
politice. Bombshell e o corcitura
de satira cu film politic, fiind scris
de Charles Randolph, care a luat
in 2015 Oscarul pentru scenariu
adaptare cu The Big Short (regi-
zat de Adam McKay), preluand de

la The Big Short, dar si de la The
Vice (scris si regizat ulterior de
McKay) combinatia derutanta,
prost asimilatd, de satira cu docu-
drama politica. E ciudat (siironic,
data fiind cauza politica pentru
care lupta) ca a fost nominalizat
la Globurile de Aur la categoria
musical/ comedie (la fel ca ante-
rior The Big Shortsi The Vice).

Bombshell e un kitsch sofisti-
fi-cat (sic!) unde informatiile
(reale) livrate in viteza prin cadre
scurte, schimbarea rapida a pla-
nurilor temporale si impletirea
unor subploturi cit mai marunte
cu firul principal (sau indepen-
dent de el) vor sa dea senzatia de
complexitate si profunzime. La fel
ca in The Vicesi The Big Short, si
aici complexitatea inseamna mai
mult prolixitate, iar profunzimea
nu-si prea face loc intr-o tesatura
atat de deasa, alcatuita mai ales din
informatie multa si tasata. De fapt,
spectatorul primeste bolul alimen-
tar de-a gata, nu trebuie decat sa
inghita (vezi si adresarile directe
on-si off-screen ale personajelor la
camerd). In plus, cum spun psiho-
logii, hrana e amestecata. Singurul
moment puternic emotional e cel
in care inocenta Kayla Pospisil
(Margot Robbie) e pusa sa isi ridice
fusta in fata mogulului interpretat
de John Lithgow.

Lipsa de emotie si de comuni-
care reala cu spectatorul influen-
teaza multe din filmele si serialele
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americane de azi, desi sunt super-
profesionist facute, cu actori
cunoscuti, straduindu-se sa dea to-
tul, si cu cheltuieli vizibile pe par-
tea de productie si postproductie.
Aceste produse nu mai spun o po-
veste care te impresioneaza intr-un
fel sau altul ori iti dau de gandit,
cilivreaza informatie intr-un am-
balaj cat mai pretentios. (Ca o pa-
ranteza, am inceput sa vad lau-
datul Feud, mini-seria din 2017
despre rivalitatea dintre Bette
Davis si Joan Crawford, si, in
ciuda interpretarilor, dupa doua
episoade m-am dezumflat. E com-
plet plat, ca o persoana frumoasa
si plind de calitati, dar cu totul
plicticoasa.)

Bombshell e, prin natura lui,
un film angajat, realizat cu un sin-
gur scop — de a sluji women em-
powerment (e si primul film de-
spre #MeToo care iese pe ecrane) —
, dar isi lasa de multe ori cusatu-
rile la vedere. Cu vreo doua ex-
ceptii, barbatii din film par toti
niste capcauni si niste amorali, pe
cand angajatele de la Fox News,
elegante si subtiri, sunt ca niste

amazoane. Secretara lui Ailes, o
femeie mai in varsta, arata si se
poarta ca o codoasa care-i alege
capcaunului-sefvictimele cele mai
fragede. Sunt prea multe perso-
naje secundare pe care le uiti re-
pede, desi numele lor sunt scrise
direct pe ecran, ca la televizor.
Fiind, de fapt, trei personaje
principale: Megyn Kelly (Charlize
Theron), Gretchen Carlson (Ni-
cole Kidman) si Kayla Pospisil
(Margot Robbie), povestea le ur-
mareste cAnd pe una, cand pe alta
si la inceput nu stii cum se vor
lega firele. De pilda, ce legatura
au problemele lui Megyn Kelly cu
Trump, cu scandalul de hartuire
sexuald lansat de Carlson? De
fapt, filmul vrea sa nimereasca
mai multe tinte concomitent, dar
n-o face prea rafinat. Grosolania
lui Trump fata de Kelly (referirile
lui pe Twitter la menstruatie dupa
ce ea l-a intrebat despre misogi-
nismul lui la dezbaterea republi-
canilor din 2016) e vazuta in film
ca o avanpremiera a tot ceea ce
Trump a ajuns sa reprezinte de
atunci si pana azi, confirmand

proverbul (romanesc) ,pestele de
la cap se impute®. Societatea ame-
ricana e misogina incepand cu
presedintele.

Filmul sugereaza discret si ca
ar fi existat o complicitate din
partea acestor angajate care au
progresat in cariera nespunand
nimanui despre avansurile lui
Ailes ori despre atitudinea sexista
a altor colegi sau superiori, dar
acesta e mai degraba un semn de
intrebare la care suntem lasati sa
raspundem singuri.

Evocand sintagma the blonde
bombshell (bomba blonda), dar si
ideea de bomba de presa, filmul
promite mai mult decat ofera pa-
na la urma. Dar probabil ca peste
50 de ani nimeni nu se va mai uita
la el cautand calitati estetice siil
va vedea doar din perspectiva so-
ciologica, politica sau de istorie a
mentalitatilor. SDC

Bombshell: Scandalul/ Bombshell -
de Jay Roach, cu Charlize Theron,
Nicole Kidman, John Lithgow, Mar-
got Robbie, Allison Janney, Mal-
colm McDowell, Kate McKinnon

Un rector ca oricare altul

Pe 25 septembrie 1817 se nastea,
in satul Feleacul din Comitatul
Clujului, un baiefel ciruia pa-
rintii, domnul §i doamna Micle,
oameni sarmani, i-au pus nume-
le de Stefan.

Copilarie normala ardeleneasca,
adica probabil molcoma si pe alo-
curi plictisitoare, cu scoala primara
la Cluj si perindari liceale pe tra-
seul Cluj — Blaj — Bistrita. Slava
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Domnului pentru faptul ca saracia
siinteligenta nu se exclud reciproc,
ci dimpotriva, prima poate deveni
catalizator pentru dorinta unui om
inteligent de a razbi.

Stefan a absolvitin 1843 cursu-
rile Facultatii de Drept din Cluj, cu
nota ,eminente”, dand probabil
peste nas multor colegi care erau
mai instariti de acasa, apoi si-a con-
tinuat periplul cunoasterii si desa-
varsirii educatiei printr-o bursa la
Viena. Toate eforturile i-au fost in-
cununate cu cea mai de pret reali-
zare a unui intelectual roman si
anume venirea la lasi, in cazul sau
numirea ca profesor de fizica si chi-
mie la Academia Mihaileana in

anul 1856. Apoi, luand fiinta Uni-
versitatea din lasi, in 1860 este
numit profesor universitar la cate-
dra de fizica si chimie.

In plan personal, Stefan o cu-
noaste pe fata doamnei Ana Cam-
peanu, o copilita de 14 ani extrem
de inteligenta, la randul ei absol-
venta cu nota ,eminente" a Scolii
Centrale de Fete din Iasi, cu care se
casatoreste in 1864, fiindca nici pe
vremea aia diferenta de varsta de
33 de ani nu era considerata o pie-
dica, astfel ca la 14 ani micuta
domnita se putea prezenta in socie-
tate ca fiind doamna Veronica Mi-
cle. Ca orice casnicie reusita, relatia
lor maritala a dus la aparitia rapida

a copiilor Valeria si Virginia Livia,
fetite pe care mama lor le alinta cu
apelativele greieras, respectiv flu-
turas. Activitatea literara si impli-
carea sotiei in mediile culturale
iesene au condus uneori la aparitia
unor zvonuri rautacioase, carora
Stefan, om rezonabil si echidistant,
nu le dadea crezare, fiindca de
multe ori emanau din partea ju-
nimistilor domnului Maiorescu,
opozanti ai ideilor Scolii Ardelene
de la Blaj pe care sotii Micle o sim-
patizau fatis. Unde mai pui ca Vero-
nica fusese martor intr-un proces
in care mentorul junimistilor era
acuzat de comportamentnecuviin-
cios fata de o eleva, paratul avand

VOI N-ATI iNTREBAT, FARA
IAHAR VA RASPUNDE

acum toate motivele sa se razbune.
Continuand cu drag si abne-
gatie munca de profesor universitar,
Stefan Micle si-a incununat cariera
prin dobandirea, in 1867, a functiei
de rector al Universitatii din Iasi.
Iata cum, prin dragoste fata de in-
vataturd, coroborata cu un camin
sanatos sineplecand urecheala toti
guralivii, poti ajunge departe. SDC
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