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~+Alpinistii sunt artisti ai suferintei. Mai faci
un pas in fata, in timp ce corpul striga din

toate moleculele ca vrea acasa, la caldura

E o scena in Superhombre, documentarul de debut al
timisorenilor Lucian Mircu si Mircea O. Gherase, care iti
ramane in minte: alpinistul roman cu cele mai bune re-
zultate, Horia Colibasanu, isi cauta sosetele (unele
desperecheate) in sertarul de sosete, ajutat de sotie, in
preziua plecarii spre Everest (optmiar pe care a incercat de

IULTIA BLAGA

Incercarea de a-1 prezenta pe erou
ca pe un om absolut normal e,
insa, inselatoare. Numai oamenii
normali stiu ca alpinistii si ori-
cine isi forteaza limitele pana la
a-sirisca viata sunt din alta specie.
Pana la urma, misterul ramane
nerezolvat, asa cum si trebuie. Nu
vei intelege de ce urca oamenii pe
Everest pana nu te incumeti si tu
la ceva foarte greu. Atunci vei
intelege ca aceastda maretie e ab-
solut umana.

Realizat cu mult bun-simt si
cu un ascutit simt al detaliului, ex-
celent montat de Gabi Basalici si
Ciprian Cimpoi (care au dat o
forma aerisita unui material brut
de o suta de ore), Superhombrein-
cepe sa circule prin tara dupa pre-
miera de la Bucuresti din 31
ianuarie 2020, ajungand printre al-
tele la Timisoara, Arad, Sibiu, Cluj-
Napoca, Tirgu Mures si Brasov.

Filmul produs independent la
Timisoara a mers si la festivaluri
din tara si strainatate, printre care
la Mendi Film Festival, in capitala
Tarii Bascilor, Bilbao, unul dintre
cele mai importante evenimente
de cultura montana din Europa.

Cei doi regizori au povestit
pentru SDC cum au ajuns la acest
film, desi n-aveau experienta in ci-
nema. Mircea Gherase era de me-
serie fotograf cand a inceput sa
filmeze la Superhombre, iar acum
e editor video pentru PressOne.
Lucian Mircu e copywriter la Kiss
FM si cofondator al festivalului
Ceau, Cinema! din Timisoara, ajuns
la a saptea editie.

La a cata incercare de cucerire
a Everestului v-a venit ideea
filmului?

Mircea O. Gherase: Povestea e
simpla: Lucian voia sa scrie o
carte despre Horia si mi-a propus
sa fac eu pozele. In 2015 incepuse
sa numai fie la moda sa scrii carti
si sa faci poze, asa ca ne-am hota-
rat sa facem un documentar. ,Dar
tu nu stii sa filmezi®, mi-a zis Lu-
cian. ,Nu-i nimic, o sa facem un

documentar super tare, o sa vezi!®,
am raspuns.

Lucian Mircu: in 2008, Horia
Colibasanu a ramas alaturi de
prietenul sau basc, Inaki Ochoa,
care se imbolnavise bruscla 7.400
de metri, intr-un cort pe Anna-
purna, in Nepal. Sansele sa moara
si Horia cresteau cu fiecare ora in
care statea la acea altitudine. A
stat trei zile si trei nopti. Actul lui
de solidaritate m-a impresionat

puternic. Asa a incoltit ideea de a
scrie o carte despre Horia, cu aju-
torul lui Mircea Gherase, care
lucra atunci ca fotograf. Ne stiam
toti trei din Timisoara si incepu-
sem sa alergam impreuna.

in 2015, Mircea a venit cu o
contraoferta — sa facem un film.
Ne-am propus sa documentam
doi ani din viata lui Horia, acasa
siin Himalaya, unde merge anual.
Pana la urma am filmat trei ani.

i

mai multe ori sa-l cucereasca, iar in 2017 a reusit). Scena
rezuma foarte bine acest reusit documentar despre ce
inseamna sa fii alpinist si despre viata acestor cameni
speciali atunci cand nu sunt pe munte — Colibasanu,

de pilda, isi duce copilul la gradinita si lucreaza ca
stomatolog la Timisoara.

Partial, e o intamplare ca filmul e
despre Everest. Cand am inceput
sa filmam, nu stiam ce varfuri
vrea sa urce. De fapt, prima ex-
peditie in care Mirceal-a filmat la
altitudine a fostin 2016, pe Mana-
slu, un munte foarte frumos din
Nepal, insa mai putin celebru.

Ce greutati ati avut?
Mircea O. Gherase: De tot felul,
greutati pe care orice amator le
are cand se pune, asa, din senin,
sa faca un film: lipsa banilor, a in-
crederii, a experientei, lipsa tim-
pului etc. Facand aproape totul
pentru prima oara la un moment
dat incepe sa te frustreze. Ciudat
e ca toate aceste hopuri au dus la
filmul pe care-lavem azi si de care
suntem absolut multumiti.
Lucian Mircu: O greutate a fost si
faptul ca echipa principala a nu-
marat doar doi oameni. Apoi, mai
greu decat sa gasim finantare a
fost sa gasim colaboratorii potri-
viti pentru postproductie si, mai
ales, dispusi sa lucreze cu doi
debutanti. Desi editorul Gabi Ba-
salici (secondat ulterior de Ciprian
Cimpoi) a avut multa rabdare, am
ajuns la sfarsitul lui 2018 intr-un
soi de blocaj. Nu mai eram siguri
de structura filmului. Asa am
ajuns sa lucram si in zilele de Cra-
ciun. Cand, in sfarsit, am fost mul-
tumiti cu montajul, au rasarit
imediat alte obstacole: colorizare,
distributie, selectia in festivaluri.
intr-un fel, e ca pe munte. Lu-
mea crede ca partea dificila pen-
tru un alpinist e sa ajunga pe varf,
insa cele mai multe accidente au
loc la coborare. Asa si noi: am
crezut ca am depasit greutatile
odata cu finalizarea filmului, dar
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sa ajungi cu el la public e un nou
test dificil.

N-as vrea sa se inteleagd ca au
fost numai corvezi. Ne-a placut sa
lucram la film. Am ras mult, am
calatorit, am cunoscut oameni si
am invatat o gramada de lucruri.
Unele, despre noi insine.

E un film barbatesc, sobru si na-
tural — desi termenul ,natural”
poate nu e potrivit pentru cine-
va care face lucruri extraordina-
re. Cum ati gasit tonul si formu-
la de montaj care intr-o ora sa-i
faca un portret atat de complex
lui Horia Colibasanu fara sa-lin-
trebe direct ce-l motiveaza in
visul de a cuceri Everestul, ce
simte cand e pe munte samd?

Lucian Mircu: Tonul si abordarea
Lbarbateasca“, exact cum zici —
naturala, au fost in mintea noas-
tra de la inceput. In rest, marele
merit il au cei doi monteuri. Pro-
cesul a fost ingreunat de faptul ca
Mircea si cu mine traim in Ti-
misoara, iar montajul s-a facut la
Bucuresti. A rezultat un ping-
pong destul de lent, cu multe ver-
siuni de montaj, multe discutii si
posibile directii. Alti regizori
experimentati ar fi stiut probabil
din start ce sa ceara editorului si
nu ar fi trecut prin tot acest proces
de incercare si eroare. Ii suntem
recunoscatori lui Gabi Basalici ca
ne-a ajutat sa navigam printr-un
un material de peste 100 de ore de
filmari si sa gasim In el o poveste.
Mircea O. Gherase: Gabi ne-a
adus putin cu picioarele pe pa-
mant. El a reusit sa vada materia-
lul din perspectiva cuiva care nu
e implicat emotional — nici fata
de Horia, nici fata de alpinism.
Asta ne-a ajutat sa avem un film
care vorbeste marelui public, nu
doar unei nise — cea a iubitorilor
de munte.

~Alpinismul e pentru cei lacomi
de viata", spune mottoul filmu-
lui. Cuvintele ii apartin alpinis-
tului polonez Jerzy Kukuczka,
mortin 1989, in Nepal. Staind
atata timp in compania lui Horia
Colibasanu si lucrand patru ani
la film, cum vedeti acum aceasta
categorie aparte de oameni?
Mircea O. Gherase: Eu am practi-
cat alpinismul si escalada pana pe
la 25-26 de ani, asa ca unele im-
presii sunt din interior. Alpinistii
sunt si ei oameni, poate cu egoul
putin umflat, poate cu o perspec-
tiva putin diferita asupra vietii
sau a mortii. Pe mine alpinismul
m-a invatat, la modul brutal, ce
inseamna camaraderia, cum poti
sa treci peste deciziile proaste ale
partenerului de coarda, peste
propriile decizii neinspirate, cum
sa-ti ignori nevoile imediate (mi-
e foame, frig, sunt obosit) si sa te
bucuri de lucruri oarecum nein-
semnate: un vant care-ti taie fata,
un pasaj dificil pe care reusesti
sa-1 treci, o lumina faina la apus.
Experientele astea cred ca pot
sa-ti dea un mic avantaj atunci
cand iei viata in piept.

Lucian Mircu: Admir capacitatea
alpinistilor de a indura suferinta,
ridicata aproape la rang de arta.
Sunt artisti ai suferintei. Mai faci
un pas in fata si inca unul, in timp
ce corpul tau striga din toate mo-
leculele ca vrea acasa, la caldura,
Suferinta
aceasta poate fi eliberatoare si

oriunde altundeva.

creatoare. ,Puristii®, cum li se mai
spune, sunt alpinisti pentru care
conteaza nu atat sa ajunga pe varf,
ci cum ajung acolo.

Mi-a placut felul cum ati tratatin
film moartea lui Ifaki Ochoa de
Olza. Nimic patetic, moartea lui e
amintita de Colibasanu la o intal-
nire festiva cu niste sponsori,

cand spune simplu ca a ramas
langa colegul lui pana la sfarsit,
desi era periculos, pentru ca
asta trebuia sa faca. Poate sa fie
acesta si raspunsul la intrebarea
baietelului sau, care inchide atat
de bine filmul?

Lucian Mircu: Horia ne-a spus la
un moment dat ca pentru a in-
telege de ce urca in Himalaya ar
trebui sa ne dea sufletul lui. Doar
atunci am avea aparatul cores-
punzator pentru a intelege. Spe-
ram ca macar o parte din sufletul
lui se vede in documentar.
Mircea O. Gherase: Ideea mea
despre film a fost ca, desi e docu-
mentar, el n-ar trebui sa vina cu
lamuriri, ci cu noi intrebéri. Intre-
barea lui Stefan, baiatul cel mica
lui Horia, din finalul filmului,
cred ca ne e adresata noua, spec-
tatorilor, nu lui Horia.

Momentul cind Colibasanu
ajunge pe Everest si, extenuat,
in loc sa se bucure de clipa pen-
tru care a luptat ani in sir, isi
scoate rand pe rand in fata ca-
merei de pe trepied foile A4 cu
numele sponsorilor e dureros si
umilitor chiar si pentru specta-
torul care sta comod in fotoliu.
Oare cuiva din Ministerul Tine-
retului si Sportului ii va crapa
obrazul de rusine la scena asta?
Credeti ca filmul poate determi-
na o politica de sustinere a aces-
tor oameni care-si risca viata
pentru tara lor, si mai si fac si
munca de foundraising pentru
asta?

Lucian Mircu: Ne place sau nu,
munca de foundraising face parte
din viata celor care urca muntii
inalti ai planetei. Expeditiile in
Himalaya sunt costisitoare si pre-
supun pregatiri logistice enorme.
Din cate stim, Horia primeste o
oarecare sustinere din partea

Federatiei Romane de Alpinism.
Sigur ca pentru un sportiv de
elita ar fi de mare ajutor sa-si
poata concentra eforturile pe an-
trenament, insa nu cred ca un
film ar trebui sa determine poli-
tici. Ar insemna sa avem o agenda
dincolo de documentarul in sine,
si nu e cazul. Ne-am bucura insa
ca publicul sa-si puna intrebari
de tot felul.

Mircea O. Gherase: Sincer, nu
cred ca va schimba nimic, nici nu
mi-a trecut prin cap o astfel de
conexiune. Nu stiu daca Horia
si-a riscat viata pentru Romania
urcand pe Everest sau a facut-o
pentru el, cert e ca statul ar trebui
sd sustina nu neapdarat genul
acesta de activitati, ci mai de-
graba genul acesta de atitudine:
iti asumi riscuri, esti responsabil
pentru deciziile pe care le iei, esti
deschis la noi provocari. Nu cred
ca exista progres fara sa te im-
potrivesti curentului, fara sa-ti
asumi riscuri.

Cum ati colaborat cu eroul

la montaj? Crede ca filmul il
reprezinta?

Mircea O. Gherase: Cu Horia am
colaborat foarte bine la montaj:
nu l-am implicat deloc. Am fost
foarte sinceri unii cu altii; inca de
lainceput am stabilit ca are drep-
tul sa ceara scoaterea/ schimba-
rea a 10% din film. Dar filmul a
ramas la fel si dupa ce 1-a vazut.
Nu stiu daca il reprezinta, dar cu
siguranta reprezinta felul in care-1
vedem noi pe Horia si modul in
care percepem lucruri ca viata de
familie, faima, moartea, sponsorii,
renuntarea, darzenia.

Lucian Mircu: Horia a vazut fil-
mul cand a fost aproape gata, la fel
ca o mana de apropiati si oameni
de film carora le-am cerut o pa-
rere. Fata de acea versiune am
facut cateva mici modificari. Ne-a
cerut doar sa nu-l aratam gol pe
baiatul lui cel mic, asa cum aparea
intr-una din scene. Legat de pare-
rea lui despre film, as cita ce a de-
clarat pentru un ziar din Bilbao
(Spania): ,As vrea ca oamenii sa
vada ca viata alpinistilor e mult
mai normala decat se crede. Titlul
filmului e ironic pentru ca suntun
tip normal care isi iubeste meseria,
familia si prietenii. E un documen-
tar despre viata mea in munti, dar
si despre viata mea cotidiana“. SBC

9 | umea crede ¢3
partea dificila pen-
tru un alpinist e sa
ajunga pe varf,
nsa cele mai multe
accidente au loc Ia
coborare. 66
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Cum va place secolul XXI? D

Dupa nouasprezece ani in mile-
niul ITI e, poate, timpul pentru
un scurt bilant personal.

Ce nu imi place (nici) in secolul
XXI: disparitia gandirii si abolirea
memoriei la noii sapiensi, arderea
pe rug a celor care aduc in dis-
cutie nuantele, modele (in vesti-
mentatie, in muzicd, in cinema, in
artele plastice, in literatura, in po-
litica), tik tok, noua mediocritate
mondiald, masele in marsul lor
triumfal catre deplina incultura
cu mot, moftangiii, snobii, vulga-
ritatea, prostii cu functie, prostii
fara functie, boticul anvelopat,
optimismul tdmp, cuvintele: cu
drag, relevant, proiect.

Pretentia ca toti sa traim o
viata sanatoasa, sa facem jogging
si sa alergdm macar la semimara-
ton, sa facem terapie si sa mancam

bebe-spanac, ca nu se mai fu-
meaza in carciumi decat in Orient,
Formula 1, ca s-au putut naste pe
pamant influencerii (cat de imbe-
cili sa fim, totusi?).

Degradarea desenelor ani-
mate, pierderea inocentei la var-
ste tot mai fragede, gusturile
populare, vedetele, teledemocra-
tia, instajustitia, parerologia agre-
siva, gastile, haitele, hoardele,
unanimitatile, absenta dialogului,
nesimtirea, grosolania, campionii
labox silasah, anihilarea esteticu-
lui in sport, standardizarea emo-
tiilor, standardizarea limbajului,
monezile unice, inlocuirea ideii
de valoare umana cu ideea de va-
loare de piata, gifurile, emojiurile,
chimioterapia, dictatura video,
dictatura capitalului, dictatura
comertului, moartea scrisului de
mana, a ziarelor si a ideilor mari,

corporatiile, emanatiile politice,
violenta, razboaiele, populismul,
intoleranta, sarbatorile, bucata-
riile (incaperile ca atare), robotii
de bucatarie, hairstylistii, vlogu-
rile, youtuberii, superficialitatea,
sclipiciul, trapul din universul
carpato-danubiano-pontic, exce-
sele corectitudinii politice, zilele
tot mai proaste ale umorului,
disparitia bordelurilor care ne-au
dat tangoul.

indobitocirea acceleratd a
maselor largi, populare, industria-
lizarea falsei filantropii, noile au-
toturisme, orbirea in fata ine-
vitabilei apocalipse climatice, ca
putini i mai citesc pe Malraux,
Babel, Hrabal si Platonov, Edgar
Lee Masters si Sei Shonagon, ciam
uitat Antichitatea si Renasterea,
absenta intelegerii ca nobletea in-
seamna obligatie, nu drepturi.

Regii dansului din buric, regii
manelelor, regii asfaltului, regii
castravetilor, regii videochatului,
reginele epilatului inghinal, regi-
nele fitnessului, snouflecsii, re-
publicile, monarhiile, paradele,
mallurile, supermarketurile, nun-
tile, consumismul, prelungirea in-
umana a batranetii, inmorman-
tarile, ritualurile, vechile religii,
noile religii, oamenii.

Ce Imi place (si) in secolul XXI:
oamenii, posibilitatea unor insule,
refugiile in plina metropola, viteza,
ba chiar goana, ragazul noptilor cu
jazz, calatoriile cu avionul, calato-
riile pe mari si oceane, noile cora-
bii, iluzia Japoniei, intoarcerea
discurilor de vinil, accesul rapid la
carti, muzica si filme vechi, me-
mele de pe Facebook, Barcelona si
Madridul in aceeasi zi, frizeriile, te-
nisul lui Roger Federer, apropierea
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ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

culturilor, poezia din Senegal si
metafizica din Congo, agonia ier-
nilor, blandetea ultimilor visatori,
ultimii credinciosi in puterea infi-
nita a iubirii, cei care inca asculta
Mozart si cei care Inca stiu cine a
fost Edison Arantes do Nascimen-
to, ca inca nu a fost uitat Camus,
muzeele, pietele din Sicilia, gala-
gia uneori, tacerea alteori, risipi-
torii, frumusetea celor singuri sia
celor invinsi, ultimii luptatori pe
baricadele inimilor, ca inca avem
Mediterana si fotografiile si ursii
panda si speranta ca ne-am putea
salva amintirile, noile culori, Ha-
vana, Cuba. SDC

Pseudo-nomenclatorul meser

CATALIN PAVEL
CATEVA PANZE SUS

Mi se pare OK sa-ti alegi o meserie
pentru ci iti place numele ei. Une-
le meserii chiar au nume foarte
bine cladite — o placeresale
adaugi pe cartea ta de vizita. Nu si
in cazul celor care scriu literatura.

,Romancier*, de pilda, suna foarte
desuet — un fel de lancier. Mai
rau, ni se atrage atentia din capul
locului ca e vorba de o persoana
romantica, idealista. Feriti-va! Se
adauga la asta indicatia de lipsa
grava (manque). Faptul ca am lo-
cuit atatia ani langa statia de au-
tobuz Romancierilor, din cartie-
rul bucurestean Drumul Taberei,

nu face, pentru mine, lucrurile
mai simple. Romancierii, am tras
eu concluzia, nu exista decat in
grup, unde insa nu vorbesc unul
cualtul, doar stau zgribuliti in co-
lonia lor, pe-o stanca de asfalt
asteptand sa fie luati si dusi. In fine,
cuvantul are o eufonie perversa,
care sugereaza ca daca-1 citesti pe
romancier de la inceput spre sfar-
sit, sau de la coada la cap, e cam
tot aia.

Lucrurile nu stau deloc mai
bine cu ,prozator”. Pentru cei care
nu sunt vorbitori nativi de ro-
mana, un prozator trebuie ca pare
sa desemneze, mai presus de
orice, o unealta agricola. Pentru
ceilalti, e nevoie de un mare efort
sa nu asociezi cuvantul prozator
cu sonoritatea realismului socia-
list. In plus, fiinta sa este, vrand-
nevrand, structurata de acest ,z"
central. El este cuvantul care
lipseste din seria frizerie, batoza,
aprozar. Prozatorul demn de su-
netul numelui sau se va feri toata
viata de nuante, va prefera sa

Kazimir Malevici,
Compozitie suprematista

umble cu un ciocan, spargand
fajanta de prin bucatarii.

Se foloseste uneori si terme-
nul, foarte avansat, de ,scriitor®.
Este un termen cu siguranta mai
putin barbar, care vine insa cu
alte probleme. Auzind acest cu-
vant, oricine isi da seama ca tre-
buie sa aiba de-a face cu un
eufemism. Prea e vaga notiunea
asta. E ca si cum ai zice de cineva
ca este traitor, sau vorbitor. E clar

ca ,vorbitor” nu e o meserie, si
cum ai putea atunci sa fii scriitor?
Intrebarea este deci, ce incercim sa
ascundem in spatele cuvantului
wscriitor*? Ce face, de fapt, omul
care se preface ca sta mereu lamasa
lui absorbit, aproape nemiscat, scri-
ind pe niste foi? E cat se poate de fi-
resc sa te gandesti cd omul acesta e
ca forma de paturi si perne pe care
detinutul o lasa in pat pentru ochii
gardianului, in vreme ce el e cu
totul altundeva, sapand freneticun
tunel ca sa evadeze.

,Condeier* e o vorba care
preia caracterul clorotic si indecis
al termenului scriitor si ii da in
sfarsit o turnura negativa asumata.
Cu condeier, nu mai avem de-a
face cu ipocrizia din categoria ro-
mancier, prozator etc., prin care
incerci sa convingi parintii fetei ca
ai o urma de onorabilitate, de per-
spective. Nu. Va cer astazi mana fii-
cei dvs. si permiteti-mi sa adaug in
acest context ca sunt condeier. Su-
netul acestui cuvant rar sugereaza
clar pedanteria falimentara a au-

Stiri la zi din actualitatea culturala si articolele editiei pe
www.suplimentuldecultura.ro
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torului, care incondeiaza pagina
dupa pagina, precum si faptul ca
viata condeierului se petrece ex-
clusiv intr-o odaie. O observatie
importanta totusi: din anii ‘80 se
semnaleaza o oarecare simpatie
publica pentru termenul ,conde-
ier* (altminteri definit ca ,scriitor
netalentat®), datorata traducerii
in romana a cartii lui Llosa cu ti-
tlul Matusa Julia si condeierul.

Salvarea, in aceasta profesie,
vine de altfel tocmai de la sinoni-
mele depreciative, in special de la
expresiile metamorfizate cu inte-
lepciune in adancimea geniului
popular. Formula baroca ,scarta-
scarta pe hartie“ este un asemenea
exemplu. Ce forta, cata eleganta se
ascunde in ea! Dispozitivul ei ali-
terativ devine un fel de Linie Magi-
not care adaposteste de preju-
decati si frustrari pe orice membru
al breslei. ,Scarta-scarta“ e incan-
tatoriu — o epopee alui Ghilgames
in miniatura — , iar ,hartie“eatatde
pur, ca aproape iti dau lacrimile.
Asta vreau sa ma fac. SDC
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Hartlile care ne acopera

Citesc mereu cu placere textele lui
Horia Corches din ,Dilema

veche® — in primul rand pentru ca
sunt scrise bine, iar in al doilea
rand pentru cd aga ma mai {in la
curent cu ce se petrece azi in
scoala romaneasca.

O fi si vreun soi de nostalgie: odi-
nioard, acum mai bine de doua de-
cenii, am fost si eu vreo patru ani
profesor de liceu. Pe atunci lucru-
rile mergeau scartiit inainte, intr-o
rutind din care toti voiau sa se iasa,
dar nu mai ieseau. Intre timp multe
s-au schimbat in bine — si de-aici
pleaca nedumeririle mele. Parafra-
zand un banc mai vechi, imi vine sa
intreb: daca in anii aceia era destul
derau, iaracum e bine, atunci de ce
in anii aceia era destul de bine, iar
acum e rau? Altfel spus, de ce in-
vatamantul romanesc de azi — cu
manuale noi, moderne, cu profesori
mai bine platiti, cu scoli cat de cat
modernizate si informatizate —
pare sa aiba rezultate mai slabe

decat in anii 1990, cand in multe
scoli se preda dupa manualele din
perioada comunista, salariile pro-
fesorilor erau la limita subzistentei,
iar accesul la internet era un vis?

Printre multele raspunsuri
posibile, unul deloc nesemnificativ
e cel legat de activitatea birocratica
obligatorie a profesorilor. Intr-unul
din textele sale recente, Horia Cor-
ches lauda intentia noului minis-
tru al Educatiei de a declansa un
proces de ,taiere a hartiilor®, adica
a documentelor pe care profesorii
sunt obligati sa le faca periodic. Ci-
tindu-1, mi-am datseama cu o anu-
mita usurare ca, din punctul asta
de vedere, era mai bine inainte: de
la mijlocul anilor 1990 pana azi,
profesorul roman a fost cocosat de
tot mai multe hartoage inutile, iar
ce era simplu si de bun-simt s-a
complicat stupid.

Printre documentele care ar
urma sa fie eliminate se numara, de
exemplu, procesele-verbale de la
sedintele cu parintii. Poate ca ma

insald memoria, dar in anul cand
am fost diriginte nu-mi amintesc sa
fi facut nimeni vreun proces-verbal
si nici sd imi fi cerut cineva asa
ceva, desi clasa pe care o calauzeam
naiba stie incotro eraunade a XII-a
si o astepta bacalaureatul — deci
m-am intalnit de nenumarate ori
cu parintii elevilor. Am mai aflat cu
surprindere ca azi in condica de
prezenta nu mai e suficient ca pro-
fesorul sa semneze: trebuie sa scrie
in dreptul fiecarei ore la ce clasa
urmeaza sa predea si care este su-
biectul lectiei (desi asta e deja
mentionat in planificarile semes-
triale siin cele anuale). Pe vremuri
eu semnam pur si simplu si asta
eratot. Oarela celoc de munca (fie
sila stat) trebuie sa scrii dimineata,
cand apari la serviciu, ce vei face
ora de ora in timpul programului?
in fine, descrierea procesului-verbal
pe care trebuie sa-1 faca neaparat
profesorii de serviciu m-a nedume-
rit cu totul. Mi-am amintit atunci
de o discutie cu o prietena care a

inceput sa predea abia in mileniul
asta sicare mi-a spus odata ca, ehei,
pe vremuri era simplu, azi numai
hartiile iti ocupa jumatate din tim-
pul de lucru.

De curiozitate, am aruncat o
privire pe un model de ,caiet al di-
rigintelui* de azi — se gaseste pe
net. Cred ca prin anii 1990 abia fu-
sese introdus si, oricum, nu facea
nimeni mare caz de el. Dar exista —
siexista siacum siare zeci sizecide
pagini cu date si informatii pe care
profesorul diriginte trebuie sa le
scrie. In primul rand, desigur, da-
tele personale ale fiecarui elev, nu-
mele parintilor si locul lor de
munca, adresa, telefonul si nelip-
sita rubrica ,Observatii“. Toate
astea se gasesc siin catalogul clasei,
siin actele dela secretariatul scolii,
dar de ce sa nu mai fie salvate pe un
alt hard disk de hartie, pentru
siguranta? Apoi vin lista cu elevii,
cu profesorii care predau la clasa, cu
responsabilitatile elevilor, cu ale
parintilor, situatia scolara a elevilor,

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

aabsentelor, situatia elevilor cu re-
zultate deosebite, cea a elevilor
,problema® (care nu-s tot elevi,
dupa cum se deduce de aici) si alte
date care se gasesc in catalog. Ce
mai e? Situatia manualelor, se-
dintele cu parintii, lectoratele cu
parintii (?), fisele individuale ale
elevilor, cu starea lor de sanatate
fizica si psihica, mediul familial,
personalitate... ce sa mai zic? Di-
rigintele e si profesor, si medic, si
psiholog, si sociolog, si secretar,
ar putea face si un pic de contabi-
litate, de ce nu? Caci daca nu le
face pe toate si nu le face bine,
uite, scade calitatea invataman-
tului romanesc.

Evident, aici e buba scolara —
dar altfel. Mai povestim saptamana
viitoare. SDC

Avertismentul

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

Povestea cu cei doi muncitori din
Sri Lanka aterizati in comuna Di-
trau, dar pe care comunitatea in-
cearca sa-i alunge, merita
aprofundata, pentru ca arata de
fapt unde suntem §i pand unde
merge intoleranta.

Un patron de brutarie din localita-
tea harghiteana Ditrau cauta oa-
meni sa-i angajeze. Da anunt, mai
da unul, dar nu se duce nimeni sa
bata la usa brutariei. Cauzele pot fi
multiple. Posibil sa nu existe forta
de munca suficienta in comuna, po-
sibil sa fie si salariile mici de vina.
.Da’numa duc pe salariul minim si

sa profite patronul de mine, iar eu
sa mor de foame.“ Auzim des lo-
zinca asta. E dreptul fiecaruia sa
aleaga. Si locul de munca pe care
si-ldoreste, sileafa pe care crede ca
o merita, ba chiar si localitatea in
care vrea sa traiasca.

In economia de piatd func-
tioneaza un principiu, cererea si
oferta. In privat nimeni nu dicteaza
lefurile, ci piata. Siatunci cand vrei
savinzi un produs, dar si cand cauti
sa faci angajari. Proprietarul fabri-
cii de paine din Ditrau n-a gasit oa-
meni, dar s-a reorientat. Putea sa
produca mai putind marfa, putea sa
scumpeasca painea si eventual sa
angajeze oameni cu lefuri mai mari.
Adica sa riste. Sau putea la fel de
bine sa inchida afacerea si sa se
apuce de altceva. A ales sa angajeze
muncitori straini, daca piatalocala
totdevenise neatractiva. A apelatla
o firma de intermediere, iar nu
dupa multa vreme doi cetateni sri
lankezi au si aterizat in comuna. Cei
doi erau bucurosi ca au scapat de
saracia din tara lor, unde nu pri-
meau mai mult de 60 de dolari pe

Iitrau

luna. Adica vreo 240 de lei. Nu stim
cu cat ii plateste antreprenorul
roman, dar pesemne ca oamenii au
bani de gazda, pentru mancare, ba
le mai ramane si ceva sa trimita la
rudele ramase acasa. Reteta o cu-
noastem sinoi, pentru cala fel pro-
cedeaza si romanii (ba chiar si
ungurii din Harghita) care pleaca
in Italia, Germania sau Anglia.

Cei doi cetateni din Sri Lanka
incepusera acomodarea cu aerul
tare de pe la noi. Pana saptama-
na asta, cand la Ditrau s-a pornit
furtuna.

Aproximativ 200 de localnici
din comuna Ditrau s-au adunat in
fata primariei, nemultumiti ca fa-
brica de paine din localitate aanga-
jatdoi muncitori din Sri Lanka. Asa
suna o stire publicata miercuri de
intreaga presa romaneasca. Oame-
nii au spus ca le e teama ca la ei in
comuna sa nu vina un val de mi-
granti, care sa leimpuna cultura lor
sisd le puna in pericol siguranta.

Piumal si Amahinda au 22, res-
pectiv 49 ani, sunt brutari si au fost
angajati cu forme legale. Directorul

firmei spune despre acestia ca mun-
cescperupte, ca sunt seriosi si cinstiti
si ca nu creeaza probleme. Cu toate
astea, la Ditrau s-a starnit revolta.
Proprietara casei in care stateau
cetatenii straini a fost amenintata.

Piumal si Amahinda au fost mutati
dejalaogazda din Lazarea, un satin-
vecinat, dar si proprietara casei res-
pective a patit acelasi lucru.

Deunde intolerantaasta? {i in-
cita cineva pe localnici? Mai nou,
satenii au grup de Facebook, unde
se comenteaza aprins. Adica se
atata spiritele. Pentru finalul aces-
tei saptamani e anuntat si un pro-
test la Ditrau.

Atitudinea aminteste mai de-
graba de Evul Mediu decat de
lumea civilizata. Daca strainii res-
pectivi ar fi perturbat linistea lo-
calitatii, daca ar fi facut scandal
seara de seara sau daca unul dintre
ei ar fi comis vreo fapta reprobabila,
atunci da, revolta celor din Ditrau
ar fiavut sens. Dar sa declari razboi
strainilor doar pentru caiti pare tie
ca pe viitor poate fi afectata cultura
locala e greu de inchipuit si de ac-
ceptat in secol 21.

Povestea de la Ditrau nu e in-
tamplatoare. Nici singulara. Prin
septembrie anul trecut, primarul
unui oras european precum lasul,
Mihai Chirica, facea o declaratie

scandaloasa. Precizand ca vine de
laodiscutie ,cu mai multi academi-
cieni, Chirica a declarat unui ziar
local ca un copil ar trebui sa fie dus
la scoala cu forta, comentand ca
daca nu se investeste in educatie ,0
sa vina peste noi congolezii, soma-
lezii, sirienii si alte natiuni care sunt
coborate din copac si o sa ne cuce-
reasca si o sa ne devina si sefi®.

Pentru afirmatia asta, Mihai
Chirica a fost sanctionat cu 10.000
de lei de catre CNCD.

Ma intreb cat de raspandita e
teoria asta cu strainii care vin sa ne
cotropeasca. E mai inradacinata in
mintea oamenilor decat va puteti
inchipui. Nu degeaba Dragnea a pe-
dalat pe subiectul cu occidentalii
care vin sa ne dea lectii. Chiar si la
cateva luni dupa ce a plecat din
postul de premier, Viorica Dancila
spune intr-o emisiune TV ca a pro-
cedat corect la Bruxelles cand le-a
spus oficialilor europeni ca nu ne
invata ei ce trebuie sa facem in
tarisoara noastra.

Fermentul nationalist exista, dar
din fericire inca n-a aparut liderul
caresaseurce peval. Daca insa actua-
lele partide de pe la noi continua sa
promita cate-n luna si stele si nu vor
face nimic, posibil ca acest curent sa
sedezvolte sisa devina problemanu-
marul unu a urmatorilor ani. SDC
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Discurile lunii ianuarie 2020

Inceput bun pentru discografia clasica a lui 2020, cu multe albume
in siajul aniversarii beethoveniene, cu reeditari impresionante, cateva
surprinzatoare new entry la capitolul tineri interpreti si inregistrari
memorabile datorate unor muzicieni romani.

CATALIN SAVA

RUBATO. )
RUBRICA DE CLASICA

Sichiar daca Romania a devenit o
tara fara industrie a discului, in
care prolifereaza editii fantoma
fara taxa de timbru si fara numar
ale colectiilor de manele best of,
inca mai exista un public fidel al
discului de clasica. Obligat, ce-i
drept, tot mai mult, sa se orien-
teze catre digital, la fel ca iubitorii
altor genuri, din ratiuni practice
si de calitate foarte buna a mate-
rialului muzical care poate fi des-
carcat online, care pune la in-
cercare purismul indragostitilor
suporturile clasice. Cat de de-
parte suntem de normalitatea unei
veritabile piete muzicale confirma
stirea despre Grammy-ul recent
castigat de Cristian Macelaru in
26 ianuarie, cu un disc despre care
n-ascris/ vorbit mai nimeni in ro-
mana pana in seara decernarii.

Cinci discuri pentru ianuarie,
dintre care doua cu interpreti ro-
mani sial treilea cu un opus enes-
cian, cu mentiunea ca nu e vorba
de un top — topurile in arta sunt
de cele mai multe ori o suava pro-
stie —, ci doar de o selectie pentru
ianuarie 2020, intr-o ordine doar
cronologica. $i, bineinteles, su-
biectiva!

KONSTANTIN SCHERBAKOV,
BEETHOVEN: INTEGRALA
SONATELOR PENTRU PIAN,
VOLUMULI

O integrala beethoveniana de pas-
trat. Vor mai fi integrale in acest
an Beethoven, dar colectia sonatelor
inregistrate de pianistul rus la casa
de discuri a celebrului producator
american de piane Steinway e
una de pastrat. Dincolo de cele 40
de CD-uri ale unei cariere impre-
sionante — cu recentul Liszt-Liapu-
nov si ,Studiile de executie tran-
scendentald” —, Scherbakov e un
estet al pianisticii moderne. Discul
contine primele trei sonate, in cro-
nologia compunerii lor, cu acel
opus 2 dedicat lui Joseph Haydn.
Interpretarea e remarcabila: dina-
mica cu paletd coloristici com-
pleta, cu sunet cald in chiar nu-
antele forte, cu emotie a tuseului
pe desfasurarile interiorizate si vir-
tuozitate in allegro. De ascultat si
pastrat, Steinway and Sons se vor
misca rapid cu urmatoarele vo-
lume, sunt pe piata doar din 2010
si competitia ii obliga sa o faca. Iar
aceasta e o colectie de pastrat in
aglomeratia aniversara Beethoven
250; buna si deloc scumpa.

VALENTINA NAFORNITA,
MUNCHNER
RUNDFUNKORCHESTER &
KERI-LYNN WILSON —
ROMANCE

Solo debut vocal. Debutul sopra-
nei Valentina Nafornita e unul
incantator, pe langa trei sentimen-
tale melodii Eugen Doga in ro-
mana, CD-ul inregistrat la Miin-
chner in doar cinci zile din iunie
2019 contine repertoriul care a
consacrat-o pe moldoveanca nas-
cutd in 1987: Mozart. Si Ceai-
kovski, cu care a convins publicul
francez la Garnier in lolanta, in
mai anul trecut. Vocalitate fru-
moasa in Zerlina (Vedrai, carino),
Susanna (Deh vieni), Ilia (Zefiretti
lusinghieri), dar fara destula li-
niste in Zaide (Ruhe sanft), de aici
poate usoara instabilitatea din

acut. Cantecul luniidin Rusalkalui
Dvorék are adumbriri senzuale, iar
Ceaikovski e carnal, cu profunzimi
languroase si voluptatea vocala
tipic ruseasca. Preferam un inter-
ludiu mai consistent in locul pre-
ludiului la Iolanta, ca si un
acompaniament mai prezent in
Ceaikovski: Miinchner Rundfun-
korchester e prea detasata sub ba-
gheta dirijoarei canadiene Kerry-
Linn Wilson in partiturile rusesti.
Melodiile lui Eugen Doga sunt nos-
talgii romantice de estrada, da, ba-
sarabenii sunt niste visatoriin arta,
iar Valentinei Nafornitd i se spunea
in copilarie ,ciocarlia®. Personal
speram un program mai diversifi-
cat (de ce nu si Adina, Norina sau
Valencienne?). Astept urmarea cu
interes, daca nu o Boema, macar o
Traviata!

CHRISTIAN FERRAS & PIERRE
BARBIZET — DEBUSSY &
ENESCU VIOLIN SONATAS,
RAVEL - TZIGANE

Reeditare. Una de exceptie cu o
interpretare geniala a Sonatei nr.
3 in la minor Op. 25 ,in caracter
popular roménesc” de George
Enescu, o superba remasterizare
aunui vinil His Master’s Voice din
1962. Desi au aparut si cateva
vechi capodopere cu muzica lui
Beethoven in aceasta luna — dis-
cul e o afacere care va face mereu
apel la arhive —, pentru mine e
important acest cameral in care il
putem asculta in conditii sonore
foarte bune pe marele Christian
Ferras, unul dintre violonistii de
top ai anilor '60, elev iubit al com-
pozitorului roman. Partenerul lui
Ferras e Pierre Barbizet, un pianist
mare si renumit acompaniator ca-
meral in epoca, cu care in 1958 a
inregistrat si integrala sonatelor
de Beethoven. Interpretarea capo-
doperei enesciene e una de antolo-
gie, cu sunet aspru, lautaresc, cu
un vibrato intruziv si o liniste me-
tafizica in andantele median. Cele-
lalte lucrari de pe disc, Sonata de
Debussy si Tzigane de Ravel, sunt
delicioase, cu un minunat tempo
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rubato, sentimentale portamenti,
o abordare romantica caracteri-
zata azi drept old fashioned. Dis-
cul, unul de colectie, e disponibil
atat in Hi-Res, cat si pe vinil.

THARICE VIRTUOSI -
LIVE AT ZENTRUM PAUL KLEE

Un live de poveste. Tharice Vir-
tuosi e intr-o traducere la inde-
mana un fabulos interantional all
star team alcatuit din solisti de
exceptie care fac muzica cu o pla-
cere nebuna, cum e cazul si in
aceasta inregistrare a unui con-
cert din mai 2019 la Zentrum
Paul Klee din Berna, Elvetia. Trei
dintre ei sunt romani: Liviu Pru-
naru, Bogdan Zvoristeanu si Vlad
Stanculeasa, trei mari interpreti
contemporani si violonisti de
prima clasa care functioneaza ca
solisti concert-maistri la Concer-
tgebouw, Suisse Romande si Bar-
celona. Inregistrarea e un deliciu
auditiv, cu un program care com-
bina miniaturi si aranjamente
proprii ale unor partituri celebre
in repertoriul pentru instru-
mente cu coarde: Sarasate, Paga-
nini, Frank Bridge, David Popper,
Bazzini si Ysaye, cu un incantator
aranjament Dobrinescu al Baga-
telei de Scarlatescu si un Arioso
incandescent interpretat de chiar
liderul formatiei, Liviu Prunaru.
Lucrarea centrala si de rezistenta
a albumului e Octetul op. 20 de
Mendelssohn, intr-o versiune
memorabila. Aplauzele incandes-
cente, pastrate intre plaje de ingi-
nerul de sunet, sunt emotionante.
Un disc de colectie!

SELIM MAZARI —
BEETHOVEN VARIATIONS

Solo debut instrumental. Pentru
mine e un disc revelatie, mai ales
impresionanta versiune a redutabi-
lelor variatiuni ,eroice* beethove-
niene. Sélim e foarte tanar, s-a
nascut in 1992 in suburbiile pari-
ziene, dar a avut sansa de a fi prin-
tre ultimii studenti ai marii in-
terprete Brigitte Engerer, de a carei
carura pareincaafiimpregnatsila
care a ajuns printr-o eleva a marii
pianiste si pedagoge franceze ca-
ruia a avut sansa sa-i fie vecin.
Sunet maiestuos, bine proportio-
nat, cu o virtuozitate fara cusur si vi-
ziune extrem de matura a arhitec-
turii variationale beethoveniene.
Uimitoare interpretarea Variatiuni-
lor si Fugii op. 35 in mi major, cu
maturitate incredibila, prin viziune
si tuseul devastator de profund, cu
sunet perfect si o usurinta de vechi
maestru. Sélim Mazari e un talent
de urmarit, m-am emotionatsa aflu
ca, desi e un solist new generation,
are dejain repertoriu Suitaa Il a op.
10de George Enescu.

Auditie placuta si un an bun
cu muzici frumoase, pe masura
inceputului! sDC
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A scrie saptamanal

M-a intrebat un curios zilele tre-
cute cum de pot scrie saptama-
nal despre teatru? Initial nu era
limpede ce anume spera sa ii ras-
pund, aga incit am recurs la cé-
teva intrebari lamuritoare, care
sa ma asigure ca ofer adevarurile
asteptate: in ce fel imi aleg su-
biectele? Ce ma motiveaza? Ce
anume consider demn de
atentie? Cum procedez efectiv?

Tin, de mai multi ani, rubrica pe
care-o cititi acum (sper!) si pe
care-am botezat-o provocator si
plurisemantic asa cum e tiparitin
capul coloanelor. Nu e deloc sim-
plu sa ai cate o tema de interes o
data la sapte zile si sa o dezvolti
spre a fi atragatoare pentru pu-
blic. Revenind la discutia pome-
nita, am asezat-o pe linia flerului
jurnalistic si a creativitatii, doua
calitati care trebuie sa-i inso-
teascd pe toti aceia care au decis
careflectarea evaluativa a teatru-
lui e misiunea lor. Interlocutorul
voia sd afle cum de, dupa niste ani
de activitate, mai am energia sa
urmaresc spectacole, creatori si
tendinte, sa descopar subiecte si
sa le dau contururi publicistice.
N-am avut alt raspuns decéat ca
fiecare noua productie pe care-o
urmaresc e un univers in sine ce
asteapta sa fie descoperit. $ica, in
cazul meu, cu cat creatia e mai
neobisnuita (pe partea rea sau
buna), cu atit e mai stimulatoare
pentru un feedback critic.
Printre teatrologi, suntem
putini cei care scriem cu frecventa
saptamanala, dar cam aceasta e
ritmicitatea profesiunii. Intr-un
fel, e ca la sportivi — daca nu te

antrenezi, iti pierzi forma! A fi ,la
zi* inseamna in zona teatrului sa
ramai conectat la ce e nou ca
directie estetica, atat in planul
scriiturii scenice, al regiei, sceno-
grafiei, sound si light-designului,
catsial metodelor de interpretare
actoriceasca, pentru a fi capabil
sa receptezi adecvat propunerea
din spatiul de joc. Mai inseamna
sa urmaresti noile forme, artistii
emergenti, in paralel cu paradig-
mele celor consacrati, cu evolutia
lor, ca sa le sesizezi punctele de
relief ale carierei.

NU POTI SA VEZI TOT
CE SE REALIZEAZA

incurajati de dezviluirile mele,
seria intrebarilor ce mi-au fost
adresate a continuat in privinta
acestei ocupatii de nisa care e cri-
tica de teatru, despre cum se pe-
trec lucrurile dupa ce ma fixez
asupra unei chestiuni. Imi cerea,
adica, sa deschid usa laboratoru-
lui personal, dezvaluind cand, in
ce fel, unde si cum scriu? Foarte
probabil, l-am dezamagit afir-
mand ca nu e deloc vorba despre
vreun algoritm magic si nici de-
spre secrete de nepatruns. E un
protocol personal construit in
timp, pe care il readecvez din cand
in cdnd, pentru a raméane in ten-
dinte si pentru a ma mentine pe
radarul cititorilor.

in primul rand, oricat de mult
ai dori, nu poti sa vezi tot ce se
realizeaza intr-o stagiune. Nu ai
cum. Nici timpul nu e suficient,
nici infrastructura de transport
din Romania nu ti-e prietena. Prac-
tic, fiecare ne facem un decupaj

axat pe prioritatile de interes ori
de cercetare. Pe mine, recunosc,
ma fascineaza formele noi, cele
moderne, care vin cu propuneri
inovative, motivate estetic, for-
tand frontierele. Care isi asuma
riscuri, dar o fac cu temei, nu din
nastrusnicie. Asa ca, da, sunt se-
lectiva in privinta a ceea ce decid
sa vizionez. Nu e sanatos profesio-
nal sa vezi doar productiile unui
singur teatru sau doar ale unora,
din orasul de domiciliu. Musai sa
vezi cat mai multe, cat mai di-
verse, ca sa ai posibilitatea com-
pararii, a diferentierii.

Am elaborat si un mic orga-
non pe care-1 pun in functiune. O
regula fundamentala e sa (re)citesc
piesa. Figureaza printre obligatorii,
caci e esential a decela in analiza ce
adoritautorul, ce aimbogatit oria
pierdut regizorul in drumul din-
spre pagina spre scend, cum au
abordat actorii personajele si cum
se leaga toate elementele care fac
pasta speciala a reprezentatiei. De
regula, textul il citesc dupa vizio-
nare, pentru a evita involuntara
edificare mentalda a propriului
spectacol. Nu intru la premiera cu
un orizont de asteptare trasat de
propria imaginatie.

NU CITESC ALTE
CRONICIINAINTE

Unii critici scriu imediat dupa vi-
zionare, la cald, pentru a revarsa
in cronica o parte cat mai mare
din starea serii. Daca nu am un
deadline presant, n-o fac atat de
rapid. Imi notez cateva directii de
analiza pe care le dezvolt in zilele
ulterioare sau, nu de putine ori

s-a intamplat, le dau deoparte si
conturez complet altceva. Nu las
nici prea mult timp sa treaca, o zi
sau doua sunt suficiente pentru
decantarea ideilor si structurarea
lor intr-o cronica.

Dacanu evorbadespre o cro-
nica, ci despre ceva mai general,
obisnuiesc sa adun notite intr-o
baza de subiecte la care recurg in
caz de nevoie sau atunci cand se
acumuleaza suficient material
pentru o constructie de cateva mii
de semne. Lucrez dupa numar de
semne (obligatorii in ziua de azi)
si cu termen-limita, pe care, cu
rare si obiective exceptii, le res-
pect de dragul redactiilor.

Nu citesc alte cronici inainte
de-a o scrie pe-a mea, din simplul
motiv ca vreau sa evit tendintele
polemice. Am colegi pe care-i

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

OLTITA CINTEC

DATUL iN SPECTACOL

urmaresc constant, ale caror texte
le parcurg dupa ce pun punct ul-
timei propozitii dintr-al meu si-1
trimit la destinatie.

Nu ezit sa scriu si despre crea-
tiile nereusite, chiar daca atrag an-
tipatii. Nu mi-am propus vreodata
sa fiu populara sau sa am fani. Pen-
tru unii, a nu scrie despre o pro-
ductie ratata a devenit un prin-
cipiu, orientdndu-se exclusiv spre
creatii care conving. E si aceasta ta-
cere critica un fel de sanctiune.

A scrie saptamanal e, da, un
ritm solicitant, dar tempoul aces-
tate mentine alert, te tine bransat
la pulsul scenic pe care ti-ai asu-
mat sa-1 oglindesti. SDC
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irituala cu

entuziasm mare si cerere mica”

Cand nu scrie, Radu Pavel Gheo traduce din
engleza in romana pentru Editura Polirom.
Cea mai recenta carte pe care a tradus-o
este Prabugirea, ,,un volum superb al lui
Francis Scott Fitzgerald®. |-ar placea sa
traduca Shakespeare, dar crede ca este
peste puterile sale. Intr-un interviu pentru
~suplimentul de cultura®, Gheo a vorbit de-
spre inceputurile lui in zona traducerilor,
despre provocari, metode si lumi paralele.

LAVINIA BALULESCU

Esti si scriitor, si traducator.
Faptul ca scrii te ajuta la mo-
mentul traducerii sau mai mult
teincurca?

Ma ajuta, sigur ca ma ajuta. Dar cel
mai mult ma ajutd, cum ma ajuta
si la scrisul propriu-zis, faptul ca
sunt cititor. Ca sa cunosti bine
limba din care traduci, dar mai
ales si mai mult limba in care tra-
duci, registrele ei, vocabulele potri-
vite, sa prinzi tonul, vocea cartii, sa
recunosti si sa refaci aluziile cultu-
rale — atat cat e posibil —, trebuie
sa fi cititmultsi variat. Traducinu
doar dintr-o limba in alta, ci si
dintr-o cultura literara in alta,
dintr-o epoca in alta — de exem-
plu, intr-un fel folosesti resursele
limbii roméne cand il traduci pe
Jack London, clasic american de la
inceputul secolului XX, si altfel
cand traduci un autor contempo-
ran ca Philip Roth. Iar asta inveti
citindu-i pe altii, inclusiv alti tra-
ducatori. Ca peste tot in domeniul
literaturii, si in traducere cartile
se fac din carti.

Care a fost contextul in care

ai inceput sa traduci?

Prima carte tradusa a fost un ro-
man SF foarte inteligent si foarte
cunoscut, Contact al lui Carl Sagan,
la propunerea bunului meu prie-
ten, azi si editor, Horia Nicola
Ursu. Noi ne stiam din lumea

diversa si, altfel, foarte solidara a
scriitorilor si traducatorilor de
science fiction. E un fel de confre-
rie francmasonica asta, a SF-isti-
lor de odinioara. Asta se intampla
prin 1996-1997 si {in minte cd am
tradus romanul la o masina de
scris mecanica chinezeasca, Flying
Fish. Din motive incalcite, tradu-
cerea a aparutabiain 2006 la Edi-
tura Nemira, dar, cronologic, asta
a fost prima mea traducere. Mai
tarziu, in 1998, in perioada petre-
cutd de mine in Iasi, o fosta colega
de facultate de-a Alinei (n.r.:
Alina Radu, sotia lui Radu Pavel
Gheo) m-arecomandatla Editura
Polirom ca potential traducator,
fiindca ma stia serios, pasionat si
sarac. Am dat o proba de tradu-
cere, apoi am primit o carte a unui
cercetator bulgar, Iuri Stoyanov,
despre erezia bogomililor, Tradi-
tia ascunsa a Europei. A fost pri-
ma carte tradusa pe computer, pe
primul meu computer, care — tin
minte si acum — avea un hard disk
de 700 MB (cu totul!). O am siacum
pe computer, salvata in fisiere cu
nume de tipul STO1DOC.doc,
STO2DOC.doc, fiindca Wordul de
la acea vreme nu accepta nume
mai lungi de opt caractere. A venit
apoi primul premiu pentru tradu-
cere, la urmatoarea mea tradu-
cere, Leo Strauss, Cetatea si omul,
tot la Polirom, apoi prima tradu-
cere literara (un roman de David
Lodge, Muzeul Britanic s-a dara-
mat) si de atunci traduc exclusiv
pentru Polirom. Nu pentru cd as fi

© arhiva personala

semnat un contract de exclusivi-
tate cu editura, ci pentru ca edi-
tura mi-a oferit mereu cate ceva de
tradus, mi-a dat ocazia sa-mi in-
cerc puterile cu carti si autori mari
din literatura engleza si americana
si,nuin ultimul rand, fiindca a fost
intotdeauna corecta si prompta
cand venea vorba de plata tradu-
cerii. Nu-i putin lucru, sa stii!

Ai un ordin de marime, cam cate
carti ai tradus pana acum?

Am un CV, deci pot verifica: 28 de
carti, unele de 250 de pagini, al-
tele de 600-700. Cum s-a nimerit.

Care au fost preferatele tale?

Prima care imi vine in minte e
Prabusirea, un volum superb al
lui Francis Scott Fitzgerald care
sta sa apara la Polirom. Dar aici e
ceva relativ, fiindca daca m-ai fi
intrebat inainte de a ma apuca de
traducerea lui Fitzgerald, as fi zis
ca traducerea la care tin cel mai
mult e De ce scriem, volumul de
eseuri si confesiuni al lui Philip
Roth, ultima lui carte antuma. $i, ina-
inte de el, traducerea anterioara —

cred ca traducerea cea mai apro-
piata devine si cea preferata si tot
asa, de la una la alta. In privinta
asta traducatorul isi poate per-
mite si fie infidel. Insa Fitzgerald
e un mare scriitor, mare si tragic
prin destinul lui si al operei sale:
amurit relativ tanar, constient de
valoarea cartilor lui mari, Blan-
detea noptii, Marele Gatsby, ama-
rat de slabul ecou pe care l-au
avut amandoua si cu un mare
roman neterminat, Dragostea ul-
timului magnat. Deci Fitzgerald.
Dar mai intreaba-ma peste cativa
ani, ca nu stiu sigur daca as da
acelasi raspuns.

O carte pe care ai tradus-o

si care ti s-a parut complicat

de tradus?

Multe dintre cartile pe care m-am
angajat sa le traduc au fost compli-
cate, fiecare in felul ei. Am tradus
Batranul si mareasi Fiestalui He-
mingway si ma agitam pe scaun la
fiecare fraza: stilul lui simplu si
curgator, cu felul in care se imple-
tesc si se leaga frazele in blocuri
compacte, e teribil de greu de

reprodus in romana daca vrei sa
pastrezi aceeasi senzatie de cursi-
vitate si claritate. Jack London a
fost greu de tradus — scrie intr-o
engleza de inceput de secol XX
care e mult diferita de engleza ac-
tuala. Philip Roth, pe de alta parte,
scrie intr-o engleza contemporana,
una foarte rafinata, cu fraze com-
plexe, intortocheate, elegant con-
struite — nici asteanu-s deloc usor
de transpus in roméana. De fapt au-
torii mari sunt intotdeauna greu
de tradus. Cred ca asta le dove-
deste valoarea: apeleaza la toate
resursele limbii lor si le valori-
zeaza intr-o maniera proprie, adu-
cand ceva nou in limba, in curgerea
frazei. Sinoul asta, originalitatea vocii
lor, trebuie pastrat pe cat posibil siin
traducere. Altfel cititorul nu intelege
de ce Hemingway e Hemingway si
Philip Roth e Philip Roth — caci nu
doar povestile pe care le spun ei con-
teaza, ci si felul cum le spun.

O carte pe care ti-ar placea
foarte mult s-o traduci?

Mi-ar placea sa pot traduce Shakes-
peare, dar cred ca e mult peste
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puterile mele. Sau, in cel mai bun
caz, mi-ar cere sa investesc multa
truda, pe care — orgolios cum
sunt in sinea mea — mi-ar placea
s-o0 investesc In propriile carti,
daca or mai fi.

Recitesti dupa publicare cartile
pe care le traduci?

Nu, adica nu programatic. Se mai
intdmpla sa recitesc vreo tradu-
cere proprie pur si simplu fiindca
vreau sa recitesc cartea respectiva.
Dar nu-mi recitesc traducerile ca
sa ma verific, fiindca — traducato-
rii stiu bine asta — risti mereu sa
gasesti locuri unde ti se pare ca ai
fi putut gasi o formulare mai
buna, care la randul ei ar putea fi
inlocuita de alta mai buna si apoi
dealta si maibuna... asta-i un abis
in care nu vreau sa ma arunc.

Ti s-a intamplat sa vezi oameni ci-
tind cartile pe care le traduci tu?
Sincer, nu prea. Am vazut in cateva
randuri la biblioteca si, parca, o
data, intr-un parc niste oameni
care citeau cate-o traducere de-a
mea: un David Lodge, Batranul si
marea,Jurnalelelui Fowles — mi se
pare... E o senzatie placuta, simt o
usoara caldura undeva in piept, in
gat, dar imi trece repede. Nu fiind-
ca nu mi-as pretui traducerile —
am si eu mandria mea si ma bu-
cur cand cineva citeste fara sa se
strambe o carte tradusa de mine —,
dar nici nu vreau sa exagerez rolul
traducatorului, mai ales cand e
vorba de proza. La poezie e cu totul
alta poveste, mult mai complicata.
Ca traducator, te angajezi sa faci o
treaba, o faci cat de bine poti si asta
e. E-o meserie grea, de inalta cali-
ficare, si de-aia cred ca ma bucura
cel mai tare aprecierile celor din
bransa, care stiu ce e in spatele
unui spectacol de cuvinte aparent
firesc si curgator.

Ti se intampla sa cauti zile in sir
in minte un cuvant pe care vrei

sa-l folosesti intr-o traducere si
sa ai la un moment dat un mo-
ment de usurare, in care faci
orice altceva si iti vine in minte
cuvantul cautat?

O, da, tot timpul! Atat de des incat
aproape ca a devenit o metoda:
atunci cand nu gasesc cuvantul
potrivit, ma ridic (furios) de la
masa si ma apuc de ceva concret,
imi fac de lucru cu mainile, spal
vase sau aranjez ceva prin casa —
siin timpul asta mintea lucreaza,
se-nvart acolo niste rotite, treaba
lor, chestia e ca pana la urma
cuvantul sau expresia iese ca prin-
tr-o fanta din dosul mintii si gata,
am prins-o.

Crezi ca au inceput cititorii

sa se uite mai cu atentie la
cartile pe care le citesc, sa fie
interesati, de exempluy, de nu-
mele traducatorului?

Imi place sa cred ca da. Aici au si
editurile contributia lor atunci
cand promoveaza traduceri im-
preuna cu traducatorii, si librarii
care organizeaza asemenea lan-
sari, dar cu siguranta un cititor e
atras si de un nume familiar care
apare acolo, pe pagina de titlu, cu
litere mai mici, sub numele auto-
rului propriu-zis. Numai ca nu-
mele acela, al traducatorului,
trebuie sa-i confirme asteptarile —
la asta ma gandesc intotdeauna
cand traduc. Dar mai e un nume
pe care de obicei cititorii nu-1 re-
marca, fiindca apare abia pe ul-
tima pagina, in caseta tehnica: cel
al redactorului. Si iti zic asa, din
experienta mea de traducator, ca
redactorii au si ei un rol impor-
tant, foarte important. Te pot salva
de gafe, scapari, alunecari de-
privire, limpezesc textul in mo-
mentele cand traducatorul, prea
apropiat de original, il mai incal-
ceste, ofera alternative. Eu, unul,
ma uit de ceva vreme si la numele
redactorului — si de multe ori des-
copar nume de scriitori sau tradu-
catori cunoscuti, care sunt si ele o
garantie a calitatii cartii.

Stiu c3, cel putin atunci cand
scrii, preferi sa scrii intai de
mana. in ceea ce priveste tradu-
cerea, cum functioneaza pentru
tine? Tot de mana si apoi culegi
la computer?

Nu, de tradus traduc intotdeauna
direct pe computer — poate si
pentru ca, orice s-ar zice, traduce-
rea nu e totuna cu creatia. Atunci
cand scriu, rumeg indelung fra-
zele, caut cuvintele, tai si rescriu,
revin, refac... e greu, o stii si tu. Pe
cand la o traducere textul este deja
gata scris, definitivat, redactat,

corectat, actiunea, personajele,
curgerea frazei — totul e pus la
punct asa cum trebuie. Eu nu tre-
buie decat sa gasesc forma potri-
vita in limba romana si asta o pot
face direct pe computer, fiindca
munca cea mai grea — aia pe care
eu n-o pot face decat pe hartie —
s-a facut deja, a facut-o altul.

Cat timp lucrezi, in medie, la
traducerea unei carti?

Depinde — stiu ca e un raspuns
evaziv, dar chiar depinde de mul-
te lucruri: de complexitatea cartii,
de stilul in care e scrisa, de fami-
liaritatea mea cu autorul si cu
limba folosita de el, de alte cir-
cumstante exterioare, ce n-au le-
gatura cu traducerea. De multe
lucruri. O naratiune ,obisnuita“ e
mai usor de tradus decat un text
cu tenta experimentala sau parti-
cularizat stilistic — de exemplu,
am avansat greu prin multe pa-
gini din Nu exista tara pentru ba-
trdni al lui Cormac McCarthy,
fiindca avea o multime de ter-
meni si pasaje influentate de spa-
niola, un fel de spangleza ce
trebuia redata sau marcata cum-
va in roméana. Alteori nu am indea-
juns timp seara/ noaptea (fiindca
eu atunci traduc), sunt prea obo-
sit sau sunt prins cu alte treburi.
Dar, una peste alta, in mod nor-
mal as termina o traducere de 300
de pagini in vreo sase luni — fara
accidente pe parcurs.

Si tot legat de partea tehnica a
tradusului, ai vreun ritm pe care
ti-limpui? Un numar de pagini
pe zi? O rutina?

In functie de carte, da, incerc
sa-mi impun un ritm. Uneori trei
pagini pe zi, alteori cinci — dar nu
reusesc aproape niciodata sa-mi
fac norma. E de fapt o strategie
personala: imi impun mai mult
decat pot duce si, daca imi iese pe
jumatate, tot sunt multumit, fiind-
ca maincadrez in program.

Poti sa scrii in perioada in care
lucrezi la o traducere? Sau pre-
feri sa termini intdi traducerea?
Nu, nu: cand scriu nu traduc,
cand traduc nu scriu. Nu pot trece
de la una la alta. Sau pot scrie
bucati scurte, de una-doua pagini,
care nu-mi cer mai mult de doua
zile. Dar atunci cand lucrez la un
roman, sa zicem, fie nu traduc, fie
intrerup scrisul — de preferintala
finalul unui capitol, s nu raman
cu fraza in ,si atunci...”.

Cele mai frumoase momente din
timpul traducerii unei carti?

Cand reusesc sa gasesc o varianta
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9 Am o strategie personala: imi impun
mai mult decat pot duce si, daca imi iese
pe jumatate, tot sunt multumit, fiindca
ma incadrez in program. 66

romaneascareusitala o aluzie cul-
turald, la un joc de cuvinte, la niste
versuri, la un set de repetitii sem-
nificative. Cand dau peste o fraza
frumoasa in engleza si mi se pare
canui-am stricat frumusetea tra-
ducand-o. Dar in primul rand
cand o termin, cand traduc ultima
fraza si rasuflu usurat: gata.

Cat de simplu sau de complicat
ii este unui scriitor sa
supravietuiasca financiar

din scris si din tradus?

N-avem noi spatiu destul in inter-
viul dsta pentru cate explicatii ar
fi necesare. Asa, rezumativ, zic ca
se poate supravietui, nu si trai de-
cent. Side vind nu-s nici traduca-
torii, nici editorii, nici cititorii, ci
amarata noastre de cultura a
necartii. Producem marfa spiri-
tuald cu entuziasm mare si cerere
mica. Ce sa zic...

Ti-am luat un interviu in 2016,
dupa publicarea romanului tau,
Disco Titanic (Editura Polirom).
Ce s-a schimbat intre timp in
viata ta?

Multe s-au schimbat, ca au crescut
copiii. Citesc mai putin, scriu mai
putin, in schimb traiesc sub vraja
lor, a Marinei si a lui Stefan. Sunt
si mai stresat, mai ales ca-s pus in
pozitie de autoritate, trebuie sa
impun reguli si restrictii — si nu
mi-a placut niciodata sa fiu ori sa
par autoritar, iar acum n-am inco-
tro. Pe de alta parte vad toate de-
senele animate pe care le-am ratat
in copilaria mea comunista, de la
cele cu Mickey Mouse si Woody
Woodpecker, panala Pink Panther
si Popeye Marinarul. Si altele. Nu-i
chiar rau — stii ca pana acum eu
n-am vazut niciodata Dumbo? $i
nici Aristocats de la cap la coada?

Dincolo de tradus si de scris.
Ce citesti acum?

in primul rand citesc ce redactez.
Daca imi ramane timp, mai fur
vreo jumatate de ora de lectura
seara, cat ma duc puterile. Dar nu
in fiecare seara, nu, nici vorba.
Acum-acum am inceput Don Qui-
jote de la Mancha, in traducerea
lui Sorin Marculescu, ca de mult
curios eram cum suna. Probabil
ca In vreo sase luni o sa apuc s-o

termin. Sirecitesc, dupa 40 de ani,
Basmele lui Wilhelm Hauff.

imi recomanzi si citesc la ince-
putul lui 2020 o carte pe care ai
citit-o si care ti-a placut?

Da, cu placere: Laptarul, un roman
de Anna Burns care sta sd apara la
Editura Polirom. Nu fiindca a luat
Booker Prize, desi asta e deja o
garantie a valorii. Dar e o carte
scrisd minunat, cu o tema capti-
vanta: povestea unei adolescente
hartuite de un luptator pentru
independenta Irlandei de Nord in
anii 1970. E acolo o enclava ciudata,
o lume descrisa in priza directa, cu
o tensiune extraordinard, iar stilul
in care e scrisa, stilul chiar face toti
banii. Euam redactat cartea, asa ca
am citit-o in paralel siin engleza, si
in romana, si zic asa, cu gelozie ad-
mirativa, ca traducerea Mihaelei
Ghita e absolut superba — si asta
chiar era o carte greu de tradus. Eu
as propune-o la toate premiile pen-
tru traducere din engleza.

n acelasi interviu din 2016 te
intrebam, la final, ce faciintr-o
lume paralela. Pe atunci spuneai
ca esti undeva, la soare, la malul
marii, intr-o vara vesnica, ala-
turi de sotia ta, Alina, si de cei
doi copii, Marina si Stefan. Sunt
curioasa daca intre timp s-a
schimbat ceva si o sa te intreb
din nou: ce face acum Radu Pa-
vel Gheo intr-o lume paralela in
care nu scrie si nu traduce?

Pai, e tot acolo sau tot acolo ar
vrea sa fie. Ma duc chiar acum sa
culeg un manunchi de banane, ca
mi s-a facut pofta. SDC

© Claudia Bucsai
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De veghe. La
marginea societatil

Intr-o societate precum
Ccea romaneasca, in care
democratia este inca
definita in mod meschin,
simplist si injust drept ,dic-
tatura a majoritatii’, mar-
ginalii sunt aproape in-
vizibili. Si totusi, in mod
paradoxal, vizibilitatea lor,
asa deficienta cum este,
pune in lumina retorica
discriminanta si nociva a
excluziunii. Ceea ce invi-
zibilitatea lor face vizibil
este tocmai una dintre
prejudecatile fundamen-
tale ale societatii noastre,
potrivit careia marginalul
isi merita soarta, el iNsusi
este responsabil pentru
ceea ceiseintampla, cae
artizanul propriului sau
destin si, prin urmare, este
unicul responsabil pentru
viata ingrata pe care o are

DIANA MARGARIT

Pozitia marginalului a fost mereu
controversata. Aflat la periferia
societatii, mentinut intr-o stare
de precaritate siizolare, fara voce
si aliati, fara acces la putere, uitat
sau ignorat de elitele politice —
acesta este portretul marginalu-
lui de ieri si azi. Sigur, vor spune
cei care privesc totul ca pe un joc
cu suma nula: pentru a avea un
centru, e nevoie de periferie, siin-
vers; pentru a avea un castigator,
ai nevoie de invinsi. Mai mult, cu
catinvingsii sunt mai numerosi, cu
atat victoria este mai glorioasa.
in chip similar, rolul margi-
nalului consta in confirmarea
pozitiei celui care se afla in cen-
tru. In ochii puterii centrale, mar-
ginalul nu este doar cel care ii
confirma pozitia, ci mai mult, cel
care confirma pozitia celui dintai.
Prin pozitia sa periferica in raport

cu nucleul societatii, marginalul
este nu doar inaccesibil, ci siimpo-
sibil de inteles, integrat si digerat,
deci periculos. Astfel, ajunge sa in-
truchipeze monstri si fantasme
plasmuite de mintea umana pe
care, se intelege, puterea are
obligatia de a-i elimina, in numele
securitatii cetatenilor pe care pre-
tinde ca-i reprezinta. Pozitia mar-
ginalului nu e niciodata aceeasi, ea
osciland frecvent aproape de linia
frontului, in lupta cu puterea.

INTERESUL LUI ERNU
PENTRU MARGINALI

Istoria oficiald a oricarei societati
face in genere abstractie de mar-
ginali. Esti marginal, nu intri in
carti. Mai putin in cele de litera-
tura. Unora dintre scriitori le plac
marginalii. Ii gisesc interesanti,
exotici, provocatori si 1i trans-
forma in personaje si lumi care
provoacda mereu granita dintre
realitate si fictiune. Nu e la inde-
mana oricui sa scrie despre mar-
ginali, iar cel/ cea care o face isi
joaca destinul literar la ruleta ru-
seascd. Putini se Incumeta, dar
dacareusesc, istoria le rezerva un
loc de onoare. Panait Istrati, Eu-
gen Barbu si, recent, Vasile Ernu
l-au scos pe marginal din anoni-
matul politic si social sil-au redat
lumii.

Interesul lui Ernu pentru
marginali este in mod explicit
asumat inca de la aparitia primu-
lui volum al Micii trilogii a margi-
nalilor, Sectantii, in 2015, urmat
de Banditii in 2016 si incheiat cu
Izgonitii in 2019. Ultima publi-
catie spune povestea a doi frati
evrei, Sara si Aaron, urmasii uneia
dintre familiile victime ale pogro-
mului din Chisindu din 1903.
Ernu surprinde cu abilitate si
profunzime contextul sociopolitic
in care se nasc cei doi frati — pe de
o parte, apartenenta la comunita-
tea evreiasca supusa in mod siste-
matic discriminarii, abuzului si
violentei de catre administratia
locala si centrala, dar si de catre
societate; pe de alta parte, presiu-
nea stratificarii sociale existente
in interiorul comunitatii evre-
iesti. Spre deosebire de Aaron,

fratele sau, Sara are de infruntat
nu doar discriminarea etnica si
social4, ci si cea de gen. Intr-o so-
cietate profund conservatoare, li-
mitarea accesului la educatie al
femeilor din ratiuni financiare,
dar si de gen, devine un obstacol
pe care putine reusesc sa-1 depa-
seasca.

Destinele celor doi frati se
despart in mod ireconciliabil. in
vreme ce Aaron se alatura mis-
carii sioniste, Sara alege calea pri-
begiei, inscriindu-se pentru o
scurta perioada in Partidul Socia-
list Revolutionar in Sankt-Peters-
burg si, ulterior, finalizdndu-si in
mod briliant studiile superioare
in Elvetia.

Sara ii este un personaj drag
lui Ernu, care ii dedica multe pa-
gini ce surprind determinarea de
a-si depasi conditia de femeie
evreica si saracd, in ciuda ostili-
tatii societatii tributare inca unor
stereotipuri rasiale, etnice si de
gen. De altfel, prin vocea persona-
jelor sale, autorul remarca in mod
just ca partidele revolutionare au
fost primele care au contribuit in
mod real la emanciparea femeilor
prin sprijinirea accesului tuturor
la educatie, indiferent de gen, si
promovarea femeilor in pozitii
politice de nivel inalt.

UITAREA DEVINE
MECANISMUL PRIN CARE
SOCIETATEA SE ABSOLVA

Povestea Sarei si a lui Aaron, fie
ea reala sau fictionala (din punc-
tul meu de vedere, acest aspect
este irelevant), este intrepatrun-
derea a doua pagini de istorie per-
sonala din marea carte a unei
comunitati de marginali — evreii.
Uneori tolerati, alteori alungati si,
in unele dintre episoadele cele
mai sumbre ale umanitatii, ani-
hilati, evreii s-au luptat dintot-
deauna cu statutul de marginali.
Mai mult, pogromul reprezinta
una dintre consecintele margina-
lizarii — anihilarea totala, fizica si
psihica a indezirabilului —, apo-
geul razboiului civil, al luptei din-
tre frati — pravoslavnici, pe de o
parte, evrei, pe de alta parte. Ernu
vede in experienta pogromului
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expresia conflictului biblic dintre
Iacov si Esau, fiii lui Isaac, ,primul
razboi civil din istorie®, dupa cum
il numeste pe coperta a IV-a a
cartii.

Pogromul de la Chisinau este
primul act de violenta extrema
impotriva comunitatii evreiesti
care a avut ecou in presa inter-
nationald. Paginile de inceput ale
cartii descriu cu atentie mecanis-
mele prin care statul represiv si
genocidar orchestreaza un spec-
tacol sumbru al propagandei, urii
si minciunii, pentru a legitima
crima impotriva unei populatii
indezirabile. De altfel, toate cri-
mele de stat in masa se petrec in
parametri identici de gandire si
actiune. Aceleasi mecanisme au
fost puse la lucru si in cazul po-
gromului de la Iasi, Holocaustu-
lui, genocidului congolez (din
timpul lui Leopold al 1I-lea), ar-
mean, rwandez, bosniac sau, zilele
acestea, sub ochii nostri, impo-
triva populatiei Rohingya (din
Myanmar).

Uitarea este un proces ine-
rent si necesar fara de care me-
moria nu ar fi posibila. Destine-
le celor doua personaje, Sara si
Aaron, sunt raspunsul direct la
memoria recenta a fortei abuzive

si represiunii, cu alte cuvinte,
violenta nascuta din violenta si
care naste, larandul sau, violenta.
fnsa in cazul memoriei colective a
societatii complice la crima, uita-
rea se instaleaza cu repeziciune.

Uitarea devine mecanismul
prin care societatea se absolva de
orice vina sau responsabilitate co-
lectiva. Impotriva acest tip de ui-
tare scrie Ernu Izgonitii. Apelul sau
la memorie nu este revansard —
asa cum a facut miscarea eserilor
sau cum face azi statul Israel in
razboiul impotriva Palestinei —, ci
mai curdnd un indemn la pre-
cautie in legitimarea violentei, se-
gregarii si discriminarii, dar siun
apel lamemoria victimelor repre-
siunii. 27 ianuarie este ziua in-
ternationala a comemorarii vic-
timelor Holocaustului. Societatea
romaneasca nu are voie sa uite
paginile negre din istoria ina-
intasilor sai. Doar memoria acelor
evenimente are forta de a-i face
pe oameni sa evite erorile si oro-
rile trecutului. Asadar, parafra-
zand versurile celebrului cantec,
Sa nu uitam nicicand... SDC

Vasile Ernu, Mica trilogie
a marginalilor. Izgonitii, colectia
»,Ego-grafii“, Polirom, 2019
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ectura publica: Veronica D. Niculescu,

Toti copuii libraresel

Toti copiii libraresei este un cantec al insingura-
rii si al dragostei ce poate fi aducatoare de
moarte, din vremurile traite de cei care au fost
tineri in anii '80.

Luni, 17 februarie, la ora19.00, la Libraria Huma-
nitas de la Cismigiu (Bulevardul Regina Elisa-
beta, nr. 38), Veronica D. Niculescu va citi
fragmente din noul sau roman, Toti copiii libra-
resei,aparut de curand la Editura Polirom, in co-
lectia Ego. Proza.

Vor vorbi, alaturi de autoare: Carmen Musat,
Bogdan-Alexandru Stanescu. Va modera: Ema-
nuela Ignatoiu-Sora. Lectura si prezentarea roma-
nului vor fi urmate de o sedinta de autografe.

Silvia Albu este o tanara librareasa intoarsa
de curand in orasul natal, dupa o absenta fortata
de aproape cinci ani. Suntem in Romania anului
1983. Mancarea e rationalizata, nu se mai gaseste
aproape nimic in magazine, lumina se ia timp de

o ord pe zi, avorturile sunt interzise si metodele de
contraceptie inexistente, iar dragostea vine lao-
laltd cu amenintarea mortii. In cartierul de la mar-
ginea Pitestiului, Complexul este un intreg
univers, planetele ce se rotesc in jurul propriilor
axe sunt Alimentara, Macelaria, Cofetaria, Merce-
ria, Libraria, Ceasornicaria, Posta. In viata librare-
sei, marcata de o trauma de pe cand avea doar
saptesprezece ani, misuna o multime de copii.
De-alungul verii, o idila se infiripa intre ea si ceasor-
nicar, un barbat cu sapte ani mai in varsta. Aparitie
atragatoare, ceasornicarul pare sa-i promita caova
duce cu el catre alte orizonturi — dar poti sa crezi in
promisiuni sau totul e scinteiere fugara?

Toti copiii libraresei este un cantec al insin-
gurarii si al dragostei ce poate fi aducatoare de
moarte, din vremurile traite de cei care au fost ti-
neri in anii '80. Un cantec pe-al carui fundal este
etalat un intreg evantai de povesti cu copii. SDC

Atelier de lectura & dezbatere la lasi:

Suntem dezradacinate, de Malala Yousafzal,
laureata a Premiului Nobel pentru Pace

»M-am ndscut intr-o tara care a
luat fiinta la miezul noptii. Cand
am fost atat de aproape de
moarte, abia trecuse de miezul
zilei.“ (Malala Yousafzai)

Joi, 13 februarie, la ora 17.00, in
Sala ,B.P. Hasdeu“ a Bibliotecii
Centrale Universitare ,Mihai Emi-
nescu” din lasi va avea loc un
atelier de lectura & dezbatere por-
nind de la volumul Suntem dezra-
dacinate. Calatoria mea si poves-
tile altor fete refugiate din toata
lumea, de Malala Yousafzai, lau-
reata a Premiului Nobel pentru
Pace si a autoarea bestsellerului

Eu sunt Malala.

Participa: elevii claselor a10-
a B sia11-a B, Colegiul ,Richard
Wurmbrand®, lasi

Modereaza: prof. Elena-Laura
S. Radu, prof. Brandusa Silvia
Chelariu, prof. Lavinia Besliu

Intrarea libera

Volumul Suntem dezradaci-
nate. Calatoria mea si povestile

altor fete refugiate din toata lu-
mea, de Malala Yousafzai, a apa-
rut de curand la Editura Polirom,
in traducerea Biancai Alecu.

in acest nou volum, Malala
Yousafzai le aduce in fata noastra
pe cateva dintre persoanele aflate
in spatele statisticilor si stiri-
lor zilnice despre milioanele de

oameni din intreaga lume ce sunt
fortati sa-si paraseasca domiciliul.

Vizitele facute de Malala in
taberele de refugiati au ajutat-o
sa-si vada cu alti ochi experienta
dezradacinarii — mai intai ca per-
soana stramutata intern, in pe-
rioada copilariei petrecute in
Pakistan, apoi ca activist la nivel

international ce putea calatori
oriunde in lume, mai putin in iu-
bita ei tara natala.

In Suntem dezradacinate, Ma-
lala nu spune doar povestea ei de-
spre adaptarea la o noua viata si
dorul de casa, ci impartaseste si
povestile unor tinere pe care le-a
intalnit in timpul numeroaselor ei
calatorii — tinere care si-au pierdut
familia, comunitatea si, adesea, sin-
gurul mod de viata pe care-1 stiau.

In plina crizd a migratiei, in
timp de razboi si conflicte izbuc-
nite la granita, Suntem dezradaci-
nate este un avertismentimportant
care aminteste ca fiecare dintre cei
68,5 milioane de oameni ce sunt
stramutati in prezent reprezinta o
persoand — adesea tanara — cu
propriile sperante si aspiratii, care
merita sa traiasca in pace si sa-i fie
respectate drepturile universale.

Malala Yousafzai este autoa-
rea volumului Eu sunt Malala,
aparut in anul 2014 la Polirom,
traducere de Ioana Georgescu.

Malala Yousafzai este cofonda-
toare si membra a conducerii or-
ganizatiei Malala Fund. A inceput
sa militeze pentru educatie la var-
sta de unsprezece ani, perioada in
care a scris un blog anonim pentru
BBC Urdu despre viata sub ame-
nintarea talibanilor din valea Swat,
Pakistan. Pe urmele tatalui sau,
Malala a sustinut public dreptul fe-
telor la educatie, ajungand sa fie
mediatizata si premiata in intreaga
lume. La cincisprezece ani a fost
atacata de talibani pentru crezul ei.
Malala a gasit refugiu si ajutor in
Marea Britanie si si-a continuat
lupta pentru fetele din intreaga lu-
me. In 2013 a pus bazele Malala
Fund impreuna cu tatal ei, Ziaud-
din. Un an mai tarziu a castigat Pre-
miul Nobel pentru Pace in semn de
recunoastere a eforturilor salede a
conferi fiecarei fete dreptul la doi-
sprezece ani de educatie de cali-
tate, sigura si gratuita. Studiaza
filosofie, politica si economie la
Universitatea Oxford. SDC
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nneli Ute Gabanyi, Alexandru Muraru,
ndrei Muraru, Daniel Sandru —
evolutia din 1989. Invinsi si invingatori

,Suplimentul de
cultura” publica in
avanpremiera un
fragment din volumul
Revolutia din 1989
Invinsi si invingator,
coordonat de Anneli
Ute Gabanyi, Alexan-
dru Muraru, Andrei
Muraru, Daniel Sandru,
care va aparea in cu-
rand la Editura Polirom.

— FRAGMENT -

ATMOSFERA DIN CAPITALA

Teama de lunetisti cu siguranta
i-a tinut pe bucuresteniin casala
caderea noptii; am devenit extrem
de constient de asta chiar in seara
respectiva, dupa ce John mi-a
cerut sa-linsotesc cu masina pana
la Antiaeriana, intr-un cartier
aflatin sudul orasului, unde urma
sa-i ia un interviu unei tinere al
carei sot fusese impuscat mortal
in seara de 22 decembrie, in tim-
pul protestelor anticeausiste. Din
cand in cand, se auzeau impus-
caturi, in timp ce masina condusa
de cameramanul nostru inainta
incet prin cei cativa centimetri de
zapada. La un moment dat, cau-
ciucurile si-au pierdut aderenta si
am ramas blocati, un vehicul sin-
guratic sub lumina unui singur
felinar, la poalele Casei Republi-
cii, uriasul palat, pe jumatate ter-
minat, al lui Ceausescu, cea mai
mare cladire din Europa, inva-
luitd in intuneric. In timp ce mai
multe salve rasunau in apropiere,
John s-a intors spre mine — sta-
team pe bancheta din spate, langa
Wendy, producatorul nostru din
Tara Galilor — si mi-a spus: ,Ei
bine, Dennis, esti omul de sacrifi-
ciu, terog sa iesi si sa ne impingi®.

Apoi a zambit, a coborat din ma-
sina odata cu mine si ne-am apu-
cat imediat sa impingem masina.
Spre usurarea noastra, rotile si-
au recapatat repede aderenta, iar
noi ne-am reluat locurile. Dar
asta nu a fost ultima noastra pie-
dica. Fara o harta a strazilor, intr-o
bezna totala — rezultatul ma-
surilor de economisire a energiei
alelui Ceausescu —, nu puteam lo-
caliza adresa vaduvei, care stiam
ca se afla in apropiere de o ca-
zarma. Nerabdator sa obtin in-
dicatii, am coborat geamul si am
strigat o femeie care inainta cu
greu prin zapada, cardnd doua
pungi de plastic pline ochi. Cand
am rugat-o sa ne ajute, a lasat
pungile sa cada si a inceput sa
strige: ,Securitatea, Securitatea!.
Imediat oamenii au iesit din case
siauinconjurat masina. Am cobo-
rat si mi-am scos pasaportul, in
speranta ca femeia isi va da seama
dupa accentul si fizionomia mea
canusuntroman, dar a continuat
sa strige, isterica: ,Va stim noi,
securistilor” si a aratat spre Mer-
cedesul nostru (care nu mai avea
steagul Marii Britanii pe el), ,stim
ca aveti masini inchise la culoare,
cu placute de inmatriculare spe-
ciale (aveam placute cu numere
bulgaresti) si identitati false®.
Atunci i-am cerut lui Wendy, care
era foarte blonda, sa coboare din
masina si i-am spus calm femeii:
,Uite, chiar crezi ca doamnaasta e
de la Securitate? Nu, e de la BBC,
cu totii suntem de la BBC* In
multime, chiar in fata, era un bar-
bat in varsta care urmarise cu
atentie schimbul de replici. A fa-
cut un pas inainte, a pus mana pe
bratul femeii ca sa o calmeze si a
spus zambind: ,Va cred; trebuie sa
intelegeti ca, in dorinta de a-1
vedea Inlaturat pe Ceausescu,
multi au devenit paranoici. Cum
va putem ajuta?‘. Am tradus pen-
tru echipa noastra. Multimea, va-
zand ca barbatul in varsta avea
incredere in noi, s-a imprastiat re-
pede. IntAmplarea facea ca locuinta
vaduvei sa fie la doar o strada
distanta. Barbatul in varsta o
cunostea si a mers pe langa

masina pana am ajuns. Prezenta lui
a parut sa o linisteasca pe vaduva,
care ne-a invitat inauntru; avea un
copil mic pe care il tinea de mana.
Dupa interviu, John i-a dat discret
un teanc de bancnote, apoi ne-am
intors la masina sila hotel.

Am povestit acest episod ca
sa dau o idee despre atmosfera
care domnea in Bucuresti imediat
dupa rasturnarea lui Ceausescu.
Paranoia, neincredere, incertitu-
dine cu privire la viitor, un mare
numar de arme de foc in circu-
latie, unele in mainile tinerilor
inflamati de machism, care aveau
prea putin habar despre cum se
foloseste o pusca sau 0 arma au-
tomata. Multi dintre recrutii pe
care i-am vazut in timpul schim-
burilor de focuri cu lunetistii au
ripostat peste capetele civililor,
punandu-i pe acestia in bataia di-
recta a focului adversarului. Con-
secinta unor asemenea carente in
instruire a fost un numar mare de
victime din cadrul aceleiasi ta-
bere in Bucuresti. Pericolul pe
care il reprezentau lunetistii mi-a
aparut limpede acasa. In seara de
7 ianuarie 1990, eram pe o strada
lugubra din centrul orasului, in
drum spre un prieten de familie;
cand am ajuns in dreptul unui
stalp de iluminat, am auzit de-
odata o pocnitura si apoi un
suierat dinspre un zid scund aflat
in fata casei pe langa care tre-
ceam. Pe trotuar, chiar in fata mea,
se afla capul unui glont. Cand
m-am aplecat sa-1 examinez, din
intuneric s-a ivit un militian cu o
pusca in mana care mi-a strigat sa
plec din zona luminata. Am lasat
glontul si m-am dus sa ma ghe-
muiesc langa o masina. Dupa ca-
teva minute, militianul, care se
adapostise in spatele unei alte
masini, a inaintat taras, a luat
glontul si mil-a dat. Era cald inca.
LPoftim“, mi-a zis, ,ai fostla un pas
de moarte. E un lunetist in blocul
de vizavi, incercam sa-l elimi-
nam“. M-a intrebat ce cautam pe
strada la ora aceea sii-am explicat
ca ma duceam la un prieten. Mi-a
cerut numele prietenului si nu-
marul casei sale. Dupa accentul

meu, si-a dat seama ca nu sunt
roman. Cand i-am spus ca sunt
britanic, si-a facut cruce si a excla-
mat: ,Dumnezeu te-a avut in paza
in seara asta!“. Din fericire, eram
la doar cativa pasi de destinatie.
M-a insotit pana la poarta si apoi
s-aretras in intuneric. Am strigat
dupa el ca ii multumesc.

Din cauza ca lunetistii erau
peste tot in Bucuresti, au aparut
zvonuri despre scopurile si loiali-
tatea lor. Fabricile de zvonuri au
fost singurele institutii care, ala-
turi de Securitate, au lucrat ne-
contenit in timpul guvernarii lui
Ceausescu. Pe strazi si in presa
lunetistii erau in general numiti
Lteroristi®. Unii romani credeau ca
sunt securisti, in timp ce comen-
tatorii informati 1i descriau mai

exact ca elemente rebele ale USLA
(Unitatea Speciala de Lupta Anti-
terorista), unitatea antiterorista a
Securitatii, care, pana la executa-
rea lui Ceausescu in ziua de Cra-
ciun, luptase pentru a-1 readuce
pe dictator la putere, dar care,
dupa moartea acestuia, a disparut
treptat in umbra. O echipa for-
mata din trei sau patru barbati
care a intrat prin efractie in re-
sedinta ambasadorului britanic,
vizavi de studiourile Televiziunii
Romane de pe strada Emil Pan-
gratti, si a instalat o mitraliera pe
acoperis se potrivea descrierii tu-
turor categoriilor de mai sus. Au
tras mai bine de o ora inainte ca
tancurile sa transforme resedinta
intr-o ruina carbonizata. Puscasii
nu au fost prinsi niciodata. SbC
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cCand

MADALINA COCEA

DE VEGHE-N LANUL
DE CULTURA

Politicienii Europei si-au gasit o
noua preocupare de capatii: sa
isi convinga cetdtenii sa lase pre-
zervativul in ambalaj, astfel incat
sa produca tarii cit mai multi
copii.

Anul 2020 a inceput cu mari in-
grijorari guvernamentale la adre-
sa bebelusilor, sarcinii, nasterilor
sialte aspecte care in mod normal
tin de o intimitate inconjurata de
patru pereti. De exemplu, prim-
ministrul Ungariei Victor Orban a
hotarat in luna ianuarie ca statul
sa preia sase clinici private de

fertilitate, declarand ca domeniul
fertilitatii este unul de ,impor-
tanta strategica nationald®. Clini-
cile guvernamentale vor oferi
gratuit tratamente care altfel sunt
extrem de costisitoare, rezultatul
asteptat fiind aparitia pe lume a
4.000 de copii pana in 2022.
Aceasta este doar cea mai recenta
masura din marele plan ,Salvati
Natiunea“al Ungariei. In 2019, gu-
vernul anunta ca acorda impru-
muturi preferentiale pentru fe-
meile care se casatoresc pana in
40 de ani, iar conditiile de impru-
mut sunt extrem de favorabile cu-
plurilor care fac copii: pentru
cuplurile cu doi copii suma care
trebuie returnata se reduce cu o
treime, iar pentru cele cu trei copii
datoria se anuleaza complet.

Desi la suprafata nimic nu
suna rau, motivele din spate sunt
datatoare de fiori. Atunci cand a
dezvaluit planul de incurajare a
sporului demografic, Orban a de-
clarat ca in Vest declinul este
compensat de imigratie, dar ca Un-
garia nu doreste aceasta solutie:

opinii

www.suplimentuldecultura.ro

+Avem nevoie de copii maghiari®.
Ba mai mult, masurile sunt subtil
gandite sa favorizeze in primul
rand acele clase care nu sunt
afectate de saracie: masurile con-
stau fie in imprumuturi, fie in
scutiri de taxe — ceea ce inseam-
na ca publicul tinta ar fi persoa-
nele care au deja locuri de
munca. Discursul public pe tema
demografiei este mai degraba
unul conservator, accentul punan-
du-se pe ,rolul de mama“al feme-
ii si pe nevoia de a ,proteja valo-
rile familiei*.

Aceleasi ganduri nobile au um-
flat si pieptul lui Putin la inceputul

acestui an: ,Destinul Rusiei si per-
spectivele sale istorice depind de
cati vom fi in viitor®. Pentru a
spori numarul cetatenilor rusi, a
anuntat extinderea ajutorului fi-
nanciar, aproximativ 6.800 de
euro, care se acorda la cel de-al
doilea copil si spre familiile care
asteapta primul copil.

in Polonia, guvernul conserva-
tor aintrodus din 2015 un program
intitulat Polonia 500+, prin care se
ofera o alocatie de 500 de zloti pe
luna, echivalentul a 120 de euro,
pentru fiecare copil. O familie cu
trei copii poate astfel primi echiva-
lentul unui salariu minim lunar.

guvernele intra in dormitor

Si tarile mai vestice se Ingri-
joreaza de scaderea demografica,
desi in cazul acestora motivatia
tine mai degraba de nesustenabi-
litatea sistemului de pensii, iar
printre masuri se numara si incu-
rajarea imigratiei, nu stimularea
ratei fertilitatii. Exista, mai nou, si
un comisar european pentru ,de-
mografie si democratie” (reunite
probabil pentru ca rimeaza), al
carui obiectiv este sa gandeasca
masuri impotriva declinului de-
mografic.

Desigur, inceputul anului a
fost marcat de preocupari asema-
natoare si in Romania. Au existat
dezbateri indelungate despre du-
blarea alocatiilor pentru copii, cu
ingrijorarilegate de familii care ar
putea sa face copii doar pentru a
huzuri pe cei 300 de lei dati din
buzunarul statului. Iar primarul
din Tirgu Mures a impartasit pu-
blic o strategie prin care sa aiba
copii doar familiile ,bune*. intr-o
Romanie paralela, in 2019 s-a inre-
gistrat anul cu cel mai mic numar
de nasteri in ultimii 53 de ani. SDC

utia cu sobolani fierbinti

Una dintre piesele care m-au fas-
cinat de la prima ascultare, si care
nu inceteaza sa-mi ofere
satisfactii aproape echivalente
orgasmului creieral, este Willie
The Pimp. Autor: Frank Zappa.

Habar n-am cand am auzit-o intaia
oara. imi place de parca mi-e dedi-
catd mie, cu toate ca n-am In-
clinatiile, nici ocupatia persona-
jului titular. Am cunoscut insa ca-
teva specimene pe vremea comu-
nismului; teoretic, atunci nu existau
in viata publica; practic, actionau
clandestin. Unul semana la figura
cu Don Van Vliet a.k.a. Captain Be-
etheart, vocalistul demential. Daca
as fi pus amanuntul intr-o proza,
sigur parea inventie pueril. Il con-
semnez ca pe o curiozitate, ceea ce
probabil si este.

Piesa a fost publicata pe albu-
mul Hot Rats, in 1969. Era primul
disc pe care Zappa isi trecea nu-
mele, dupa ce dizolvase funambu-
lesca trupa Mother of Inventions.
in vara lui 1969, mai precis citre

sfarsitul lui iulie, cand s-au tinut
sesiunile de repetitii si inregistrari,
putina lume intelegea si gusta in-
cercarile de combinare a rockului
cu jazzul, fierte ulterior in oala cu
potiuni magice supranumita jazz-
rock fusion. Privind retrospectiv,
se poate masura distanta dintre
marii muzicieni si ,marele” public.
Vrajiti de mimozele flower-power,
de chitaristii cu pantalonii largi si
soiosi ori de trupele care traiesc
pana mor de pe urma unui one hit
wonder, ascultatorii se buluceau
in festivaluri cam promiscue si cri-
minale (vezi Altamont!), se tineau

cazombii in pelerinaj dupa vedete
de mucava, consumand cu lingu-
ritailuzia ca ,au fostacolo®. La con-
certele lui Zappa & Mothers
mergeau, de regula, tipii catego-
risiti ,inteligentsia®, tineri burghezi
liberali pentru care profitul eraun
mijloc de a face lucruri bune, nu
scop in sine, critici seriosi, muzi-
cieni respectabili, plus cateva du-
zini de ,ciudati®, cum generic li se
spune inadaptatilor. Inadaptati din
cauze ce tin si de asprimea vietii in
permanenta concurentd, dar sifiind-
caerau strident inaintea vremii lor.
Numa limitez aici la rockeri si jazz-
meni; e destul sa amintesc de un
John Forbes Nash.

Albumul Hot Rats reprezinta
un succes comercial pentru Zappa,
daca e raportat la restul discogra-
fiei. Altfel, inovativ ca si celelalte,
are circumstanta imprimarii in
avangarda desantului jazz-rock,
deasupra careia s-a intins, canorul
atomic, silueta lui Miles Davis.
Fara prea multe puncte comune cu
perspicacele jazzman, Zappa e,

neindoielnic, de calibrul acestuia.
Poate mai mare, dacd se ia in calcul
faptul ca ironicul mustacios a um-
blat mereu pe caile putin batute
ale muzicii contemporane, scriind
partituri imposibile (pe care nu-
mai halucinantul virtuoz Steve Vai
reusea sd le descifreze — sisale si
execute!). Doar sase compozitii au
incaput pe disc, in 1969. Toate au
frumusetea briliantelor slefuite
de-un evreu nastrusnic, intr-un
atelier clandestin de suburbie
multirasial congestionata.
Peaches en Ragalia, piesa fa-
vorita a compozitorului, deschide
festinul cu aplombul noutatii sofis-
ticate si, totodata, accesibile. Willie
The Pimp, jazz-blues-rock incins ca
patul unei femei indragostite intr-o
noapte de vara torida, are balansul
asigurat de inspiratul dialog dintre
chitara lui Frank si vioara lui Don
,Sugarcane” Harris. Son of Mr.
Green Genes ofera polivalentului
instrumentist lan Underwood par-
titura saxofonului turmentat. Little
Umbrellas tine parca sa testeze

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

virtuozitatea basistului Max Ben-
nett. Exemplara The Gumbo Varia-
tions merita o analiza completa si
separata.

Aici Underwood nauceste, Su-
garcane zboara, Zappa straluceste
orbitor, Bennett, la bas, si Paul
Humphery, la tobe, executa un dans
tribal, pentru ca finalul apoteotic sa
impinga la paroxism conversatia
armonic multietajati. In fine, It
Must Be a Camel, cuJean-Luc Ponty
la vioara, sfideaza perceptia obis-
nuita si incheie maiestuos demer-
sul novator, iconoclast.

La 50 de ani de la aparitie, un
set de sase CD-uri ofera amatorilor
toate inregistrarile de-atunci, va-
riante siinedite: Hot Rats Sessions
(Zappa Rec./ Universal Music,
2019). SDC
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William Gibson:
,Oamenii au obosit
de atata viitor”

Intr-un interviu pentru BBC, cu ocazia
lansarii noului sau roman, celebrul scriitor
canadian sustine ca oamenii si-au pierdut
interesul pentru viitor.

,De-a lungul secolului XX ne-am
gandit constant la secolul urma-
tor®, spune Gibson. ,Dar, astazi,
catde des auzi pe cineva invocand
secolul XX? Chiar siideea astane
este straina. Am ajuns in situatia
in care nu mai avem un viitor.”

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

Gibson crede ca, in urma cu de-
cenii, ,viitorul era un cult, daca nu
cumva o religie” si ca generatia lui
era ,cuprinsd de postalgie®, o
tendinta de a-si construi viziuni
romantice, idealizate, ale viitoru-
lui. Spre deosebire de nostalgici,

care prefera sa vada trecutul intr-o
lumina idealizata, postalgicii cred
ca viitorul va fi perfect. Este o
tendinta dovedita si de studii re-
cente, care, de pilda, arata ca tine-
rii angajati ai unor firme sufera de
aceasta ,postalgie” si sunt convinsi
ca, odata avansand pe scara ierar-
hica, viata lor va fi perfecta.

Este un diagnostic de care Wil-
liam Gibson e constient de mai
multi ani. Intr-un interviu din 2012
el declara ca ,viitorul, cu «V» mare,
vazut fie ca un oras cristalin, fie ca
un desert radioactiv, a disparut".

Astazi, scriitorul crede ca aceasta
lipsa de viziune a devenit o afec-
tiune a omului modern si o numeste
»oboseala viitorului“ ce apare, con-
sidera el, atunci cand oamenii au
obosit de imaginile romantice sau
distopice ale viitorului si se concen-
treaza asupra prezentului. Gibson
a fost descris drept vizionar dupa

ce, in Neuromantul (1984), a pre-
vazut explozia digitala a prezentului
siacreattermenul de ,ciberspatiu®.

A facut furori cand a declarat ca
Lwviitorul este deja aici,numai canu
este distribuit in mod egal®. Cu
toate acestea, de-a lungul carierei,
Gibson a incercat sa plaseze ac-
tiunea romanelor sale intr-un viitor
catmai suprapus, pana la confuzie,
cu prezentul, cum ar fi, de pilda, tri-
logia inceputa cu romanul Pattern
Recognition.

~Conventia, in literatura SF,
este ca ar trebui sa vorbesti despre
viitor. Nu am simtit ca fac intr-a-
devar asa ceva, eu scriu despre
prezent. Cand este scris asa cum
trebuie, tot SF-ul vorbeste despre
prezent, asa cum romanele lui Ro-
bert Heinlein din anii '50 vorbesc
despre anii '50, asa cum textele
scriitorilor din New Wave vorbesc
despre anii '60“, spunea Gibson

intr-un interviu din 1988. Fictiu-
nile lui sunt permanent afectate
de prezent. Actiunea din Agency,
ultimul lui roman, abia lansat, se
petrece intr-un viitor plasat peste
o suta de ani si, in acelasi timp,
intr-un prezent in care Hillary
Clinton a castigat alegerile prezi-
dentiale.

in 2016, Gibson scrisese o trei-
me din Agency cand, spre surpriza
tuturor, Donald Trump a castigat
alegerile. ,M-am trezit in ziua ur-
matoare si am realizat calumea in
care se petrecea actiunea romanu-
lui, un San Francisco din prezent,
nu mai existas, comportamentul lor
asijderea”, spune Gibson. De aceea,
el a fost silit sa altereze complet
actiunea din Agency, transformand
cartea intr-o continuare a prece-
dentului roman, The Peripheral, si
sa transforme ideea initiala intr-un
prezent alternativ. SDC

Beneficiarii neasteptati
al coronavirusului

La noua ani de la premiera, un
thriller uitat al regizorului Steven
Soderbergh, Contagion, este redes-
coperit gratie actualei crizei a vi-
rusului chinezesc.

Lansatin 2011, Contagion descrie
o pandemie la scara globala. Subiec-
tul, in actuala criza medicala, a fost
suficient ca filmul lui Soderbergh
sadevina, in ultimele zile,una dintre
cele mai vizionate productii din Sta-
tele Unite pe retelele de streaming,
alaturi de productii nominalizate la

Oscar precum Joker, Once Upon a
Time... in Hollywood sau Parasite.
Cu noua ani in urma, Contagion a
fost primit bine de critica si a avut
incasaride 135 de milioane de dolari
(laun buget de 60 de milioane), dar
a fost repede uitat, in ciuda unei
distributii prestigioase din care fa-
ceau parte Marion Cotillard, Matt
Damon, Gwyneth Paltrow, Kate
Winslet, Laurence Fishburne, Jude
Law si Bryan Cranston. Alaturi de
Contagion, in ultimele saptamani,

americanii au redescoperit si thril-
lerul Outbreak; realizat de Wolfgang
Petersen in 1995, cu Dustin Hoffman
si Morgan Freeman.

In acelasi timp in China are un
mare succes Plague Inc., un joc vi-
deo pentru smartphone realizat in
2012 in care utilizatorul poate dis-
truge omenirea cu ajutorul unui vi-
rus mortal. Realizatorii jocului,
firma Ndemic Creations, s-au vazut
chiar siliti sa posteze un mesaj: ,.De
fiecare data cand izbucneste o epi-
demie, jocul nostru redevine popu-
lar, fiindca oamenii incearca sa afle
mai mult despre felul in care se ras-
pandesc epidemiile. L-am conceput
sa fie foarte realist, dar nu il folositi
camodel stiintific!“. SDC
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PE SCURT

UN CESAR PLIN
DE DISCORDIE

A 45-a editie a premiilor César se
anunta intensa dupa ce J'accuse,
ultimul film al lui Roman Polanski
(foto sus), a devenit favoritul prin-
cipal, cu 12 nominalizari. Acest
nou succes al unui regizor care
tocmai a fost din nou acuzat de
viol (de catre o femeie care sustine
ca faptele s-ar fi petrecut in urma
cu 44 de ani) a inflamat retele so-
ciale si, in special, asociatiile fe-
ministe. Alain Terzian, presedin-
tele Académie des Arts et Tech-
niques du Cinéma, se apara si
spune ca premiile César, echiva-
lentul social al Oscarului, nu tre-
buie sa ia ,pozitii morale® atunci
cand decerneaza premii. De cea-
lalta parte, organizatiile feministe

declara ca vor ,veni cu sutele® sa
demonstreze la ceremonie. $i gu-
vernul francez, scrie ,Le Figaro*
este divizat cand vine vorba des-
pre aceasta afacere. Franck Ries-
ter, ministrul Culturii, crede ca
Academia César are ,libertatea de
a alege®, dar Marlene Schiappa,
secretar de stat insarcinat cu pro-
bleme de Egalitate, vede in nomi-
nalizarile filmului lui Polanski ,un
recul pentru cauza femeilor®.

SCORSESE,
URMATORUL PROIECT

Dupa succesul lui The Irishman,
Martin Scorsese lucreaza deja la
viitorul lui film, Killers of the Flo-
wer Moon, bazat pe un roman din
2017 de David Grann. Cu Robert
de Niro si Leonardo DiCaprio in

rolurile principale, filmul are ca
subiect o poveste din anii 20, cind
FBI a investigat o serie de crime
petrecute in sanul unui trib de
amerindieni imbogatiti de petro-
lul descoperit pe paméanturile lor.

INTOARCEREA LUI JEUNET

Apreciatul regizor francez Jean-
Pierre Jeunet (foto jos), care n-a
mai realizat un lungmetraj din
2013, revine gratie Netflix cu doua
proiecte: BigBug, o comedie SF in
~maniera lui Black Mirror®, si un
fals documentar despre realizarea
marelui lui succes, Le Fabuleux
destin d’Amélie Poulain. Jeunet
exclude orice posibilitate de a mai
lucra cu marile studiouri ameri-
cane. ,Realizez ca, atunci cand am
facut Alien Ressurection, am avut
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o foarte mare libertate. Astazi, din
cate aud, la Hollywood regizorii
sunt niste tehnicieni, iar deciziile
artistice le iau sefii studiourilor®,
spune regizorul.

INAINTE DE CODUL DA VINCI

Postul NBC va realiza serialul
Langdon despre aventurile perso-
najului inventat de Dan Brown ina-
inte de actiunea romanului Codul
Da Vinci. Serialul, bazat pe cartea
Simbolul pierdut, nu il va avea pe
Tom Hanks in rolul principal.

ARTA SI TEHNOLOGIE

Pianistul brazilian Jodo Carlos
Martins, considerat unul dintre
cei mai mari interpreti ai muzicii
lui Bach, si-a recapatat la 79 de
ani controlul asupra mainilor
afectate de paralizie si ar putea
reincepe curand turneele. Minu-
nea‘“s-adatorat uneinoi tehnolo-
gii, manusile bionice, care par sa
fireusit ceea ce 24 de operatii chi-
rurgicale nu reusisera. Cu toate
acestea, marele pianist este silit
sa reinvete, practic, sa cante la
pian. ,Probabil n-am sa imi reca-
pat viteza, nu stiu la ce rezultate
am sa ajung. Dar iau totul de la
zero, ca si cum as avea din nou opt
ani“, spune Jodo Carlos Martins.

LASITATE?

Cand nominalizarile la Oscarurile
din acest an au starnit controverse
(prea putine femei nominalizate,
prea putini cineasti de culoare),

Stephen King a scris ca, in opinia
lui de votant, diversitatea nu tre-
buie sa fie un factor de alegere a
unui castigator, numai calitatea.
King a fost imediat atacat cu sal-
baticie pe retele sociale pentru
aceasta afirmatie de catre mili-
tantii ,progresisti®, printre care si
regizoarea de culoare Ava Du Ver-
nay. Ca urmare, cunoscutul scrii-
tor a redactat saptaméana aceasta
un eseu pentru ,Washington Post*
in care, practic, isi face autocritica
in cel mai pur stil comunist si
sfarseste prin a afirma ca ,jocul
(adica premiile Oscar) este mani-
pulat numai in favoarea oameni-
lor albi®.

GENESIS ILUSTRAT

Artistul newyorkez Nathaniel Bar-
lam a ,ilustrat® complet celebrul
album The Lamb Lies Down On
Broadway al formatiei Genesis.
Realizat in 1974 sub forma unui
dublu album, ultimul cu Peter Ga-
briel pe post de vocalist, The Lamb
Lies Down On Broadway este con-
siderat drept una dintre cele mai
bune aparitii din discografia Ge-
nesis si una dintre capodoperele
rockului progresiv. Munca lui Bar-
lam poate fi vizionata pe YouTube
sub forma unui film animat numit
The Lamb Lies Down on Broadway
Hlustrated — Complete, pe muzica
celor de la Genesis. SDC
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IULIA BLAGA
FILM

Am spus in articolul despre no-
minalizarile la Oscar ca filmul
lui Tarantino e mare favoritla
trofeul pentru Cel mai bun film,
dar intre timp roata s-a intors.

Drama de razboi 1917, semnata
de britanicul Sam Mendes, a cas-
tigat The Darryl F. Zanuck Award
for Outstanding Producer of
Theatrical Motion Pictures, pre-
miu oferit de Producers Guild of
America, devenind principalul fa-
vorit la Oscarul pentru Cel mai
bun film. Vazandu-1 (a intrat la
noi in 24 ianuarie, cu titlul 1917:
Speranta si moarte), intelegi ca
poate ar trebui castige. (Are deja
Globul de Aur pentru cea mai
buna drama si beneficiaza de un
distribuitor american puternic,
Universal Pictures.)

Comparat cu pretentiosul
Birdman (2014) al lui Alejandro
G. Inarritu, care si el a luat Osca-
rul pentru Cel mai bun film, 1917
da impresia ca e turnat dintr-o
singura respiratie, fara taieturi.

Taieturile exista, asa cum au exis-
tat si in alte filme gandite sa dea
senzatia de timp real — Rope (Al-
fred Hitchcock, 1948) sau Utoya-
22 July (Erik Poppe, 2018), pe cand
Alexander Sokurov chiar a filmat
Arca ruseascd (2002) dintr-un sin-
gur plan-secventa.

Ce e extraordinarla 1917e ca-
pacitatea de a fi imersiv de la in-
ceput side a-sitine spectatorul in
tensiune panala final, de parca ar
fialaturi de personaje si s-ar con-
frunta cu aceleasi pericole. Filmul
a fost gandit dupa o strategie so-
lida, 1a fel ca o batalie importanta.
Pe langa scenariul propriu-zis,
scris de Mendes impreuna cu ta-
nara scenarista scotiana Krysty
Wilson-Cairns, a existat un al doi-
lea scenariu alcatuit din 45 de pa-
gini de harti, scheme pentru de-
plasarea actorilor si diagrame
pentru miscarile aparatului de
filmat. (Nu va uitati la making of
inainte de a vedea filmul!) Cei doi
actori din rolurile principale au
petrecut primele sase luni de pre-
gatire luand la pas locatiile si, in

functie de lungimea fiecarei sce-
ne, s-a pregatit decorul, s-au ma-
surat si sapat transeele samd. Ca
la teatru (unde Mendes are expe-
rienta), decorul a fost croit special
dupa nevoile textului.

George MacKay si Dean-Charles
Chapman interpreteaza rolurile a
doi foarte tineri soldati britanici
care in aprilie 1917 sunt trimisi sa
ialegatura (telefoanele cazusera)
cu un batalion din vecinatate (erau
in nordul Frantei) pentru a in-
mana ordinul de anulare a atacu-
lui planuit asupra germanilor,
deoarece acestia nu se retrasesera
toti si ar fi urmat un carnagiu.
Unul dintre soldati e supramoti-
vat de prezenta propriului frate in
respectivul batalion, pe cand ce-
lalalt e mai rezervat si are mai
multa experienta de front.

Aceasta odisee petrecuta in
cateva ore si care a presupus tra-
versarea no man’s land-ului, a
zonei de unde se retrasesera ger-
manii, a unei ferme parasite si a
unui orasel ocupat de germani, e
de fapt o poveste anti-militarista,

care vorbeste la firul ierbii si des-
pre eroismul oamenilor obisnuiti.
Pentru Mendes, filmul are o
mare incarcatura afectiva, deoa-
rece pleaca de o poveste similara
care i s-a intdmplat bunicului sau,
Alfred Mendes, in Primul Razboi
Mondial. Ajutat de tehnica (acum
cativa ani camerele digitale ori nu
existau, ori nu erau atat de mici si
de usoare), 1917 poate ramane in
istoria cinematografiei ca un reper
la fel de important ca celalalt film
de referinta despre Primul Razboi
Mondial, All Quiet on the Western
Front (Lewis Milestone, 1930).
Din aceasta solida munca de
echipa se detaseaza imaginearea-
lizata de Roger Deakins, a carui
coregrafie vizuala e pur si simplu
uluitoare. Ea e principalul motiv
pentru care filmul e atat de imer-
siv, dar nu e doar ea. Coloana so-
nora alui Thomas Newman intin-
de adrenalina ca pe o guma, mon-
tajul lui Lee Smith da senzatia ca
totul e filmat dintr-o bucata (sau,
ma rog, din doua), pe cand tana-
rul George MacKay (pana acum
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un necunoscut) e memorabil cu
figura lui de copil cuminte, sobru
si tenace, motivat de un singur
lucru. Peste toate e mana de diri-
jor a lui Sam Mendes, care leaga
strans un film facut numai din ten-
doane, uscat si aspru, aproape ca o
experienta de realitate virtuala
(desinu e filmat doar din punctul
de vedere al personajelor).

Una din cele mai pregnante
scene e coborarea in iad, drumul
interminabil al celor doi baieti dela
comandament, prin transee, pana
in linia intai, cAnd camera dezva-
luie treptat modificarea decorului.
Nu doar ca transeele devin mai
adanci, noroiul mai gros, soldatii
par sa se comporte altfel, dar parca
simti si aerul rece al limitei, locul de
unde incepe neantul. Sunt senzatii
complexe care nu pot fi redate in
scris, dar care coplesesc pe ecran, ca
sicum ailua in stapanire un spatiu
cu toate simturile la panda.

Primul Razboi Mondial a facut
trecerea de la confruntarea directa
la arme tot mai performante, care
le-au permis oamenilor sa ucida
fara sa isi mai vada adversarul. Fil-
mul lui Mendes da senzatia de pe-
ricol iminent si de tranta cu moar-
tea, ceea ce face ca spectatorul sa
experimenteze un procent infim din
ceinseamnarazboiul sisa inteleaga
de ce personajul lui George MacKay
isi daduse medalia pentru o sticla de
vin. Asta e, pAna la urmé, mesajul
celor doi curieri. SDC

1917/ 1917: Speranta si moarte —
regia Sam Mendes, cu: George
MacKay, Dean-Charles Chapman,
Mark Strong, Andrew Scott,
Richard Madden, Claire Duburcq,
Colin Firth, Benedict Cumberbatch

Film

Generic. Muzica din aia de parca
urmeaza sa se darame cerul
peste noi. Cadrul strans pe dosul
palmei unui om, ale carei mon-
turi arata, fara a fi nevoie de cu-
vinte, ca a batut intr-o singura zi
mai multi cetateni decat
populatia Dorohoiului.

672

Daca la mano de Dios atarna de o
legenda fotbalistica drogata, pro-
tagonistul acestui film folosea un
fel de mano del infierno pentru a
scoate, fara vreun efort vizibil si
fara grimase, ci doar prin tehnici
de folosire cu taxa inversa a fortei
adversarului, dintii din gura per-
sonajelor tertiare, care oricum nu
ar fi castigat in urma filmului des-
tul cat sa isi permit vreodata sa
mearga la dentist, astfel ca ziua in
care apareau in oras afisele care
anuntau casting pentru carne de
tun pentru noua pelicula a lui
Steven Seagal era ca o sarbatoare.
Venea Zana maseluta in varianta
un pic mai brutala.

il iubesc pe Steven Seagal
pentru faptul ca nu se complica si
nu intra in discutii filosofice.

Orice film cu el este un maraton
de bataie sanatoasa, la foc auto-
mat, cu o medie de treisprezece
victime pe minut. Ii bate pe dus-
mani, ii bate pe ai lui, pe camera-
mani, femeia de serviciu, baiatul
cu pizza, cam tot ce prinde in raza
vizuala, astfel ca eu nu stau chiar
in fata televizorului, ci in lateral,
desi nu vad prea bine, dar macar
evit sa fiu trosnit daca ii vine lui
Steven sa treaca cu karata prin
ecran. Asta pana in momentul in
care ProTv iti aduce aminte ca
dorinta de rating este mai fier-
binte decat cea de a vedea sange
si baga publicitate.

Tu stii care este varstareala a
ficatului tau? Initial am crezut ca
este genul de intrebare capcana
precum ce bea vaca sau vanatorul

impusca trei vrabii, cite raman pe
sarma, dar productia parea destul
de scumpa, deci se vorbea la mo-
dul serios. Mai, sa fiu al naibii,
daca raspund ca varsta ficatului
meu este egala cu a mea, fiindca
na, ne-am nascut in acelasi mo-
ment, cu siguranta imi vor spune
ca sunt un prost si un ignorant si
nu am inteles nimic din pericolele
care il pandesc zilnic pe sarman,
precum alcoolul, stresul si ali-
mentatia nesanatoasa. Pentruale
face jocul, a trebuit sd acceptideea
caam un organ mult maiin varsta
decat mine.

Cualte cuvinte, undevain 1968,
mama a nascut un ficatel. I-a pus
caciula, sa nu raceasca, apoi l-a
lasat afara la joaca. Timp de zece
ani a tot dat ture in jurul blocului,

VOI N-ATI INTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

oprindu-se din cand in cand sub
balcon si intreband: tanti mama
lui Bobiiii, s-a nascut Bobi? lar
mama iesea pe balcon, usor iri-
tata, transpirata si ciufulita: mai,
daca continui sa ma strigi, cand
crezi ca reusesc sa il fac? SDC
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