
Sub punte vorbește despre
traumă, durere, dar îi oferă
cititorului și una dintre cele mai
frumoase povești despre
vindecare, iubire, speranță,
pasiune.
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UN ROMAN DIN CARE
RĂSUNĂ PÂNĂ LA
NOI CÂNTECUL
BALENELOR „Suplimentul de cultură“ vă

oferă în avanpremieră un
fragment din acest roman,
care va apărea în curând
în colecția „Ego. Proză“ 
a Editurii Polirom.

COSMIN PERȚA –
DISPARIȚIA

GALA PREMIILOR „OBSERVATOR
CULTURAL“, EDIȚIA A XV-A
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Gala Premiilor „Observator
cultural“, ediția a XV-a

Juriul ediției 2021: Bogdan
Crețu, Cezar Gheorghe, Adrian
Lăcătuș, Doina Ioanid, Iulia Popo�
vici, Alina Purcaru și Carmen
Mușat (președinta juriului). 

Câștigătorul Premiului „Ghe�
orghe Crăciun“ pentru Opera
Omnia va fi anunțat în seara Galei. 

Ca și la precedentele ediții,
vom acorda două premii decise de
elevi (Observator Lyceum) și de
studenți (Observator Universi�
tas), ca și un premiu pentru tra�
ducere dintr�o limbă străină în
limba română. 

Noutatea acestei ediții o con�
stituie acordarea unui Premiu pen�
tru cea mai bună traducere din
limba spaniolă, premiu sponsorizat
de Institutul Cervantes București. 

Nominalizări 

PROZĂ 

Bogdan Coșa, Cât de aproape
sunt ploile reci (Trei) 

Ștefan Manasia, Cronovizorul
(Polirom) 

Veronica D. Niculescu, Toți
copiii librăresei (Polirom) 

Andreea Răsuceanu, Vântul,
duhul, suflarea (Polirom) 

Simona Sora, Complezență.
Înălțarea la ortopedie • Musafir
pe viață (Polirom) 

POEZIE 

Iuliana Alexa, Poemele Baro�
nului Beau și alte foitaje (Eikon) 

Andrei Dósa, Expectativa lu�
minoasă (OMG) 

Gabi Eftimie, Sputnik în gră�
dină (OMG) 

Ruxandra Novac, Alwarda
(Trei) 

Ioan Es. Pop, un somn pe
scaunul electric (Tracus Arte și
Charmides) 

Olga Ștefan, Civilizații (Para�
lela 45) 

DEBUT 

Simona Goșu, Fragil (proză)
(Polirom) 

Emanuel Modoc, Internațio �
nala periferiilor. Rețeaua avan�
gardelor din Europa Centrală și
de Est (critică literară) (MNLR) 

Adrian Mureșan, Vârstele
subversiunii. N. Steinhardt și
deconstrucția utopiilor (critică li�
terară) (OMG) 

Deniz Otay, Fotocrom Para�
dis (poezie) (OMG) 

Ema Stere, Copiii lui Marcel
(proză) (Polirom) 

CRITICĂ LITERARĂ/
ISTORIE LITERARĂ/
TEORIE LITERARĂ 

Laszlo Alexandru, Lectura lui
Dante (Cartier) 

Iulian Bocai, Filologii (ins ti �
tuționalizarea studiului literar în
Europa) (Tracus Arte) 

Andrei Corbea, „nu vrea/cica�
trice“ (Polirom) 

Marta Petreu, Domni și
Doamne (Polirom) 

Miruna Runcan, Teatru în
diorame. Discursul criticii tea�
trale în comunism. Amăgitoarea
primăvară 1965�1977 (Tracus
Arte) 

Dolores Toma, Mircea Eliade.
De la om la supraom și înapoi
(MNLR) 

MEMORIALISTICĂ 

Mirel Bănică, Prin România.
Carnete de drum (Polirom) 

Ana Blandiana, Soră lume
(Humanitas) 

Ruxandra Cesereanu, Sanda
Cordoș, Simona Popescu, Poveste
despre prietenie (Școala Arde�
leană) 

Jan Cornelius, Aventurile
unui călător naiv. Între mișcare și
izolare (Lebăda neagră) 

Viorel Ilișoi, Strălucitor (GRI) 
Stelian Tănase, Sunt un copil

al Războiului Rece (Corint) 

ESEU/PUBLICISTICĂ 

Adrian Buzdugan, Procesul
lui Cioran (Paralela 45) 

Alexandru Călinescu, Instan�
tanee cu final deschis (Junimea) 

Angela Martin, Lăuntrul ca

scenă. Dialoguri cu Fernando Pes�
soa (Tracus Arte) 

O. Nimigean, O ureche de om
pe o spinare de șoarece (Polirom) 

Mihai Zamfir, Alt jurnal indi�
rect (Spandugino) 

Au votat pentru nominalizări:
Șerban Axinte, Bogdan Crețu,
Alina Ciulacu, Victor Cobuz,
Cezar Gheorghe, Cristina Ispas,
Adrian Lăcătuș, Doris Mironescu,
Carmen Mușat, Oana Ninulescu,
Alina Purcaru, Ovidiu Șimonca. 

OPERA OMNIA 

Ca și la precedentele ediții,
revista „Observator cultural“
acor dă Premiul „Gheorghe Cră�
ciun“ pentru Opera Omnia unui
scriitor al cărui nume va fi
anunțat în seara Galei. La edițiile
de până acum, acest premiu le�a
revenit următorilor: Mircea Horia
Simionescu (2007), Mircea Ivă�
nescu (2008), Norman Manea
(2009), Radu Cosașu (2010), Emil
Brumaru (2011), Șerban Foarță
(2012), Dumitru Țepeneag (2013),
George Banu (2014), Nora Iuga
(2015), Angela Marinescu (2016),
Ana Blandiana (2017), Gabriela
Adameșteanu (2018), Constantin
Abăluță (2019), Ion Vianu (2020). 

PREMIUL OBSERVATOR
LYCEUM 

Premiul Observator Lyceum
(aflat la cea de�a șasea ediție),
acordat unui volum aflat pe lista
de nominalizări la categoria „Pro �
ză“, va fi decis de către un juriu al�
cătuit din liceeni de la mai multe
Colegii Naționale din București.

Joi, 25 noiembrie, de la ora 19.00, va avea loc, în variantă on-
line, cea de-a XV-a ediție a Galei Premiilor revistei „Observa-
tor cultural“, în cadrul căreia vor fi acordate premii pentru
șase categorii, pentru cărți ale autorilor români apărute în

2019: „Proză“, „Poezie“, „Debut“, „Critică/ Istorie/ Teorie
literară“, „Memorialistică“, „Eseu/ Publicistică“. Gala va
putea fi urmărită într-o transmisiune în direct pe pagina de
Facebook a revistei „Observator cultural“. 
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Aceștia vor fi: Izabela Popa, Ilinca
Trușcă, Mihai Cojocaru, Colegiul
Național „I.L. Caragiale“ – profe�
sor: Mioara Colțea; Diana Maria
Dumitru, Colegiul Național „Ge�
orge Coșbuc“ – profesor: Teodora�
Alina Roșca; Alexandru Cașu,
Liceul „Mircea Eliade“ – profesor:
Dana Pîrvan; Ioana Micu, Maria
Micu, Colegiul Național „Mihai
Eminescu“ – profesor: Rodica Bog�
dan; Andreea Mardale, Iulia Tatu,
Colegiul Național „Iulia Hasdeu“ –
profesor: Dorica Boltașu; Teodora
Ghica, Colegiul Național „Gheor�
ghe Lazăr“ – profesor: Dragoș Pă�
duraru; Sabina Iorga, Eva Szabo,
Colegiul Național „Sf. Sava“ – pro�
fesor: Irina Georgescu; Maria
Mușat, Maria Ștefania Scoipan, Co�
legiul Național „Gheorghe Șincai“ –
profesor: Luminița Gheorghiu. 

PREMIUL OBSERVATOR
UNIVERSITAS 

Acest premiu va fi acordat
unui volum de poezie, de către un
juriu alcătuit din studenți din mai
multe centre universitare. Iată no�
minalizările la premiul Observator

Universitas în urma votului a 27
de studenți, masteranzi și docto�
ranzi: 

Adrian Diniș, Toate zborurile
au fost anulate (Casa de editură
„Max Blecher“) 

Andrei Doboș, Carst (OMG) 
Gabi Eftimie, Sputnik în gră�

dină (OMG) 
Radu Nițescu, Satao (Casa de

editură „Max Blecher“) 
Ruxandra Novac, Alwarda

(Trei) 

Studenții care au participat
la realizarea nominalizărilor sunt:
Anastasia Fuioagă, Silviu Roma�
niuc, Andrada Strugaru, Cătălina
Suditu, Gabriela Vieru (Universi�
tatea „Alexandru Ioan Cuza“ din
Iași), Mihnea Bâlici, Teona Far�
matu, Mara Muntean, Ioana
Oprea, Paul Mihai Paraschiv,
Cezar Popa (Universitatea „Babeș�
Bolyai“ din Cluj�Napoca), Iarina
Șleam (Universitatea de Artă și
Desing din Cluj�Napoca), George
Ciucă, Victor Cobuz, Ruxandra
Gîdei, Vasile Gribincea, George
Mihalache, Ioana Mo roșan, Da�
niel Cătălin Năstase, Nadina Nico�
lov, Alina Pietrăreanu, Lavinia

Tache, Ioana Tătărușanu, Daniela
Sbiera, Daniela Vizireanu, An�
drada Yunusoglu (Universitatea
din București), Alexandru Higyed
(Universitatea de Vest din Ti �
mișoara). 

PREMIUL PENTRU CEA
MAI BUNĂ TRADUCERE
DIN LIMBA SPANIOLĂ,

PREMIU SPONSORIZAT
DE INSTITUTUL

CERVANTES BUCUREȘTI 

Revista „Observator cultural“,
în parteneriat cu Institutul Cer�
vantes din București, lansează un
premiu anual dedicat celei mai
bune traduceri în limba română a
unei cărți în limba spaniolă, apă�
rută în Spania sau în alte țări his�
panofone. Astfel, cea de�a XV�a
ediție a Galei Premiilor „Observa�
tor cultural“ va adăuga în palma�
res un premiu menit să promo�
veze și să încurajeze traducerile
din limba spaniolă, sponsorizat
de Instituto Cervantes din Bu �
curești. 

Lansat în anul în care Institu�
tul Cervantes aniversează 30 de

ani de existență, iar Spania și Ro�
mânia celebrează 140 de ani de
relații bilaterale, premiul este
conceput să devină un nou punct
de reper în contextul relațiilor
culturale dintre cele două țări.
Este, în același timp, un semn de
mulțumire adus traducătorilor și
editorilor români, dar și o moda�
litate de încurajare a tinerei
generații de hispaniști. 

Din juriul preliminar care a
alcătuit o listă cu cele mai bune
cinci volume apărute anul trecut
au făcut parte Oana Balaș, Elena
Borrás, Silvia Dumitrache, Coman
Lupu și Simona Sora. 

NOMINALIZĂRI 

Fernando Aramburu, Patria,
Editura Litera, traducere de
Marin Mălaicu�Hondrari 

Javier Cercas, Impostorul,
Edi tura RAO, traducere de Ma�
riana Sipoș 

Julio Cortázar, Carol Dunlop,
Autonauții de pe cosmodrum,
Editura Art, traducere de Marin
Mălaicu�Hondrari 

Laura Gallego, Străjerii cetății,

vol. I, Bestiarul lui Axlin, Editura
Polirom, traducere din limba spa�
niolă de Mioara Adelina Angheluță 

Gabriel García Márquez,
Scan dalul secolului, Editura RAO,
traducere de Tudora Șandru
Mehedinți 

Juriul final, care va alege car�
tea câștigătoare, va fi format din
Corin Braga (Universitatea „Ba �
beș�Bolyai“ Cluj�Napoca), Mianda
Cioba (Universitatea București) și
Ilinca Ilian (Universitatea de Vest
Timișoara). 
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Am ajuns, iată, la episodul 50 
din Jurnalul din anii molimei.
Durează de ceva vreme. 
Suntem toți bătrâni.

Luni, 15 noiembrie
Un singur lucru se mai poate
spune după un nou eșec previzi�
bil al flăcăilor români la fotbal: 

Tu, mustață
(de Gică Hagi, 1998)
Tu, mustață,
nu strâmba                                     
tu, ăla cu mustață,
nu te strâmba.

Duminică, 14 noiembrie
E timpul pentru o schimbare în nu�
mele interesului național: Cîțu –
selecționer, Mirel – premier.

Aș vrea să salut succesele na țio �
nalelor statelor Mali & RD Congo,
care spre deosebire de ai noștri vor
ajunge, pesemne, la Mondial.

Sâmbătă, 13 noiembrie
Cât vom mai nega evidența?

Dănuț (Andrușcă) e țara. Și țara e
Dănuț (Andrușcă).

Cele mai scârboase creaturi
din lume se găsesc totuși în hai�
tele de „intelectuali“ români, cum
ei latră ei în corul tuturor ideilor
prefabricate – mai rar așa oameni
deopotrivă proști & ticăloși. 

Nu cumva dacă unești ciuma
roșie cu lepra galbenă iese maro
integral?

Sunt chemat la telefonul zil�
nic de prietenul meu interbelic,
scriitorul Radu Cosașu (91 de ani). 

— Ce faceți, domnule Crăciun,
în această superbă dimi neață de
toamnă?

— N�o să vă vină să credeți,
dar îmi făceam tema la mandarină,
chineză cum îi mai spunem noi, ro�
mânii. M�am apucat să o studiez.

— Cunoscându�vă antece�
dentele, uite că îmi vine să cred.

Vineri, 12 noiembrie
E frumos că se unesc toate forțele

politice responsabile. Urmează,
firește, să fie uns peste țară, pas cu
pas, salvatorul națiunii și primul
ei fiu: Andrușcă Dănuț. Nu vă fie
frică, vlahi dragi. Dănuț va vulca�
niza situațiunea.

Dar dacă adevăratul Iohannis
e ținut într�un beci cu căluș în
gură de cinci ani și acum ni se
arată doar o hologramă progra�
mată de un intelligence româ�
nesc, deci na? La asta nu vă gân� 
diți, vă gândiți numai la voi.

Joi, 11 noiembrie
E adevărat că nu poți face nimic
nici cu PNL�ul, nici cu PSD�ul. Dar
ce frumos atârnă...

Miercuri, 10 noiembrie
Politica vlahă explicată cu șlagăre
din repertoriul internațional. As�
tăzi, șlagărul „Rău“, al vestitului
cantautor Michael Jackson:

PNL: Știi că sunt rău.
PSD: Sunt rău.
UDMR: Cine e rău?

PNL: Eu sunt rău.
PSD: Eu sunt rău.
UDMR: Cine e rău?
O notă de acum doi ani, de

când avea USR sloganul „Fericit în
România“: Ar fi simpatic să iasă și
Patriarhul cu sloganul lui: Preafe�
ricit în România. De ce nu iese?

Și tot de acum doi ani, de
când fugea bravul Iohannis de 
o dezbatere cu alde Viorica: „În loc
de dezbatere, eu propun să li se
dea candidaților o dictare de
clasa a doua, să îi vedem cum
asudă“.

Și încă una de acum doi ani: E
foarte caraghios cum principalii
candidați la funcția supremă în
stat (vorba vine) își propun fie o
Românie normală, fie să fie mun�
citori și implicați. Asta când Româ�
nia e un ospiciu tragico�jovial de
când lumea și pământul și tot așa
va fi cât o să fie lumea și pământul,
iar oamenii politici sunt, istoric,
cei mai mari atârnache din tot 

neamul carpato�danubiano�pon�
tic. E ca și cum și�ar propune o
hamsie să câștige Mica Buclă, turul
ciclistic al țării noastre dragi.

Și, hai, încă una: Și Dincă de
la Caracal dacă ar fi candidat de
la PSD tot lua astea două milioane
de voturi. Și Emil Bobu sculat din
groapă le lua, și o curcă și o eu�
glenă verde și un cric de Dacie și
o sticlă goală de spirt Mona le lua,
absolut oricine și orice. Partidul
pleacă implacabil de la astea do �
uă milioane de voturi. Cum, nu
știați pe ce lume trăiți? Bună di �
mineața, atunci.

Marți, 9 noiembrie
Să nu fim melodramatici acum,
dar, Doamne Dumnezeule, de ce nu
ne�ai făcut măcar bulgari? SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnal din anii molimei (50)

În 1828, gravorul britanic Wil�
liam Heath ia ca obiect al satirei
calitatea apei potabile din Lon�
dra – un tip de subiect de care
artiștii ar trebui să se ocupe ceva
mai frecvent. 

În gravura lui, unei doamne din
lumea bună, deodată schimono�
site de stupoare, îi scapă din mâ �
nă ceașca de ceai în clipa în care
vede cum arată la microscop o pi�
cătură din apa Tamisei – sursa
municipală de apă. Vedem, supra�
dimensionat, peisajul intern al pi�
căturii respective: o bolgie a po �
 luării, cu creaturi pe jumătate
coșmarești, pe jumătate hazlii, într�o
taxonomie deformată a peștilor
abisali, insectelor și bacteriilor.
Gravura se numește Supă de
monștri, cunoscută sub numele
de apă din Tamisa.

Nu folosesc gravura aceasta
ca pretext pentru a discuta apa
potabilă din București, ci doar ca
să mă întreb dacă și literatura
pusă sub lentilă în felul ăsta ar
putea deveni dezgustătoare, sau,

în orice caz, și�ar putea schimba
gustul. Și există numeroase mi�
croscoape care pot face asta. Cel
mai apropiat de spiritul gravurii
din imagine ar fi unul care să ne
dezvăluie în spatele cutărui pasaj
literar diferite infecții ascunse:
plagiat, obediență politică, calom�
niile voalate dintr�un roman à clé.
Dar e adevărat că de fapt nici un
microscop, oricât de bine inten �
ționat, nu va face vreodată favo�
ruri artei. El schimbă radical
regulile percepției. Un tablou nu
e conceput să fie văzut în întune�
ric și nu există cântec care să
supraviețuiască ridicolului de a fi
rulat pe o viteză mai mare decât

cea firească. La fel, să iei o pro �
poziție oarecare dintr�un roman
și să încerci să extragi din ea se�
cretul artei autorului e la fel de
neavenit ca încerca să�l lauzi pe
Piazzolla pentru că i�a venit ideea
să pună pe portativ, îndrăzneț, un
fa după un do. Și totuși, tehnica
diabolică a comentariului literar
este celebră, între alte infracțiuni,
pentru încercarea de a extrage
din orice cuvânt o formă de stră�
lucire, de a pune în exergă cutare
„verb de mișcare“ sau „epitet cro�
matic“. O încercare de a stoarce

complet lămâia textului, făcută de
truditorii comentariului. Intenția
nu e neapărat lipsită de onesti�
tate, rezultatul e însă atroce, ca
orice compliment chinuit.

Există un alt microscop, care
se utilizează întotdeauna așezat
alături de obiectul pe care îl in�
vestighează. În cazul nostru, sub
lentilă nu mai e cartea, ci autorul.
La sfârșitul analizei, aruncăm vo�
lumul cât colo, deoarece, cu cât
mărește mai mult microscopul, cu
atât aflăm că era mai mic autorul:
cum a trebuit el să se împrumute

cu doi poli, în vreme ce noi nu ne
împrumutăm niciodată – chestie
de principiu –, cum îi plăcea cio�
colata neagră, nu albă, ca nouă,
cum era certat cu Tzigara�Sa mur �
caș, pe care noi îl idolatrizăm, și
cum era francofil, când noi știm
că francezii sunt niște fandosiți.

Ultimul microscop rău pe
care mai am loc să�l pomenesc
aici este cel care pătrunde nu în
țesătura cărții, în textul ei, pe care
le refuză, ci în biografia ei, sau în
bucătăria ei, unde se lăfăie compe�
tent. De sub fiecare pasaj se ivește
o tăbliță comemorativă din imi �
tație de marmură („în acest imobil,
în renovare perpetuă, a scris auto�
rul Rondelurile sale“), o glosă de
mare savantlâc („cuvântul frumos
înlocuiește cuvântul drăguț, pre�
zent în versiunea ini țială a manus�
crisului, dar apoi tăiat de autor cu
două linii groase“), în fine, mo�
mente de empatie supremă („mo�
nologul din actul trei, scena întâi,
a fost redactată de autor așteptând
să intre la o colonoscopie“).

În jurul gravurii sale, Heath a
inscripționat un pasaj din Milton,
din Paradise Lost. Din cuvintele
de pe acest chenar, care include și
un complicat subtitlu, a mâncat
vreo două litere. SDC

CĂTĂLIN PAVEL
CÂTEVA PÂNZE SUS

Monster soup



Acum vreo câteva luni am avut o
rudă apropiată într�un spital
local. Avea nevoie de niște cal�
mante banale, câteva fiole de Al�
gocalmin, dar în momentul acela
tocmai lipseau. 

Se mai întâmplă – în spitalele
românești se mai întâmplă ca
pacienții sau rudele lor să trebu�
iască să cumpere medicamentele
care spitalului îi lipsesc. Pro�
blema e că pentru Algocalmin e
nevoie de o rețetă, fără de care
nici farmaciile nu�l vând, așa că a
fost necesară o alergătură pe la
vreo șapte farmacii până ce o far�
macistă s�a îndurat să vândă (ile�
gal, conform legislației noastre)
câteva fiole din acest analgezic
comun.

Sigur, aici statul român nu
are nici o responsabilitate, admi�
nistrarea spitalelor cade în grija
consiliilor locale, care depind de
bugetul local, care e cât e – dar,
dincolo de detalii birocratice, aici

se simte o deresponsabilizare la
nivel înalt, care face ca în ultima
vreme în spitale să lipsească me�
dicamente banale și, în schimb, să
izbucnească incendii la fel de ba�
nale. În incendii mor oameni, dar
în România e tot ceva banal să
moară oameni care puteau fi
salvați cu ușurință sau nici măcar
nu aveau de ce să moară.

Acum vreo trei săptămâni a
trebuit să merg până în satul meu
natal, la vreo sută și ceva de kilo�
metri de locul unde trăiesc acum.
Cum eu sunt unul dintre oamenii
care nu au mașină personală, pro�
gramarea călătoriei a fost o com �
binație de calcule și noroc. Odi �
nioară pe traseu exista o linie fe�
rată ce lega satele din zonă de
centrele urbane din apropiere, cu
curse regulate de călători, însă
între timp a dispărut. Adică linia
ferată mai există, cam ruginită, e
drept, dar cel puțin șinele n�au
fost încă furate – nu mai există
curse de călători. La un moment

dat traseul a fost oferit unui ope�
rator feroviar privat, care a re �
nunțat în scurt timp la el și lu �
crurile au rămas așa. Pe traseul
respectiv, unul dintre primele fă�
cute pe teritoriul României (de
Imperiul Austro�Ungar) au circu�
lat trenuri de călători vreme de
aproape un secol și jumătate. Să�
tenii din zonă își reglaseră ritmul
vieții după șuieratul locomotivei
de la trenul de dimineață, de
prânz, de seară. Acum n�o mai fac.

Și așa mi�am amintit de una
din declarațiile nu foarte comen�
tate din ultima vreme, cea a unui
fost ministru al Transporturilor,
cum că un premier (interimar, dar
sigur pe poziția lui de partid și de
stat) ar fi sugerat ca statul să
renunțe cu totul la transportul de
călători pe linia ferată. Nu e renta�
bil, e prea multă bătaie de cap și așa
mai departe – o autentică viziune
liberală cu specific românesc. Deși
nu doar de doctrină e vorba aici: și
în timpul guvernărilor PSD statul

s�a scuturat de multe dintre res �
ponsabilitățile sale, prin privatizări
sau transferuri de autoritate. Și nu
e vorba de descentralizare – căci
admi nis trația românească a rămas
destul de centralizată –, ci de de�
responsabilizare.

Zilele trecute, după două săp�
tămâni de vacanță forțată, provo�
cată de pandemia de coronavirus,
s�a hotărât reluarea cursurilor, cu
prezența fizică a elevilor doar în
școlile unde procentul de vacci�
nare pentru angajații instituțiilor
atinge pragul de 60%. Asta a fost o
formă de pasare a respon sabilității
asupra școlilor, ale căror condu�
ceri trebuie să se descurce fiecare
cum poate: să�și convingă profeso�
rii să se vaccineze, să renunțe și să
continue școala online sau să vadă
cum îi sfătuiesc conștiințele și
bunul Dumnezeu pe profesori și pe
restul angajaților. Ferească cerul ca
instituțiile centrale să ia vreo ho�
tărâre fermă sau coerentă, prin
care ar risca să încalce libertatea 

indivizilor, adică să supere po �
tențiali votanți! A fost tot o măsură
luată pe genunchi, care să�i scu�
tească de griji pe cei care au în
grijă educația românească, și să
paseze responsabilitatea la nivelu�
rile inferioare.

Cam asta face statul român în
ultimii ani, sub ultimele guverne:
scapă de griji, de responsabilități,
de misiunea pe care o are. De astea
se pot ocupa alții. Importante ră �
mân doar alegerile și menți nerea
la putere a unor costume în care
parcă�parcă ar fi ceva oameni, că
la gulerele cămășilor de politician
se întrezăresc niște capete – deși
cam încețoșate. SDC
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RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Un stat care nu prea mai există

PNL a renunțat la Florin Cîțu și 
l�a propus pe Nicolae Ciucă în
postul de premier. Ura. După
săptămâni de balamuc politic se
poate reface coaliția PNL�USR�
UDMR. Nu, nu e nici o greșeală.
Repet: guvernare PNL�USR. 

Păi nu asta a fost condiția pusă de
USR pentru refacerea majorității
guvernamentale? Pleacă Florin
Cîțu, apoi se face pace. Ba da, asta
era condiția, numai că la Cotro�
ceni s�a țesut de multă vreme alt
plan care viza taman scoaterea
USR din orice guvern cu PNL. Pre�
meditare. Iar episodul scoaterii
lui Stelian Ion de la Justiție n�a
fost decât ambuscada de care ur�
zitorii planului aveau nevoie.

După enervarea la culme a
celor din USR, liberalii urmau să
se reorienteze rapid către PSD.
Posibil ca social�democrații să fi
avut semnale încă din vară că e o
chestiune de timp până vor intra
la guvernare.

Este noaptea minții. Hai să
comparăm cele două variante de
guvernare.

Guvern PNL�USR�UDMR. Con�
diția USR era plecarea lui Cîțu de
la Palatul Victoria. Ba chiar use �
riștii au spus că agreează formula
cu Nicolae Ciucă premier. Ar fi
fost cea mai facilă variantă. Mi �
niștrii PNL și USR ar fi revenit fără
probleme pe vechile funcții. Nu
existau motive să apară alte ten�
siuni, nu erau necesare negocieri
nici pentru posturile din eșa �
loanele doi și trei. În plus, PNL 
n�ar fi trebuit să dea prea multe
explicații electoratului. Neînțe�
legeri există în orice coaliție, a fost
un hop, s�a mai sărit calul, dar s�a
rezolvat, iar toată lumea se în�
toarce la treabă. Ar fi fost formula
cea mai logică pentru liberali și

cu cele mai mici costuri politice.
Guvern PNL�PSD�UDMR. În

urmă cu doar câteva luni o aseme�
nea ipoteză părea imposibilă. Ba
chiar la congresul PNL din septem�
brie, Florin Cîțu răcnea în fața
delegaților liberali că PSD nu se va
alia niciodată cu PSD. Acest nicio�
dată a fost uitat rapid de ace lași
Cîțu, deși televiziunile au prezentat
pe îndelete momentul declarației
tranșante a omului care viza prima
funcție în PNL. Doar prin acest gest,
Cîțu a dovedit că este un lider slab,
inconstant și că nu dă doi bani pe
declarațiile politice.

Cât privește iminenta formulă
cu PSD, liberalilor nu le va fi deloc
simplu la guvernare. Cu USR, PNL
ar fi fost partidul dominant în
coaliție. Ar fi avut cei mai mulți
miniștri, ar fi rămas cu agențiile și
cu puzderia de posturi de decon�
centrate în teritoriu. Cu PSD lucru�
rile nu vor sta la fel. Ciolacu și ai lui
colegi nu au venit la guvernare
doar pentru a le face pe plac libe�
ralilor. Cei din PSD vor pune pre�
siune, au mai mulți parlamentari ca
PNL, vor încerca să preia puterea.

Nici vorbă ca PSD să nu primească
funcții în teritoriu, activul de par�
tid deja numără scaunele și îm�
parte prada. Ca să nu mai vorbim
de costul de imagine pentru PNL în
cazul alianței cu PSD. Pentru PNL,
guvernarea cu stânga este o catas�
trofă din punct de vedere politic. Și
așa negocierile au durat prea mult,
iar PNL este socotit principalul răs�
punzător pentru că n�a renunțat la
Cîțu și a ținut blocată luni bune în�
treaga situație. 

Trăgând linie, PNL pierde mult
mai mult decât are de câștigat.
Am scris într�un alt comentariu
că foarte probabil, miza scoaterii
USR din ecuația guvernării este
controlul asupra Jus tiției. Vom
vedea peste ceva timp dacă acesta
a fost scopul PNL, pentru că la ora
asta nu văd altă miză serioasă
pentru care să fi fost pornit un
asemenea tărăboi. Pe de altă par �
te, liberalii pun cruce reformării
statului român, pentru că e greu
de crezut că vor găsi înțe legere la
PSD, partid împrietenit pe viață
cu birocrația.

Marea întrebare este ce se va

alege de marile proiecte ale Ro�
mâniei, mai ales că miliardele de
euro vor tot veni către noi dinspre
Europa. Avem 29,2 miliarde de
euro doar din PNRR, însă aici nu
poți cheltui în neștire. Bruxellesul
nu face cadouri nimănui, banii
sunt dați țintit, nu merge cu amâ�
nări sau schimbări peste noapte în
PNRR. În plus, vom avea alte 30 de
miliarde de euro tot de la Uniunea
Europeană, din exercițiul bugetar
2021�2027. Posibil ca din acest
motiv liderii PSD și PNL să fi con�
venit, fie și verbal, asupra unei gu�
vernări împreună pe șapte ani. Nu
e deloc rău ca România să intre în
era seriozității, pentru că prea și�
au bătut joc politicienii de această
țară. Dar nu cred o iotă că va urma
cincinalul stabilității, ci dimpo�
trivă, sunt toate semnele că PSD și
PNL vor intra rapid în coliziune. 

Din păcate, nu avem o bătălie pe
proiecte sau pe măsuri reformiste de
care avem atâta nevoie, ci doar scan�
daluri pornite de lideri mărunți, care
ajung întâmplător președinți de țară
sau premieri și apoi se visează îm �
părați pe viață. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Cincinalul stabilității sau balamucul secolului?
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Să vedeți ce înseamnă educația
primită în copilărie și
adolescență.

Prenumele Carolina îmi aduce în
minte versurile unui catren care
se cânta acum mai bine de�o ju �
mătate de secol: „Când o văd pe
Carolina/ noaptea, la bulanul
gol...“. Nu mai reproduc, de jenă,
completarea strofei. Nici restul
textului nu vreau să�l resuscit,
parțial cum e sufocat de alte,
indecente, lălăieli de cheflii fără
femei. Gândindu�mă la vreun
interpret în repertoriul căruia 
s�ar putea regăsi acel cântec, pri mul
nume care îmi vine pe tas tatură e
Mărgineanu. Refrenele lui umplu
spațiul străzii mele vara, scăpate
din boxele unor vecini petre �
căreți, întorși de prin străinătăți
să�și consolideze gos podăriile cu
banii greu câștigați. Trimiterea la
popularul cântăreț o fi aiurea, dar
alta n�am găsit în cazul discului
care mi�a agitat creierul, după o
noapte liniștită: Carolyn Won �
derland – Tempting Fate (2021,
Alligator Records). 

Nu auzisem de titulară până
să fie cooptată de John Mayall în
Bluesbreaker’s, acum vreo trei
ani. Lumea muzicală e atât de

mare, încât nici căutătorii profe �
sioniști de talente nu adulmecă
mereu valorile ce le�ar putea um �
ple buzunarul. Cam așa am
pă  țit�o cu viguroasa roșcată năs �
cută acum 49 de ani în Houston,
Texas, într�o casă plină de instru �
mente muzicale – trompete, acor� 
deoane, pian, mandoline, chitară
lap steel – folosite de părinții ei
pentru o greu de atins glorie în
showbiz. Cu multă ușurință și fără
profesori anume, Carolyn a în �
vățat să cânte la mai toate aceste
cu instrumente, chitara im punându�se
preferință de drept. Tușeul aparte
căpătat în cele peste patru decenii
de când zgârie lemnul lustruit are
o mică po veste. Copilă fiind, a pus
mâna pe Martin�a acustică a ma mei
și a vrut din start să cânte precum
Pete Townshend, inventatorul

stilului „moară de vânt“. Deseori
însă, purtată de elan, uita să fo �
losească și... pana, unghiile în� 
 locuind triunghiulara bucată de
plastic. Așa s�a pricopsit cu ju �
lituri și bătături de burice, dar și
cu modul unic de a obține riffuri
hotărâte, zgrunțuroase, la fel de
plăcute precum mângâierea pal �
mei de femeie�șoferiță�de�au tobuz,
într�un bar de cartier. Cât despre
voce, mi se pare inutil să spun pe
cine moștenește, dat fiind că din
Texas provine cea mai cu noscută
interpretă albă de blues, Janis
Joplin... 

Carolyn Wonderland a re �
ceptat primele influențe muzicale
în urbea unde se întreceau cân �
tând prin cluburi Albert Collins,
Jerry Lightfoot, Little Joe Wa �
shington, Joe Hughes și mulți
alții. Copilăria petrecută în me �
diul efervescent și spectaculos
din orașul care câștigase noto �
rietate planetară datorită expre �
siei des, dar greșit citate („Hous �
ton, we have a problem!“), a pre� 
gătit�o pe Carolyn pentru rolul
parcă predestinat ei: purtătoare
de torță a muzicii populare te �
xane. Abandonarea școlii la 15 ani
pentru a începe viața de concerte,
traiul într�o rulotă, mutarea în

Austin, unde activa o adevărată
colonie de muzicieni remarcabili,
alături de care și�a dat & luat
„licența“, colaborarea cu Bob
Dylan, căsătoria cu actorul Alan
Whitney Brown (cu 20 de ani mai
vârstnic), o serie de discuri la
firme obscure, multiple emisiuni
la televiziuni locale, contribuții la
înregistrările altor artiști – toate
au scos�o pe Carolyn din gloria
locală, împingând�o în trupa le �
gendarului Mayall, ea fiind chita �
rista ultimului periplu efectuat de
tatăl (& bunicul) bluesului bri �
tanic. 50 de concerte, 60 de zile, 16

țări! Asta Carolyn nu mai făcuse,
deși toată viața ei este considerată
un turneu continuu! După ase �
menea consacrare, contractul
semnat cu firma Alligator e pură
formalitate pentru Hall of Fame! 

Muzica texană combină re �
surse primare și mirodenii blues�
rock, country�blues, boogie�woo�
gie, tex�mex, cajun, soul, zy deco și
alte sonorități, un ames tec pe care
cuvântul „popular“ nu îl poate
defini adecvat. Discurile lui Ca �
rolyn, da. Vi�l semnalez doar pe
cel recent. Următorul e promis cu
autograf! SDC

Aspra țară minunată

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Un proiect demarat cu puțin
timp înainte de tulburarea pan�
demică și de reașezările plane�
tare pe care le�a determinat,
Dicționarul Multimedia al Tea�
trului Românesc (DMTR) a reușit
să facă în această toamnă pasul
său cu numărul doi. Primul pas e
apreciat mereu ca fiind cel mai
prețios, însă în cazul acesta și al
doilea și ceilalți care�i vor urma
sunt esențiali, vor edifica un in�
strument de lucru despre a cărui
necesitate s�a tot vorbit în ulti�
mii 30 de ani. 

Lansat de criticul de teatru Cris�
tina Modreanu prin Asociația Ro�
mână de Promovare a Artelor
Spectacolului (ARPAS) și finanțat
de Administrația Fondului Cultu�
ral Național (AFCN), demersul 
și�a asociat teatrologi, critici de
teatru și studenți de la două Uni �
versități, Babeș�Bolyai din Cluj
Napoca și de Arte din Tg. Mureș,
Departamentele de Teatru. Lucrul
la DMTR este un excelent exercițiu
de practică de cer cetare pentru
studenți, care îi va orienta spre
această componentă a muncii de
reflectare a actului artistic consi�
derată o Cenușăreasă în mod ne�
drept în țara noastră în bună
parte după 1989. O greșeală stra�
tegică a decidenților ale cărei ur�
mări se vor vedea în timp prin
golurile de informație din toate
domenii.

DMTR e o platformă digitală
care aduce în secolul XXI cerceta�
rea, formele ei de exprimare și de
depozitare. Dicționarul părăsește
printul și se instalează în digital,
arhivând trecutul în fișe ale ar �
tiștilor ce au marcat arta scenică
autohtonă și în reconstituirea
descriptivă a unora dintre specta�
colele lor. Perioada de referință e
1950�2020, iar completarea suma�
rului se face din mers, multianual,
pe măsura obținerii finanțărilor
necesare. 

INTERESUL NOILOR
GENERAȚII PENTRU
TRECUTUL RECENT AL SCENEI

E efortul conjugat al celor aproa �
pe 35 de contribuitori (eu însămi
printre ei) care sintetizează în nu

mai mult de 10.000 de semne ca�
rierele unor regizori, scenografi,
actrițe, actori, teoreticieni a căror
activitate a mișcat lucrurile în
arta spectacolului teatral de la
noi. Etapele de până acum din
construirea DMTR înseamnă calu�
puri de câte 50 de nume a căror
carieră este comprimată în por�
trete sintetice însoțite de imagini
(ce s�ar face istoria teatrului fără
imagini?) și fișe tehnice rezumând
traseul profesional. Conjugarea
analizei teatrologice cu trimiteri
bibliografice și cu materialul foto�
grafic existent reușește readuce�
rea la viață a unor remarcabile
realizări de odinioară. 

„Portalul multimedia către is�
toria mișcării teatrale românești“
este ușor de accesat și oferă un
foarte valoros conținut ordonat,
cum altfel?, în ordine alfabetică,
un material unicat pentru spațiul
cultural autohton. Deocamdată,
exclusiv în limba română. În vii�
tor, sperăm și în engleză, pentru a
se deschide și cercetătorilor din
străinătate. 

Așa cum precizează realizato�
rii, „Dicționarul Multimedia al
Teatrului Românesc este un pro�
iect editorial inedit, creat integral
online, care profită de potențialul
noilor media pentru a trezi inte�
resul noilor generații pentru tre�
cutul recent al scenei românești“. 

INFORMAȚII CARE
CONTUREAZĂ PORTRETE
PENTRU CREATORI

DMTR este o resursă unică, la care
am pus umărul teoretic și eu.
Cinci dintre cele 100 de fișe sunt
documentate și scrise de mine:
actrița Dorina Lazăr (care a cele�
brat, în 2021, 60 de ani de activitate

artistică – teatrală, radiofonică, ci�
nematografică și de televiziune),
actorul Ștefan Iordache, regizorul
Silviu Purcărete (care a împlinit 70
de ani), regizoarea Margareta Ni�
culescu și scenograful Dan Jitianu.
Numărul mare de accesări încă de
anul trecut demonstrează incon�
testabil rostul lui de depozit de
referințe esențiale într�un dome�
niu (al teatrului) supus perisabi �
lității odată ce luminile reflectoa� 
relor se sting. Perisabilă e și memo�
ria spectatorilor, care trec pragul
dintre factual și ficțional cu fiecare
reprezentație la care asistă și pe
care o iau cu ei prin transfer în
emoționalitate. Conținuturile de
dicționar înving fragilitatea pome�
nită, reunind comprimat informații
care conturează portrete pentru
creatori ale căror prestații artistice
au schimbat ceva în  mișcarea tea�
trală autohtonă. 

Pentru a dinamita prejude�
cata că un dicționar este un in�
strument de lucru arid, pe care nu
punem mâna decât atunci când
avem nevoie de niște indicații
despre ce a fost odată, în rest fiind
sortit prafului uitării, DMTR și�a
făcut recent o lansare pe cinste.
Găzduit de Festivalul Național de
Teatru, ediția a 31�a, videomap�
pingul al cărui suport fizic a fost
fațada Teatrului Odeon din Bu �
curești a scos din fișele de cerce�
tare fizionomii dintre cele mai
populare și le�a proiectat dinamic
într�un show vizual ale cărui or�
chestratoare au fost regizoarea
Carmen Lidia Vidu și video desig�
nerul Carmen Baciu. A fost spec�
taculos, au curs imagini care s�au
fluidizat pe liniile arhitecturale
ale clădirii Teatrului de pe Calea
Victoriei, a fost intens, colorat, in�
ventiv. Așa cum e teatrul în esența
lui de artă vie! 

Videomappingul a demons�
trat că teatrologia nu e ceva sec,
care se adresează exclusiv spe cia �
liștilor, că istoria, prezentată adec �
vat, poate fi atrăgătoare. In stalația
vizuală concepută în echipă a ex�
tras secvențe din DMTR și le�a pro�
iectat pe un imobil, transformând
un dicționar într�o lucrare de artă
video. Trecătorii nimeriți în zonă
ori veniți special pentru eveni�
ment au primit cărți poștale unicat

cu imagini din spectacole memo�
rabile, incluzând și QR codul pe
care îl pot scana pentru a ajunge

direct la site. Unde e creativitate e
și multă frumusețe. Depinde de
noi să o evidențiem! SDC
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ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

DMTR, la pasul 
cu numărul doi

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL
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INTERVIU CU SCRIITORUL ȘTEFAN MANASIA

„Am simțit că personajele încapsulate
în Cronovizor evoluează încă“

LAVINIA BĂLULESCU

Ai publicat șase volume de 
versuri, iar romanul Cronovizo-
rul (Editura Polirom) reprezintă
debutul tău în proză. Cum s-a
produs trecerea de la poezie la
proză?

Flirtul meu cu proza e îndelungat.
Am scris de multe ori povestiri pe
care le�am reasamblat ca poeme
sau de la „poemhaș“ (când trans�
crii un vis matinal) am ajuns la o
povestire arborescentă, aproape
incontrolabilă, la care simțeam
nevoia să revin, zi după zi, în fața
laptopului, până când am știut că
am Călătoria – pentru cine nu îmi
cunoaște cartea „poliromă“, e

chiar secvența din deschidere.
Co pil, am plănuit romane SF sau
fantasy de care s�a ales praful: în
loc să�mi luxez degetele pe stiloul
chinezesc, am ales – logic – fotba�
lul. Dă, poate, măsura exigenței
sau lenei faptul că am scris/ publi�
cat, abia în toamna lui 2020, o
carte de proză. Oricum, nu cred în
dialectica genurilor, speciilor lite�
rare. Poate că scrisul unui volum
de proză este mai... cronofag, ne�
cesită doze enorme de timp, sănă�
tate și liniște. Poate că (și) de asta
m�am expus doar acum. În rest,
curios ca o pisică, experimentez/
metisez scriituri și lecturi. Ah, și ar
mai fi ceva: înainte să debutez,
prin 2003, cu Amazon și alte poe �
me, finisasem un volum de proză
experimentală, Scene din viața
unui grec printre napocani, pe
care nu l�au văzut mai mult de opt
ochi – la un moment dat o să mă
folosesc de el, am promis.

Ce a fost diferit, în ceea ce
privește procesul, experiența, la

poezie vs. proză?

Uite, am simțit o ciudățenie. Că
personajele și identitățile încap�
sulate în Cronovizor trăiesc... mai
mult, evoluează încă, în replica
asta de biotop pe care le�am con�
struit�o. Apoi a trebuit să trag de
mine, să creez linkuri, într�o ma�
nieră pe care poetul din mine, cel
mai adesea, o refuză. Explozia
unei voci, a unei perspective în
poem – aceeași – e recontextua�
lizată, amplificată, completată alt�
fel într�o secvență romanescă sau
într�o povestire. Cândva, o revistă
îmi cere un „noooou“ poem epic;
nu�l am și sunt blocat – nu mai
scriu; am în schimb o povestire de
care nu�s mulțumit ( și nu�i dau DE�
LETE totuși); o transform într�un
vast poem narativ, care apare în
revistă „așeea“, pe urmă reiau 

povestirea (știu, în sfârșit, cum); e,
probabil, una dintre piesele din
volum de care sunt mândru.

Spui că ai simțit că personajele
din Cronovizor trăiesc mai mult,
evoluează încă. Te-a convins
unul din personaje să îl scoți de
acolo și să-l iei cu tine poate
într-o altă poveste?

Despre Fa Ying simt că aș fi putut
scrie continuu, că aș mai rătăci
prin junglă, prin lunca mentală a
unui Mekong căruia îi sunt pro�
prietar. La fel, secvențelor din
Sanctuar le�aș fi putut adăuga noi
piese LEGO. Tentația de a duce
mai departe personajele a existat,
dar, dacă am să mai scriu proză, o
să construiesc altceva. Eroii din
Cronovizorul îi las aici, în textul�
acvariu, cu luminile, temperatura,
fertilizanții, oxigenul și dioxidul
de carbon, cu nivelurile de vio �
lență, tandrețe, inocență, sexuali�
tate, nesiguranță, ură și paranoia
setate meticulos.

În 2017 îi spuneai lui Robert
Șerban, într-un interviu, că 
poezia e superputerea ta. 

A rămas în continuare? 

Am spus�o atunci, n�aș putea�o
spune mai bine (nici) azi. Cred
foarte mult în forța șamanică
(dincolo de subtextele și contex�
tele noului ev digital) a poeziei.
Unii dintre noi avem superpute�
rea asta pe care, din păcate, o văd
adesea batjocorită, folosită – ca
toate superputerile – în slujba
unui agent ideologic perisabil sau
a unei cariere (promiscue) sau...
Adică, să ai superputerea, dar să
fii un Wernher von Braun, să treci
(impenitent) de la naziști la ame�
ricani ambalând același rău și
aceeași moarte, dezvoltându�le cu
pricepere, cu geniu (care e super�
puterea ta)... Cred că trebuie să

putrezești mult timp în dileme, în au�
toderiziune, să bâjbâi, să înoți ca so�
monii�n amonte, până�ți activezi –
de�adevăratelea și benign – su�
perputerea.

Am citit multe cronici laudative
la adresa cărții. Am citit și co-
mentarii care subliniau că este
„un volum experimental, pe
care nu orice cititor îl poate di-
gera“ (Alex Goldiș), „despre ori-
ce crezi că ar putea fi vorba în
această carte, nu, nu este despre
asta! De ce? Pentru că este im-
posibil de fixat despre ce anume
scrie Manasia în acest volum“
(Iulia Trăncuță). Sunt curioasă
ce reacții ai primit de la oamenii
din jurul tău.

Cred că volumul a fost și „ras“ de
vreo două ori, la un mod violent/
visceral, așa cum au venit și unele
aprecieri pe care nu contam (știu,
par abulic ca un romancier dintr�un
film francez). Genial e că mi�au
scris cunoscuți (pe unii i�am re�
descoperit) și necunoscuți (cu
unii m�am împrietenit, fie și vir�
tual). Un prieten din studenție,
activ acum ca astrolog lusitan, a
fost unul din primii cititori ai ma�
nuscrisului, fascinat de injecțiile
autobiografice; pe de altă parte, o
fostă colegă de filologie napocană
(n�o știam) s�a descoperit în pagi�
nile unde eu ficționam despre
Cluj, a regăsit lumea aia pauperă,
„funariotă“ a Mănășturului, pe
care mă suspectam că poate am
falsificat�o, după tipicul inven ții �
lor borgesiene; m�am bucurat să
aflu că nu; în schimb, această
doamnă bruxelleză m�a și descris,
pe mine cel din studenție, într�un
mesaj emoționant, ca și cum ar fi
(re)activat (și, poate, Dumnezeule,
chiar a făcut�o!) Cronovizorul, ca
și cum m�ar fi filmat mut sau ca
într�una din bijuteriile dereglate

Ștefan Manasia, poet, prozator și jurnalist cul-
tural,  a publicat romanul Cronovizorul în anul
2020 la Editura Polirom. Volumul reprezintă debu-
tul în proză al autorului.  Într-un interviu pentru

„Suplimentul de cultură“, Ștefan a vorbit despre
geneza primului său roman, trecerea de la poezie
la proză, despre păsări,  copilărie, provocări și
lumi paralele.
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ale lui Harmony Korine. Alții au pac�
tizat cu Fa Ying, pescărița thai arun�
cată în decorul primitiv/ hitech,
traversând agonic/ triumfal distopia
zilelor, ba nu, vieților noastre...

În una din prozele din carte, Edi,
cunoaștem niște puști aproape...
nemuritori. „Vagabondam pe
șantierele interminabile pe care,
după ora patru după-amiaza, nu
mai rămânea picior de paznic.
Ne cățăram până la cabina ma-
caralelor gigantice, urcam la
etajele superioare ale blocurilor
neterminate și săream într-o
basculantă umplută cu nisip. Ni-
meni nu și-a luxat măcar o dată
glezna. Pentru că eram indes-
tructibili.“ Sigur, câteva pagini
mai târziu, are loc „trezirea la
realitate“. Te rog să-mi
povestești un moment de „trezi-
re la realitate“ din viața ta.

N�o să fac decât să reiau un pic
din Ochi de păun. Cineva fixase cu
un bold fluturele ochi de păun de
o placă de spumă, îl urcase pe
soba înaltă, la care să nu ajung;
urcam pe scaun și ajungeam,
totuși, cred că în prima copilărie,
hrăneam ca un ilegalist fluturele
muribund cu nectarul unor flori�
cele roșii al căror nume l�am uitat;
zbârnâia din aripi și îmi activa
neputința, lașitatea, spaima de
moarte, dezgustul față de om; des�
copăr latura christică a lumii, as�
cunsă/ revelată peste tot; pe urmă
uit și îmi reamintesc asta (pe�
semne de sute de ori).

Volumul tău este o călătorie cir-
culară peste timp și peste spațiu,
peste glasuri, peste felurite du-
reri, anxietăți și tristeți, de la
unele uriașe, la mici incon -
veniențe. Pornim la drum cu Fa
Ying, pescărița thailandeză, afla-
tă într-o călătorie spirituală ală-
turi de tărtăcuțele strămoșilor,
iar la final ajungem la scriitorul
din subteran, care, iată!, începe
să scrie această carte. Suntem în
meta, că tot e la modă cuvântul.
Eu, cititorul, m-am bucurat la fi-
nal să regăsesc drumul pe care
am crezut la un moment dat că îl
pierdusem. Cum a fost pentru
tine, scriitorul, tot acest drum
prin desiș? Ai văzut lumina de la
capăt? 

Drumul e oricum cel mai impor�
tant și nu ai cum să te rătăcești –
cel puțin tu, scriitorul. Imersezi în
text ca o cârtiță, sapi și sapi și sapi,
dai de ușița pe care scrie Sábato &
Pynchon, go home!, sapi mai de�
parte, atingând poate, stricând
chiar subteranele altor cârtițe cu
blăniță adamantină ca a ta, sapi

ascensional, ieși în noaptea de
vară urbană murdară, afânezi pă�
mântul cu plastic și cioburi. Gata,
ai terminat cartea!

Care au fost totuși pentru tine
cele mai mari provocări ale

scrierii volumului?

Să prind deadline�ul fixat cu
Adrian Botez, redactor�șef al edi�
turii Polirom, pentru că nu sunt
decât rar spre deloc mulțumit de
ceea ce scriu. Să dau un text oare�
cum coerent, cât să nu mă fac de
râs în fața lui Lucian Dan Teodo�
rovici și a MNLR Iași, pentru că
rezidența FILIT din vara lui 2017
acolo mi�a dat impulsul…

La începutul cărții ai și o notă, o
trimitere la povestea călugăru-
lui benedictin Pellegrino Er-
netti, care susținea că ar fi in-
ventat un obiect fantastic, nu-
mit cronovizor, un aparat care
ar fi capta imagini și înregistrări
audio din trecut. Dacă Ștefan
Manasia ar da peste acest cro-
novizor misterios și ar putea
face o asemenea scurtă întoar-
cere la un singur moment al
vieții sale, ce ar alege?

Presupun că doar un masochist ar
alege să reviziteze o situație nașpa
sau o situație care a avut mai apoi
o serie de consecințe nașpa. Aș
alege să revizitez câteva întâmplări
misterioase din copilăria și ado �
lescența care nu au dispărut cu
totul, ci evoluează într�un univers
sincronic, telescopând la infinit
aceeași stare... Pe timpurile alea
trăiam cu intensitate de nedescris
explorarea unui fir de apă – ade�
vărate microuniversuri pierdute
și niciodată povestite din lunca
Râului Doamnei, în care am copi�
lărit. Paradisul meu e (semi)lichid.
Sau mi�ar plăcea să revăd ceasu�
rile oblomoviene în care descopăr,
în biblioteca bunicului, pe Stend �
hal și pe Hemingway, Camus și
poezia lui Ion Barbu. Ori, și asta ar
fi o plăcere vinovată, să mă observ
descoperind Praga la capătul unei
săptămâni halucinante despre
care n�am reușit până acum să po�
vestesc. Andrei Ujică scria într�un
text că, adolescent, New Yorkul îi
era mai familiar decât Bucureș �
tiul, grație marelui ecran; tot așa,
Praga lui Hrabal pulsează în ve�
nele mele cu mult dinainte de
2012, când am colindat�o pe
neașteptate.

Cum a fost pentru tine debutul
pandemiei? Ce a ajutat?

Cartea am finisat�o într�un an co�
vidian și ultimele fragmente pe
care i le�am atașat au fost scrise în

2020. Retractil din fire, când lu �
mea stătea, la ordin, acasă, n�am
suferit deloc. Am călătorit fabulos
prin biblioteca mea și prin arhiva
de filme, mi�am cumpărat un bi�
noclu și am practicat insațiabil
birdwatching�ul. Apoi am redes�
coperit cartierul, parcurile, aleile,
micul canal mustind de mizerie și
viață – chestii pe care le practic, la
o adică, de când mă știu. 

Cred că multă lume s-a apucat
de admirat păsări în perioada
asta. La tine cum a fost?

La mine�i o poveste veche, o moș �
tenire de familie. Taică�meu a fost
elev la liceul silvic din Râmnicu�
Vâlcea (același unde a studiat,
cam în aceeași perioadă, și unul
dintre scriitorii noștri speciali,
Marius Daniel Popescu). Pasiunea
pentru plante și animale de la el o
moștenesc. Darurile de la tata, un
mic atlas ornitologic – cu dinoza �
uri înaripați de prin toată lumea –
și o altă carte fermecătoare, Păsă�
rile în peisajele României, au fost
doi dintre companionii mei con �
stanți în copilărie. Sigur, acum re�
citesc, că tot e la modă, Geniul
păsărilor de Jennifer Ackerman și
sectorul biologie/ ornitologie
crește anarhic în biblioteca mea.
Dar lectura nici nu prefațează
măcar întâlnirea – pe o zi aproa �
pe geroasă – cu pescarul ramolit,
îmbrăcat în alb�cenușiu, de pe
malul Colentinei, undeva între
Plumbuita și Petricani, cu un
Marin Moraru al bâtlanilor eșuați
în delta urbană. Despre prietenia
cu o bufniță, în schimb, doar în
Cronovizorul – chiar dacă for the
happy few.

Cum a fost experiența publicării
unei cărți în pandemie?

Insolită. Am avut o singură lan�
sare cu public, la Insomnia, în
Cluj, pe terasă, unde am băut bere
bună și am revăzut prieteni faini.
Am prins la marele fix fanta între
două interdicții ale unor astfel de
evenimente culturale. Și mai tre�
buie să amintesc lansarea virtu �
ală, pe pagina Cărtureștilor, mo �
derată așa grațios de Alina Pur�
caru și unde a vorbit ca despre un
frate literar Simona Popescu (iar
asta m�a emoționat).

Știu că ai scris mai multă poezie
în pandemie și aș vrea să te rog
să-mi dezvălui un poem.

Am scris anarhic și extins, ca întot�
deauna, cronici și recenzii pentru
„Tribuna“, reportaje, scurte poves�
tiri și poeme: da, e adevărat, de la
cartea inventată pentru viitoarea
mea soție, Irina, în 2017, adică de

la Gustul cireșelor încoace, am
adunat texte cât pentru un nou
volum, pe care deja l�am anunțat:
Sursele obscure. Savanții din cre�
ierul meu. Probabil că aici, ono�
rată instanță, veți găsi și:

DUPĂ MUNCĂ
Seara, dau la o parte epi�

derma sintetică,
Știind că doar ea îmi prote�

jează clavicula. 
Iat�o cum se desprinde ușor,

Petală de lotus mutant în
septembrie.

Iar acolo, în umăr, după ce
polenizează palmierii anaerobi,

O dronă micuță vine și își
hrănește larva.

Trag la loc epiderma. Inspir 
Și expir. Sare, metal ruginit,

mase plastice.

O carte pe care ai citit-o anul
acesta și pe care ai recomanda-o
oricând?

Am citit al doilea roman al Ralucăi
Nagy, Teo de la 16 la 18, cu o rară
încântare și având senzația că sub
ochii mei se petrece muta ția. Tot
așa, noul eseu al Martei Petreu,
Blaga, între legionari și co muniști,
m�a făcut să conștien tizez ce mult
am tânjit după strălucitoare studii
salubre. Și poate că trilogia SF a
lui Liu Cixin, Amintiri din trecutul
Terrei, e cea care mi�a pus inima
în vibrație, la fel ca Philip K. Dick
citit în adolescență.

O întrebare pe care nu ți-a adre-
sat-o nimeni într-un interviu și
la care ți-ar plăcea să răspunzi? 

„Ce mai faceți? Ne deșertifi căm.“ Și
am reluat dintr�un poemaș mai nou.

Care e prima ta amintire?

Prima amintire sunt amintirile,
puține la număr, dar cu atât mai
prețioase, ale anilor unu și doi și
trei petrecuți la etajul zece al unui
bloc proletar din Pitești, pe terenul
din jur – țin minte o pădure care
desigur că nu mai există, prin care
mă fugăreau bondarii (memorie
falsă) și unde adunam, du pă ploa �
ie, melcii într�o găletușă de plastic
(amintire adevărată, mi s�a zis, aș

fi vrut să�i culeg pe toți), tata și
prima mea minge, mama și miro�
sul ei bun, basmele pe care mi le
citea, picioarele pe care mă legăna.

Povestește-mi ceva despre tine
care să nu aibă legătură cu lite-
ratura. 

E greu să găsesc ceva în mintea
asta meteosensibilă: afară e soare,
ger, jilăveală nesănătoasă ca�ntot�
deauna începând cu octombrie la
Cluuuj. Dacă aș fi avut mai multă
încredere în mine, aș fi lăsat baltă
literatura și mi�aș fi construit o ca�
rieră în acvaristică, în aquascaping
mai exact. Nume ca Hemianthus,
Pogostemon, Eleocharis parvula,
Micranthemum umbrosum acti�
vează și acuma epifania, aduc lu�
mină și căldură artificială în mintea
asta meteosensibilă: să urmărești
ore în șir cum apar bule de oxigen
pe frunzele de carnație supranatu�
rală, sănătoase, cu infinite nuanțe
de verde și roșu, hmmm!

Ce face Ștefan Manasia într-un
univers paralel, în care nu este

scriitor?

Face filme erotice, omologhează
grădina paradisului în selva men�
tală (aia despre care a vorbit și
Abel Posse), o barcă îl duce la
plaja secretă de pe o insulă greu
accesibilă și îl lasă acolo câteva
luni, doar cu apă dulce îmbute�
liată și conserve, între leandri,
arțari și măslini. SDC
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MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

Cu părinți navigatori, cu propriile
cunoștințe acumulate pe mare, cu
o diplomă în arte vizuale la Sydney
College of the Arts, cu o bursă de
studiu pentru literatură la Worces�
ter College, University of Oxford, cu
un volum de memorii, Running
like China (2015) și un roman pen�
tru adolescenți, Breathing Under
Water (2016) în palmares, Sophie
Hardcastle este un tânăr talent
care își încununează parcursul de
până acum cu romanul Sub punte. 

Protagonista romanului cu
elemente autobiografice, Olivia,
face cunoștință cu Mac și Maggie,
un cuplu de navigatori care îi dez�
văluie tainele oceanului și care o
apropie de arta vizuală prin forța si�
nesteziei, abilitatea de a vedea sau de
a simți diferite emoții în culori. Oli
descoperă preaplinul unei vieți trăite
pe mare, bucuria unui destin marcat
de ceea ce îți place. Pentru ea, ca pen�
tru orice alt începător, „primul pas
când înveți să navighezi pe mare este
să descoperi câte lucruri nu știi“.
Experiența de viață a Oliviei va fi um�
brită de perioada petrecută, câțiva
ani mai târziu, pe vasul Poseidon, cu
un echipaj de bărbați, experiență
care se va dovedi traumatizantă și
care o va arunca la propriu sub
punte, înainte de a reuși, mai apoi, 
să�și recupereze sinele.

BĂRCILE SE SCUFUNDĂ
ATUNCI CÂND OAMENII AU
IMPRESIA CĂ POT SĂ
CONTROLEZE VÂNTUL

Pentru că în aceeași măsură în care
Sub punte vorbește despre traumă,
durere, îi este oferită cititorului și
una dintre cele mai frumoase
povești despre vindecare, iubire,
speranță, pasiune, salvare prin pro�
priile forțe și prin încrederea celor

din jur: „Bărcile se scufundă atunci
când oamenii au impresia că pot să
controleze vântul, că pot să contro�
leze marea. Dar navigația nu ține de
control. Înseamnă să asculți, să
simți, să te predai și să te adaptezi“. 

Iar Oli învață, în cele din urmă,
să�și salveze propriul corp, să as�
culte, să se predea vântului și ocea�
nului, să se adapteze unei noi vieți
care va avea în trecut momentele în�
tunecate, dar care va ști să îmbră �
țișeze și să trăiască din plin mo �
mentul prezent. E vorba despre cor�
pul feminin și despre celelalte femei
deopotrivă, despre cât de important
este să se vadă și să se susțină una
pe cealaltă, să creeze spațiul de
sigu ranță în care să se poată regăsi
și funcționa pe deplin. Un spațiu în
care să nu�ți fie frică să respiri sau
să înoți. 

Pentru că altfel, sub punte, va
descoperi Oli, „nu te aude nimeni
când strigi“. Revenirea la viață se
face tocmai prin această reîntoar�
cere către artă, către viața reală,
către alte forme de durere inevita�
bile: despărțirea de Hugo, moartea
lui Maggie. Însă această durere e
una care, paradoxal, o trage înapoi
către ea însăși, către Oli cea de di�
nainte de traumă, către Oli care
poate redescoperi din nou măreția
oceanului și forța pe care o are în ea
pentru a�i cuceri din nou crestele. 

Fragilitatea și grija pentru
apele mărilor întâlnesc aici groso�
lănia și neglijența indivizilor nepă�
sători față de alte ființe și față de
natură. Cele două fețe ale individu�
lui sunt crestate în lemnul vasului, în
cântecul balenei, în experiențele pe
care o singură viață le cuprinde. Aici
înălțimile se opun celor mai mari
adâncimi, sentimentului că totul se
poate pierde, că ființa poate dispărea
cu totul și pentru totdea una, redusă
la nimic de ac țiunile îngrozitoare ale
celorlalți: „Așa că stau aici, în negura
asta trandafirie, bizară, cu o mână pe
barcă și cu cealaltă pe cârmă, atât de

încleștată, că mi s�au albit de tot în�
cheieturile degetelor, pentru că simt,
acum când marea se con topește cu
cerul, că dacă dau drumul bărcii o să
mă înghită bezna cu totul. Ca apa
care se prăvălește. În abis. În tot. În
nimic“. Culorile vorbesc, cuvintele
împrumută din infinitul coloristic al
unei lumi la care nu poate avea acces
oricine. 

Întreaga călătorie a Oliviei pare
că se desfășoară în miezul fiecărei
clipe, întotdeauna de�o frumusețe
tulburătoare sau de o durere sfâ �
șietoare. Extremele sunt aici com�
plementare, sunt o metaforă a ocea� 
nului și a vieții deopotrivă, a culmi�
lor pe care le urcăm, a văilor pe care
le străbatem. 

Totul pulsează în acest ro man
viu, alunecos ca un pește străveziu
care nu poate fi ținut în mâini decât
o clipă, dar pe care nu�l poți uita ni�
ciodată. Are în el profunzimea adân 
 curilor din care cântecul de balenă

răsună până la noi, măiestria picto�
rului care știe să scrie în același
timp în care își imaginează tabloul.

„Cântecul de balenă îl aud în
vârtejuri de violet și albastru de
Prusia.

Și, așa cum revelația că albas�
trul cerului este doar o iluzie mar�
chează atât moartea inocenței, cât
și nașterea imaginației, cântecul de
balenă ascultat pentru prima oară
este atât un sfârșit, cât și un început.
Este un văl care se ridică.

Și e sentimentul istoriei care se
întâmplă deodată. Ca și cum aș mai
fi fost aici și corpul meu ar fi visat în
vârtejuri de violet și albastru de
Prusia. Ca și cum, în sfârșit, mă în�
torc acasă.“ 

Culorile, emoțiile, cuvintele fac
un joc comun. Lumea are, în romanul
lui Sophie Hardcastle, cele mai fru�
moase nuanțe, chiar și când exprimă
durerea, chiar și atunci când ieșirea
de sub punte nu pare posibilă.

Avându�le ca eroine literare pe
Rebecca Solnit, Marianne Moore și
Mina Loy, Sophie Hardcastle îi oferă
romanului și dimensiuni care trec
de o poveste pentru indivizi și se re�
varsă asupra destinului întregii
lumi, prin călătoria în Antarctica și
descrierea ghe țarilor care se topesc,
prin igno ranța nemiloasă a celor
care poluează apele oceanelor fără
a ține cont de reguli care ar putea
reduce considerabil deșeurile. 

CULORI PE CARE OCHIUL
UMAN OBIȘNUIT NU LE
POATE PERCEPE

Recuperarea se face cu ajutorul iu�
birii necondiționate, o iubire care
există doar ca punct de sprijin și
care dispare în momentul în care
Sophie reușește să își recapete cu�
rajul de a�și străbate din nou propria
viață, când o parte din drumul spre
vindecarea aproa pe deplină este
parcurs, când se apropie de o nouă
expediție care va marca punctul
final al acestui drum inițiatic.

Dragostea are aici mai multe
chipuri, cei care o sprijină pe Oli au
rol adesea pasager, dar esen țial: „Ca
ploaia care se întoarce în deșert,
amintirea unui peisaj. Nisipul al�
bastru�pal. Florile sălbatice înflo�
resc. Chiar dacă doar pentru o zi“.
Nimic nu scapă acestui personaj fe�
minin în care emo țiile universale
explodează în culori pe care ochiul
uman obiș nuit nu le poate percepe
pe deplin, nu așa cum le vede Oli. 

Cu o muncă minuțioasă și me�
lodioasă în egală măsură, cu un re�
zultat care amintește de frumusețea
câmpiilor de corali fără vârstă, cu
fragilitatea care se naște din ex �
periența onestă, romanul lui Sophie
Hardcastle reușește să integreze na�
tural și fluid elemente care dau ope�
rei consistență, tărie, o vârstă ne� 
pieritoare și o forță care își poartă
mesajul către cititorii din lumea în�
treagă. Dacă Rebecca Solnit a scris
Ghidul de teren al rătăcitorului, car�
tea lui Sophie Hardcastle e o hartă
care marchează, pas cu pas, drumul
către întoarcerea acasă. SDC

Sophie Hardcastle, Sub punte, 
traducere din limba engleză de 
Lucia Popovici, Polirom, Iași, 2021

Un roman din care răsună 
până la noi cântecul balenelor
Sophie Hardcastle este o pasăre Phoenix a vindecării prin scris. Întocmai
ca Vanessa Springora în Consimţământul, alege să scrie despre
experienţele dureroase de viaţă pentru a se elibera, pentru a se vindeca,
pentru a-și recăpăta pe deplin puterea. Îmbracă însă aceste experienţe de
violenţă sexuală într-un roman de o poezie pură, îl scufundă în valurile
care curg lin, în ape care se desfac în roz și albastru, în violet-închis, în 
„albastru-cremos“ și „portocaliu-sângeriu“. 
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Am văzut destule concerte de mu�
zică contemporană în 2021, mai
ales în luna septembrie, la Festi�
valul Enescu, dar cele care mi�au
provocat introspecții neașteptate
s�au întâmplat săptămâna tre�
cută, la Sibiu. Nimic din aridita�
tea care poate strivi uneori
curiozitatea spectatorului, nimic
din morga specialistului. „Minu�
nata Muzică Nouă” a fost ceea ce
și�a dorit să fie: un festival revigo�
rant și prietenos cu publicul, care
a celebrat interdisciplinaritatea
muzicii cu celelalte arte. 

Dacă romanul lui Aldous Huxley
vorbește despre o distopie, numele
celui mai nou festival de muzică
nouă care îl parafrazează la Sibiu e
despre viitorul creației sonore și ex�
plorarea acesteia: „Contextul în
care a luat naștere acest festival a
fost creat de vremurile surprinză�
toare pe care fiecare dintre noi 
le�am trăit odată cu al doilea val
pandemic: am fost scoși din zona de
confort și obligați să găsim soluții
inedite pentru a fi împreună. Re �
ușita acestui eveniment a arătat că
perseverența și continuitatea sunt
cele care ne vor ajuta să conturăm
un viitor mai bun, atunci când pare
că prezentul este o distopie“, spune
dirijorul Cristian Lupeș, inițiatorul
festivalului și managerul Filarmo�
nicii de Stat Sibiu. 

Iar acel everyone belongs to
everyone else din distopia livres că
se transformă în cheia triadei crea�
tor – interpret – receptor, în care cei
mai tineri spectatori sunt și cei mai
importanți: „Muzica nouă, adaugă
dirijorul stabilit de doi ani la Sibiu,
este creată pentru generația viitoare.
Li se adresează lor și de aceea are
succes la copii, pentru că e a lor, nu
a noastră. Cum va fi Sibiul peste 30
de ani? Cred că știu cel mai bine tot
copiii, pentru că ei îl vor face să fie
într�un fel sau altul“. 

„Un imens segment de public,
căruia trebuie să ne adresăm, îl
reprezintă copiii, cei ce vor fi pu�
blicul din sălile de concert peste
10�15 ani. Copiii au și o curiozitate
mult mai mare și o deschidere
spre orice fel de artă“, spune și
compozitoarea Diana Gheorghiu,
prezentă la Sibiu cu un concert al
Ansamblului IConArts. 

„La concerte am observat

foarte mulți tineri și chiar copii în
sală, extrem de interesați de ceea
ce se întâmplă. Copiii reacțio nea �
ză foarte bine la muzica contem�
porană, ei nu au prejudecățile
noastre, de aceea sunt foarte opti�
mistă“, a spus Cristina Uruc, com�
pozitor și consultant artistic al
Filarmonicii de Stat Sibiu. Unul
dintre acești copii, prezent la
aproape toate evenimentele festi�
valului, a fost recompensat cu o di�
plomă specială de participare. Pe
lângă concertul „cu luminițe“ al
ansamblului Couleurs, Sebastian
nu va uita prea repede acest mo�
ment. Sper ca și viitorul lui să fie
unul cu muzică de calitate.

Construit în jurul temei in �
terdisciplinarității și a colaborării
creatorilor din diferite domenii
pentru realizarea unor produse
artistice cu impact cultural, festi�
valul de muzică contemporană de
la Sibiu a însemnat și dialog. 
M�am bucurat să fiu moderatorul
a trei dezbateri care au contrapus
compozitori, inter preți, actori, re�
gizori, coregrafi și manageri cultu�
rali, într�un dialog relaxat și incitant
cu teme despre plu ri valență și pro�
iecte culturale interdisciplinare. Ra�
mona Palade (Teatrul de Balet
Sibiu), Cristina Lilienfeld (coregraf),
Virginia Negru (coregraf), Diana
Gheorghiu (compozitoare), Daniel
Plier (Teatrul Național „Radu Stan �
ca“ Sibiu), Mihai Zugravu (Teatrul
de Balet Sibiu), Cristina Uruc (com�
pozitoare), Cristian Lupeș (dirijor),

Sorin Petrescu (pianist) și Werner
Schulze (compozitor) au fost cei care
au dezbătut în ciclul conferințelor
Brave New Morning Talks. 

Dar centrul de greutate al
celei de�a doua ediții de sărbă�
toare contemporană a muzicii la
Sibiu a fost, desigur, muzica live,
aplaudată de un auditoriu impre�
sionant, mai ales în condițiile re�
glementărilor sanitare care per�
mit accesul în limita a 30% din ca�
pacitatea sălilor. De la primul
concert, dirijat de Horia Andre�
escu pe 4 noiembrie cu prima
audiție Aluvión, o lucrare dedi�
cată de compozitorul Dan Dediu
chitaristului argentinian Pablo
Márquez, publicul a fost prezent
într�un număr impresionant pen�
tru vremurile pe care le trăim. În
plus, vizionările online a eveni�
mentelor din festival – concerte,
conferințe, recitaluri și o expo ziție
Paul Celan – au adunat un număr
record de 80.000 de vizualizări, pe
tot parcursul desfășurării sale.  

Pentru mine, Minunata mu�
zică nouă a însemnat câteva re �
velații: pianistul și orchestratorul
Sorin Petrescu, un veritabil filo�
sof al artei sonore pe care îl admir
pentru activitatea de promotor
din Trio Contraste, care a reușit să
inducă o fabuloasă tentă lichidă
sonorității orchestrale alături de
percuționistul Doru Roman în Un�
deva și altundeva de Theodor Țu �
țuianu, Sinfonietta lui Werner
Schulze, o lucrare monumentală a

compozitorului austriac, cu un
Saltatio final�man dală exuberant
și regenator, umorul absurd și efi�
cient al lui Dan Dediu din Shop�
ping Chopin, un rapel fascinant la
Tablourile dintr�o expoziție pen�
tru care orchestra sibiană dirijată
de Cristian Lupeș a fost aplaudată
fre netic, dar și talentul tânărului
dirijor Cristian Spătaru, care a or�
chestrat un jam session poate cam
eclectic și aglomerat în reuniunea
componistică din programul
JAZZT Vivaldi în compania sopra�
nei Rodica Vica. 

Un moment revelator a fost și
recitalul clujenilor din Couleurs,
tânărul ansamblu condus de com�
pozitorul Alexandru Ștefan Mura�
riu, care a creat prin sunet și
instalație de lumini o atmosferă
specială: spațializare în Espaces
VIII pentru ansamblu (primă
audiție), parfumul culorii modale
din Țiituri pentru vioară și pian de
Adrian Pop și senzația dramatică
a pulsației trecerii din Clocks pen�
tru ansamblu de Doina Rotaru. 

Ultima seară a aparținut An�
samblului IConarts cu un concert
realizat de Diana Gheorghiu în
cadrul proiectului Scara lăun�
trică al UCIMR, un spectacol in
memoriam Octavian Nemescu, la
un an de la trecerea la cele veș �
nice a marelui compozitor, ce a
încheiat ediția a II�a a Festivalului
Minunata Muzică Nouă.

„Majoritatea oamenilor par să
fie deranjați de controversele 

muzicii; nu vor ca obiceiurile lor de
ascultare să fie perturbate. Ei folo�
sesc muzica pe post de canapea; vor
să fie apărați, relaxați și consolați
de stresul vieții cotidiene. 

Dar muzica serioasă nu a fost
niciodată menită să fie folosită
drept somnifer. Muzica contem�
porană, în special, este creată pen�
tru a te trezi, nu pentru a te
ador mi. Are scopul să te miște și să
te entuziasmeze, să te emo ționeze
și poate chiar să te epuizeze. Dar
nu este vorba de același tip de sti�
mulare pentru care mergi la tea�
tru sau citești o carte? De ce să faci
o excepție pentru muzică?“

Sunt cuvintele lui Aaron Co�
pland, compozitor și dirijor ame�
rican de secol 20, a cărui suită
Appalachian Spring în formula
originală pentru spectacol de
balet a fost prezentată în premieră
în România, tot la Sibiu, de dirijo�
rul Cristian Lupeș într�o colabo�
rare a Filarmonicii cu Teatrul de
Balet. Iar dacă despre viitor și mu�
zica lui s�a spus că aparține tinerei
generații, noi suntem cei care tre�
buie să asigurăm acest viitor. Pe 6
martie 2022, într�o colaborare fără
precedent care confirmă aura de
centru cultural plurivalent, Filar�
monica de Stat Sibiu, Teatrul Na �
țional „Radu Stanca“ și Teatrul de
Balet vor monta Povestea soldatu�
lui de Igor Stravinski. Ne vedem 
în viitor! SDC

Minunata muzică nouă. 
Sibiu, 4-14 noiembrie 2021 CĂTĂLIN SAVA

RUBATO
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Cosmin Perța – Dispariția
„Suplimentul de cultură“ vă
oferă în avanpremieră un frag-
ment din romanul Dispariţia de
Cosmin Perţa, care va apărea
în curând în colecţia „Ego.
Proză“ a Editurii Polirom.

– FRAGMENT –

Lori și Bianca stăteau așezați pe
scaune în fața biroului primaru�
lui. Lori se uita în jur, nu avea
stare, bătea darabana cu degetele
pe genunchi. Bianca îi arunca pri�
viri tăioase. Reportofonul de pe
birou zumzăia monoton. Era un
aparat vechi, Bianca îl urmărea
mereu dacă mai zumzăie, dacă are
beculețele aprinse, să fie sigură că
nu rămâne fără înregistrare. A
mai pățit. I�au dat ei cel mai prost
aparat din redacție, venise ultima,
trebuia să lucreze cu ce avea. 

Primarul era transpirat și vorbea
precipitat. Tonul îi era agresiv,
dar în ochi i se citea ceva rugător.

— Domniță, v�am explicat, nu
există nici o explicație. Și nici o le�
gătură. E doar o coincidență că fa�
brica de săpun s�a închis în
apro   ximativ aceeași perioadă. 
V�am arătat rapoartele, scrie clar,
accident, explozie la ambele ca�
zane sub presiune din cauză că în
fabrica asta nu a mai băgat ni�
meni bani din anii ’70, când a fost
făcută, proprietarii italieni doar
au cârpit�o și apoi au abandonat�o.
Era un dinozaur, funcționa din
inerție, nici noi nu cumpăram să�
punul care se făcea acolo. Bine că
nu am avut victime.

— Câți oameni din sat lucrau
acolo? îl întrerupse Bianca.

— V�am spus, aproximativ
sub 80.

— Aproximativ?
— Aproximativ...
— Păi cum, nu aveți date exacte?

— Nu mai avem.
— Păi chiar și așa, 80 în�

seamnă aproape jumătate de sat...
— Aproape... Domnișoară, știți

ce, haideți mai bine să vorbim des�
pre lucrurile cu care într�adevăr vă
putem ajuta, nu despre alea cu
care nu am cum să vă ajut. Eu știu
că viața la oraș e grea, eu cresc
porci, viței și găini. Ce ziceți să vă
tai un porc, vă dau și o pulpă de
vițel și niște găini gata scărmă�
nate? Trăiți bine câteva luni cu
carnea asta. Și punem pe deasupra
și vreo zece litri de merlot de aicea,
din zonă, de vă lasă gura apă...

— Vă rog să încetați cu lucru�
rile astea, se încruntă Bianca, nu
sunt omul potrivit, n�aveți de ce
să�mi dați mie porci, când eu de
informații am nevoie...

Lori o înghionti pe Bianca, îi
șopti la ureche: „Hai, tu, că niște
carne de țară ar fi bună...“.

Bianca îl înghionti pe Lori
îna poi și i se adresă primarului:

— Deci chiar nu e cazul, nu
mai încercați...

— Da’ eu nu încerc nimic,
domnișoară, vreau doar să fiu os�
pitalier. Și să vă prezint produsele
locale. Avem aici un agroturism de
mai mare frumusețea. Ne dezvol�
tăm și noi cum putem și punem în
valoare resursele naturale. Despre
asta ar trebui să scrieți...

— Ba chiar ați încercat să mă
mituiți acuma și eu așa ceva nu
suport! izbucni Bianca și se ridică
de pe scaun, trântind reportofo�
nul în geantă cu sete. Simțea cum
îi dau lacrimile, dar și le ținu și

obrajii i se înroșiră imediat.
Deodată cu ea se ridică și pri�

marul, acel ceva rugător din ochi
i se transformase în furie. Spu�
mega. Urla:

— Așa să vorbești la tine în
redacție și la tine acasă, nu la
mine în primărie! Ești o mucoasă
impertinentă, v�ați luat diplomele
de jurnaliști pe bani și veniți 
să�mi faceți mie zile fripte, v�o plă �
tit Badea de la PDL să�mi căutați
mie nod în papură să ajungă el la
anul primar, lăsați că știu eu ce
hram purtați voi, ăștia, cu ziarele
voastre cu tot! Sunteți niște lingăi
care scriu articole bune de șters la
cur. Afară! Afară din biroul meu,
futu�vă nația voastră de rahați cu
ochi! Ăsta�i birou de primar, mă,
nu de rahat în ploaie. Și cât îs eu
primar aicea, nu mă dă nimeni
jos, nici Badea, nici doi jurnaliști
de doi lei, nici nimeni! Nelule!

Speriați de ieșirea neaștep ta �
tă a primarului, Bianca și Lori 
s�au îmbulzit spre ușă, unde s�au
întâlnit cu secretarul care tocmai
intra. Se uita nedumerit când la
primar, când la cei doi. Lori îi făcu
semn secretarului că primarul e
nebun și ieși în urma Biancăi.

— Nelule, mâine�dimineață 
le�ai umplut portbagajul și le�ai făcut
vânt. Să nu mai văd picior de ziarist
p�acilea, înțeles? Futu�le muma�n
cur de handicapați! Înțeles, mă?!

— Da, dom’ primar! aprobă
Nelu la fel de nedumerit.

Văzu pe jos un pachet de gu mă
de mestecat. Probabil căzut din
geanta Biancăi când a scos reporto�
fonul. Îl luă și îl băgă în buzunar. Pri�
marul ieșise, Nelu se lăsă în scaunul
lui confortabil, de piele, se învârti cu
el de câteva ori, apoi băgă mâna în
buzunar, după gumă. Scoase o la�
melă și o mestecă cu poftă. SDC

CARTEA
Dispariţia inexplicabilă a unor săteni din Ardeal reprezintă doar punctul de pornire pentru ceea ce se
va dovedi a fi o încercare de regăsire a sinelui, de reconciliere cu traumele trecutului, de (re)de-
scoperire a ceea ce ne face în mod definitoriu umani. Între haosul birocraţiei excesive, omniprezenţa
sufocantă a corupţiei, imposibilitatea de a comunica în mod real cu ceilalţi și singurătatea
insurmontabilă, inserarea fantasticului e cel mai firesc lucru cu putinţă, iar personajele, prinse în tumul-
tul adaptării la un sistem diform după tranziţia anilor ’90, suntem, până la un punct, fiecare dintre noi.

„Dispariţia continuă o tradiţie literară evergreen, aceea a naraţiunii cu miez fantastic. Coordonatele
realiste nu sunt decât perdeaua ce ascunde inexplicabilul, inexprimabilul, paranormalul. Povestea
misterioasei dispariţii peste noapte a unei întregi comunităţi rurale poate fi citită și ca o metaforă a
dispariţiei lumii satului în faţa provocărilor globaliste. O naraţiune fermecătoare despre aparenţă și
esenţă, și mai ales despre disoluţia rapidă a valorilor unei lumi. Poate fi, cine știe, chiar lumea în 
care trăim.“ (Florina Pîrjol)

„Actuală, stranie, tulburătoare și atât de «neaoșă» – inspirată de un eveniment real, povestea lui 
Cosmin Perţa e un microcosmos ce funcţionează ca o oglindă, în care ne descoperim ignoranţi,
neajutoraţi, măcinaţi de ură și atât, atât de singuri.“ (Codruţa Simina)

AUTORUL
COSMIN PERŢA (n. 1982, Maramureș) este poet, prozator și eseist.
A absolvit Facultatea de Litere a Universităţii „Babeș-Bolyai“ din
Cluj-Napoca. Și-a continuat studiile în literatură la Universitatea
din București, cu un master în literatura contemporană, obţinând
titlul de doctor cu o lucrare despre literatura fantastică
europeană. A publicat volume de eseuri, romane, povestiri și
poezie. În 2012 a obţinut premiul Tânărul prozator al anului. Frag-
mente din opera sa poetică au fost traduse în 16 limbi, iar ro-
manele sale sunt traduse sau în curs de traducere în mai multe
ţări. În prezent este lector de literatură la Universitatea Hyperion
din București.
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Online & live: Răzvan Petrescu
despre volumul Cuțitul japonez

Matei Vișniec, Un secol de ceață 

Joi, 2 decembrie, începând cu
ora 19.00, pe paginile de Face-
book Polirom, Librăria Humani-
tas de la Cișmigiu și Librăriile
Humanitas, va avea loc
lansarea volumului Cuţitul
japonez de Răzvan Petrescu,
recent apărut în colecţia 
„Fiction Ltd.“ a Editurii Polirom.
Invitaţi: Carmen Mușat, Cristian
Teodorescu
Moderează: Marius Chivu

DESPRE CARTE

„Bucățică ruptă din și de poporul
cotizant, dar opiniatru, șleahta
politică românească își ia șvasturi
atente în Cuțitul japonez al lui Răz �
van Petrescu. Figuri politice spec �
 trale, vizibile prin gaura cheii, sunt
chiuretate și damnate mai ceva ca�
n Dante: în proză tăioasă cu cheie
întoarsă din iad. Ele, descărnate, ne
spun că ce�a fost odată va mai fi; iar
cu ce e, murim de gât.

Fraza lui Răzvan Petrescu –

agilă, nebun de spontană, frac turată
diamantin, generată din interior
de chtonica Demeter – își este
propria, neostenită, origine. În 
ea, generațiile spontanee de per �
sonaje din țara unde doar aerul și
arbitrul sunt liberi ajung doar la
spartul târgului, al codului și al

atomului să fie scoase din ciu lamaua
re sentimentului de cruzimea pe
care infanții o�mpart cu Antonin
Artaud.

Ieșite din comun, năravurile�i
narative nu se întorc; de acolo, de
sus, îi seduc pe cititori întru�a ieși
și dânșii. Unii, nu mulți – domnia�
voastră, poate –, o vor face. Căr� 
țile lui Răzvan Petrescu sunt prea
bune ca să se vândă bine. De
pildă, Cuțitul japonez.“ (Călin�
Andrei Mihăilescu)

„Încăpățânarea cu care Răz�
van Petrescu rămâne fidel prozei
scurte – în aceste vremuri, în
această literatură – este inexpli�
cabilă și, prin asta, măreață. Ra�
reori se întâmplă ca un scriitor
atât de înzestrat să�și contureze
un univers, să�și cizeleze un stil,
să�și șlefuiască obsesiile cu ase�
menea credință, vreme de peste
treizeci de ani, într�un gen atât de
puțin admirat. Cu această a cin�
cea colecție de povestiri din ca�

riera sa, Răzvan Petrescu se dove �
dește, o dată în plus, un maestru
neegalat, ale cărui fraze taie adânc
și insesizabil în mintea cititorului,
rămas în urma lecturii deopotrivă
înspăimântat și entuziasmat, tul�
burat și cu un mare zâmbet pe
chip.“ (Marius Chivu)

RĂZVAN PETRESCU (n. 1956)
a ab solvit Facultatea de Medicină
din București și a profesat opt ani
ca medic. Din 1990, a renunțat la
medicină și a lucrat la revistele
„Cuvântul“ și „Amfiteatru“, apoi la
editurile Litera, All și Curtea Ve �
che Publishing. La Cartea Ro� 
mâ nească i�au apărut volumele de
proză scurtă Grădina de vară
(1989, Premiul Fundației „Liviu
Rebreanu“), Eclip sa (1993, Pre �
miul orașului Târgoviște), Într�o
după�amiază de vineri (1997,
Premiul Cartea Anului la Salonul
Național de Carte de la Cluj,
Premiul ASPRO pentru cea mai
bună carte de proză a anului și

Premiul pentru proză al Asocia ției
Scriitorilor din București) și
metajurnalul Foxtrot XX (2008,
Premiul Radio România Cultu �
ral). În 2013, i�a fost publicată
cartea de interviuri în proză
Variațiuni pe o temă de Vater�
Puccini la Curtea Veche Publi� 
shing – unde i�au mai apărut un
volum epistolar, Scrisori către
Mihai (2014), Ursulețul lui Freud,
cronici ficțional�literare (2015), și
Man da rina, proză scurtă (2017,
Premiul „Ob servator cultural“,
Premiul Național „Ziarul de Iași“ și
Premiul „Iocan“ pentru cea mai
bună carte de proză a anului
2017). A scris două piese de teatru:
Farsa (1994, Unitext, Premiul
UNITER) și Pri măvara la bufet
(1995, Expansion, Marele Premiu
la Concursul Național de Dra �
maturgie „Camil Petrescu“, ediția
I, și Premiul Uniunii Scriitorilor). 

A fost tradus în Spania, Anglia,
Israel, Suedia, Germania, Bulgaria,
Ucraina, Serbia, Franța și SUA. SDC

„Aș plasa acest roman în categoria
ficțiunilor istorice, deși toate bazele
sale de plecare sunt reale; ele se hră�
nesc din evenimente trăite de propria
mea familie, precum și de mine în�
sumi în naveta mea culturală Est�Vest.
Evident, orice asemănare cu persoane
reale este întâmplătoare, dar sute de
oameni vii se oglindesc în aceste pa�
gini. Umbra lui Hitler și umbra lui Sta�
lin planează deasupra multor capitole
și nu întâmplător partea a doua a
cărții se intitulează «Răul are întot�
deauna un frate geamăn».

Am încercat să înțeleg eu în�
sumi, scriind, de ce oamenii nu
învață mai nimic din greșelile trecu�
tului și mai ales de ce repetă erorile
servituții voluntare. Ceața ideolo�
gică despre care vorbesc în carte nu
s�a risipit în acest început de secol,
iar pe alocuri mi se pare că se în �
desește, chiar în multe minți subtile
și în multe suflete generoase.

Îl invit pe cititor să se îmbarce în
lectura acestei cărți pentru a�și face
singur o părere despre dilemele seco�
lului trecut și despre cele profilate la
orizont. Cu acest avertisment tragic,
lăsat nouă moștenire încă de la grecii
antici: doar problemele au soluții, nu
și dilemele...“ (Matei Vișniec)

MATEI VIȘNIEC s�a remarcat
în anii ’80 ca poet, apoi ca drama�
turg ale cărui piese, cu largă
circulație în mediul literar, sunt in�
terzise pe scenele profesioniste. În
1987 părăsește România și se
stabilește în Franța, unde lucrează
pentru Radio France Internationale.
Piesele sale în limba franceză apar
la Actes Sud – Papiers, L’Harmat�
tan, Lansman, Crater, L’Espace d’un
instant. Numele său figurează pe
afișe teatrale în peste 30 de țări. În
ultimii ani Matei Vișniec s�a remar�
cat și ca romancier. Dintre aparițiile

sale editoriale recente în România
amintim:

Editurile Cartea Românească și
Polirom: Păianjenul în rană (teatru),
2007; Groapa din tavan (teatru),
2007; Omul�pubelă. Femeia ca un
câmp de luptă (teatru), 2007; Cafe�
neaua Pas�Parol (roman), 2008,
2014; Cronica ideilor tulburătoare
sau despre lumea contemporană ca
enigmă și amărăciune (eseu), 2010;
Sindromul de panică în Orașul Lu�
minilor (roman), 2009, 2012; Dom�
nul K. eliberat (roman), 2010, 2015;
Dezordinea preventivă (roman),
2011, 2017; Cabaretul cuvintelor
(teatru), 2012, 2018; Negustorul de
începuturi de roman (roman), 2013,
2014; Omul din care a fost extras
răul (teatru), 2015; Iubirile de tip
pantof, iubirile de tip umbrelă...
(roman), 2016, 2018; Ultimele zile ale
Occidentului (povestiri), 2018;
Cronica realităților tulburătoare

(sau despre lumea contemporană în
fața marilor decizii) (eseu), 2019.

Editura Paralela 45: Orașul cu
un singur locuitor (antologie de
poezie), 2005; Mansardă la Paris cu
vedere spre moarte (teatru), 2005;
Omul cu o singură aripă (teatru),
2006; Istoria comunismului po estită
pentru bolnavii mintal (teatru),
2007; Imaginează�ți că ești Dum�
nezeu (teatru), 2008; Occident Ex�
press. Despre senzația de elastici�
tate când pășim peste cadavre (tea�
tru), 2009; Omul din cerc (antologie
de teatru scurt), 2010.

Editura Humanitas: Mașinăria
Cehov. Nina sau despre fragilitatea
pescărușilor împăiați (teatru), 2008;
Scrisori de dragoste către o prințesă
chineză (proză poetică), 2011; Proce�
sul comunismului prin teatru (tea�
tru), 2012; Trilogia balcanică. Mi �
graaaanți (teatru), 2016.

Editura Arthur: Omul de zăpa dă

care voia să întâlnească soarele/ Le
bonhomme de neige qui voulait
rencontrer le soleil (piesă pentru
copii, ediție bilingvă), 2016.

Editura Tracus Arte: Securi de�
capitate/ Haches décapitées (antolo�
gie de poeme, ediție bilingvă ro� 
mână/franceză), 2012; Ioana și focul.
Șobolanul rege. Reverii pe eșafod. Cu�
vintele lui Iov (teatru), 2017. SDC

SEMNAL EDITORIAL
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Așteptat cu mult interes și curio�
zitate, noul serial Netflix Cowboy
Bebop se anunță drept o dezamă�
gire chiar înainte de lansare. În
opinia celor mai mulți critici, încă
o dată Netflix (studiourile ameri�
cane în general) arată că nu
înțeleg cum pot traduce serialele
de animație japoneză într�o formă
mult mai adaptată gustului occi�
dental fără a le „pierde complet în
translație“. 

Realizat spre sfârșitul anilor ’90
de către o echipă dirijată de regi�
zorul Shinichirō Watanabe, Cow�
boy Bebop, în numai 26 de epi�
soade și un film, s�a dovedit a fi
unul dintre cele mai bune și po�
pulare anime din toate timpurile.
A fost un mare succes în Japonia,
aducând un nou val de prospe țime

într�un gen care obosise spre fi�
nalul anilor ’90 și a deschis dru�
mul pentru autori noi și inte �
resanți precum Satoshi Kon.

Difuzat de Cartoon Network în
restul lumii, mai ales în SUA, Cow�
boy Bebop a fost una dintre
producțiile care au funcționat ca
un „gateway drug“, deschizând pu�
blicului occidental și mai larg
poarta spre producțiile animate
japoneze și spre cultura populară
niponă. „O poveste despre vână�
tori de recompense cosmici, într�un
viitor care este decăzut, comic și,
deseori, tragic“, descrie seria re�
vista „Neo Magazine“. „Se situează
undeva între Blade Runner, Futu�
rama și Kill Bill, numai că a apărut
înainte de aceste ultime două
producții. Are un erou iconic,

kung fu, înfruntări armate sânge�
roase. Este impregnat cu spleen�ul
freelancerilor care trăiesc doar cu
tăiței și dușuri reci. Și este la fel
de cool ca o întreagă garderobă
de costume ale lui James Bond.“

Cowboy Bebop și�a păstrat și
astăzi intact farmecul, atât pentru
fanii de odinioară, cât și pentru
tinerele generații. Publicația
„Ecran large“ crede că asta se da�
torează mai multor factori. Un
motiv este că, deși realizat în 1998,
animația nu „a prins nici un rid“
și este la nivelul producțiilor ac�
tuale. Un altul este dozajul exce�
lent de umor, de violență și de noir
futurist. Fiecare episod este ca un
mic film, în care scenaristul Keiko
Nobumoto s�a amuzat să ascundă
mai mult sau mai puțin subtil tri�
miteri la producții majore ale ci�
nematografiei mondiale. 

Nu în ultimul rând, un atu este
coloana sonoră – jazz, neașteptat
pentru o pro ducție SF, dar în
strânsă relație cu tonul acesteia –
, care a fost creată special pentru

serial de compozitoarea Yoko
Kanno și trupa The Seabelts.

Toate aceste ingrediente au fost
atent studiate de cei care au realizat
pentru Netflix versiunea cu actori
a acestui serial mitic. Numai că, deși
consiliați și de regizorul Shinichirō
Watanabe, Cowboy Bebop în inter�
pretarea Netflix pare că nu se ridică
deloc la nivelul originalului, reu �
șind să fie doar o copie�omagiu a
unei serii, un produs a cărui rațiune
de a exista, prin prisma rezultatului
descris de critici, pare a fi pusă la
îndoială. Nu ar fi un caz singular,
până acum Hollywoodul, cu ex �
cepția filmului Alita: Battle Angel,
a înregistrat numai eșecuri de câte
ori a încercat să transpună un
anime în tiparul occidental.

Evident, se poate pune pe bună
dreptate întrebarea dacă marile
studiouri americane mai trebuie
neapărat să occidentalizeze pro �
ducțiile nipone. Dacă acum două
decenii ele erau încă produse exo�
tice pentru consumatorul occiden�
tal, pentru noile generații manga și

anime nu mai sunt artefacte stră�
ine, sunt chiar mai prizate decât
produsele pop�culturii autohtone.
De exemplu, oricât se laudă editori
americani precum DC Comics și
Marvel, în ultimul an manga (și,
într�o măsură mai mică, BD�ul eu�
ropean) domină topurile de vân�
zări din SUA, unde nici un roman
grafic local nu mai apare în Top 10. 

Ultimele studii arată că anime 
s�a transformat astăzi dintr�o nișă
pop�culturală în genul cu cea mai
mare rată de succes în a transcende
barierele culturale și de limbă. Pu�
blicul din întreaga lume cere tot
mai mult anime, pentru al treilea
an consecutiv, și realitatea arată că
nu există suficiente producții care
să răspundă acestei cereri, mai ales
pe piața americană. De unde și in�
teresul Netflix de a domina această
piață, fie prin importul de produse
nipone, fie din adaptări și versiuni
live action ale originalelor. De�
ocamdată, realizatorii acestora par
să înțeleagă mai puțin anime�ul de�
cât publicul care îl consumă. SDC

Cowboy Bebop: un anime
pierdut în traducere



traficanți în Coreea de Nord, este
vizionat „noaptea, sub pătură“ și
este foarte popular fiindcă nord�
coreenii cred că serialul, deși o cri�
tică a sistemului capitalist, repre�
zintă foarte bine regimul de
te roare în care trăiesc. A viziona
sau a distribui produse media ca�
pitaliste este un delict serios în
Coreea de Nord și poate atrage
chiar pedeapsa cu moartea. Dar,
spun mai multe surse, sărăcia în
„paradisul“ comunist este atât de
mare, încât până și poliția a înce�
put să ofere reduceri la mitele ce�
rute pentru a închide ochii.

GIBSON REIA ARMA FATALĂ

La două decenii de la ultimul epi�
sod, seria Arma fatală va continua
cu un al cincilea film. Acesta, după
moartea regizorului Richard Don�
ner, va fi realizat chiar de Mel Gib�
son, interpretul unuia dintre ro�
lurile principale, cel al detec  �
tivului Martin Riggs. Gibson este
deținătorul unui Oscar pentru re�
gia filmului Braveheart.

GRIFONUL MULTIMILIONAR

De la lansare, de pe 21 octombrie,
ultimul album din seria Asterix,
Astérix et le Griffon, s�a vândut
numai în Franța în 1,2 milioane de
exemplare, iar vânzările sunt
așteptate să crească până după
Sărbători. De asemenea, vânzările
merg foarte bine și în restul lumii,
unde albumul a fost tipărit într�un
tiraj total de trei milioane.

CRONICA NEAGRĂ

n Wilbur Smith (88 de ani): cu�
noscut romancier sud�african, au�
tor al 49 de romane de aventuri
traduse în peste 30 de limbi și
vândute în 140 de milioane de
exemplare. Conform editorului
său, Smith a scris până în ultima
clipă a vieții. SDC
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UN RECORD PENTRU AFRICA

Deși s�ar zice că formația Toto (foto
dreapta) nu se mai bucură nici pe
departe de notorietatea din anii
’80, piesa Africa tocmai a trecut un
miliard de ascultări în streaming
pe platforma Spotify. Lansată pe
albumul intitulat Toto IV, acum pa�
tru decenii (1982), Africa și trium�
ful ei actual, astăzi, arată că Toto
„are un succes multigenerațional“.
Piesa a fost redescoperită de public
acum aproape un deceniu, grație
re țelelor sociale, și a fost recom�
pensată cu șase discuri de platină.

UN PROCES PENTRU 
PULP FICTION

După ce a publicat primul roman
în iunie, Quentin Tarantino s�a
gândit să scoată bani producând
câteva NFT�uri bazate pe scene ne�
folosite din filmul Pulp Fiction,
însoțite de comentariile audio ale
regizorului. Din păcate, asta i�a
atras un proces din partea stu�
diourilor Miramax, producătorii
filmului, care îl acuză pe Tarantino
de încălcarea contractului și îi cer
să renunțe la proiect, plus o sumă
neprecizată drept despăgubire.

ROCKUL ȘI REBELIUNEA

Popularitatea în declin a muzicii
rock are legătură cu spiritul rebel,
crede Richard Z. Kruspe, chitaris�
tul trupei Rammstein. „Fiecare mu�
zică are un soi de misiune. Rockul

era muzica de care ne foloseam ca
să ne revoltăm contra părinților.
Numai că rebeliunea în rock, as�
tăzi, când noi suntem părinții, s�a
cam terminat, și există mai mult
în versuri. De aceea cred că mu�
zica hip�hop este atât de popular
acum, pentru că și tinerii de azi
trebuie să se revolte. Dar și asta
se va termina, iar generația urmă�
toare va trece la altceva“, spune
Kruspe. Rammstein a pregătit de �
ja un nou album, ce va fi lansat
anul viitor, înainte de debutul
unui nou turneu mondial.

PEDEPSITĂ PÂNĂ LA CAPĂT

Scriitoarea J.K. Rowling nu a fost
intervievată pentru documentarul
Return To Hogwarts, realizat de
HBO Max și dedicat aniversării a 20
de ani de la lansarea primului film
din seria Harry Potter. Este cu atât
mai ciudat, cu cât Rowling nu este
numai autoarea cărților pe care
sunt bazate filmele din serie, cât și
fiindcă, din postura de producător
executiv, a avut un cuvânt greu de
spus în realizarea lor. Numai că, în
prezent, Rowling a devenit persona
non grata, după ce a sfidat actuala
ortodoxie progresistă, punând la în�
doială ideologia „trans“.

REGĂSIT ÎN BIBLIOTECĂ

Fragmente ale unui poem epic
medieval despre eroul Guillaume
d’Orange, considerat pierdut, au
fost găsite în coperțile unei cărți
din 1528 păstrate în Bodleian Li�
brary, la Oxford. În acea perioadă,
pergamentul și hârtia erau rare și
scumpe și, de aceea, multe manus�
crise și cărți erau refolosite la pro�
ducerea volumelor noi. 

UN SUCCES ILEGAL

Popularul serial sud�coreean Squid
Game devine un mare succes la
vecinii din nord, în republica
nord�coreeană, unde, ilegal, cir�
culă în copii piratate. O sursă din
orașul Pyongsong a declarat pos�
tului Radio Free Asia (RFA) că
Squid Game a fost adus de

PE SCURT



16
ANUL XVII NR. 753

20 – 26 NOIEMBRIE 2021fast food 
www.suplimentuldecultura.ro

DRAGOȘ COJOCARU

Sunt filme ale căror succes de pu�
blic este atât de mare încât mar�
chează profund cultura populară
și se transformă, aproape natural,
în serii de filme ce continuă să
apară decenii la rând. Până în anii
’80, Hollywoodul era reticent la
ideea unei continuări a unui film
de succes. Astăzi, dimpotrivă, pare
complet înțepenit în ideea de con�
tinuări, remake�uri și reboot�uri
ale filmelor de succes. 

Unele dintre aceste serii sa�
tisfac așteptările publicului. James
Bond, de exemplu, este un succes
continuu din 1960 încoace. Saga
lui Rocky pare să fi redescoperit o
nouă viață odată cu Rocky Balboa
și Creed. Misiune: imposibilă și�a
descoperit cu adevărat formula
de succes abia cu al patrulea film,
Ghost Protocol, și produce noi
filme bune.

Alte serii însă, deși producă�
torii nu vor să recunoască, sunt 
în declin și deja seamănă cu un

musafir care nu mai vrea să plece
acasă.

n Indiana Jones. Primele trei
filme din serie sunt clasice, poate
cele mai iubite filme de acțiune
din istorie. Numai că un al patru�
lea episod, Regatul Craniului de
cristal, realizat după 20 de ani, s�a
dovedit un dezastru, cel puțin la
nivel creativ. Acum, producătorii
se căznesc să mai scoată un al cin�
cilea Indiana Jones, mai ales din
ambiția noului proprietar al se�
riei, Disney, de a stoarce tot ce se
poate din achiziția de miliarde a
studiourilor Lucasfilm și a produ�
cătoarei Kathleen Kennedy de a
dovedi că este și ea o forță crea�
tivă, după ce ani la rând a fost asis�
tenta lui George Lucas și Steven
Spielberg. Dar cu o vedetă trecută
de vârsta de pensionare (Harrison
Ford are aproape 80 de ani) și cu
un Spielberg retras din proiect,
Indiana Jones 5 se anunță mai de�
grabă ca o caricatură progresist�
consumeristă a originalului.

n Fast & Furious. Primul film,
din 2001, a fost o producție de

serie B care, în mod neaș teptat, a
generat o serie de mare succes.
Dar, de�a lungul episoadelor, for�
mula Fast & Furious a pierdut
complet contactul cu realitatea,
iar ultimul din serie, F9, pare mai
mult o combinație de supereroi
Marvel și Looney Tunes. Mai ur�
mează două episoade...

n Die Hard. Primul film este
un clasic și l�a făcut star inter �
național pe Bruce Willis (rolul a
fost jucat inițial de Frank Sina�
tra!). Episoadele 2 și 3, deși infe�
rioare, au avut succes, însă urmă�
toarele două filme din serie de�
monstrează că Die Hard trebuie
să se oprească foarte repede.

nSaw. O franciză horror creată
de succesul primului Saw, în 2004,
la fel refuză să moară, deși ar fi tre�
buit să se oprească de multă vreme.
Are până acum opt continuări, ur�
mează un alt film și o posibilă
adap tare sub formă de serial TV.

n Alien. Lumea s�ar fi mul �
țumit și numai cu primele patru
episoade din serie, dintre care
două sunt, indiscutabil, clasice
ale producțiilor de gen, iar două
mai mult exerciții de stil cel puțin
digeste. Numai că intenția regizo�
rului filmului original, Ridley
Scott, de a reînvigora franciza cu
Prometheus și Alien: Covenant a
avut parte de o asemenea primire,
încât celebrul realizator a fost
silit să renunțe la planurile sale.
În prezent, regizorul Noah Haw�
ley pregătește (pentru Disney) un
serial TV bazat pe Alien, proiect în
care vor fi subliniate, se pare, mai
ales ideile politice la modă. Cât
despre cele două încercări de a
combina seriile Alien și Predator,
cu cât se vorbește mai puțin, cu
atât mai bine.

n Războiul stelelor. Prima tri�
logie a lui George Lucas a schimbat
cultura populară și Hollywoodul. 

A doua, în ciuda criticilor, a fost și
ea un succes. În mâinile studiou�
rilor Disney și a producătoarei
Kathleen Kennedy mai ales, Răz�
boiul stelelor s�a dovedit un de�
zastru creativ și, în mare măsură,
financiar – noile filme au pro�
dus încasări aparent uriașe, dar
departe de așteptările studiouri�
lor, care au plătit 4 miliarde pen�
tru a achiziționa drepturile.
Singurul succes consistent de
care se bucură noul Star Wars
este seria TV The Mandalorian.
Numai că, în ghearele Disney,
Războiul stelelor nu mai în seam �
 nă acum câte un film�eveniment,
lansat la o distanță de câte trei
ani. Dimpotrivă, înseamnă o can�
titate complet nesănătoasă de
proiecte de filme și serii care di�
luează deja franciza și a căror ca�
litate do vedește că actualii rea� 
lizatori, clar, nu sunt la nivelul lui
George Lucas. SDC

Șase serii 
de filme care
ar trebui 
să înceteze

Am aflat recent că Alex Eperjessy,
un prieten al meu pe care nu l�am
văzut de multișor, citește SeDeCe�
ul (așa prescurtăm noi denumirea
Suplimentului de Cultură din
dorința de a economisi cât mai
multe litere, ca să ne rămână spa �
țiu pentru a ne putea etala eflu�
viile de gândire în cadrul rubricii
și ca să ne simțim parte a unei
elite cu jargon propriu) în unele

zile de miercuri, la un pahar de
vin alb sec, în barul ieșean Acaju.
Sunt sigur că ăla nu este vin, ci a
opta bere, dar vreau să îl las să
pară un fin consumator de cul�
tură. Dacă am presupune că acum
este miercuri spre seară, există o
mare probabilitate ca în minutele
astea Alex să citească despre fap�
tul că citește. Tocmai a zâmbit. 

A zâmbit, dar nu s�a panicat,
fiindcă știe foarte bine că nu aș
scrie nimic nasol despre relația
noastră. Nu aici, în văzul publicu�
lui cititor de SeDeCe. Ar fi jenant
să înșirui anumite întâmplări
despre care am promis solemn că

vom respecta omertà. Nu vă în �
chipuiți că e vorba despre compli�
citate la cine știe ce infracțiuni
pentru care așteptăm, ascunși în
munți, prescripția. Sunt doar che�
stiuni despre cum se distrează
unii în moduri legale, dar care 
i�ar putea face de râs.

Ziua mea este în decembrie.
Vin prieteni, în general cupluri, și
ne bucurăm de segregare pe ge�
nuri. Fetele în casă, la 22 de grade
(mi se pare foarte important să
crești temperatura interioară cu
trei grade atunci când ai musafiri,
compensezi paguba prin cadou�
rile primite), iar băieții în curte,
simțindu�se bărbați fiindcă își
îmbibă gecile cu fumul grătarului
și reglându�și temperatura corpo�
rală cu horincă de Șugatag.

Grupul de fetele este păzit de
un pitic imaginar, care stă după
ușă și pălește bărbații invadatori
cu măciuca termică. Majoritatea
rămânem cu gurile încleștate și
privirile ațintite în puncte fixe,
nefiind Napoleoni capabili să pri�
vim în jur și în același timp să ne
aducem aminte cum ne cheamă.
Partea bună este că horinca nu
doare a doua zi, pus că are cine să
ne povestească cum a fost. Doar
că acum vreo trei ani Alex a adus
o sticlă de Jägermeister și niște
cutii de energizant.

Combinația este interesantă.
Tot ce mai țin minte este că încer�
cam să prezint musafirilor, din
gură și chitară, un proiect de cân�
tecel în al cărui refren se tot re�
peta cuvântul clic . Teoretic, nici

dacă vrei să o faci intenționat nu
poți stâlci clicul. Practic, mi�am
dat seama că nu face casă bună cu
piticul.

În noaptea aia am murit. A
doua zi am murit din nou. În pri�
măvara următoare am înregistrat
cântecul Kilobita mea. SDC
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