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Seriile de cărți pentru 
copii – cum să-i încurajezi
pe cei mici să citească fără
să-și dea seama că asta fac

NONA RAPOTAN

Se mai pot adăuga
o cultură generală
precară, o piață de
carte care ne si -
tuează în coada
clasamentului
european și lipsa
unor mecanisme
eficiente de încu -
rajare a cititorilor
tineri sau în formare
să cumpere cărți. 

TRADUCERILE CONTRIBUIE
LA CONSERVAREA LIMBII
MATERNE

Dincolo de toate acestea, dacă ne
uităm pe site�urile dedicate vân�
zării de cărți sau în librării, litera�
tura pentru copii are foarte multe
titluri. Traducerile din limbi stră�
ine predomină, asta și pentru că

literaturile străine (marea lor ma�
joritate) au o tradiție mai veche ca
a noastră și�și cultivă cititorii încă
de la cele mai mici vârste, neexis�
tând fracturi în programele edito�
riale sau proiectele culturale care
includ și aparițiile editoriale. 

Dincolo de discuția carte în
format clasic vs. carte în format
electronic (pe care nu vreau să o
deschid aici, din varii motive), ră�
mânem centrați pe ideea de ofertă
de carte pentru copii. Sunt din ce
în ce mai mulți părinți care își în�
curajează copiii să citească direct
în alte limbi decât româna, în ideea

de a�i crește într�un mediu multi�
lingv, engleza fiind în multe cazuri
învățată din primii ani de viață. 

Literatura universală tradusă
sau literatura română sunt
aproape excluse de către părinți
sau adulți ca opțiuni viabile, ui�
tând un lucru foarte important:
traducerile contribuie la conser�
varea limbii materne – în cazul
nostru, limba română – și ne
ajută să o vorbim corect. 

UN PROIECT EDITORIAL
FOARTE BINE ARTICULAT

Pe de altă parte, literatura ro�
mână pentru copii are marele
merit că este neaoșă, cu alte cu�
vinte eroii gândesc și se poartă la
fel cu orice alt copil din România.
Așa se explică inițiativa unor edi�
turi din România de a scoate serii
de autor, comenzi speciale care 
s�au alcătuit pe modelul celor din
marea literatură universală, dar ale
căror eroi sunt copii români, care
trec prin diverse întâmplări, se
luptă cu diverse tentații și înving
răul cu ajutorul unor trucuri, vorba
reclamei, „autentic românești“. 

Marile edituri românești au
adăugat în timp colecții dedicate
juniorilor sau au creat divizii spe�
ciale pentru cei mici. Editura Po�
lirom are colecția Junior, un

proiect editorial foarte bine arti�
culat în jurul ideii de diversitate
culturală, fără a face nici o clipă
rabat de la calitate. Toate cărțile
apărute sub sigla Polirom Junior
sunt cărți pe care le�aș recomanda
oricărui cititor, fie el de vârste
mici, fie părintele unui copil aflat
în căutare de lecturi bune. 

Dincolo de latura educativă
evidentă, toate titlurile care for�
mează colecția mai au ceva: nu
vulgarizează și nu duc în derizo�
riu subiecte serioase, precum
opoziția dintre bine și rău sau
cum îi ajutăm pe cei mici să învețe
să se ferească de tentații (am dat
două exemple ad�hoc). Găsim în
această colecție scriitori străini
consacrați, recunoscuți ca autori
(și) de literatură pentru copii, dar
și scriitori români, cărțile aces�
tora din urmă având succes la pu�
blic, unele dintre ele au mai multe
tiraje la activ, altele au ediții revi�
zuite etc. 

PASIUNILE SE NASC 
DIN CĂUTĂRI REPETATE

Printre cele mai căutate de citito�
rii din grupa 6 ani+ sunt romanele
grafice sau benzile desenate,
cărțile ilustrate fiind și ele nelip�
site din listele de preferințe. Este
de înțeles opțiunea celor mici,

având în vedere că la vârsta
aceasta inteligențele multiple tre�
buie identificate, stimulate și
exer sate cât mai mult posibil, prin
diverse metode și activități spe�
cial proiectate de educatori/ for�
matori. Curiozitatea copiilor este
binecunoscută și ea trebuie să fie
fir călăuzitor în selectarea lectu�
rilor pentru cei mici. 

N�am mers niciodată pe ideea
listelor de cărți obligatoriu de
citit, indiferent de cât de mari
sunt cărțile respective, n�am
impus niciodată copiilor să ci�
tească un anumit scriitor („Vai,

Literatura pentru copii este un domeniu care începe să
consume din ce în ce mai multe resurse. Cauzele sunt
multiple, aș enumera aici doar câteva: copiii citesc din ce
în ce mai puțin, pentru că au (și) alte mijloace la
îndemână pentru a-și petrece timpul liber sau pentru a

se educa; curiozitatea le este satisfăcută și prin alte
metode, alternativele fiind deseori mult mai la îndemână
decât o carte; în multe cazuri, părinții copiilor de astăzi
n-au fost și nici nu sunt cititori pasionați (mă refer la 
societatea românească). 
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cum, n�ai citit până acum Pippi
Șosețica?“) și nici n�am încercat
să�i fac să citească programatic. 

Copiii ar trebui să fie feriți de
orice idee de planificare, lor le
este total străină ideea de plan,
lor trebuie să le rămână ca far că�
lăuzitor curiozitatea și căutarea
febrilă, să scormonească în cât
mai multe direcții, până își vor
găsi singuri pasiunea sau dome�
niul care să�i facă să se îndrăgos�
tească definitiv. Pasiunile se nasc
din căutări repetate, din confir�
mări și reconfirmări, din cercetări
asidue, întinse de�a lungul a (un �
eori) zeci de ani și nu de puține
ori marii oameni de cultură recu�
nosc ca piatră de temelie a carie�
rei lor o carte sau un autor al
copilăriei. 

LOTTA ESTE CÂT SE POATE 
DE REALĂ

Revenind la romanele ilustrate și
la Editura Polirom, vă propun un
studiu de caz ad�hoc și anume seria
de trei volume Jurnalul Lottei. Este
vorba despre o serie de trei volume,
care au apărut în traducerea Ra �
lucăi Trușcanu în ani diferiți; 

primul volum a apărut în 2019, ul�
timul în 2021. 

O droaie de iepurași, Cât de
oaie să fii și E ceva necurat la mij�
loc! sunt cele trei volume, un jur�
nal al Lottei, o copilă care trece
clasa a V�a și se confruntă, ca orice
alt copil de vârsta ei, cu adap tarea
la rigorile unui nou ciclu de
învățare. Colegi noi, profesori noi,
părinți depășiți de situație (sau
așa ne lasă ea să credem), frați mai
mici și obraznici (prostofrații). 

Jurnalul surprinde toate eve�
nimentele importante din viața
unui copil, de la alegerea prieteni�
lor și consolidarea relațiilor cu
aceștia și până la separarea binelui
de rău. Dincolo de tonul copilăros,
Lotta rămâne un personaj, tocmai
pentru că Alice Panter müller este
o scriitoare care reușește să gân�
dească ca un copil, lucru mai rar
întâlnit. Ca să scrii un roman ilus�
trat, aflat la granița romanului
grafic, trebuie să stăpânești foarte
bine arta de a gândi și vorbi ca un
copil de vârsta aceea. 

Lotta este cât se poate de
reală, seamănă izbitor de mult cu
copiii noștri sau cu prietenii copii�
lor noștri; trece printr�o serie de
întâmplări mai mult sau mai
puțin haioase, primește un flaut
indian cadou de ziua ei, instru�
ment cu care nu știe cum să se
poarte, astfel încât să n�o pună în
situații jenante etc. Părinții ei sunt
obișnuiți, dar cu toate acestea for�
mează un cuplu ciudat: mama e
dependentă de teleshopping, iar
tatăl e un profesor ursuz (de fapt,
e prea obișnuit cu nebuniilor co�
piilor, ca să le mai ia în seamă pe
cele ale propriilor odrasle). 

MEDIILE FAMILIALE DIFERĂ
PRIN SETURILE DE VALORI ȘI
MODELELE EDUCAȚIONALE
ADOPTATE

Nici frații Lottei nu sunt neobiș �
nuiți, Iacob și Simon fac trăsnăile
specifice vârstei, numai că talen�
tul scriitoarei tocmai în asta con�
stă: scoate în evidență obișnuitul,
banalitatea, adică tocmai lucru�
rile cărora noi nu le dăm impor �
tanță, astfel încât să înțelegem că,
de cele mai multe ori, copiii noștri
n�au nimic extraordinar, dar nici
nu sunt mai puțin dotați intelec�
tual decât alții. 

Lotta are colegi care provin
din medii diferite, unii mai în �
stăriți, alții asemenea ei. Cu ajuto�
rul lor învață că mediile familiale
diferă prin seturile de valori și
modelele educaționale adoptate,
că modele sunt făcute ca să treacă
(repede), că fiecare se remarcă

prin ceva (așa cum băiatul din
gașca ei este aparent doar un to�
cilar, dar care se dovedește a fi
prieten de nădejde în momente
de răscruce). 

Lotta trece cu ușurință (oare?)
printr�o serie de întâmplări care o
ajută să se înțeleagă pe ea mai bine,
dar în același timp și lumea din
jurul ei. În felul acesta ea își găsește
locul în lumea adulților, or tocmai
aici stă cheia succesului seriei. 

LOTTA CREȘTE, EVOLUEAZĂ,
LA FEL ȘI PERSONAJELE CARE
GRAVITEAZĂ ÎN JURUL EI

Alice Pantermüller ar fi putut să
scrie foarte bine și roman grafic,
căci stăpânește excelent arta fra�
zelor scurte, dar consistente. A
ținut cont de nivelul de vârstă,
astfel încât și�a ales perfect cuvin�
tele și a construit propoziții
scurte, dar de impact, care ajung
la cititor, îl provoacă să citească
mai departe. Ca acest lucru să se
întâmple era nevoie și e o așezare
în pagină specifică: găsim textele
în rama ilustrațiilor, scrise pe ver�
ticală, în afara desenelor, în bule
asemănătoare celor de la benzile
desenate etc. Corpul de literă fo�
losit la tipărire este unul jucăuș și
se folosesc pe aceeași pagină mai
multe dimensiuni ale literei, dar
fără să obosească prea mult
ochiul cititorului. 

Desenele Danielei Kohl fac
corp comun cu textul, pur și simplu
Jurnalul Lottei are identitate vi�
zuală, tocmai pentru că ilustrațiile
o redau pe Lotta așa cum este ea:
haioasă, copilăroasă, curioasă,
îndrăzneață, descurcăreață. 

Ca să nu obosească sau să nu
descurajeze cititorul (să nu uităm,
la 6 ani + un copil abia învață să ci�
tească și, mai ales, abia învață să
înțeleagă ceea ce citește singur),
pe fiecare pagină este puțină

informație, dar așezată într�un soi
de cerc al cunoașterii. Se exer�
sează astfel gândirea reflexivă, iar
copiii învață (fără să�și dea seama)
să stabilească relația cauză�efect. 

De�a lungul celor trei volume,
Lotta crește, evoluează, la fel și
personajele care gravitează în
jurul ei. Jurnalul capătă coerență,
se schimbă tonul relatării, ea nu
mai ia în seamă toate copilăriile
fraților ei și începe să dea mai
multă atenție părinților. Până și
doamna Cacu, profesoara, începe
să devină mai umană, semn că
Lotta s�a obișnuit cu noua ei
școală și începe să reflecteze mai
mult la ce se întâmplă în jurul ei. 

NU UITAȚI SĂ COMPLETAȚI
JURNALUL CU O POVESTE

V�am lăsat aici câteva indicii sau
principii după care să vă ghidați
atunci când alegeți cărțile pentru
copii. Încercați (preferabil este să
o faceți întotdeauna, chiar dacă vă
plictisesc uneori sau n�aveți chef
întotdeauna) să le citiți dumnea�
voastră întâi. În cazul Jurnalului
Lottei mi s�a întâmplat ca fiica
mea să le citească prima; m�a sur�
prins cât de repede le�a citit și mi�a
atras atenția că a vrut să le ci�
tească pe toate trei; dacă nu i�ar fi
plăcut primul volum, n�ar fi con�
tinuat lectura seriei, i s�a întâm�
plat să abandoneze cărți care
n�au atras�o după primele pagini. 

Nu încercați să forțați copiii
să citească cap�coadă o carte, mai
ales la vârste foarte mici, dați�le
voie să se simtă confortabil când
citesc, nu le impuneți lectura ca
pe o obligație. De asemenea, dați�le
voie să aibă preferințele lor. De
multe ori, vi se vor părea ridicole
gusturile lor și cum aleg să se lege
de un personaj sau altul, după
cum nu veți înțelege pasiunea
pentru Jurnalul unui puști (din

fericire, eu am scăpat, fetei mele
nu�i place deloc această serie!).
Lăsați�i să folosească semne de
carte sclipicioase sau lipicioase,
să facă coperte de cărți haioase,
să�și împrumute cărțile și să facă
schimb de idei. Jurnalul Lottei e
un bun început pentru un astfel
de demers. 

De asemenea, încurajați�i și
pe ei să țină un jurnal! O să vedeți
cât de bine le face reflecția de
seară, momentul acela când vor
înțelege ce�au făcut peste zi, bine
sau rău și vor da importanța cuve�
nită fiecărei întâmplări în parte.
Nu uitați să completați jurnalul
cu o poveste sau un miniroman.
Sunt alternative excelente pentru
a ține departe plictisul. 

O să mai revin asupra litera�
turii pentru copii, e un domeniu
la care am reajuns de curând și vă
încurajez să (re)citiți o carte pen�
tru copii, chiar dacă nu�i aveți
prin preajmă în mod obișnuit. O
să vă surprindeți cu mai puține
prejudecăți și cu mai multă în �
țelegere pentru nebuniile pe care
le fac. Dar, mai cu seamă, o să vă
aduceți și readuceți aminte cât de
fascinantă este copilăria. SDC

Alice Pantermüller Daniela Kohl
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Continuă necazurile. Și, ca 
și cum nu era de ajuns, 
continuăm și noi Jurnalul.

Marți, 25 ianuarie
Boy George Simion a întinat numai
nobilele idealuri ale lui Nae Girimea,
Crăcănel, Pampon și Mița Baston.

Nu înțeleg cum de nu a apă�
rut până acum o țuică botezată
„Ochii lui Ciorbea“.

O notă din jurnal de acum
doi ani: „Daeaismul, acest da�
daism agricol cu parfum de mă�
sline de oaie, pare mai degrabă o
reclamă la etnobotanice altoite
cu lână“.

Pentru că mi�a ajutat bunul
Dumnezeu și nu am fost nici
măcar o secundă bugetar român,
aniversez astăzi, cu infinită me�
lancolie, treisprezece ani de la ul�
tima mărire de salariu.

Haideți că vă fac încă o dată
un rezumat al evoluției societății
românești în ultimii o sută cinci�
zeci de ani: românii verzi ai lui
Nenea s�au făcut maro. Gata, ăsta
e rezumatul.

Luni, 24 ianuarie
Societatea google, care contori�
zează tot cu privire la omul din
ziua de azi (nimic nu�i scapă, su�
flet de contabil), mi�a atras aten �
ția că am făcut peste 30.000 de
kilometri anul trecut și am petre�
cut cincizeci de ore în zbor, la bor�
dul avioanelor, aterizând în doar
șapte țări (de peste mări și alte
țări). Subțire, google, înainte de
pandemie zburam cincizeci de
ore într�o lună, of. Ce să facem, so�
cietate google, mergem înainte pe
jos (pe jos n�am mers decât patru
sute de kilometri, păcat, dar am
avut și bătături, societate google).

Mi�e așa o scârbă când îi văd
pe ăștia lingând statui și gudu�
rându�se pe lângă trecut cu co�
roane de flori, în timp ce pre �
zen tul e scăpat în hazna și viitorul
nu există. În afară de fanfaronada
asta, de plimbat jerbe înainte
marș nu știu să facă nimic, n�au
nici un plan, nici o idee, nu sunt în
stare să rezolve nici o problemă,
unde îi duci începe să pută a
corupție, a furt, a nepotism și a in �
competență, dar stau falnici toată
ziua cu patria în gură. Românii
verzi ai lui Nenea s�au făcut maro

și taie toată ziua panglica la
nimic. Doar găștile ordinare din
„cultura“ română, mediocrii dând
mână cu mână la laudatio în cerc,
îmi fac mai multă scârbă. 

Auriferii sunt copiii din flori ai
protocronismului ceaușist încăle�
cat de neo�legionarism și huliganis�
mul de tranziție. Paraziți ai sim �
bolurilor naționale și ai ortodoxis�
mului, întârziați în secolul XIX, fără
nimic de spus despre viitor în afară
de hău�hău�hău�țara noastră, biata
noastră țărișoară ascunsă de mii de
ani îndărătul oii. Rrromânii verzi ai
lui Nenea s�au făcut, uite, maro. Cu
vânt din pupă de la răsărit, gata să
răstoarne crăcănata patrie îndărăt
către evul mediu timpuriu, auriferii
proiectează o valahíe dezlăn țuită și
mândră să se deșarte pentru tot�
deauna pe câmp, sub steagurile flu�
turând a retard istoric sever, hău�
hău�hău�țara noastră.

Circula deunăzi o poză cu ge�
neralii interesului național: gene�
ralul Tata Puiu, generalul Onța �
nu, generalul Năstase, generalul
Oprea, de la stabilimentul UNPR.
Dacă�și unesc forțele ăștia patru și
tot nu leagă o propoziție de trei 

cuvinte fără greșeală. Generalul
Tata Puiu n�a mai nimerit un acord
al subiectului cu predicatul de di�
nainte de meciul de la Cardiff, din
mileniul al II�lea. Iar Onțanu și
Oprea, pe care doar valahía în
formă continuată a făcut posibil
să�i mai regăsiți în libertate, vor�
besc de parcă extrag vocalele ca bi�
lele de la loto, nu știi niciodată ce
urmează. Cât despre Năstase, gene�
ralul tenisului de câmp, mai bine
să lăsăm tăcerea să domnească.

Stai așa, că dau românii mili�
tăria jos din pod. Mă rog, va fi mai
greu să dea și generalul copy�paste
jos din pod, căci e enorm genera�
lul. Trebuie să așteptăm să cadă
podul cu el, n�avem altă soluție.

Hai că numai mâine nu�i poi�
mâine și coboară și președintele
vlahilor de la munte să se apuce
de treabă. Teme�te, Putin!

Sâmbătă, 22 ianuarie
Iar acum, #poeștiri din țara natală:

Creștea un struț pe balcon
Un bărbat a fost amendat

pen tru că creștea un struț pe bal�
con în Drobeta Turnu�Severin.

Bărbatul susține
Bărbatul susține că e struțul

familiei și îl are de când era pui 
l�a crescut în curtea casei apoi l�au
reclamat vecinii așa că l�a mutat
într�o garsonieră. 

Alchimie vlahă: așa cum s�a
tot văzut în cariera sa politică,
alde Boc, aurifer și el, ia cu drag
forma vasului în care e pus, fie el
și vas de toaletă.

Rusia acum: NATO, băiatu’,
băiatu’, dă�mi un pic România și
Bulgaria să�ți arăt o schemă.

Nu știu de ce vă îngrijorați.
Românii se pricep cel mai bine la
armată și la fotbal. Uite, de exem�
plu Vasile Dâncu.

Vineri, 21 
Avem, totuși, arma secretă, ato�
mica, așa cum se spune acum:
Dănuț Andrușcă. El va fi salvato�
rul neamului, n�are cine altci�
neva. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnal din anii molimei (55)

L�am văzut odată pe Alfred Bren�
del cântând Chopin. Marele pia�
nist a interpretat atunci cele 
24 de preludii (opus 28) ale 
marelui compozitor. 

Fusese un fel de agitație printre me�
lomani, pentru că Brendel nu dădea
practic niciodată concerte din Cho�
pin, era o șansă unică să vezi un pia�
nist celebru pentru Beethoven că se
întoarce asupra lui Chopin. Oare
cum va fi? Brendel avea tot ce tre�
buie, și mai ales 50 de ani de con�
certe în spatele lui. Eu însumi aveam
un loc excelent, în față, în stânga.
Uneori trebuie să faci și sacrificii
pentru o seară de muzică. Iar eu nu
mă duc, ca alții, așa, societal. Nu; eu
pot să spun, fără teama de a greși, că
ador muzica și mă interesează.

Lumea asculta transportată. Iar
eu, încă de la începutul concertului,

am avut o revelație. Brendel avea
pe degetul mare de la mâna stân �
gă un plasture. Oare mai văzusem
așa ceva? Parcă nu. Nu mai văzu�
sem niciodată un pianist în con�
cert cu vreun deget bandajat.
Să racul Brendel! Ce s�o fi întâm�
plat?! L�o fi mușcat o albină? Dar
nu, era iarnă și de altfel degetul nu
părea umflat. S�o fi tăiat într�o
conservă. Săracul Brendel, singur
în camera de hotel, mâncând o 

fasole cu cârnați. Și îți dai seama că
trebuie să�i fi căzut cerul în cap, să
ai concert a doua zi și să te tai la un
deget! S�o fi bucurat măcar că e de
la stânga, nu de la dreapta? Dar 
n�ai cum să te bucuri, că și stânga
face treabă, poate nu chiar jumă�
tate din treabă, dar oricum, plus că
uneori mâinile se încrucișează,
stânga cântă�n dreapta și dreapta
cântă�n stânga, pentru că se știe
cât de zăpăciți sunt compozitorii. 

Mă înșelam oare, sau se auzea
fâșiitul discret al leucoplastului
pe clape? Să fi fost o formă de ra�
finament suprem, să introduci și
acel zgomot imperceptibil în con�
cert? Pentru că dacă era o formă
de rafinament, eu eram gata să îl
apreciez, numai să știu. Urât din
partea mea totuși să mă gândesc
la asemenea lucruri, când poate că
pe Brendel, săracul, îl doare. Dege�
tele dor al naibii. Poate și compo�
zitorul, când a scris piesele res �
pective, avea și el un leucoplast pe
deget? Dar una e să compui cu un
plasture pe deget, că vorba aia, nu
te grăbește nimeni, alta e să cânți,

sus jos sus jos. Oare ce plasture
folosește Brendel, să iau și eu pe
șantier? Trebuie să fie un produs
de calitate. Nu vrei în timp ce cânți
să înceapă ușor�ușor să se desfacă,
să atârne din ce în ce mai mult,
până pe genunchi. În plus, lăsând
să se vadă și unghia neagră, prinsă
la ușa liftului, în fine, îți strici
toată imaginea, degeaba ți�ai pus
fracul. Sau poate că faci alegerea
și în funcție de ce cânți, cutare
marcă e potrivită pentru cutare
compozitor și invers. 

Dar o fi avut cine să�i pună
leucoplastul, o soție iubitoare, o
fiică deosebită, sau s�o fi chinuit
singur, căci așa merg lucrurile,
ești faimos, ești celebru, dar n�are
cine să�ți pună un plasture pe
deget. Nemaivorbind că, pe cât
sunt de geniali pianiștii, pe atât de
neajutorați în gesturile simple.
Cântă ca niște îngeri – oare cum
fac diferența între clapele alea, că
sunt toate la fel? –, dar apoi, când
e vorba să�și pună un plasture pe
deget, sunt de o stângăcie incredi�
bilă, tot în păr ajung să și�l pună.

Culmea e că leucoplastul respec�
tiv nu părea perfect nou. Adică era
așa, ca unul pe care îl porți deja de
cinci�șase ore și care a căpătat un
fel de boare de negreală, nu știu
cum să explic. Normal ar fi fost să
și�l schimbe chiar înainte de con�
cert. Probabil însă că uitase să�și
ia leucoplastul de rezervă cu el.
Orice poți să uiți, poți să uiți par�
titura, poți să uiți scaunul, dar nu
plasturele de rezervă… Curios că
pentru o anumită categorie de
produse nu există și o categorie de
lux, adică oricât ai fi de bogat, tot
nu ai de unde să iei un superplas�
ture, un leucoplast cu ștrasuri.
Dar exact de asta ar fi fost nevoie
acum. Vorba aia, toți ochii, toate
camerele pe mâinile tale, și tu cu
un leucoplast ieftin, din piață. 

La sfârșit, aplaudând frenetic,
mi�a venit ideea că Brendel face asta
poate doar ca să fie diferit. Nu a pățit
absolut nimic, plasturele și l�a pus
pentru jurnaliști, ca o mișcare de
imagine. Dar cât de stimulator! Ce
frumos, cu câtă sensibilitate a cântat
Beethoven! Pardon, Chopin! SDC

CĂTĂLIN PAVEL
CÂTEVA PÂNZE SUS

Pianistul
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Formațiunea condusă de George Si�
mion a ajuns în ultimul sondaj, cel
realizat de INSCOP, la 20,6 la sută.
Vă surprinde? N�ar trebui, deși un
partid care trece de 15 la sută se
poate spune că joacă în liga mare.

AUR a apărut de nicăieri, iar la ale�
gerile din 2020, în doar câteva săp�
tămâni, s�a dus la 10 la sută. Scorul
obținut la parlamentare a uimit pe
toată lumea și pare să�i fi luat în
surprindere inclusiv pe concurenții
politici de atunci ai celor de la AUR,
de la stânga la dreapta. Nimeni nu
a prevăzut intrarea în Parlament a
unui partid care, în afară de flutu�
rarea steagului și de discursurile
naționaliste, nu prea oferea mare
lucru. Îmi amintesc că în multe
județe AUR nici n�a avut oameni
suficienți să�i pună pe liste. La
Constanța spre exemplu, au intrat
în Parlament soț și soție. Unul a
deschis lista la Senat, iar celălalt a
figurat pe prima poziție la Camera
Depu taților. Au rămas amândoi
uluiți de rezultat, nu știau atunci
dacă să accepte posturile, pentru că
aveau ceva afaceri prin Dobrogea și
nu voiau să le abandoneze. Cazuri

de acest gen au fost cu duiumul
prin țară. Partidul s�a trezit cu oa�
meni necopți în Parlament, fără să
aibă structuri în teritoriu, fără
membri, fără nimic.

AUR a ajuns la începutul anului
2022 la 20 la sută, dar probabil că
George Simion va încerca să ducă
partidul și mai sus. Asta înseamnă
că formațiunea își va înteți atacu�
rile, dar și prezența în stradă. Vom
vedea o radicalizare a pozițiilor AUR
în următoarea perioadă. Am văzut
deja ce s�a petrecut la Palatul Parla�
mentului, cu încercarea de a intra în
clădire, am văzut ce s�a petrecut cu
asaltul de la Primăria Timișoara,
dar mai ales am văzut ce s�a petre�
cut la Iași pe 24 ianuarie.

Peste o mie de oameni veniți
din toată țara s�au adunat în centrul

Iașului pentru a dansa Hora Unirii
și a le arăta românilor că nici o au�
toritate nu poate întrerupe tradiția
din motive de pandemie. N�am auzit
ca vreo insti tuție să fi dat vreo
amendă pentru ce s�a petrecut la
Iași. Acțiunea nu a avut au to rizație,
iar liderii AUR, care au fost prezenți
cu toții în capitala Moldova, ar fi tre�
buit luați la întrebări.

Cel care a încercat să�și facă
singur dreptate a fost un tânăr IT�ist
care l�a stropit cu cerneală pe Ge�
orge Simion. Gestul a fost folosit
din plin de șeful AUR, care a

înțeles că dacă nu�și curăță rapid
fața, imaginile cu fața sa pictată
vor sta pe ecranele televizoarelor
întreaga după�amiază. Lucru care
s�a și întâmplat. Mulți au sărit să
afirme că totul ar fi făcătură. Adică
ar fi un act pus la cale de echipa
AUR tocmai pentru a�l victimiza
pe Simion. Nu cred în scenariul
ăsta, mai ales după ce jurnaliștii
de la „Ziarul de Iași“ au stat de
vorbă de autorul atacului. Nu pare
nimic aranjat, pur și simplu omul
recunoaște că nu�l agreează pe Si�
mion și că astfel a decis să�l pună
la punct pe șeful AUR.

Vor urma săptămâni și luni
complicate. AUR va continua cu
acțiunile de acest gen și va încerca
să capteze atenția cu orice preț. Pe
de altă parte, genul acesta de ati�
tudine radicală ar putea să sperie
electoratul. Radicalismul îi face
pe mulți să facă un pas în spate.
AUR a ridicat foarte sus miza, dar
poate să cadă în propria capcană.
De la un punct încolo nici măcar
Simion nu va putea să mai contro�
leze lucrurile. Iar eu unul nu cred
că românii împărtășesc un astfel
de mod de a face politică.

Partea proastă pentru partidele
tradiționale e că atmosfera generală
din țară rămâne una încărcată.
Avem o pandemie care nu se mai
termină, iar nimeni nu știe dacă

Omicron va fi sau nu ultimul bal.
Dar tema cea mai fierbinte este le�
gată de facturile uriașe la energie și
gaze naturale pe care românii le
plătesc în această iarnă. AUR poate
călări valul ne mulțumirii și proba�
bil că nu va sta deoparte. 

Există și teoria unor analiști că
AUR ar fi creația unor băieți cu ochi
albaștri și că acest partid nu va pro�
duce daune prea mari. Adică va fi
calmat la momentul potrivit. Teoria
cu sprijinul discret din anumite
zone merită aprofundată, dar în
același timp există pericolul ca de la
un punct încolo nici măcar liderii
AUR să nu mai poată opri valul. 

Ascensiunea sau, dimpotrivă,
căderea AUR este mai degrabă le�
gată de performanța partidelor la
guvernare. Situația e încă sub
control. AUR pare gogoașa care a
crescut într�un timp record și
poate dispărea la fel de repede.

Dacă PNL și PSD se vor certa pe
tot felul de chestii mărunte și vor de�
zamăgi, atunci e posibil orice. Anul
2024 e încă departe, dar tot ce se pe�
trece acum contează enorm. Tot ne
căutăm drumul de vreo 30 de ani în�
coace, există riscul ca la un moment
oamenii să spună că dacii verzi, li�
beri și patrioți reprezintă soluția sal�
vatoare. Că vom suferi apoi cu toții,
iar lumea se va trezi, asta e altă po�
veste, răul se va fi produs deja. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Pericolul AUR

Ascensiunea sau, dimpotrivă, căderea AUR
este mai degrabă legată de per formanţa parti-
delor la guvernare. Situaţia e încă sub control.
AUR pare gogoașa care a crescut într-un timp
record și poate dispărea la fel de repede.

Mă ridic de pe scaun în semiîn�
tunericul din încăpere și fac doi
pași înspre ușă. La al doilea pas
urlu de durere și îmi înăbuș o în�
jurătură, ca să nu mă audă copiii
din camera alăturată: am călcat
pe ceva colțuros și dur, care mi�a
intrat în moalele tălpii. Mă aplec
și culeg obiectul. Nu e o piesă de
Lego (acum aș fi preferat să fie).
E un cub verde de lemn de la un
joc de construcții. Ceva mai în�
colo pândește să mă înțepe altă
piesă, o piramidă roșie, cu vârful
îndreptat jucăuș în sus. Mai bine
c�a fost cubul.

Seara spre noapte mă duc în su�
frageria�living, să pierd vremea
vreo jumătate de oră la televizor
după o zi lungă. Mă las relaxat pe
canapea, anticipez senzația plă�
cută de moliciune din clipa con�
tactului cu tapițeria, cad, țip și sar
în sus, cu o durere mică, dar nesu�
ferită, în părțile moi. Pipăi expert

canapeaua și prind între degete o
perie de păr din plastic, rămasă
pe învelitoarea canapelei, cu niște
peri groși și țepeni, pe care tocmai
i�am simțit în dos. Făcusem curat
prin zonă și strânsesem toate ju�
căriile înșirate pe ea, pe masă, sub
masă, sub canapea, pe și sub co �
vor, pe și sub bufet – dar parșiva
de perie s�a camuflat bine. Data
viitoare o să fiu mai atent. Deși
așa mi�am zis și data trecută.

Pe corpul de bibliotecă din
coridor stau stivuite zeci de cutii
goale de jucării, care mai mari,
care mai mici. Stau să îmi cadă în
cap și uneori, când rafturile se
mai scutură, chiar cade câte una.
Totuși nu mă îndur să le arunc:
sper că vreodată o să am nevoie
de vreuna din ele, să pun înapoi
jucăria în ambalaj și să o duc un�
deva, în magazie sau în vreun alt
loc ferit. Să mai facem un pic de
loc. Numai că asta nu s�a întâm�
plat niciodată. Cutii și jucării,
toate stau prin casă și umplu fie�
care cameră. Sunt așa de multe.

Îmi dau seama că n�am avut în
toată copilăria mea atâtea jucării.
Mai mult, bănuiesc că toți copiii de

la mine din sat, din satul acelor
vremi, n�au avut – toți laolaltă –
atâtea jucării. Iar noi suntem o fa�
milie cu venituri ce abia urcă spre
medie. Ce o fi în jurul nostru, în
satul nostru periurban de mile�
niu III, în care se ridică vile peste
vile, nici nu�s în stare să�mi ima �
ginez. În copilărie visam să am o
mașinuță cu pedale cu care să
poți merge, una de tablă și cu pe�
dale de fier ca niște scări de călă�
rie, cum avea băiatul pre ședintei
de CAP – dar costa câteva sute de
lei și nici nu se găsea decât ra�
reori. (M�am consolat când am
văzut că era greu să mergi cu în�
cropeala aia de tablă pe trotua�
rele rareori asfaltate ale satului și
că pedalele de fier, nu prea solide,
s�au îndoit după vreo câteva zile
și abia mai mișcau roțile.) 

Aici și azi copiii din sat au
mașini electrice cu sigle asortate
la mașinile părinților, BMW și
Mercedes, care rulează zumzăind
pe trotuarele netede și care se în�
carcă direct de la priză. Noi nu –
sunt totuși cam scumpe –, în schimb
jucării mai mici și mai mari sunt sti�
vuite și aruncate peste tot. Parcă se

înmulțesc noaptea, când noi dor�
mim: iepurele de pluș se cuplează
cu Mica Sirenă și naște o mașină
de pompieri care dimineața zace
lângă ei, iar ma șina de gunoi are o
relație contra naturii cu piesele de
Lego și până în zori remorca îi re�
varsă sute de bucăți de plastic din
care se pot construi (sau nu) jucă�
rii și jucărioare de ou Kinder.
Păpuși văd vreo treizeci, și mai
zdren țuite, și mai noi. Mașinuțe: o
sută. Sute. Diverse piste de plastic,
mai mereu incomplete, un xilofon,
o tăbliță de scris, ouă și ustensile
de bucătărie din plastic prost, chi�
nezesc... dar câte nu sunt?

Și mai sunt bucățile, rămă �
șițele de jucării, jucăriile stricate,
care se rup sau se destramă după
trei ore de joacă. Chinezării, cum
le zicem noi. Ieftine, foarte ieftine.
Dar asta nu înseamnă că le poți
arunca. Se găsesc în continuare și
pentru ele jocuri și roluri: un pi�
cior rupt de robot devine o ra�
chetă sau o lingură sau un ochean,
cartoline de toate soiurile și mări�
mile devin scrisori sau bani, bu �
cățile de plastic care odinioară au
fost mânuțe de păpuși, roți de

mașini și piese de... ceva, nu știu
ce, se transformă în mâncare tur�
nată în castroane care sunt amba�
laje de plastic de la alte jucării.

Știu, asta înseamnă societate
de consum. Știu că astea sunt gân�
duri de mileniul II, de oameni cu
două perechi de încălțări. Uneori
simt chiar că răzbun azi prin copii
lipsurile copilăriei mele. Doar că
nu pot să nu mă întreb: când ajun �
ge „mult“ să însemne „prea mult“?
Prea mult plastic, prea multe lu�
cruri ieftine și repede consuma�
bile, prea multe obiecte care îți
intră în talpă sau în șezut. Sau – ca
să lăsăm copiii în pace – prea
mul te noi modele de iPhone. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Jucării
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Bluesman eram, de
nu ascultam rock!
Rocker aș fi, de n-aș
dansa și disco. Dis -
cotecar nu sunt, că
am jucat în hore, la
nunți, și baluri, și
chermeze cu trupeșe
muieri care-mi zi -
ceau: „Ești panc!“.
Punker pur-sânge 
nu-s, că mi-a plăcut
new-wave-ul și-o fată
care se machia stri -
dent. (Apoi, machi -
tă-n disperare, își
căuta un confident!)
Și am forjat industrial
metal – și glam, și
pop, și heavy, și
thrash, și death la
greu... Electronist 
n-am vrut să fiu,
electro-man mereu! 

De�ajuns mi�a fost înalta tensiune,
la care am lucrat până era să�mi
crape de impulsuri capul, când

turele de noapte se combinau cu
incidente și avarii, manevre și�alte
activități (soldate, dreptu�i, cu
decente pensii, dar și coșmaruri,
săptămânal repetate și atât de
reale încât mă trezesc absolut
epuizat, așa cum n�am fost nici �
odată când am trecut, la propriu,
prin grozăvenii de�astea). Probabil
că din mediul mun citoresc m�am
pricopsit cu apetența neselectivă
pentru genurile de muzică elec �
tronic și industrial. Nu știu de care
aș divorța, la o adică!...

Nu m�am apucat așa, de
nebun, lipsit de inspirație sau din
snobism epatant, să parafrazez po �
e mul lui Geo Dumitrescu – Inscrip�
ție pe piatra de hotar. Vorbeam
zilele trecute cu doi prieteni despre
muzică, aparatură audio de redare
a fluxului sonor și reacția fiecărui
ascultător: ce anume influențează,
în ce măsură și cât contează mi �
xajul, difuzoarele, mediul de rezo� 
nanță etc. Aspecte mai degrabă

profesionale decât artis tice, legate
de ceea ce se numește „secretul
meseriei“ mai mult decât de
implicațiile psihologice, sociale și,
de ce nu, filosofice. 

Le�am ținut amicilor o ple �
doarie pro domo, fără să caut a
obține din partea lor vreo apro �
bare. Abia după discuții mi�am dat
seama la ce mi�a folosit exercițiul:
doar pentru propria�mi lămurire
(deși, la cât sunt de confuz către
finalul unui disc nou, sigur că nu
mă voi limpezi vreodată!...). 

Scurtând drastic poliloghia și
divagațiile, trag un riff de chitară
sintetizată și scriu așa: trăiesc o
perioadă a vieții în care aderența la
rockul metal�industrial este mai
puternică (sudată autogen, aș zice)
decât la oricare alt fel de muzică.
Ritmurile acestui subgen par mo �
notone unora și respingătoare al �
tora, lipsa de subtilitate izbește
firile pretențioase, zgomotul îi de �
ranjează pe simandicoși, brutali�
tatea alungă fetele sensibile, obi �
ceiurile practicanților stârnesc
greața, lumea asta industrială și
industrioasă – fiindcă e o lume,
indiscutabil – pare că ține cu tot
dinadinsul să se poziționeze la
marginea societății civilizate, de �
cente, sănătoase etc.

Cam așa s�ar spune despre
Angelspit, o trupă din zona electro�
necro�punk bântuită de�alde Rob
Zombie, Combichrist, KMFDM,

Suicide Commando sau Birthday
Massacre, tipi și tipe cu care ne�am
întâlnit pe�aici. 

Vecinătatea definește, în cazul
celor extramuros. Pe vremuri, ase �
menea oameni nu aveau posibi�
litatea de a�și face cunoscute gân �
durile, sentimentele și realizările
artistice. Azi, grație internetului și
rețelelor sociale, modalitățile de
comunicare sunt multiple. Dar
posibilitatea nu înseamnă automat
audiență și vizibilitate, necum
luare în serios. Degeaba strigă
liderul trupei, Zoog Von Rock, un
australian stabilit în SUA, că: 

„You can’t kick in a door if you
can not see it

Fire ain’t hot until you burn

your hand with it
You’re a vehicle of evil if you

go along with it
Addicted to fear and believing

the bullshit ”
(Piesa Eat the Children, album

The Ignorance Cartel, 2020). Când
ai intrat în showbiz, credibilitatea
e greu de câștigat. Angelspit nu
neglijează nici o metodă pentru a
obține ceea ce aparent condamnă:
bani și bunăstare. Ethosul trupei
este simplu: „FxCK THE REVO �
LUTION. THIS IS WAR“. Noul al� 
bum scuipat de îngeri, Diesel Priest
(2021, Black Pill Red Pill) e ca un
șurub (de) la mecanismul ce func �
ționează de vreo 15 ani. Nu lipsea,
dar se potrivește! SDC

Scuipat de îngeri

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Câteva prezențe recente în
săli de teatru din mai multe
centre urbane ale României
m�au întristat prin „spectaco�
lul“ pe care partea lor nelumi�
nată l�a oferit înainte, în
timpul și după încheierea
reprezentației. 

E un serios semnal de alarmă în
privința comportamentului gene�
ral al publicului mergător la 
teatru, pe care noi, specialiștii,
tre buie să�l semnalăm, agenții
educaționali să îl aibă în vedere,
iar politicile culturale ar fi indicat
să�l așeze printre prioritățile ur�
gente. Cu atât mai mult cu cât mo�
delarea e un proces care necesită,
pe unele aspecte, măcar câteva se�
zoane. 

Simplu spus, din ce în ce mai
mulți oameni nu știu cum să se
comporte la un eveniment cultu�
ral. Unii, întrucât nimeni nu le
spune cum să o facă. Alții, întrucât
modelele comportamentale din
societatea românească încura�
jează mai degrabă un tipar ce nu
are multe în comun cu civilitatea.
Și alții, pentru că nivelul edu �
cațional este în picaj liber. Două
axe principale structurează ana�
liza și remedierea problemei. Pri�
mul este conduita în sala de
spectacole. Al doilea, nivelul scă�
zut al culturii generale, care afec�
tează receptarea. 

Înclin să cred că pandemia și
menținerea legăturii online cu
publicul prin live sau video strea�
ming au înrăutățit situația. Pro�
blema preexista, desigur, are
rădăcini societale, dar statul aca �
să, un loc privat, în pijama sau tre�
ning, eventual cu un bol de flo �
ricele sau o cană de ceai la înde�
mână, cu posibilitatea de�a pune
pe pauză ori de câte ori buzz�ul
smartphone�ului anun ță un mesaj
nou, a relativizat și mai mult nor�
mele de purtare civilizată atunci
când mergem la teatru. 

LA TEATRU TREBUIE 
SĂ AJUNGI LA TIMP

Dar ce înseamnă o purtare în

norme acceptabile? În mod esen �
țial, presupune ca prin ceea ce
facem să nu�i deranjăm pe cei din
jurul nostru și pe artiștii de la
rampă. De pildă, să ajungem la
timp. Să ne așezăm în scaunul în�
scris pe bilet încercând să sâcâim
cât mai puțină lume, adică fără să
ridicăm tot rândul, făcând un mic
ocol pe la primul interval. Și dacă
sunt deja persoane așezate, atunci
obligatoriu să trecem cu fața spre
ele, străduindu�ne să fim cât mai
lipiți de scaunele din față, iar
„scuze“ și „mulțumesc“ contribuie
semnificativ la starea generală de
bine. Stare care e parte a scopului
tuturor iubitorilor teatrului.

O confuzie constatată adesea
este că unii participanți la actul
cultural nu diferențiază sala de
teatru de alte incinte care reunesc
grupuri în scopuri de loisir. Pre�
cum cinematograful (unde cu�
tuma e, indiferent de filmul pro �
iectat, să consumi ceva – snacks�
uri, răcoritoare, bere, un obicei
clasificat de nutriționiști ca foarte
nesănătos), competiții sportive
(unde lumea poate intra și ieși în
voie, se poate deplasa continuu,
poate aplauda, huidui și vocifera
după bunul plac), locuința pro�
prie (asociată cu relaxarea) etc. 

La teatru trebuie să ajungi la
timp (în Occident, dacă ai întâr�
ziat, aștepți până la antract într�o
sală specială unde poți urmări
spectacolul pe o plasmă), să�ți în�
chizi telefonul, căci soneria afec�
tează interpreții, iar ecranul lu�  
minos, pe cei din jur, să nu vor �
bești cu însoțitorul, oricât de en�
tuziasmat sau nemulțumit ești de
secvența din scenă, și, în nici un

caz, nu mănânci și nu bei nimic
(eventual, apă plată, ca să nu fâ�
sâie când deschizi dopul la cea
minerală). 

SOLUȚIA PENTRU 
CA BALANȚA SĂ SE REÎNCLINE
ÎN FAVOAREA UNOR
ATITUDINI FIREȘTI

Canonul comportamentului poli�
ticos a evoluat și el istorie. Am
postat pe o rețea de socializare câ�
teva cuvinte despre subiectul pe
care�l abordez acum, iar comen�
tariile au fost numeroase, indi�
când acutizarea problemei. Cine� 
va a scris că anumite companii în�
găduie, chiar încurajează să se ia
o gustare, referindu�se la Bread
and Puppet Theatre. Doar că în
cazul lor e cu totul altceva. Artiștii
lui Peter Schumann și�au făcut
un statement din a frământa și
coace o pâine la fiecare repre �
zentație, cu scopul de�a o mânca
împreună cu spectatorii, la final.
Am participat direct la acest pro�
ces în 2017, când, din postura de
curator al Festivalului Interna �
țional de Teatru pentru Publicul
Tânăr Iași, i�am adus pentru
prima și singura dată în România
cu basic byebye cantastoria extra�
vaganza. A fost super emoționant,
ritualul simbolizând hrana mate�
rială și hrana spirituală necesare
vieții. 

În Australia, o companie spe�
cializată în spectacole open air, îi
îndeamnă pe participanți încă din
momentul promovării să vină ca
la un picnic, cu gustări și pături.
Toți stau pe iarbă, orientați către
spațiul în care actorii joacă pu�
neri în scenă create special pen�
tru un cadru natural. 

La postarea antemenționată,
cineva de la Timișoara mi�a sem�
nalat că un spectator mânca o
șaorma la un spectacol de operă!
Mi se pare epitomul exemplelor
absurde. Eu însămi am văzut
mân cându�se pateuri, la Bucu �
rești, la un teatru din centrul
orașului, și pe cineva intrând cu o
cutie de bere. La Iași, un scriitor
renumit are un tic (că nu pot să�i

zic altfel), desface bomboane am�
balate în celofan și le ronțăie.

Care e soluția pentru ca ba �
lanța să se reîncline în favoarea
unor atitudini firești în săli? În
primul rând, impunerea de către
instituții a unor reguli ferme în
acest sens. Toate instituțiile de ar�
tele spectacolului! Cine a ratat
ora de începere să nu mai poată
intra, iar precizarea să fie înscrisă

pe toate materialele și respectată.
Plasatoarele să intervină ori de
câte ori e necesar, cu observații
delicate, dar ferme, pentru a co�
recta abaterile care nu concordă
cu mediul artei scenice. Spectato�
rii să reacționeze discret, însă fără
ezitare atunci când cineva per�
turbă atmosfera firească. SDC

Va urma
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ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Sala de teatru 
nu e sufragerie 
și nici cinematograf

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL
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INTERVIU CU SCRIITORUL ANDREI DÓSA 

„Literatura provoacă
limpeziri și catharsis“

LAVINIA BĂLULESCU

Ai publicat cinci volume de poe-
zie și două romane, cel mai re-
cent fiind Multă forță și un dram
de gingășie (Editura Polirom).
Cum a fost pentru tine trecerea
de la poezie la roman? 

La cursurile de creative writing
din cadrul masteratului de la Li�
tere Brașov, Alexandru Mușina
ne�a învățat și câteva trucuri na�
rative. Țin minte unul dintre
exerciții: intrarea unui tren în
gară. Un foarte bun punct de por�
nire pentru o proză scurtă. Mi�a
plăcut să scriu proză încă de
atunci și, până prin 2015, am scris
mai multe povestiri din proprie
inițiativă, dar nici una nu mi s�a
părut cine știe ce. O parte dintre
ele au fost rateuri clare, le lipsea
ceva sau pur și simplu nu am
reușit să găsesc vocea potrivită
pentru ele. Nu am revenit asupra
lor și nu am încercat să le rescriu.
Apoi, în decembrie 2015, am des�
coperit vocea din Ierbar. Și totul
s�a întâmplat fără încrâncenare,
fără o căutare sistematică.

Cum a decurs scrierea romanu-
lui Ierbar, comparativ cu Multă
forță și un dram de gingășie?

Ierbar mi�a luat doi ani și jumă�
tate. Apoi, când am revenit asupra
lui, m�am crucit. În primele capi�
tole scrisul suferea de ceea ce eu
aș numi „dorința debutantului de
a�i arăta cititorului tot ce știe“. A
trebuit să redactez masiv prima
treime a cărții. Nici acum nu sunt
sută la sută mulțumit de ce a ieșit,
dar puțini sunt cei sută la sută
mulțumiți de prima lor carte.

Apropo de redactare, Multă forță
și un dram de gingășie a avut
parte de cel puțin patru recitiri și
redactări. Am vrut ca textul să
curgă, să nu existe nici o asperi�
tate. Eram ca prințesa cu bobul de
mazăre. Din punctul ăsta de ve�
dere, cred că mi�a prins bine pan�
demia. Cred că am face bine ca,

după ce încheiem un text, să�l
lăsăm deoparte pentru o perioadă
cât mai lungă, chiar un an dacă se
poate. Și abia apoi să ne apucăm
de redactare. În România, nimeni
nu o să facă asta în locul nostru.
Nu există un Maxwell Perkins al
României. Multă forță și un dram
de gingășie e o carte pe care am

scris�o în doar câteva luni. Există
mai mulți factori prin care se 
explică acest lucru. Romanul por �
nește de la un cadru autobiografic;
m�am pregătit îndelung pentru
scrierea lui, citind cărți de psiho�
logie legate de subiectul pe care
intenționam să�l abordez (Marie
Louise von Franz – Problema puer
aeternus, Donald Kalsched – Lu �
mea interioară a traumei etc.), dar
și cărți despre prietenie (Mon�
tagne – Eseuri, Sándor Márai –
Lumânările ard până la capăt și
multe altele); mutarea înapoi la
Brașov a însemnat începutul unui
proces de reevaluare a trecutului,
așadar toposul a jucat de aseme�
nea un rol important.  

Ai scris o parte din Multă forță 
și un dram de gingășie în
rezidența literară oferită de
Fundația Cărturești. Cât te-a
ajutat rezidența? 

Mi�a prins extrem de bine rezi �
dența. În sfârșit, îmi auzeam din
nou gândurile după 3 ani de tăti�
cie. Iar pentru a scrie proză, acest
lucru este esențial. Pe această
cale, personajele mele și cu mine
mulțumim încă o dată librăriilor
Cărturești și Asociației Pro Patri�
monio că ne�au găzduit. Dacă nu
trăiești alături de personajele tale
zi de zi, acestea au tendința să se
îndepărteze de tine, să�și facă de
cap și în cele din urmă să dispară
în tărâmul fantomelor, de unde e
foarte greu să le mai recuperezi.
Am fost atât de bucuros când am
aflat că am câștigat bursa și re �
zidența, încât mi�am făcut un
plan de bătaie foarte riguros, asta
înseamnând o schiță detaliată
despre ce vreau să scriu acolo și o
listă de cărți pe care să le citesc.
Să scrii este un privilegiu. Cititul

este, de asemenea, un privilegiu.
Dacă ne dorim ca literatura ro�
mână să devină una de nivel mon�
dial, ar trebui să existe mult mai
multe astfel de rezidențe și burse
în țara noastră. 

Naratorul romanului Multă
forță și un dram de gingășie
poartă numele tău, iar fiul nara-
torului are numele fiului tău.
Cum vezi tu componenta auto-
biografică a cărții?

Componenta autobiografică e
scheletul peste care se suprapune
un univers paralel. Ce�ar fi fost
dacă eu n�aș fi devenit poet? Ce ar
fi fost dacă prietenul meu cel mai
bun din perioada liceului ar fi
ajuns un extremist? Dacă vrei,
componenta autobiografică e o
cabină de simulare VR, iar ceea ce
se întâmplă în cabină e ficțiunea.

Relația tată-fiu reprezintă 
o temă importantă a 
cărții. Naratorul pare că încear-
că să-și dobândească libertatea,
să scape de sub dominația tată-
lui. Tu, autorul, cum te raportezi
la discuția asta?

Aici e o altă diferență mare, aș
spune eu, între biografia mea și
lumea romanului. Mie mi�a luat
ani întregi să ajung la o relativă
stare de pace în relația tată�fiu.
Personajul preia o parte din frus�
trările mele de la acea vârstă (19�
20 de ani) și la un moment dat
defulează. De asta îmi place lite�
ratura: de multe ori trăim într�o
stare difuză, care poate dura ani
întregi și ne ia la fel de mult să
înțelegem ce ni se întâmplă. Lite�
ratura reușește să condenseze
această mâzgă biografică în ceva
exploziv. Literatura provoacă lim�
peziri și catharsis. 

Andrei Dósa, poet, prozator și traducător, a publicat în
2021 al doilea roman al său: Multă forță și un dram de
gingășie (Editura Polirom). Într-un interviu pentru 

„Suplimentul de cultură“, Andrei a vorbit despre 
componenta autobiografică a cărții, despre relația 
tată-fiu, copilărie, proiecte și lumi paralele.
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Fiul tău are patru ani. Sunt cu-
rioasă cum și dacă te-a schimbat
pe tine rolul de tată. 

Da, m�a schimbat, e inevitabil.
Cred că aici cuvintele de ordine ar
trebui să fie „adaptare“ și „învă �
țare“. Am învățat să ghicesc și să
mă adaptez la nevoile unei ființe
despre care nu știam mare lucru,
doar faptul că e sânge din sângele
meu. Am învățat să fiu mai empa�
tic și mai răbdător. Am învățat că
impunerea cu forța a unui lucru
asupra unei alte persoane, oricât
de neînsemnat ar fi acel lucru,
este profund greșită. Între oameni
ar trebui să existe doar negociere,
zero violență. Pe lângă aceste pro�
cese adaptative, am mai învățat
ceva: cât de important e felul în
care omulețul vede lumea prin
ochii tăi. Nu e necesar ca un copil
să perceapă în mod direct atitudi�
nea părintelui. Aceasta i se trans�
mite în mod subtil. Atunci îți dai
seama că e foarte mult loc pentru
îmbunătățirea propriei persoane.
Copilul e un indicator al sănătății
noastre psihice și morale. Și mai e
ceva, am învățat să�mi folosesc
mai bine timpul. 

Iată o declarație pe care ai fă-
cut-o într-un interviu acordat
lui Bogdan Coșa, pentru DOR:
„Cât privește mulțumirea
părinților în carne și oase, la
acest capitol mi-e mai ușor să
activez scuturile. Am ajuns 
într-un punct în care prefer să
mă expun mai puțin, în care le
arăt doar ceea ce-mi convine
din cum sunt eu. (…) Când mă
întâlnesc cu ei, port costumul
de camuflaj“. Funcționează? 

Da, uneori funcționează. Dar,
pentru că relația cu părinții este
de obicei una atât de importantă,
una în care fiecare cuvânt con�
tează, te poți trezi rănit pe neaș �
teptate, cu tot camuflajul din
dotare. Și invers, poți răni foarte
tare și atunci când ești (sau crezi
că ești) la adăpost. Nu cred că
există cineva care să poată discuta
cu limpezimea și concizia unui
antropolog stăpân pe mijloacele
sale despre trecutul, prezentul și
viitorul propriei familii.  

În același interviu amintit ante-
rior am citit că titlul inițial al
cărții era altul, dar ai decis să-l
schimbi. 

Ttilul provizoriu era De mai mare
dragul, expresie care se și re gă�
sesește de două ori în carte. După
ce am considerat că am terminat
de scris și am început să recitesc
manuscrisul, mi�am dat seama că e
un titlu insuficient, că nu acoperă

decât parțial ceea ce am de zis. Au
urmat mai multe titluri provizorii,
de care mă îndrăgosteam și pe care
apoi ajungeam să le detest foarte
repede. Din fericire, în timpul une �
ia dintre sesiunile de redactare am
găsit ceea ce căutam. 

Ai în carte două momente pu-
ternice petrecute în apropierea
unei cariere de piatră. Primul:
„M-am uitat în jos la carieră (…)
și atunci am simțit că eu sunt
stăpânul pământului“. Al doilea:
„un bărbat dezgheța motorul
unui camion Roman cu o torță
din câlți muiată-n motorină. Ce-
ar fi să-i iau torța și să dau foc
parcării? Ce-ar fi să dau foc în-
tregului oraș?“. Îți amintești
vreun asemenea moment din
viața ta?

Da, cred că se întâmpla prin 2009.
Eram pe Piatra Mare și tot platoul
era înflorit, deci trebuie să fi fost
sfârșitul lui iunie. Țin minte că stă�
team în mijlocul ierbii, îi așteptam
pe ai mei, să ajungă și ei sus. Cerul
era ca de sticlă topită și firele de
iarbă păreau și ele transparente.
Mă bătea soarele în cap și era bine.
Mă simțeam aneantizat și foarte
viu în același timp, nu știu cum să
spun asta altfel. În minutele acelea,
mi�am dat seama ce era toxic în
relația mea cu fata de care mă
simțeam încă îndrăgostit. Atunci
am făcut un bilanț și tot atunci am
rupt�o cu ea definitiv în inima mea.

Foarte prezent în carte este mi-
crouniversul româno-maghiar.
Cum a fost copilăria ta în acest
spațiu?

A fost o copilărie nu foarte dife�
rită de cea a copiilor de etnie ro�
mână. Am făcut doar grupa mică
la grădinița în limba maghiară,
apoi ai mei m�au transferat la o
grădiniță cu program prelungit
cu predare în limba română. Am
avut ceva dificultăți în a mă
adapta la limba română, limbă pe
care nu o vorbeam acasă. Puneam
sufixe românești la cuvintele
ungurești și gesticulam ca apuca�
tul, poate�poate mă înțelege ci�
neva. Țin minte că la un moment
dat voiam să le povestesc colegi�
lor ceva despre un leu, dar nu
cunoșteam termenul românesc,
așa că am adăugat cuvântului
„oroszlán“ (leu), terminația „�ul“.
„Oroszlánul, oroszlánul“, le spu�
nea eu colegilor, mimând fără
succes animalul fioros. Școala
noastră era în aceeași curte cu
școala numărul 6, unde învățau
copiii români. Ne era frică de unii
dintre ei, mai ales de un băiat
șchiop care�și făcuse un ritual din

a�i lua la fugă și la șuturi pe copiii
maghiari ieșiți în pauză. În ciuda
faptului că era șchiop, băiatul
avea o forță extraordinară. Ne fe�
ream de el ca de Satana. Au existat
câteva incidente în troleu, în
drum spre casă, când călătorii
adulți ne atrăgeau atenția că sun�
tem în România și că am face bine
să vorbim românește. Cu toate
astea, nu am perceput mediul ma�
joritar românesc al orașului Bra �
șov ca fiind unul deosebit de ostil,
cu toate că anii ’90 așa au fost cam
pentru toată lumea: volatili și
plini de violență. 

Ce reacții ai primit de la cei
apropiați după ce au citit Multă
forță și un dram de gingășie?

O fostă prietenă, personajul Edit
din carte, mi�a spus că i�a plăcut
cartea, dar că anumite lucruri nu
i�au picat bine. Cred și eu! Trebuie
să fie foarte ciudat să te vezi prin
ochii altcuiva, mai ales dacă cel
care îți face portretul e un narator�
personaj arogant și snob, un miso�
gin plin de frustrări. Mie cel mai
teamă mi�a fost de reacția părin �
ților. Dar nici unul nu a comentat
paginile în care apar, nu neapărat
flatante. Tata a avut în schimb câ�
teva obiecții legate de felul în care
am tratat problema maghiară,
spunându�mi că în anumite locuri
ar fi meritat să insist mai mult.
Maică�mea a obiectat în privința
episodului trans for mativ al perso�
najului, întrebându�se dacă am
lăsat într�adevăr în urmă cu totul
atitudinea toxică față de femei. 

Care au fost cele mai mari pro-
vocări ale scrierii volumului?

Una dintre cele mai mari provo�
cări a fost scrierea capitolului
despre extremiștii maghiari. M�am
documentat destul de serios, am
citit tot ce se putea pe subiect, in�
clusiv Manualul Luptătorului
pen tru Libertate, scris de ideolo�
gul din umbră al organizației
HVIM (Mișcarea de Tineret Șai �
zeci și Patru de Comitate). O altă
provocare a fost găsirea unei po �
ziții echidistante față de ambele
comunități, cea maghiară și cea
română. Scopul era ca în cele din
urmă să demonstrez că orice fel
de atitudine extremistă este con�
damnabilă. 

Scrii ceva acum?

Scriu și proză, și poezie. Dacă
trece o perioadă mai lungă de o
lună fără să scriu poezie, nu mă
simt bine. Acum scriu poeme de
tătic. E un proiect la care lucrez de
mai bine de patru ani. Intenționez
să mai lucrez încă vreo trei ani la

el. Atunci o să aibă cei șapte ani
de acasă și va putea pleca în lume.
Scriu proză pentru un proiect. Un
fel de microroman Young Adult.
Deși îmi place să cred că nu e doar
pentru adolescenți.  

Ești și traducător din engleză și
maghiară. Care e cea mai recen-
tă traducere și la ce lucrezi
acum? 

Am tradus recent romanul Dosa�
rele mamei mele, de András For�
gách, pentru colecția Anansi de la
editura Pandora M, coordonată
de Bogdan�Alexandru Stănescu.
Acum traduc un roman Young
Adult, Homecoming, de Cynthia
Voigt, pentru editura Art. 

Cum arată o zi din viața ta 
de scriitor și traducător?

Dimineața îmi fac un ceai sau o
cafea, iau micul dejun și mă apuc
de tradus. Cu cât mă apuc mai de�
vreme, cu atât merge mai bine,
pentru că am creierul odihnit.
Apoi urmează prânzul. După prânz,
mă ocup de alte proiecte. Scrisul,
activitatea care îmi este cea mai
dragă, îl las la urmă. Apoi mă joc
câteva ore cu fiul meu sau ieșim
la o plimbare ca să mă eliberez de
stres. Seara, dacă mai am capaci�
tatea să parcurg pagini tipărite,
atunci citesc. După ce culcăm co�
pilul, dacă nu suntem morți de
oboseală, încercăm să ne uităm 
la un serial pe Netflix sau la un
lungmetraj.

Fac o oprire și la subiectul „pan-
demie“. Cum a fost pentru tine
debutul ei? Ce a ajutat?

M�a ajutat să înțeleg beneficiul
amânării publicării. Am impresia
că lumea literară de la noi e obse�
dată să publice cu orice preț, fără
să țină cont de cât de important
este factorul timp. Nu spun că tre�
buie să cădem în extrema cealaltă
și să lucrăm timp de 17 ani la o
carte, ca Bulgakov, dar ar fi bine
să nu ne lăsăm furați de mirajul
publicării imediate.  

Te-ai mutat din București în
Brașov, orașul natal, în urmă cu
aproximativ 2 ani. Cum a fost
această mutare făcută cumva
contra curentului?

În primă fază m�a deprimat un
pic, pentru că eu mă raportam la
Brașovul de acum 10�15 ani, cel
descris în roman, un oraș destul
de inert din punct de vedere cul�
tural. Cu timpul însă mi�am dat
seama că nu e așa, că orașul se
dezvoltase cât am lipsit eu, au
apărut festivaluri și spații alter�
native care înainte nu existaseră.

Ți-e dor de București? 

Îmi place mult caracterul eclectic
al orașului, îmi plac spațiile vi�
rane semisălbăticite pe care le
poți descoperi în cele mai neaș �
teptate locuri (de exemplu în spa�
tele SEMA Parc). Îmi plac per �
sonajele care îl populează în tim�
pul nopții, acele personaje care
întotdeauna mi�au amintit de
prima parte a poemul Howl de
Allen Ginsberg. Îmi e dor uneori
de energia anumitor locuri, de
efervescența culturală, de scenele
alternative, de galeriile de artă
mai mult sau mai puțin obscure,
de oamenii adunați din toate
colțurile țării și ale Republicii
Moldova să facă artă. 

O întrebare pe care nu ți-a adre-
sat-o nimeni într-un interviu și
la care ți-ar plăcea să răspunzi? 

Ce muzică ascultai când erai mic?
Îl rugam pe tata să�mi pună vini�
lurile lui, pentru că mă intrigau
coperțile. Îmi plăcea mult Blue
System, Walking on a Rainbow,
Rolling Stones, Brown Sugar, o
compilație făcută de bulgari și
multe altele, inclusiv Gershwin. 

Care e prima ta amintire?

Cred că prima amintire e când îmi
făceau ai mei băiță pe masa din bu�
cătărie, în cădița galbenă de plastic.
Eram nespus de fericit, copleșit în
același timp de un sentiment de
recunoștință și de exaltare.

Care crezi că ar putea fi prima
amintire a fiului tău? 

Poate că de când avea 10 luni și a
mâncat cu poftă cireșe. S�a um�
plut de zeamă din cap până în pi�
cioare și a reușit să păteze și masa
pe care stătea.

Ce face Andrei Dósa într-un uni-
vers paralel?

Într�un univers paralel, sunt un in�
structor pe o ambarcațiune cu vele.
În timpul liber, mă plimb cu barca
pe coasta Mării Mediterane. SDC
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RADU CUCUTEANU

Cel mai recent este legat de demi�
sia cu cântec a Alexandrei Toader,
numită în funcția de președinte
executiv de fostul premier Ludo�
vic Orban. IICCMER depinde de
guvern, care îi numește conduce�
rea executivă.

FOARTE SCURTĂ ISTORIE

Institutul a apărut din fuziunea In�
stitutul Național pentru Memoria
Exilului Românesc (INMER), în �
ființat de Adrian Năstase pe când
era premier, în 2004, și Institutul
de Investigare a Crimelor Comu�
nismului (IICCR), înființat în 2005.
În 2009, guvernul Boc comasează
cele două institute, formând ac�
tualul IICCMER, condus de Marius
Oprea și Dinu Zamfirescu. 

În 2010, aceștia au fost des �
tituiți, pentru ca la conducerea
IICCMER să fie adus Vladimir Tis�
măneanu, în echipă cu Ioan Sta�
nomir, ca director executiv. 

Mandatului acestuia îi ur�
mează cel al lui Andrei Muraru,
apropiat și el PNL și actualmente
ambasador extraordinar și pleni �
potențiar al României la Washin�
gton, care a funcționat în tandem
cu Dinu Zamfirescu. 

În 2014, Victor Ponta îl aduce în
fruntea IICCMER pe Radu Preda,
teolog ortodox, care conduce in �
stituția până în ianuarie 2020.
Atunci Marius Oprea arăta că acesta
a refuzat să scoată la concurs postul
de la Investigații Speciale, ținându�l
pe arheolog numai în detașări, la
fiecare 6 luni. Radu Preda (preșe�
dinte executiv) a făcut echipă cu

Cosmin Budeancă (director gene�
ral, iulie 2014 – decembrie 2015)
și Alin Mureșan (director general,
decembrie 2015 – decembrie
2018).

Chiar dacă și până în acel mo�
ment scurta istorie a IICCMER fu�
sese tumultoasă, de acum încep
marile scandaluri cu adevărat.
Pentru că sub conducerea lui Ra �
du Preda institutul ajunge într�o
criză profundă, analizată de „Să
fie lumină”. 

NUME CONSACRATE PLEACĂ,
VINE ÎN SCHIMB DNA

Dar până atunci trebuie amintit
cum numirile politice au tot ero�
dat activitatea de cercetare, din
consiliul științific al IICCMER ple�
când Liviu Antonesei în 2014, când
Ponta l�a desemnat pe Daniel Bar �
bu în consiliul științific. Un an mai
târziu, în septembrie 2015, o serie
de alte nume se autosuspendă din
consiliu. Este vorba despre Zoe
Petre, Dennis Deletant, William
Totok, Cristian Pârvulescu și Adrian
Cioroianu, care recurg la acest gest
ca protest față de declarațiile lui
Radu Preda. Situația însă rămâne
neschimbată. 

Abia în 2020, după ce devine
preotul unei parohii din Germa�
nia, va părăsi Radu Preda postul.
Pentru ca în decembrie 2021 
IICCMER să sesizeze DNA în legă�
tură cu mandatul său, în urma
unui control al Curții de Conturi,
pentru „cheltuirea unor fonduri
de la bugetul de stat, în cuantum
de 1.887.450 lei“, sumă folosită
pentru servicii de consultanță și
proiectare de specialitate în pro�
iectul Memorialul „Închisoarea
Tăcerii“ Râmnicu Sărat și Centrul
Educa țional privind Comunismul

în România. Între timp, prestigiul
in stitu  ției scade tot mai puternic,
ajungându�se ca Fundația Konrad
Adenauer să întrerupă oficial co�
laborarea cu IICCMER. Într�un
răspuns oferit publicației „Să fie
lumină”, Hans Martin Sieg, direc�
torul biroului din România al
Fundației Konrad Adenauer, arată
că „institutul nu mai era capabil să
implementeze proiecte comune“.

INTRĂ ALEXANDRA TOADER

După plecarea lui Preda din post,
vine momentul în care Alexandra
Toader devine președinte executiv
al IICCMER, până în momentul de�
misiei sale de pe 17 ianuarie 2022. 

Dar această demisie a surve�
nit pe fondul unei scrisori des�
chise a cercetătorilor IICCMER,
care denunță abuzurile și practi�
cile conducerii. Scrisoarea a fost
dată publicității la finalul anului
trecut, cu o serie de acuze foarte
grave, semnatarii cerându�i pre�
mierului demiterea directorului
executiv. Ce e drept, cuvintele
grele nu au lipsit din nici o parte;
în anun țul demisiei sale, Toader
afirmă: „Este regretabil faptul că
privarea unor salariați/ terțe per�
soane de privilegii financiare și de
orice altă natură (privilegii de
care unii au beneficiat anterior și
care pot fi plasate la limita legii) a
generat acțiuni abjecte, cu scopul
inducerii în eroare a celor mai în�
alte foruri decizionale (subl. red.)“. 

Ce ne spune acest lucru? Că
demisia nu a venit de bună�voie,
ci că i�a fost cerută de la biroul
prim�ministrului. 

NEMULȚUMIRI DIN TOATE
PĂRȚILE

Trebuie amintit aici faptul că
unul dintre parteneriatele pe care
a reușit să le încheie IICMER a
fost cu Fundația „Gheorghe Ursu”,
în aprilie 2021, pentru colabora�
rea în recuperarea memoriei re�
presiunii din timpul Revoluției
din decembrie 1989, investigarea
crimelor și abuzurilor fostelor
instituții de represiune ale statului
comunist. Dar pe 30 noiembrie
reprezentanții Fundației luau notă

de faptul că parteneriatul nu se
concretiza nicicum și atrăgeau
atenția asupra „blocajului de la
IICCMER“. Dar nu e singura situație
de acest fel. Spre exemplu, Asociația
Foștilor Deținuți Politici din Româ�
nia a atras atenția în mai multe rân�
duri prin comunicate publice (3
iunie 2020, 31 iulie 2020) asupra
problemelor dovedite de instituție. 

ACUZELE CERCETĂTORILOR

Cei 12 semnatari ai scrisorii des�
chise prin care se cerea demiterea
Alexandrei Toader din funcția de
președinte executiv arată o sume�
denie de motive, pe care încercăm
să le prezentăm pe scurt: unul
dintre principalele proiecte asu�
mate este cel al Muzeului memo�
rial „Închisoarea tăcerii“ Râmnicu
Sărat, directoarea fiind conside�
rată „incapabilă de implementa�
rea proiectului“. 

Totodată, semnatarii protes�
tează „față de modul de condu�
cere discreționar și abuziv“, ca și
de lipsa „de respect și conside �
rație a doamnei Alexandra Toa�
der față de victimele regimului
comunist și față de urmașii aces�
tora“, cărora le�ar fi ignorat soli�
citările adresate IICCMER. 

O altă acuză conținută de
scrisoare este cea privind cerceta�
rea: „nu a dispus demararea nici
unui proiect major de cercetare, în
ciuda mai multor propuneri“. Ale�
xandra Toader, spun petițio narii,
nu a aprobat continuarea proiec�
tului Rețeaua memoriei, nici Uni�
versitatea de Vară de la Râmnicu
Sărat, cum a anulat și expoziția iti�
nerantă Comunismul în România.
La fel, a anulat o conferință „cu
doar câteva ore înainte de înce�
pere“ și a amânat sine die publica�
rea volumului Morfologia (ne)vi�
novăției. Alfabetul detenției femi�
nine în comunism. 

„Protestăm împotriva trans�
formării IICCMER într�un fief
personal!“, clamează cei 12 sem�
natari ai scrisorii deschise, care o
acuză pe Alexandra Toader că a
„refuzat în mod constant dreptul
cercetătorilor de a participa la
evenimente și sesiuni științifice
unde erau invitați“, aceștia având

interdicția de a merge la arhive
sau biblioteci.

„Numirea Alexandrei Toader
este consecință directă a tentati�
vei de capturare a Institutului de
către persoane care și�au dorit și
doresc cu orice preț să dispună de
sensibilul subiect al represiunii
comuniste ca de un fief personal“,
se arată în cuprinsul scrisorii. 

Problemele de comunicare
sunt atât interne („refuză con�
stant dialogul cu cercetătorii din
subordine, comunicarea făcându�
se exclusiv prin note interne“), cât
și externe („nimeni nu are dreptul
de a vorbi în numele IICCMER, în
afara domniei sale. Chiar și așa, în
tot acest interval de timp, domnia
sa a avut mai puțin de 5 interven ții
în mass�media“), ceea ce este de na�
tură să afecteze coeziunea internă
a Institutului, ca și imaginea sa pu�
blică. Lista acuzațiilor formulate în
scrisoarea deschisă este mult mai
lungă. Finalul îl cunoaștem: demi�
sia Alexandrei Toader din fruntea
IICCMER. 

ȘI ACUM, CE? 

Dar ce se întâmplă de acum? Pen�
tru că problema este că în fruntea
instituției numirile se fac politic:
IICCMER se află în subordinea di�
rectă a guvernului și în coordona�
rea premierului, sub tutela Se� 
cretariatului General al Guvernu�
lui. Automat, aceasta transformă
Institutul într�o jucărie pentru
puternicii zilei. Iar, dacă din acu�
zele formulate reiese ceva, atunci
este vorba de nevoia unei admi �
nis trații adevărate, separată de
partea științifică. 

Astăzi se vehiculează propu�
nerea ca Andrei Ursu, fiul lui Gheor�
ghe Ursu, ucis de Securitate, să
devină noul conducător al IICCMER.
Dar ce rost ar putea avea asta, atât
timp cât nu se vorbește de necesi�
tatea schimbării legislației, de
scoaterea instituției de sub pal ma
guvernanților? IICCMER trebuie
depolitizat și făcut să atârne de o
instituție academică, iar conduce�
rea sa ar trebui să fie atribuită prin
concurs, ca la atâtea alte in stituții
onorabile ale statului. Dar se va
dori acest lucru? SDC

O istorie plină de discordie:
scandalul de la IICCMER
Institutul de
Investigare a Crimelor
Comunismului și
Memoria Exilului
Românesc (IICCMER)
are o istorie aparte 
în sine, una încercată
de multe scandaluri. 
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Cu ce discuri am rămas din 2021 
Dincolo de festivaluri și cele
câteva concerte din stagiunile
românești, am ascultat și destule
CD-uri în anul ce a trecut. Iată-le
pe cele cu care am rămas, în a
doua și ultima retrospectivă a anu-
lui 2021 în muzica clasică. 

ILUMINĂRI 

Deși o revelație în Europa ultimelor
decade, muzica lui Weinberg e
puțin cunoscută și cântată la noi:
„Vrem să înlăturăm întunericul,
acea pătură de necunoaștere ce
acoperă opera lui“, declară clujenii
din Arcadia cu acest prim album,
din cele șase volume ce ar putea
apărea până în 2024. O interpretare
spectaculoasă și emoțională, cu
sunet penetrant și o interiorizare
conștientă a tempourilor capri�
cioase ce traversează anxietăți pro�
funde și frumuseți transparente. 
Arcadia Quartet, Weinberg: String
Quartets, vol. 1, Chandos, 8 ianua -
rie 2021/ Cvartetul Arcadia: Ana
Török – vioară, Răsvan Dumitru –
vioară, Traian Boală – violă și Zsolt
Török – violoncel

ÎN CĂUTAREA 
CONCERTULUI REGĂSIT 

Pe 1 iulie 1907, Marcel Proust își in�
vită prietenii la un concert privat,
la fastuosul Ritz. Programul dezvă�
luie gustul impecabil al unuia din�
tre cei mai melomani scriitori din
istoria literaturii: Fauré, Wagner,
Schumann, Chopin și Couperin.
Théotime Langlois de Swarte și
Tanguy de Williencourt recreează
cu emoție și virtuozitate acea seară,
într�o înregistrare rafinată: o mad�
lenă muzicală care contopește
epoci și abrogă curgerea timpului.
A concert at the time of 
Proust, Harmonia Mundi, 19 martie
2021/ Théotime Langlois de

Swarte – vioară și Tanguy de
Williencourt – pian

AD ALTA VOCE 

A debutat în anul în care am văzut�
o la Enescu în Peter Grimes, cu un
magnific Wagner�Strauss, iar acesta
e al doilea album solo al celei mai im�
portante soprane lirico�dramatice a
momentului. Lise Davidsen e o forță
a naturii, cu volum impresionant,
timbru radiant și tehnică minunată
în repertoriul cântat frust, fără me�
najamente sau trucuri de studio. Un
Beethoven minunat, o emoționantă
Ave Maria și un Wesendonck�Lieder
de o fru musețe răvășitoare!
Lise Davidsen, Beethoven, Verdi,
Wagner, Decca, 26 martie 2021/
Lise Davidsen – soprană, London
Philharmonic Orchestra & Sir Mark
Elder 

ETERNA PROSPEȚIME

Acesta e Bach, mereu același și
mereu proaspăt, indiferent de epoci,
arcuș baroc, vibrato, ornamentică,
alternanțe ritmice sau tempouri
discutabile: eternul Bach e un mira�
col doar cântat din inimă! Iar violo�
nistul cu fața arsă într�un accident
al copilăriei îi cântă Sonatele și Par�
titele  solo cu iubirea și tristețea
unei înregistrări de pandemie. Ce
fru musețe în Largo din Sonata a
treia în do, ce radianță împlinită în
Gavotte en rondeau din Partită! 
Augustin Hadelich, Bach: Sonatas &
Partitas, Warner, 9 aprilie 2021/
Augustin Hadelich – vioară

FRUMUSEȚEA CONTRARIILOR 

S�au întâlnit într�un tren spre Va�
lencia în 2016, iar violonista i�a
cântat în aceeași seară o lucrare, la
bis. De atunci, Coll a scris patru
piese pentru ea, dintre care acest

Concert pentru vioară (2019), o
pendulare între furii explozive și
senzualități impredictibile și Four
Iberian Miniatures, ireve rențioasă
parodie folclorică. Albumul e un
dar al violonistei îndrăgostite de
provocări pentru un compozitor de
37 de ani și favoritul meu între cele
patru discuri Pat Kop din 2021! 
Francisco Coll, Orchestral Work,
Pentatone, 21 mai 2021/ Patricia
Kopatchinskaja – vioară, Orchestre
Philharmonique du Luxembourg &
Gustavo Gimeno

BELLEZZA MORTALE

Despre Nero n�au scris doar Tacitus
și Dio Cassius, ci și Scarlatti, Händel
și Monteverdi, iar acest recital baroc
cu două cantate în premieră mon�
dială (La morte di Nerone și La Pop�
pea) ne conduce într�o călătorie în
psihologia omului și a celor care și�
au întâlnit moartea în văpaia mâniei
sale. Intensitatea dramatică a mez�
zosopranei Kate Lind sey și acompa�
niamentul rafinat al britanicilor din
Arcangelo fac din Tiranno unul din�
tre „barocele“ mele favorite din 2021.
Kate Lindsey, Tiranno, Alpha, 28
mai 2021/ Kate Lindsey –
mezzosoprană, Arcangelo &
Jonathan Cohen

TANDREȚE ȘI TRADIȚIE 

În afara vorbelor goale, unicul pro�
iect concret al aniversării Enes cu
140 e datorat pianistei Raluca
Știrbăț, avocată tenace a moște �
nirii enesciene. Integrala lucrări�
lor pentru violoncel și pian cu
Rudolf Leopold conține, pe lângă
sonatele op. 26, scrise la diferență
de 37 de ani, Nocturne et Saltarello
(1897) și Allegro în fa minor (cca.
1898) – ce frumos e fugato�ul acestui

torso completat de violoncelistul
austriac! Lansat pe 19 august la
„Concerte pe Siret“ de la Mihăileni,
albumul are pe lângă „senzația
palpabilă a misterului și a sondării
infinite“ proprie muzicii enesciene
și tandrețea romantică a Vienei, pe
care Enescu nu a uitat�o niciodată. 
George Enescu: Complete Works
for Cello and Piano, Paladino, 19
august 2021/ Rudolf Leopold –
cello, Raluca Știrbăţ – pian

DOCUMENT 

După 30 de ani, Krystian Zimer�
man revine la Beethoven cu o ver�
siune capodoperă: sens al frazei și
tușeu excepțional, sunet orches�
tral bogat și o profunzime dintr�o
lume demult dispărută. O inte�
grală document în istoria înregis�
trărilor concertelor beethoveniene
pentru pian și orchestră.
Beethoven: Complete Piano Con-
certos, DG, 9 iulie 2021/ Krystian
Zimerman – pian, London Sym-
phony Orchestra, Simon Rattle

NEMURITOR

La 500 de ani de la naștere, Grainde�
lavoix îl omagiază pe maestrul renas�
centist al muzicii polifonice în stilul
caracteristic, unul din nou stupe�
fiant, dar magistral, cu o excepțională
organicitate a septetului vocal mas�
culin în care românul Adrian Sîrbu e
din nou tenor. E înscenarea perfectă
a unui mise en abyme acompaniat
pe alocuri de lut și țiteră, unul la ca�
pătul căruia elogiul mortalității îl va
transforma pe creatorul său într�un
imortal. Josquin e viu!
Josquin, the Undead: Laments, De-
plorations & Dances of Death,
Glossa, octombrie 2021/ Grain-
delavoix & Björn Schmelzer

DE VORBĂ CU DUMNEZEU.
GUBAIDULINA 90

Sofia Gubaidulina e un fel de filo�
sof muzical care își pune mereu
întrebări despre viață, filtrate
prin credința în Dumnezeu și pu�
terea de transformare a muzicii.
Discul e un omagiu la împlinirea
a 90 de ani, cu trei premiere or�
chestrale, între care al treilea con�
cert pentru vioară: Dialog: Tu și
Eu. Magistral, nou, provocator, di�
ficil și cathartic. Și, în același
timp, un adevărat test acustic
pentru audiofili.  
Sofia Gubaidulina – Dialog: Ich und
Du; The Wrath of God; The Light of
the End, DG, 22 octombrie 2021/
Vadim Repin, Gewandhausorche -
ster Leipzig & Andris Nelsons

IMPONDERABILITATE

Iubesc puritatea naturală a vocii so�
pranei Sabine Devieilhe, de a cărei
coloratură m�am îndrăgostit într�o
comedie lejeră de André Messager.
E și o superbă mozartiană, dar aceste
pagini oratoriale Bach�Händel, de �
loc facile, din albumul înregistrat cu
orchestra fondată în 2006 de soțul ei,
Raphaël Pichon, sunt magistrale.
Sensibilitate și inteligență = emoție,
cine nu s�ar emoționa la imponde�
rabilitatea din Tu del ciel ministro
eletto (Bellezza)?
Sabine Devieilhe, Bach & Händel,
Erato, 5 noiembrie/ Pygmalion &
Raphaël Pichon  

SAINT-SAËNS 100. 
TRIUMFUL SIMFONISMULUI
FRANCEZ

Integrala care a cucerit inimile me�
lomanilor francezi. Cu directorul
artistic al Festivalului Internațio �
nal „George Enescu“, Cristian Mă�
celaru. Un disc de colecție.
Saint-Saëns: Complete Symphonies,
Warner Classics, 5 noiembrie
2021/ Orchestre Nationale de
France & Cristian Măcelaru

Audiție plăcută! SDC

CĂTĂLIN SAVA
RUBATO
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Horia Corcheș – 
O rochiță galbenă, 
ca o lămâie bine coaptă
„Suplimentul de
cultură“ vă prezintă în
avanpremieră un
fragment din volumul
O rochiță galbenă, ca
o lămâie bine coaptă,
de Horia Corcheș,
care va apărea în
curând în colecția
„Ego. Proză“ a Editurii
Polirom.

– FRAGMENT –

Își trase mănușile albastre pe mâi�
nile subțiri, ca de fetiță, și�și apro�
pie simultan scaunul cu role
câțiva centimetri, împingându�se
în tălpi. Avea unghiile date cu ojă,
un cărămiziu, culoarea rujului bu�
nicii. Dar lacul aplicat deasupra
făcea nuanța să pară nu din anii
’50, ci din plină vogă contempo�
rană. Nu prea folosea ojă colorată,

de obicei le dădea doar cu lac
transparent. Nu purta nici un inel. 

Îi puse mâna pe umăr. De cea�
laltă parte, asistenta îi așeză pe
piept un șervețel de hârtie verde,
prins în colțuri cu un șnur de plas�
tic, pe care i�l trecu pe după cap. 

— Vă dau și în mână un
șervețel, îi spuse, în timp ce�i și
punea între degete unul asemănă�
tor cu cel de la gât, dar fără șnur. 

— Ce mai avem de făcut?
Parcă una mică, pe partea distală
a premolarului din dreapta. 

— Da, e ultima, spuse, încer�
când să zâmbească. 

Întinse mâna dreaptă spre
lampa enormă a aparatului, întor�
cându�și și privirea. Torsul i se
aplecă puțin în față. Prin tricou,
sânul drept se contură ca o porto�
cală. Mâneca i se ridicase înspre
umăr și brațul se suprapuse o
fracțiune de secundă peste cercul
lămpii. Părea un neon prins la
cele două capete în suporturi al�
bastre. Trase lampa deasupra. 

Își puse palma dreaptă pe ob�
razul lui stâng. Plasticul mănu�
șii era rece. Respira egal. Aerul 

inhalat nu avea nici un miros. 
— Doamna Mărioara, un tam�

pon cu vaselină, vă rog, și depăr�
tătorul. 

Îi unse buzele de�a lungul, în�
cepând cu cea de jos, continuând
circular cu buza de sus, apoi îi in�
troduse inelul de plastic în gură. 

— Mai relaxat, mai relaxat. Nu
trebuie așa mare. Așa. Doamna
Mărioara, să�mi dați mai întâi
oglinda plană. Bun, să vedem
puțin. Apropiați puțin mai tare,
da, puțin mai în dreapta capul, în�
spre mine, bărbia mai în piept, să
pot vedea mai bine. 

Purta pantaloni albi, mulați pe
picioarele subțiri. Le îndepărtase
într�un unghi larg. Genunchiul
stâng i se apropiase milimetric de
scaunul pe care stătea întins și�i
atinse brațul. Nu și�l retrase. 

Inelul de plastic din gură îi
împiedica orice grimasă, nu�i
dădea voie să rostească nici un
cuvânt. Privea în stânga puțin, în�
spre vârful ghetelor albastre, cu�
rate. Păreau date atunci, de cu �
rând, cu un strat de silicon, pen�
tru că încă luceau. Pantalonul de
culoare deschisă, un bej, se ridi�
case mai sus pe piciorul stâng
decât pe cel drept. Făcuse o cută
mai jos de genunchi, triunghiu�
lară. Sărea în ochi, dar nu se uita
înspre picioarele lui. 

— Poate va trebui să intru
mai adânc puțin azi. Dacă o să
doară, facem o anestezie. 

Dădu din cap afirmativ, după
ce încercă instinctiv să rostească
un cuvânt, poate OK, uitând de ine�
lul de plastic din gură. Din gât îi
ieșise doar un hârâit și obrajii i se
înroșiră puțin, dar ea nu observă

sau se prefăcu că nu observă. Sa�
liva i se adunase sub limbă și curgea
spre gâtlej. Îi simțea gustul ames�
tecat, mai ales de eucalipt, rămas
de la guma de mestecat. 

— Ce amorțește nu doare,
spuse râzând. Fair enough. 

Din părul blond, adunat într�un
coc în spate, mai degrabă înfoiat
decât mare, îi scăpase o șuviță
peste fruntea lată, ușor bombată,
și peste ochi. O dădu pe spate cu
brațul, îndoindu�și�l din cot. În
mână apucase freza și o clipă mâ�
neca scurtă a tricoului lăsă să i se
vadă în umbră pielea netedă,
până la subraț. Repetă mișcarea,
căci șuvița nu se aranjase, apoi se
aplecă deasupra gurii deschise,
imobilizate cu inelul de plastic.
Până să pornească freza, asistenta
îi introduse furtunul de aspirație
în gură, sprijinindu�l în partea de
jos de inel, peste buză. Înghiți cu
greu saliva care i se adunase sub
limbă. Porni și aspirația. 

Își aplecă ochii deasupra. Câ�
teva zeci de secunde privi în inte�
riorul gurii căscate, fără să se miș te,
ținând freza în mâna dreaptă, la
câțiva centimetri distanță de tâm�
plă. Pe frunte, înspre stânga, avea o
cicatrice mică, veche, cât un bob de

orez, în formă de triunghi. Ridică
privirea și puse freza la loc, în sta�
tiv. Luă de pe măsuța aparatului o
mască de hârtie albastră și și�o
puse pe față, trecându�și elasticele
laterale în spatele urechilor. Nasul
mic, ascuțit îi rămase deasupra
marginii de sus a măștii. Luă din
nou freza și�și îndreptă privirea
spre gura căscată. 

Freza făcea un zgomot egal,
aproape discret, amestecat cu cel
al pompei de aspirație. Nu�l privea.
Asistenta ținea cu mâna stângă
furtunul. Închise ochii. După câ�
teva zeci de secunde tresări și�i
deschise, apoi se relaxă din nou. 

— N�am atins nervul. A fost
doar o senzație, prin iradiere. 

Scoase din gură freza. Își ri�
dică privirea și�l scrută în ochi. 

— La sfârșit vă arăt ceva frumos. 
Tăcu abrupt după replica

scur tă, apoi îi puse mâna stângă
pe umăr și adăugă, râzând: 

— Dar să știți că nu mă dezbrac! 
Îi susținu privirea, fără a�și

mișca pupilele și fără a clipi. În�
cercase să zâmbească, dar buzele
îi erau imobilizate. 

Începuse din nou să lucreze.
Freza continua să curețe pereții
interiori ai cariei. SDC

CARTEA
„Scriitor matur, cu experienţă deja consacrată în
genuri multiple – poezie, roman sau eseistică
literară –, Horia Corcheș revine cu un volum în
care ficţiunea autobiografică se întâlnește fertil
cu moduri narative contemporane. Volumul e
emoţionant prin montajul memoriei afective și
problematizant prin lipsa de încrâncenare
anticomunistă (incursiunea în anii ’80-’90

conţine o privire echilibrată ideologic asupra
epocii, nu o denunţă, nici nu o idilizează). Cartea
este extrem de actuală și prin surprinderea
deopotrivă empatică și critică a masculinităţii
angoasate. Memoria caldă a familiei, trecutul re-
cent ca totalitate socială difuză, iubiri
dezamăgitoare, fapte și fantasme erotice. 
Sunt sigur că, prin toate acestea, vocea narativă
a lui Horia Corcheș își va găsi rolul și locul în is-
toria literaturii române contemporane.“ 
(Claudiu Turcuș)

AUTORUL
HORIA CORCHEȘ (n. 1974) a absolvit Facultatea de Litere la Universitatea
„Babeș-Bolyai“ și este profesor de limba și literatura română. Debutează
editorial în 2008 cu un volum de poezie. Urmează două romane, Istoria lui
Răzvan (2014) și Partaj (2016), și volumul de poezii În sfârșit am o viaţă
perfectă (2021). Scrie articole de opinie și de specialitate în „Dilema
veche“, „Școala9“, „Perspective“, „Revista cercurilor de lectură“, publică
proză scurtă în reviste ca „iocan“, „Familia“, „Vatra“ etc., precum și în 
antologii. Este membru al juriului Concursului de creaţie literară Trofeul
Arthur, al Concursului de creaţie literară „Locuiește în poveste!“ și al 
Concursului de manuscrise Prozoteca.
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Online & live despre volumul
Europa mea de Gheorghe Ursu

Bogdan-Alexandru Stănescu – Abraxas 

l Miercuri, 9 februarie, înce�
pând cu ora 19.00, pe paginile de
Facebook Polirom: 

facebook.com/polirom.
editura și Cărturești:

facebook.com/Carturesti, 
va avea loc lansarea volumului
Europa mea de Gheorghe Ursu.

l Invitați: Tania Radu, Gelu Io�
nescu, Andrei Ursu, Ovidiu Șimonca

l Prefață de Andrei Ursu
l Postfață de Ștefan Bosomitu
„«După ce secretarul organi �

zației de bază a refuzat să�mi dea
recomandarea pentru călătoria
peste hotare, după ce comitetul
oamenilor muncii mi�a respins
recomandarea, după ce, la 10 luni
după cele de mai sus, am scris o
nouă cerere, după ce Sectorul de
Partid mi�a respins cererea, după
ce am reușit să mă înscriu pe lista
de audiențe la Prim�Secretarul
Sectorului de Partid, după ce Ser�
viciul Personal mi�a comunicat că
răspunsul Sectorului de Partid a
fost se respinge cererea, după ce
m�am adresat, conform legii, fo�
rului superior, după ce, trecând
două luni și neprimind răspuns
scris, m�am prezentat personal la

Primăria Capitalei, după ce mi 
s�a spus că acest for confirmă de�
cizia ‘antevorbitorului’, după ce
am înaintat o cerere președintelui
Republicii, căci așa�i omul care
are microbul călătoriilor, merge
până�n pânzele albe...»

Astfel a primit tata, în 1978, ca
și în celelalte dăți, pașaportul. 

Povestit cu dezarmanta sa can�
doare și o singulară pasiune enci�
clopedică pentru arta și viața
cetății umane, acest mirabil peri�
plu îi va marca, de fapt, destinul.
În acea călătorie a reușit să trans�
mită Europei Libere o scrisoare
despre o crimă neștiută a lui Nico�
lae Ceaușescu: sistarea lucrărilor

de consolidare a blocurilor din
capitală avariate de cutremurul
din 1977, toate resursele, umane și
financiare, urmând să fie folosite
pentru viitoarea Casă a Poporu�
lui. Scrisoarea a atras furia dicta�
torului și a Securității și lațul avea
să se strângă în jurul tatei în de�
cembrie 1984. A urmat deznodă�
mântul cunoscut. Ce rămâne?
Deocamdată, un vid de justiție. Și
lumea lui de pasiuni fără hotar,
din care putem «vedea», în aceste
pagini, o frântură.“ (Andrei Ursu)

GHEORGHE URSU(1926�1985), 
inginer constructor, scriitor și di�
sident român. Din 1950 a lucrat la
Institutul de proiectări în con �
strucții ISLGC. În 1944 a debutat
în literatură în cotidianul „Ecoul“,
în pagina literară realizată de
Miron Radu Paraschivescu, Virgil
Ierunca și Ion Ca raion. În 1971,
Editura Litera i�a publicat volu�
mul de versuri Mereu doi, cu un
cuvânt înainte semnat de Nina
Cassian. În perioada 1969�1982 a
făcut mai multe excursii în Occi�
dent, în timpul cărora a intrat în
legătură cu disidenți români,

printre care Monica Lovinescu și
Virgil Ierunca. În toți acești ani a
devenit un critic vocal al abuzuri�
lor regimului comunist, inclusiv
prin scrisori care au fost citite la
postul de radio Europa Liberă. Pe
21 septembrie 1985 a fost arestat
pe motiv că ar fi deținut valută. De
fapt, a continuat să fie anchetat
violent de Securitate pentru „in�
tensă activitate de propagandă
dușmănoasă prin acțiuni directe
sau prin intermediul unor oficine
de propagandă reacționară din
străinătate”. 

Pentru că a refuzat să se de�
zică de criticile aduse lui Nicolae
Ceaușescu în scrisorile respective
și să�și trădeze prietenii, pe 17 no�
iembrie 1985 a fost ucis, prin tor�
tură, de doi anchetatori din
Di recția a VI�a Cercetări Penale a
Securității. Jurnalul intim care a
stat la baza anchetei și pe care
plănuia să�l prelucreze literar și
ulterior să�l publice a fost confis�
cat și distrus de anchetatori îm�
preună cu alte manuscrise (jur� 
nalul cuprindea 61 de caiete cu
însemnări zilnice din perioada
1949�1984). SDC

Abraxas: numele mistic al zeului
contradictoriu ne descuie porțile
palatului de oglinzi deformante al
realității iluzorii în care trăiește
Michi Lucescu. Izolat de oameni și
de viață într�o odăiță sărăcăcioa �
să închiriată în podul unei case
vechi, acesta se lasă purtat de flu�
xul memoriei pe holurile unui
bloc cu rădăcini în copilăria sa.
Palierele îmbrăcate în gresie și
faianță verde, ca o piscină inte�
rioară, conturează treptat imagi�
nea unei ciudate Case cu Lei în
care a locuit cândva împreună cu
Prințesa Ralu, mama lui teatrală
și strivitoare ca o forță a naturii. 

Din această casă vie, străjuită
de doi lei de piatră și lipită de ci�
mitirul evreiesc, vedem Bucu reș �
tiul cenușiu al ultimului deceniu

comunist și pe cel pestriț din anii
de după Revoluție. În rătăcirile sale
prin blocul amintirilor, Michi des�
chide pe rând ușile celor 11 aparta�
mente și pătrunde în câte un vechi
cinematograf bucureș tean, deve�
nind concomitent spectator și pro�
tagonist al unui film al ratării și
(auto)distrugerii. Episoadele aces�
tui film, în care își joacă propriul
rol sau poartă măștile altora, se de�
rulează în puncte diferite din timp
și spațiu, de la evul întunecat al
cruciadei lui Frederic Barbarossa
până la un viitor postapocaliptic
înghițit de ape, trecând prin Viena
lui Iacov Levi Moreno, Parisul lui
Ilarie Voronca și New Yorkul lui
Delmore Schwartz. Dar din toate
aceste reflexii, unele senine, altele
neguroase, se compune sufletul

personajului, al Omului. Căci
Abraxas este deopotrivă lumină și
întuneric, este viață și moarte si�
multan, este dragostea și uciderea
ei. Este lumea întreagă.

BOGDAN�ALEXANDRU STĂ�
NESCU (n. 1979) este scriitor,
eseist, traducător, editor, doctor în
filologie. A debutat cu cronică lite�
rară în revista „Luceafărul“ (1999),
a fost inclus cu proză scurtă în ma�
joritatea antologiilor „Prima mea…“
(ART) și a publicat împreună cu
Vasile Ernu volumul Ceea ce ne
desparte. Epistolarul de la Hanul
lui Manuc (Polirom, 2010). A mai
publicat: Apoi, după bătălie, ne�am
tras sufletul (poe me, Cartea Româ�
nească, 2012, nominalizat la pre�
miile revistei „Observator cultural“

și Radio România Cultural), Enter
Ghost. Scrisori imaginare către
Osip Mandelștam (eseu, ART,
2013), anaBASis (poezie, Cartea Ro�
mânească, 2014, nominalizat la
premiile Radio România Cultural),
Copilăria lui Kaspar Hauser (ro �
man, Polirom, 2017, 2021, Premiul
pentru proză în cadrul Premiilor
„Nepotu’ lui Thoreau“, Premiul
pentru proză al revistei „Ateneu“,
Premiul Radio România Cultural,
Premiul Festivalului primului
roman de la Chambéry, Franța, no�
minalizat pe lista scurtă a Premiu�
lui European pentru Literatură,
tradus în franceză, croată, ma�
ghiară, bulgară și macedoneană),
Caragiale. Scrisoarea pierdută (ro �
man biografic, Polirom, 2019) și Ado�
rabilii etrusci (poeme, Charmides,

2021). A tradus din Alberto Man�
guel, James Joyce, Tennessee Wil�
liams, William Faulkner, Sandra
Newman, Edward Hirsch, Paul
Auster, Daniel Mendelsohn, Louise
Glück și Philip Roth. SDC

SEMNAL EDITORIAL



Unul dintre cei mai importanți au�
tori de benzi desenate din lume,
desenatorul francez Jean�Claude
Mézières, a încetat din viață la 83
de ani. Într�o carieră lungă de
peste șase decenii, Mézières, spre
deosebire de majoritatea colegilor
lui de breaslă, a fost autorul unei
unice benzi desenate, seria Vale�
rian și Laureline, una dintre ca�
podoperele SF�ului, pe care a de �
senat�o de�a lungul a peste 20 de
albume. 

Mézières, născut în 1938, l�a cu�
noscut pe celălalt părinte al lui
Valerian, scenaristul și scriitorul
Pierre Christin, încă din copilărie,
în 1944, și l�a regăsit la începutul
anilor ’60 în Statele Unite, unde
scenaristul devenise profesor, iar
tânărul desenator se apucase de
meseria de cowboy. 

Reînnodând ceea ce avea să se
dovedească o longevivă prietenie,
cei doi au revenit în Franța unde
au creat, spre finalul decadei, se�
ria SF dedicată agentului spațio�
temporal Valerian și fascinantei
sale companioane Laureline, serie
care avea să aibă nu numai un
uriaș și îndelungat succes, ci și un

redutabil impact asupra a ceea ce
înseamnă SF�ul vizual, mai ales în
cinema, unde influența imagi na �
ției și a artei lui Mézières (ca și cea
a prietenilor și confraților săi
Moebius sau Druillet) este greu
de ignorat. Fan al albumelor cu
Valerian, cineastul Luc Besson 
s�a lăsat întâi inspirat de ele pen�
tru filmul Al 5�lea element, la care
au lucrat și Mézières și Moebius,
ca, până la urmă, să încerce (fără
succes), chiar o adaptare cinema�
tografică în Valerian and the City
of a Thousand Planets (2017).

Într�un interviu recent, desena�
torul îi sfătuia pe autorii debu �
tanți: „Nu e de ajuns să desenezi.
Contează să știi să spui o poveste,
cum să o decupezi... Este ca un
montaj de film, o savantă dozare
de planuri, de cadraje, este și ecle�
raj, și narațiune grafică. Desenul
este important, desigur, dar, ca să�
l stăpânești, ai nevoie de o viață
întreagă. Și, mai presus de orice,
trebuie să muncești enorm“.

Anul trecut, Mézières s�a retras
oficial din activitate odată cu pu�
blicarea albumului L’Art de Mé �
zières, susținând că „la vârsta mea
este mai bine să deschizi ușa și să
te retragi în liniște“. SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP So long, Space Cowboy!

Un nou documentar, The Lost
Leonardo, realizat de danezul
Andreas Koefoed, merge pe ur�
mele celui mai scump tablou din
lume, Salvator Mundi, pictat
poate de Leonardo da Vinci, și
care a fost vândut în 2017 pentru
uluitoarea sumă de 450 de mi�
lioane de dolari. 

În acest documentar cu alură
de thriller, Koefoed încearcă să re�
traseze istoria acestui tablou, con�
siderat dispărut încă din secolul
al XVII�lea și care a reapărut, în
mod neașteptat, la o vânzare la
licitație la New Orleans, în 2005.
Atunci, el a fost cumpărat pentru
suma de 1.175 de dolari de către

un negustor de artă din New York
și a fost restaurat de o expertă
americană, convinsă că este pictat
de către Leonardo Da Vinci.

Salvator Mundi a fost revândut
apoi de încă două ori, de fiecare
dată pentru o sumă crescândă,
până la mediatizata lui achiziție
pentru care s�a plătit o avere în
2017. Cumpărătorul ar fi prințul
saudit Mohammed ben Salman,
lucru care nu a fost confirmat ni�
ciodată oficial.

Însă această operă de artă, de�
clarată de casa de licitații drept
„dublura masculină a Mona Lisei“,
este un obiect foarte controversat.
A devenit „un soi de trofeu mondial

utilizat în scopuri speculative și,
probabil, politice“, spune regizo�
rul danez, în vreme ce criticul de
artă american Jerry Salz este con�
vins că Salvator Mundi este „un
jaf ca oricare altul“ și „o minciună
revelatoare pentru epoca pe care
o trăim“.

În documentar, Dianne Modes�
tini, care a lucrat la restaurarea
tabloului, este convinsă că este un
tablou veritabil al lui Leonardo,
verdict confirmat apoi de un grup
de experți reunit la Londra în
2008, grup care, totuși, nu a au�
tentificat oficial această lucrare.
Multe dintre marile muzee ale lu�
mii, scrie „Le Figaro“, refuză să ex�
pună tabloul din motiv că este
„prea suspect“. Muzeul Luvru a vrut
să îl expună în cadrul expoziției ce

comemora 500 de ani de la moar�
tea lui Leonardo, însă vizitatorii
au putut vedea doar o palidă co�
pie, totul „pe fundalul unei pole�
mici stârnite de o expertiză a ce�
lebrului muzeu care îi atesta
autenticitatea“. Luvrul refuză și
astăzi să confirme sau să dezmintă
rezultatele oficiale ale acestei ex�
pertize.

„Povestea lui Salvator Mundi“,
spune Andreas Koefoed, „este ca
și cum ai privi printr�o prismă
pentru a înțelege mai bine meca�
nismele acestei lumi, întrezărind
universuri secrete la care, în mod
obișnuit, nu avem acces. Este și o
oglindă a noastră, care arată cum
suntem gata să credem o min�
ciună cu religiozitate“. SDC

Salvator Mundi:
povestea unui
mister artistic



la Collateral, scrie în colaborare
un roman care va fi, concomitent,
prequel și continuare a filmului
său clasic Heat, din 1995, în care
s�au întâlnit pentru prima oară pe
marile ecrane Robert De Niro și
Al Pacino. Cartea, numită Heat 2,
va fi lansată în august anul acesta.
Heat este bazat pe o poveste ade�
vărată în care a fost implicat un de�
tectiv de poliție din Chicago, Chuck

Adamson, al cărui partener real a
fost un anume ofițer Dennis Fa�
rina, care în anii ’80 s�a transfor�
mat din polițist în actor celebru,
cunoscut din seriale ca Lege și or�
dine sau filme precum Snatch. SDC
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PE SCURT

CE MAI DISTRUGE DISNEY

Porniți pe drumul (foarte lucrativ
financiar, pare�se) al adaptării ve�
chilor lor succes animate sub
forma filmelor live�action, cei de
la studiourile Disney vor acum să
adapteze Pisicile aristocrate ca
film cu actori și pisici digitale. The
Aristocats, realizat de Wolfgang
Reitherman în 1970, este cel de al
20�lea film de animație Disney.
Primit cu răceală în epocă, a fost
recunoscut ulterior drept o altă
capodoperă a desenelor animate.
Deși a scăpat cândva de o conti�
nuare pentru TV, acum Pisicile
aristocrate va fi refăcut de Disney
(atenție!), „modernizat pentru a
corespunde mai bine standarde�
lor actuale“, ceea ce publicul cam
are idee ce înseamnă. Disney face
de mult, cu succes financiar, adap�
tări ale desenelor sale animate
clasice, cum ar fi recentele Fru�
moasa și Bestia, Dumbo, Mulan
sau Alladin. Viitorul film din
această suită va fi un Pinocchio,
realizat de Robert Zemeckis, anul
acesta, urmat apoi de Bambi, Mica
sirenă și Peter Pan & Wendy.
Adaptarea filmului Albă ca ză�
pada, și ea prevăzută pentru vii�
torul apropiat, a însemnat și o
confruntare publică zilele acestea
cu actorul Peter Dinklage, care i�a
criticat aspru pe cei de la Disney
pentru reprezentarea persoanelor
cu nanism. Din ce se știe, în noul
Albă ca zăpada, toate personajele
de talie mică nu vor fi chiar pitici,
ci „creaturi magice“.

ȘANTAJ LA SPOTIFY

Săptămâna trecută, cunoscutul
muzician canadian Neil Young
(foto jos) a cerut public platformei
Spotify să retragă toate podcastu�
rile comentatorului Joe Rogan
(care are contract exclusiv cu plat�
forma de streaming), pe care
Young l�a acuzat că promovează
„dezinformări, teorii ale conspi �
rației și minciuni legate de COVID
și vaccinuri“. În caz contrar, Young
a amenințat cu retragerea lui de
pe platformă. Confruntați cu acest
șantaj, cei de la Spotify și�au zis
că, totuși, Rogan este cel mai po�
pular podcaster american, cu o
audiență ce o depășește din plin
pe cea a marilor posturilor TV de
știri și, prin urmare, au anunțat
public că „regretă decizia lui Neil
Young de a se retrage“. Imediat,
alte două platforme de streaming,
Apple Music și Tidal, au început
să îl curteze pe Young.

CHINA CONTRA KEANU

Naționaliștii chinezi sunt foc și
pară pe Keanu Reeves și amenință
să boicoteze al patrulea film din
seria Matrix, după ce actorul a
participat la un concert care mi�
litează pentru independența Ti�
betului. Tibetul, ocupat după Al
Doilea Război Mondial, este un su�
biect extrem de sensibil în China,
dar multe vedete americane nu
ezită să enerveze autoritățile co�
muniste. Richard Gere este una
dintre aceste vedete, detestat de

chinezi pentru prietenia lui cu 
Dalai Lama. La fel a deranjat și Se�
lena Gomez fiindcă s�a fotografiat
cu liderul spiritual tibetan, în
vreme ce Brad Pitt a fost trecut pe
lista neagră după ce a jucat în
Șapte ani în Tibet.

BANDA DESENATĂ, 
SĂNĂTATE RECORD

Un studiu recent arată că anul tre�
cut, în Franța, vânzările de benzi
desenate au explodat, cu o creș �
tere de 60 la sută față de 2020,
marcând și o creștere a numărului
de cititori. 60 la sută dintre aceste
vânzări o reprezintă manga, BD�ul
japonez, mai ieftin și foarte în
vogă. Cu toate acestea, campionul
incontestabil al librăriilor fran�
ceze a fost ultimul album Astérix,
vândut într�un ritm de 21.500 de
exemplare pe zi, cu un total de
1.547.576 de exemplare. În ce
privește cărțile tradiționale, cel
mai vândut autor este Guillaume
Musso, în fruntea clasamentului
pentru al 11 an consecutiv, cu 1,27
milioane de cărți vândute, urmat
de Virginie Grimaldi (877.000 de
exemplare) și Franck Thilliez
(750.000 de exemplare).

DE LA FILM LA CARTE

Michael Mann, regizor celebru pen�
tru thrillerele lui, de la Manhunter

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU
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Dacă „prima regulă a Fight
Club este să nu vorbești des�
pre Fight Club“, China a in�
ventat altă regulă: autoritățile
câștigă la final.

DRAGOȘ COJOCARU

Știrea lansării pe platforma de
streaming chinezească Tencent a
celebrului film din 1999 al lui
David Fincher, bazat pe cartea la
fel de celebră a lui Chuck Palah�
niuk, a făcut înconjurul planetei
dintr�un motiv foarte simplu: în
China, filmul lui Fincher are un
alt final decât cel pe care îl știe
toată lumea.

Filmul lui David Fincher, cu
Brad Pitt și Edward Norton în ro�
lurile principale, se termina cu un
șir de uriașe explozii, în ton cu
ideea anarhistă a peliculei. În
China însă, anarhiștii nu sunt
permiși de cenzura oficială, prin
urmare, în această versiune a lui
Fight Club, poliția reușește să de�
zamorseze bombele la timp, dând
peste cap planul terorist al perso�
najului interpretat de Edward
Norton. Întreaga scenă este aici

înlocuită de un ecran negru în �
soțit de mesajul: „poliția și�a dat
seama imediat de plan și a arestat
toți criminalii, împiedicând ex�
plozia bombelor“.

Evident, toată lumea – înce�
pând cu publicul chinez — a
denunțat acest act de cenzură sol�
dat cu mutilarea unei opere cine�
matografice. Spre surprinderea
tuturor, a existat și un personaj
care a aplaudat, destul de ironic,
„fapta de arme“ a cenzorilor chi�
nezi: Chuck Palahniuk, autorul
cărții pe care se bazează filmul lui
Fincher. „Ați văzut chestia asta? E
SUPER wonderful! Toată lumea
primește un happy�end în China!“,

a postat scriitorul pe o rețea so�
cială. „Tyler și banda lui au fost
arestați. A fost judecat și trimis la
azilul de nebuni. Uluitor. Justiția
câștigă întotdeauna. Nimic nu ex�
plodează niciodată. Fini.“.

Dar scriitorul american nu
este nici fan al cenzurii chinezești,
nici supărat pe ceea ce s�a întâm�
plat. Într�un interviu acordat TMZ,
Palahniuk și�a explicat poziția,
subliniind că finalul „chinezesc“
de la Fight Club este, de fapt, ase�
mănător celui din cartea sa. În
roman, bomba nu funcțio nează,
iar personajul jucat în film de
Norton își trage un glonț în cap și
se trezește într�un spital de boli

mintale, convins fiind că a ajuns
în ceruri.

„Ironia este că felul în care
chinezii au schimbat finalul fil�
mului l�au făcut să fie mult mai
aliniat celui din carte, câtă vreme
Fincher a preferat un final mult
mai spectaculos vizual“, spune
Chuck Palahniuk. „Deci, într�un
anume fel, chinezii au adus filmul
din nou la carte.“

Palahniuk subliniază că ceea
ce s�a întâmplat în China nu este
ceva nou pentru el. „De fapt“, spu �
ne autorul, „ce găsesc cu adevărat
interesant este că romanele mele
sunt interzise în multe locuri din
Statele Unite. De exemplu, sistemul

penitenciar din Texas nu vrea ro�
manele mele în bibliotecile lor. La
fel, o mulțime de școli publice și
cele mai multe școli private. Însă
asta e o mare problemă doar atunci
când chinezii schimbă finalul
unui film?“.

Chuck Palahniuk susține că
este deja obișnuit ca opera lui să
fie alterată de „forțe exterioare“:
„Mă confrunt cu interzicerea căr �
ților de multă vreme. De exemplu,
mulți dintre editorii mei străini
au modificat Fight Club în așa fel
încât finalul cărții să semene cu
cel din film. Deci mă confrunt cu
astfel de alterări de mai bine de 25
de ani“.

Romanul Fight Club apare
deseori pe lista celor mai cenzu�
rate cărți, alături de opere pre�
cum Metamorfoza lui Kafka,
Uly  sses de James Joyce, Ferma
animalelor de George Orwell, Lo�
lita lui Nabokov, Versetele sata�
nice al lui Salman Rushdie sau
Abator 5, de Kurt Vonnegut. Dar,
în ciuda violenței din text și a filo�
sofiei anarhiste, cartea lui Palah�
niuk este, de obicei, tolerată. Nu și
în China însă, unde, în 1999, a fost
interzisă pe motiv că în carte
există instrucțiuni detaliate pen�
tru a face bombe. SDC

Chinese Fight Club și
cenzura lui Chuck Palahniuk

Marile magazine cu materiale
pentru construcții și bricolaj
sunt mallurile bărbaților. 

Aș fi în stare să petrec ore în șir
printre rafturile cu șuruburi sau
cele cu scule electrice de mână, lă�
sându�mi imaginația să zburde,
făcându�mi tot felul de scenarii
fictive în care construiesc în curte
o copie la scară redusă a Turnului
Eiffel, sub care montez un hamac

împletit de mine din sforile de la
raionul de sfori. 

Atunci când timpul nu�mi
permite să visez, ci mă presează să
termin o lucrare de rutină, din aia
care nu lasă loc imaginației, pre�
fer să dau fuga la un depozit din
vecinătatea casei. Asta am făcut
atunci când am realizat că nu�mi
ajunge cimentul pentru placa de
beton de lângă magazie. Din ochi,
cam trei saci părea că ar împlini
ctitoria. În curtea depozitului am
găsit aceiași doi băieți pe care îi
știu de ani de zile, cu salopetele
devenite aproape rigide din cauza
prafului de ciment, ipsos și ade�
zivi. Și pe doamna gestionar, cu

unghiile mereu lungi, gata ori�
când să străpungă tastatura casei
de marcat. Noutatea era dată de
anunțul scris pe tăblia de deasu�
pra intrării în ghereta modulară:
Stimați clienți, această unitate
practică discount negativ. 

Doamna mi�a spus că această
idee de marketing aparține bă �
ieților și că a apărut din necesita�
tea protejării integrității lor fizice.
Evident că am întrebat în ce anu �
me constă discountul negativ și
mi s�a răspuns că prețul produse�
lor crește odată cu cantitatea
cumpărată. Spre exemplu, un sac
de ciment costă 28 de lei, al doilea
sac costă la fel, dar doi saci costă

70. Al treilea sac de ciment costă
28 de lei, dar trei saci costă 110.
Recunosc că nu am prins firul
logic, dar nici marketingul nu e
croit pe logică, ci mai degrabă pe
comportamente de consum și de�
cizii subiective ale clientului țintă.
Nu puteam pleca fără ciment, așa
că doamna a torturat de două ori
tasta unu, o dată tasta zero și
aproape că a găurit tasta verde,
cea care cu un geamăt de plastic a
declanșat printarea bonului. 

Am prezentat băieților docu�
mentul de plată și unul dintre ei,
probabil cel al cărui rând era să se
spetească, a început să meargă
șchiopătat și adus de șale, de
parcă tocmai căzuse de pe o casă.
Primul sac l�a adus pe muțește. La
al doilea a punctat fiecare pas cu

câte un icnet de hernie de disc în
stadiu acut, iar la sacul al treilea
am vrut să chem o ambulanță, fiind �
că părea că omului îi săriseră am�
bele coluri femurale. Apoi, minune.
S�a îndreptat, și�a pocnit degetele
și și�a aprins, zâmbitor, o țigară. Iar
eu vă jur că am plecat mulțumit, cu
sentimentul că de banii ăștia ci�
neva chiar s�a spetit. SDC
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Beton făcut la mână
BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE
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