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Seriile de carti pentru
coplii — cum sa-i incurajezi
pe cel mici sa citeasca fara
sa-si dea seama ca asta fac

Literatura pentru copii este un domeniu care incepe sa
consume din ce in ce mai multe resurse. Gauzele sunt
multiple, as enumera aici doar cateva: copiii citesc din ce
in ce mai putin, pentru cé au (si) alte mijloace la
indemana pentru a-si petrece timpul liber sau pentru a

NONA RAPOTAN

Se mai pot adauga
O cultura generala
precara, o piata de
carte care ne si-
tueaza in coada
clasamentului
european si lipsa
unor mecanisme
eficiente de incu-
rajare a cititorilor
tineri sau in formare
Sa cumpere carti.

TRADUCERILE CONTRIBUIE
LA CONSERVAREA LIMBII
MATERNE

Dincolo de toate acestea, daca ne
uitam pe site-urile dedicate van-
zarii de carti sau in librarii, litera-
tura pentru copii are foarte multe
titluri. Traducerile din limbi stra-
ine predomina, asta si pentru ca

literaturile straine (marea lor ma-
joritate) au o traditie mai veche ca
anoastra si-si cultiva cititorii inca
de la cele mai mici varste, neexis-
tand fracturi in programele edito-
riale sau proiectele culturale care
includ si aparitiile editoriale.
Dincolo de discutia carte in
format clasic vs. carte in format
electronic (pe care nu vreau sa o
deschid aici, din varii motive), ra-
manem centrati pe ideea de oferta
de carte pentru copii. Sunt din ce
in ce mai multi parinti care isi in-
curajeaza copiii sa citeasca direct
in alte limbi decAt roméana, in ideea

de a-i creste intr-un mediu multi-
lingv, engleza fiind in multe cazuri
invatata din primii ani de viata.
Literatura universala tradusa
sau literatura romana sunt
aproape excluse de catre parinti
sau adulti ca optiuni viabile, ui-
tand un lucru foarte important:
traducerile contribuie la conser-
varea limbii materne — in cazul
nostru, limba romana - si ne

ajuta sa o vorbim corect.

UN PROIECT EDITORIAL
FOARTE BINE ARTICULAT

Pe de alta parte, literatura ro-
mana pentru copii are marele
merit ca este neaosa, cu alte cu-
vinte eroii gandesc si se poarta la
fel cu orice alt copil din Romania.
Asa se explica initiativa unor edi-
turi din Romaénia de a scoate serii
de autor, comenzi speciale care
s-au alcatuit pe modelul celor din
marea literatura universala, dar ale
caror eroi sunt copii romani, care
trec prin diverse intamplari, se
lupta cu diverse tentatii si inving
raul cu ajutorul unor trucuri, vorba
reclamei, ,autentic romanesti®.
Marile edituri romanesti au
adaugat in timp colectii dedicate
juniorilor sau au creat divizii spe-
ciale pentru cei mici. Editura Po-
lirom are colectia Junior, un
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proiect editorial foarte bine arti-
culat in jurul ideii de diversitate
culturala, fara a face nici o clipa
rabat de la calitate. Toate cartile
aparute sub sigla Polirom Junior
sunt carti pe care le-as recomanda
oricarui cititor, fie el de varste
mici, fie parintele unui copil aflat
in cautare de lecturi bune.

Dincolo de latura educativa
evidenta, toate titlurile care for-
meaza colectia mai au ceva: nu
vulgarizeaza si nu duc in derizo-
riu subiecte serioase, precum
opozitia dintre bine si rau sau
cum ii ajutam pe cei mici sa invete
sa se fereasca de tentatii (am dat
doua exemple ad-hoc). Gasim in
aceasta colectie scriitori straini
consacrati, recunoscuti ca autori
(si) de literatura pentru copii, dar
si scriitori romani, cartile aces-
tora din urma avand succes la pu-
blic, unele dintre ele au mai multe
tiraje la activ, altele au editii revi-
Zuite etc.

PASIUNILE SE NASC
DIN CAUTARI REPETATE

Printre cele mai cautate de citito-
rii din grupa 6 ani+ sunt romanele
grafice sau benzile desenate,
cartile ilustrate fiind si ele nelip-
site din listele de preferinte. Este
de inteles optiunea celor mici,

se educa; curiozitatea le este satisfacuta si prin alte
metode, alternativele fiind deseori mult mai la indemana
decét o carte; in multe cazuri, parintii copiilor de astazi
n-au fost si nici nu sunt cititori pasionati (ma refer la
societatea romaneasca).

avand in vedere ca la varsta
aceasta inteligentele multiple tre-
buie identificate, stimulate si
exersate cat mai mult posibil, prin
diverse metode si activitati spe-
cial proiectate de educatori/ for-
matori. Curiozitatea copiilor este
binecunoscuta si ea trebuie sa fie
fir calauzitor in selectarea lectu-
rilor pentru cei mici.

N-am mers niciodata pe ideea
listelor de carti obligatoriu de
citit, indiferent de cat de mari
sunt cartile respective, n-am
impus niciodata copiilor sa ci-
teasca un anumit scriitor (,Vai,
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cum, n-ai citit pana acum Pippi
Sosetica?") si nici n-am incercat
sa-i fac sa citeasca programatic.

Copiii ar trebui sa fie feriti de
orice idee de planificare, lor le
este total straina ideea de plan,
lor trebuie sa le raméana ca far ca-
lauzitor curiozitatea si cautarea
febrila, sa scormoneasca in cat
mai multe directii, pana isi vor
gasi singuri pasiunea sau dome-
niul care sa-i faca sa se indragos-
teasca definitiv. Pasiunile se nasc
din cautari repetate, din confir-
mari si reconfirmari, din cercetari
asidue, intinse de-a lungul a (un-
eori) zeci de ani si nu de putine
ori marii oameni de cultura recu-
nosc ca piatra de temelie a carie-
rei lor o carte sau un autor al
copilariei.

LOTTAESTE CAT SE POATE
DE REALA

Revenind la romanele ilustrate si
la Editura Polirom, va propun un
studiu de caz ad-hoc si anume seria
de trei volume Jurnalul Lottei. Este
vorba despre o serie de trei volume,
care au aparut in traducerea Ra-
lucai Truscanu in ani diferiti;

Alice Pantermiiller

primul volum a aparutin 2019, ul-
timul in 2021.

O droaie de iepurasi, Cat de
oaie sa 1ii si E ceva necurat la mij-
loc! sunt cele trei volume, un jur-
nal al Lottei, o copila care trece
clasa a V-asise confrunta, ca orice
alt copil de varsta ei, cu adaptarea
la rigorile unui nou ciclu de
invatare. Coleginoi, profesori noi,
parinti depasiti de situatie (sau
asanelasa easacredem), frati mai
mici si obraznici (prostofratii).

Jurnalul surprinde toate eve-
nimentele importante din viata
unui copil, de la alegerea prieteni-
lor si consolidarea relatiilor cu
acestia si pana la separarea binelui
de rau. Dincolo de tonul copilaros,
Lotta ramane un personaj, tocmai
pentru ca Alice Pantermdiller este
o scriitoare care reuseste sa gan-
deasca ca un copil, lucru mai rar
intalnit. Ca sa scrii un roman ilus-
trat, aflat la granita romanului
grafic, trebuie sa stapanesti foarte
bine arta de a gandi si vorbi ca un
copil de varsta aceea.

Lotta este cat se poate de
reald, seamana izbitor de mult cu
copiii nostri sau cu prietenii copii-
lor nostri; trece printr-o serie de
intdmplari mai mult sau mai
putin haioase, primeste un flaut
indian cadou de ziua ei, instru-
ment cu care nu stie cum sa se
poarte, astfel incat sa n-o puna in
situatii jenante etc. Parintii ei sunt
obisnuiti, dar cu toate acestea for-
meaza un cuplu ciudat: mama e
dependenta de teleshopping, iar
tatal e un profesor ursuz (de fapt,
e prea obisnuit cu nebuniilor co-
piilor, ca sa le mai ia in seama pe
cele ale propriilor odrasle).

MEDIILE FAMILIALE DIFERA
PRIN SETURILE DE VALORI SI
MODELELE EDUCATIONALE
ADOPTATE

Nici fratii Lottei nu sunt neobis-
nuiti, Iacob si Simon fac trasnaile
specifice varstei, numai ca talen-
tul scriitoarei tocmai in asta con-
sta: scoate in evidenta obisnuitul,
banalitatea, adica tocmai lucru-
rile carora noi nu le dam impor-
tanta, astfel incat sa intelegem ca,
de cele mai multe ori, copiii nostri
n-au nimic extraordinar, dar nici
nu sunt mai putin dotati intelec-
tual decat altii.

Lotta are colegi care provin
din medii diferite, unii mai in-
stariti, altii asemenea ei. Cu ajuto-
rullor invata ca mediile familiale
difera prin seturile de valori si
modelele educationale adoptate,
camodele sunt facute ca sa treaca
(repede), ca fiecare se remarca
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prin ceva (asa cum baiatul din
gasca ei este aparent doar un to-
cilar, dar care se dovedeste a fi
prieten de nadejde in momente
de rascruce).

Lotta trece cu usurinta (oare?)
printr-o serie de intAmplari care o
ajuta sa se inteleaga pe eamai bine,
dar in acelasi timp si lumea din
jurul ei. In felul acesta ea isi gaseste
locul in lumea adultilor, or tocmai
aici sta cheia succesului seriei.

LOTTA CRESTE, EVOLUEAZA,
LA FEL S| PERSONAJELE CARE
GRAVITEAZA iN JURULEI

Alice Pantermtiller ar fi putut sa
scrie foarte bine si roman grafic,
caci stapaneste excelent arta fra-
zelor scurte, dar consistente. A
tinut cont de nivelul de varsta,
astfel incat si-a ales perfect cuvin-
tele si a construit propozitii
scurte, dar de impact, care ajung
la cititor, il provoaca sa citeasca
mai departe. Ca acest lucru sa se
intample era nevoie si e o asezare
in pagina specifica: gasim textele
in ramailustratiilor, scrise pe ver-
ticala, in afara desenelor, in bule
asemanatoare celor de la benzile
desenate etc. Corpul de litera fo-
lositla tiparire este unul jucaus si
se folosesc pe aceeasi pagina mai
multe dimensiuni ale literei, dar
fara sa oboseasca prea mult
ochiul cititorului.

Desenele Danielei Kohl fac
corp comun cu textul, pur si simplu
Jurnalul Lottei are identitate vi-
zuala, tocmai pentru ca ilustratiile
o redau pe Lotta asa cum este ea:
haioasa, copilaroasa, curioasa,
indrazneata, descurcareata.

Ca sa nu oboseasca sau sa nu
descurajeze cititorul (sa nu uitam,
la 6 ani +un copil abia invata sa ci-
teasca si, mai ales, abia invata sa
inteleaga ceea ce citeste singur),
pe fiecare pagind este putina

informatie, dar asezata intr-un soi
de cerc al cunoasterii. Se exer-
seaza astfel gandirea reflexiva, iar
copiii Invata (fara sa-si dea seama)
sa stabileasca relatia cauza-efect.

De-alungul celor trei volume,
Lotta creste, evolueaza, la fel si
personajele care graviteaza in
jurul ei. Jurnalul capata coerenta,
se schimba tonul relatarii, ea nu
mai ia in seama toate copilariile
fratilor ei si incepe sa dea mai
multa atentie parintilor. Pana si
doamna Cacu, profesoara, incepe
sa devina mai umana, semn ca
Lotta s-a obisnuit cu noua ei
scoala si incepe sa reflecteze mai
mult la ce se intampla in jurul ei.

NU UITATI SA COMPLETATI
JURNALUL CU O POVESTE

V-am lasat aici cateva indicii sau
principii dupa care sa va ghidati
atunci cand alegeti cartile pentru
copii. Incercati (preferabil este si
o facetiintotdeauna, chiar dacava
plictisesc uneori sau n-aveti chef
intotdeauna) sa le cititi dumnea-
voastra intai. In cazul Jurnalului
Lottei mi s-a intamplat ca fiica
mea sa le citeasca prima; m-a sur-
prins cat de repede le-a citit si mi-a
atras atentia ca a vrut sa le ci-
teasca pe toate trei; daca nui-ar fi
placut primul volum, n-ar fi con-
tinuat lectura seriei, i s-a intam-
plat sa abandoneze carti care
n-au atras-o dupa primele pagini.

Nu incercati sa fortati copiii
sa citeasca cap-coada o carte, mai
ales la varste foarte mici, dati-le
voie sa se simta confortabil cand
citesc, nu le impuneti lectura ca
pe o obligatie. De asemenea, dati-le
voie sa aiba preferintele lor. De
multe ori, vi se vor parea ridicole
gusturile lor si cum aleg sa se lege
de un personaj sau altul, dupa
cum nu veti intelege pasiunea
pentru Jurnalul unui pusti (din

fericire, eu am scapat, fetei mele
nu-i place deloc aceasta serie!).
Lasati-i sa foloseasca semne de
carte sclipicioase sau lipicioase,
sa faca coperte de carti haioase,
sa-si Imprumute cartile si sa faca
schimb de idei. Jurnalul Lottei e
un bun inceput pentru un astfel
de demers.

De asemenea, incurajati-i si
peeisatind un jurnal! O sa vedeti
cat de bine le face reflectia de
seara, momentul acela cand vor
intelege ce-au facut peste zi, bine
sau rau sivor daimportanta cuve-
nita fiecarei intamplari in parte.
Nu uitati sa completati jurnalul
cu o poveste sau un miniroman.
Sunt alternative excelente pentru
atine departe plictisul.

O sa mai revin asupra litera-
turii pentru copii, e un domeniu
la care am reajuns de curand siva
incurajez sa (re)cititi o carte pen-
tru copii, chiar daca nu-i aveti
prin preajma in mod obisnuit. O
sa va surprindeti cu mai putine
prejudecati si cu mai multa in-
telegere pentru nebuniile pe care
le fac. Dar, mai cu seama, o sa va
aduceti sireaduceti aminte catde
fascinanta este copilaria. SDC

Daniela Kohl
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urnal din anit molimeil (55

Continua necazurile. $i, ca
si cum nu era de ajuns,
continudm i noi Jurnalul.

Marti, 25 ianuarie
Boy George Simion a intinat numai
nobilele idealuri ale lui Nae Girimea,
Cracanel, Pampon si Mita Baston.

Nu inteleg cum de nu a apa-
rut pana acum o tuica botezata
,Ochii lui Ciorbea®.

O nota din jurnal de acum
doi ani: ,Daeaismul, acest da-
daism agricol cu parfum de ma-
sline de oaie, pare mai degraba o
reclama la etnobotanice altoite
cu lana‘.

Pentru ca mi-a ajutat bunul
Dumnezeu si nu am fost nici
macar o secunda bugetar roman,
aniversez astazi, cu infinita me-
lancolie, treisprezece ani de la ul-
tima marire de salariu.

Haideti ca va fac inca o data
un rezumat al evolutiei societatii
romanesti in ultimii o suta cinci-
zeci de ani: romanii verzi ai lui
Nenea s-au facut maro. Gata, asta
e rezumatul.

Luni, 24 ianuarie
Societatea google, care contori-
zeaza tot cu privire la omul din
ziua de azi (nimic nu-i scapa, su-
flet de contabil), mi-a atras aten-
tia ca am facut peste 30.000 de
kilometri anul trecut si am petre-
cut cincizeci de ore in zbor, la bor-
dul avioanelor, aterizand in doar
sapte tari (de peste mari si alte
tari). Subtire, google, inainte de
pandemie zburam cincizeci de
ore intr-o luna, of. Ce sa facem, so-
cietate google, mergem inainte pe
jos (pe jos n-am mers decat patru
sute de kilometri, pacat, dar am
avut si bataturi, societate google).

Mi-e asa o scarba cand ii vad
pe astia lingand statui si gudu-
randu-se pe langa trecut cu co-
roane de flori, in timp ce pre-
zentul e scapat in hazna si viitorul
nu exista. In afarad de fanfaronada
asta, de plimbat jerbe inainte
mars nu stiu sa faca nimic, n-au
nici un plan, nici oidee, nu suntin
stare sa rezolve nici o problema,
unde ii duci incepe sa puta a
coruptie, a furt,anepotismsiain-
competentd, dar stau falnici toata
ziua cu patria in gura. Romanii
verzi ai lui Nenea s-au facut maro

si taie toata ziua panglica la
nimic. Doar gastile ordinare din
wcultura®“ romana, mediocrii dand
mana cu mana la laudatioin cerc,
imi fac mai multa scarba.

Auriferii sunt copiii din flori ai
protocronismului ceausist incale-
cat de neo-legionarism si huliganis-
mul de tranzitie. Paraziti ai sim-
bolurilor nationale si ai ortodoxis-
mului, intarziati in secolul XIX, fara
nimic de spus despre viitor in afara
de hau-hau-hau-taranoastra, biata
noastra tarisoara ascunsa de mii de
ani indaratul oii. Rrromanii verzi ai
lui Nenea s-au facut, uite, maro. Cu
vant din pupa de la rasarit, gata sa
rastoarne cracanata patrie indarat
catre evul mediu timpuriu, auriferii
proiecteaza o valahie dezlantuita si
mandra sa se desarte pentru tot-
deauna pe camp, sub steagurile flu-
turand a retard istoric sever, hau-
hau-hau-tara noastra.

Circula deunazi o poza cu ge-
neralii interesului national: gene-
ralul Tata Puiu, generalul Onta-
nu, generalul Nastase, generalul
Oprea, de la stabilimentul UNPR.
Daca-si unesc fortele astia patru si
tot nu leaga o propozitie de trei
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cuvinte fara greseala. Generalul
Tata Puiu n-amai nimerit un acord
al subiectului cu predicatul de di-
nainte de meciul de la Cardiff, din
mileniul al II-lea. Iar Ontanu si
Oprea, pe care doar valahia in
forma continuata a facut posibil
sa-i mai regasiti in libertate, vor-
besc de parca extrag vocalele ca bi-
lele de la loto, nu stii niciodata ce
urmeaza. Cat despre Nastase, gene-
ralul tenisului de cAmp, mai bine
sa lasam tacerea sa domneasca.

Stai asa, ca dau romanii mili-
taria jos din pod. Ma rog, va fi mai
greu sa dea si generalul copy-paste
jos din pod, caci e enorm genera-
lul. Trebuie sa asteptam sa cada
podul cu el, n-avem alta solutie.

Hai ca numai maine nu-i poi-
maine si coboara si presedintele
vlahilor de la munte sa se apuce
de treaba. Teme-te, Putin!

Sambata, 22 ianuarie
Iar acum, #poestiri din tara natala:

Crestea un strut pe balcon

Un barbat a fost amendat
pentru ca crestea un strut pe bal-
con in Drobeta Turnu-Severin.

ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

Barbatul sustine

Barbatul sustine ca e strutul
familiei si il are de cand era pui
l-a crescut in curtea casei apoi l-au
reclamat vecinii asa ca l-a mutat
intr-o garsoniera.

Alchimie vlaha: asa cum s-a
tot vazut in cariera sa politica,
alde Boc, aurifer si el, ia cu drag
forma vasului in care e pus, fie el
sivas de toaleta.

Rusia acum: NATO, baiatu’,
baiatu’, da-mi un pic Romania si
Bulgaria sa-ti arat o schema.

Nu stiu de ce va ingrijorati.
Romanii se pricep cel mai bine la
armata si la fotbal. Uite, de exem-
plu Vasile Dancu.

Vineri, 21
Avem, totusi, arma secreta, ato-
mica, asa cum se spune acum:
Danut Andrusca. El va fi salvato-
rul neamului, n-are cine altci-
neva. SDC

Pianistul

L-am vazut odata pe Alfred Bren-
del cantand Chopin. Marele pia-
nist a interpretat atunci cele

24 de preludii (opus 28) ale
marelui compozitor.

Fusese un fel de agitatie printre me-
lomani, pentru ca Brendel nu dadea
practic niciodata concerte din Cho-
pin, era o sansa unica sa vezi un pia-
nist celebru pentru Beethoven ca se
intoarce asupra lui Chopin. Oare
cum va fi? Brendel avea tot ce tre-
buie, si mai ales 50 de ani de con-
certe in spatele lui. Eu insumi aveam
un loc excelent, in fata, in stanga.
Uneori trebuie sa faci si sacrificii
pentru o seara de muzica. Iar eu nu
ma dugc, ca altii, asa, societal. Nu; eu
potsaspun, fard teama de a gresi, ca
ador muzica si ma intereseaza.
Lumea asculta transportata. Iar
eu,inca delainceputul concertului,

CATALIN PAVEL
CATEVA PANZE SUS

am avut o revelatie. Brendel avea
pe degetul mare de la mana stan-
ga un plasture. Oare mai vazusem
asa ceva? Parca nu. Nu mai vazu-
sem niciodata un pianist in con-
cert cu vreun deget bandajat.
Saracul Brendel! Ce s-o fi intam-
plat?! L-o fi muscat o albina? Dar
nu, eraiarnasi de altfel degetul nu
parea umflat. S-o fi taiat intr-o
conserva. Saracul Brendel, singur
in camera de hotel, mancand o

fasole cu carnati. $iiti dai seama ca
trebuie sa-i fi cazut cerul in cap, sa
ai concertadouazisisatetailaun
deget! S-o fi bucurat macar cae de
la stdnga, nu de la dreapta? Dar
n-ai cum sa te bucuri, ca si stanga
face treaba, poate nu chiar juma-
tate din treaba, dar oricum, plus ca
uneori mainile se incruciseaza,
stanga canta-n dreapta si dreapta
canta-n stanga, pentru ca se stie
cat de zapaciti sunt compozitorii.
Ma inselam oare, sau se auzea
fasiitul discret al leucoplastului
pe clape? Sa fi fost o forma de ra-
finament suprem, sa introduci si
acel zgomot imperceptibil in con-
cert? Pentru ca daca era o forma
de rafinament, eu eram gata sa il
apreciez, numai sa stiu. Urat din
partea mea totusi sa ma gandesc
laasemenea lucruri, cand poate ca
pe Brendel, saracul, il doare. Dege-
tele dor al naibii. Poate si compo-
zitorul, cadnd a scris piesele res-
pective, avea si el un leucoplast pe
deget? Dar una e sa compui cu un
plasture pe deget, ca vorba aia, nu
te grabeste nimeni, alta e sa canti,

sus jos sus jos. Oare ce plasture
foloseste Brendel, s iau si eu pe
santier? Trebuie sa fie un produs
de calitate. Nu vrei in timp ce canti
sa inceapa usor-usor sa se desfaca,
sa atarne din ce in ce mai mult,
pana pe genunchi. in plus, lisand
sa sevada si unghia neagra, prinsa
la usa liftului, in fine, iti strici
toata imaginea, degeaba ti-ai pus
fracul. Sau poate ca faci alegerea
si In functie de ce canti, cutare
marca e potrivita pentru cutare
compozitor si invers.

Dar o fi avut cine sa-i puna
leucoplastul, o sotie iubitoare, o
fiica deosebita, sau s-o fi chinuit
singur, caci asa merg lucrurile,
esti faimos, esti celebru, dar n-are
cine sa-ti puna un plasture pe
deget. Nemaivorbind ca, pe cat
sunt de geniali pianistii, pe atat de
neajutorati in gesturile simple.
Canta ca niste ingeri — oare cum
fac diferenta intre clapele alea, ca
sunt toate la fel? —, dar apoi, cand
e vorba sa-si puna un plasture pe
deget, sunt de o stingacie incredi-
bila, tot in par ajung sa si-1 puna.

Culmea e ca leucoplastul respec-
tiv nu parea perfect nou. Adica era
asa, caunul pe careil porti deja de
cinci-sase ore si care a capatat un
fel de boare de negreala, nu stiu
cum sa explic. Normal ar fi fost sa
si-1 schimbe chiar inainte de con-
cert. Probabil insa ca uitase sa-si
ia leucoplastul de rezerva cu el.
Orice poti sa uiti, poti sa uiti par-
titura, poti sa uiti scaunul, dar nu
plasturele de rezerva... Curios ca
pentru o anumita categorie de
produse nu exista si o categorie de
lux, adica oricat ai fi de bogat, tot
nu ai de unde sa iei un superplas-
ture, un leucoplast cu strasuri.
Dar exact de asta ar fi fost nevoie
acum. Vorba aia, toti ochii, toate
camerele pe mainile tale, si tu cu
un leucoplast ieftin, din piata.

La sfarsit, aplaudand frenetic,
mi-avenitideea ca Brendel face asta
poate doar ca sa fie diferit. Nu a patit
absolut nimic, plasturele si I-a pus
pentru jurnalisti, ca o miscare de
imagine. Dar cat de stimulator! Ce
frumos, cu cata sensibilitate a cantat
Beethoven! Pardon, Chopin! SDC
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Maridic de pe scaun in semiin-
tunericul din incdpere i fac doi
pasi inspre usa. La al doilea pas
urlu de durere i imi indbug o in-
juratura, ca sd nu ma auda copiii
din camera alaturata: am calcat
pe ceva colturos si dur, care mi-a
intrat in moalele talpii. Ma aplec
si culeg obiectul. Nu e o piesd de
Lego (acum as fi preferat sa fie).
E un cub verde de lemn de la un
joc de constructii. Ceva mai in-
colo pandeste sa ma intepe alta
piesa, o piramida rogie, cu varful
indreptat jucdus in sus. Mai bine
c-a fost cubul.

Seara spre noapte ma duc in su-
frageria-living, sa pierd vremea
vreo jumatate de ora la televizor
dupa o zi lunga. Ma las relaxat pe
canapea, anticipez senzatia pla-
cuta de moliciune din clipa con-
tactului cu tapiteria, cad, tip si sar
in sus, cu o durere mica, dar nesu-
ferita, in partile moi. Pipai expert

canapeaua si prind intre degete o
perie de par din plastic, ramasa
pe invelitoarea canapelei, cu niste
peri grosi si tepeni, pe care tocmai
i-am simtit in dos. Facusem curat
prin zona si stransesem toate ju-
cariile ingirate pe ea, pe masa, sub
masa, sub canapea, pe si sub co-
vor, pe si sub bufet — dar parsiva
de perie s-a camuflat bine. Data
viitoare o sa fiu mai atent. Desi
asa mi-am zis si data trecuta.

Pe corpul de biblioteca din
coridor stau stivuite zeci de cutii
goale de jucarii, care mai mari,
care mai mici. Stau sa imi cada in
cap si uneori, cand rafturile se
mai scutura, chiar cade cate una.
Totusi nu ma indur sa le arunc:
sper ca vreodata o sa am nevoie
de vreuna din ele, sa pun inapoi
jucaria in ambalaj si sa o duc un-
deva, in magazie sau in vreun alt
loc ferit. Sa mai facem un pic de
loc. Numai ca asta nu s-a intdm-
plat niciodata. Cutii si jucarii,
toate stau prin casa si umplu fie-
care camera. Sunt asa de multe.

imi dau seama ca n-am avutin
toata copilaria mea atatea jucarii.
Mai mult, banuiesc ca toti copiii de

la mine din sat, din satul acelor
vremi, n-au avut — toti laolalta —
atatea jucarii. Iar noi suntem o fa-
milie cu venituri ce abia urca spre
medie. Ce o fi in jurul nostru, in
satul nostru periurban de mile-
niu II1, in care se ridica vile peste
vile, nici nu-s in stare sa-mi ima-
ginez. In copildrie visam sa am o
masinuta cu pedale cu care sa
poti merge, una de tabla si cu pe-
dale de fier ca niste scari de cala-
rie, cum avea baiatul presedintei
de CAP — dar costa cateva sute de
lei si nici nu se gasea decat ra-
reori. (M-am consolat cind am
vazut ca era greu sa mergi cu in-
cropeala aia de tabla pe trotua-
rele rareori asfaltate ale satului si
capedalele de fier, nu prea solide,
s-au indoit dupa vreo cateva zile
si abia mai miscau rotile.)

Aici si azi copiii din sat au
masini electrice cu sigle asortate
la masinile parintilor, BMW si
Mercedes, care ruleaza zumzaind
pe trotuarele netede si care se in-
carca direct de la priza. Noi nu —
sunt totusi cam scumpe —, in schimb
jucarii mai mici si mai mari sunt sti-
vuite si aruncate peste tot. Parca se
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inmultesc noaptea, cand noi dor-
mim: iepurele de plus se cupleaza
cu Mica Sirena si naste o masina
de pompieri care dimineata zace
langa ei, iar masina de gunoi are o
relatie contra naturii cu piesele de
Lego si pana in zori remorca i re-
varsa sute de bucati de plastic din
care se pot construi (sau nu) juca-
rii si jucarioare de ou Kinder.
Papusi vad vreo treizeci, si mai
zdrentuite, si mai noi. Masinute: o
suta. Sute. Diverse piste de plastic,
mai mereu incomplete, un xilofon,
o tablita de scris, oua si ustensile
de bucatarie din plastic prost, chi-
nezesc... dar cate nu sunt?

Si mai sunt bucatile, rama-
sitele de jucarii, jucariile stricate,
care se rup sau se destrama dupa
trei ore de joaca. Chinezarii, cum
le zicem noi. Ieftine, foarte ieftine.
Dar asta nu inseamna ca le poti
arunca. Se gasesc in continuare si
pentru ele jocuri si roluri: un pi-
cior rupt de robot devine o ra-
cheta sau o lingura sau un ochean,
cartoline de toate soiurile si mari-
mile devin scrisori sau bani, bu-
catile de plastic care odinioara au
fost manute de papusi, roti de

RADU PAVEL GHEQ
ROMANII E DESTEPTI

masini si piese de... ceva, nu stiu
ce, se transforma in mancare tur-
nata in castroane care sunt amba-
laje de plastic de la alte jucarii.
Stiu, asta inseamna societate
de consum. Stiu cd astea sunt gan-
duri de mileniul II, de oameni cu
doua perechi de incaltari. Uneori
simt chiar ca razbun azi prin copii
lipsurile copilariei mele. Doar ca
nu pot sa nu ma intreb: cand ajun-
ge ,mult* sa insemne ,prea mult*?
Prea mult plastic, prea multe lu-
cruri ieftine si repede consuma-
bile, prea multe obiecte care iti
intrain talpa sau in sezut. Sau — ca
sa lasam copiii in pace — prea
multe noi modele de iPhone. SDC

Pericolul AUR

Formatiunea condusa de George Si-
mion a ajuns in ultimul sondaj, cel
realizat de INSCOP, 1a 20,6 1a suta.
Va surprinde? N-ar trebui, desi un
partid care trece de 15 la suta se
poate spune ca joaca in liga mare.

AUR a aparut de nicaieri, iar la ale-
gerile din 2020, in doar cateva sap-
tamani, s-a dus la 10 la suta. Scorul
obtinut la parlamentare a uimit pe
toata lumea si pare sa-i fi luat in
surprindere inclusiv pe concurentii
politici de atunci ai celor de la AUR,
de la stanga la dreapta. Nimeni nu
a prevazut intrarea in Parlament a
unui partid care, in afara de flutu-
rarea steagului si de discursurile
nationaliste, nu prea oferea mare
lucru. Imi amintesc ca in multe
judete AUR nici n-a avut oameni
suficienti sa-i puna pe liste. La
Constanta spre exemplu, au intrat
in Parlament sot si sotie. Unul a
deschis lista la Senat, iar celalalt a
figurat pe prima pozitie la Camera
Deputatilor. Au ramas amandoi
uluiti de rezultat, nu stiau atunci
daca sa accepte posturile, pentru ca
aveau ceva afaceri prin Dobrogea si
nu voiau sa le abandoneze. Cazuri

de acest gen au fost cu duiumul
prin tara. Partidul s-a trezit cu oa-
meni necopti in Parlament, fara sa
aiba structuri in teritoriu, fara
membri, fara nimic.

AUR aajuns lainceputul anului
2022 la 20 la suta, dar probabil ca
George Simion va incerca sa duca
partidul si mai sus. Asta inseamna
ca formatiunea isi va Inteti atacu-
rile, dar si prezenta in strada. Vom
vedea o radicalizare a pozitiilor AUR
in urmatoarea perioada. Am vazut
deja ce s-apetrecutla Palatul Parla-
mentului, cuincercarea de aintrain
cladire, am vazut ce s-a petrecut cu
asaltul de la Primaria Timisoara,
dar mai ales am vazut ce s-a petre-
cutlalasi pe 24 ianuarie.

Peste o mie de oameni veniti
din toata tara s-au adunat in centrul

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

Iasului pentru a dansa Hora Unirii
si a le arata romanilor ca nici o au-
toritate nu poate intrerupe traditia
din motive de pandemie. N-am auzit
ca vreo institutie sa fi dat vreo
amenda pentru ce s-a petrecut la
Iasi. Actiunea nu a avut autorizatie,
iarliderii AUR, care au fost prezenti
cu totiiin capitalaMoldova, ar fi tre-
buitluati la intrebari.

Cel care a Incercat sa-si faca
singur dreptate a fost un tanar IT-ist
care l-a stropit cu cerneala pe Ge-
orge Simion. Gestul a fost folosit
din plin de seful AUR, care a

9 Ascensiunea sau, dimpotriva, caderea AUR

este mai degraba legata de performanta parti-
delor la guvernare. Situatia e inca sub control.
AUR pare gogoasa care a crescut intr-un timp
record si poate disparea la fel de repede. 66

inteles ca daca nu-si curata rapid
fata, imaginile cu fata sa pictata
vor sta pe ecranele televizoarelor
intreaga dupa-amiaza. Lucru care
s-a si intamplat. Multi au sarit sa
afirme ca totul ar fi facatura. Adica
ar fi un act pus la cale de echipa
AUR tocmai pentru a-1 victimiza
pe Simion. Nu cred in scenariul
asta, mai ales dupa ce jurnalistii
de la ,Ziarul de lasi® au stat de
vorba de autorul atacului. Nu pare
nimic aranjat, pur si simplu omul
recunoaste ca nu-l agreeaza pe Si-
mion si ca astfel a decis sa-1 puna
la punct pe seful AUR.

Vor urma saptamani si luni
complicate. AUR va continua cu
actiunile de acest gen sivaincerca
sa capteze atentia cu orice pret. Pe
de alta parte, genul acesta de ati-
tudine radicald ar putea sa sperie
electoratul. Radicalismul ii face
pe multi sa faca un pas in spate.
AUR aridicat foarte sus miza, dar
poate sa cada in propria capcana.
De la un punct incolo nici macar
Simion nu va putea sa mai contro-
leze lucrurile. Iar eu unul nu cred
ca romanii impartasesc un astfel
de mod de a face politica.

Partea proasta pentru partidele
traditionale e ca atmosfera generala
din tara ramane una Incarcata.
Avem o pandemie care nu se mai
termind, iar nimeni nu stie daca

Omicron va fi sau nu ultimul bal.
Dar tema cea mai fierbinte este le-
gata de facturile uriase la energie si
gaze naturale pe care romanii le
platesc in aceasta iarna. AUR poate
calari valul nemultumirii si proba-
bil ca nu va sta deoparte.

Exista si teoria unor analisti ca
AUR ar fi creatia unor baieti cu ochi
albastri si ca acest partid nu va pro-
duce daune prea mari. Adica va fi
calmat lamomentul potrivit. Teoria
cu sprijinul discret din anumite
zone merita aprofundata, dar in
acelasi timp exista pericolul cadela
un punct incolo nici macar liderii
AUR sa nu mai poata opri valul.

Ascensiunea sau, dimpotriva,
caderea AUR este mai degraba le-
gata de performanta partidelor la
guvernare. Situatia e inca sub
control. AUR pare gogoasa care a
crescut intr-un timp record si
poate disparea la fel de repede.

Daca PNLsi PSD se vor certa pe
totfelul de chestii marunte sivor de-
zamagi, atunci e posibil orice. Anul
2024 e inca departe, dar tot ce se pe-
trece acum conteaza enorm. Tot ne
cautam drumul de vreo 30 de ani in-
coace, exista riscul ca la un moment
oamenii sa spuna ca dacii verzi, li-
beri si patrioti reprezinta solutia sal-
vatoare. Ca vom suferi apoi cu totii,
iar lumea se va trezi, asta e alta po-
veste, raul se va fi produs deja. SDC
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Scuipat

Bluesman eram, de
Nnu ascultam rock!
Rocker as fi, de n-as
dansa si disco. Dis-
cotecar nu sunt, ca
am jucatin hore, la
nunti, si baluri, si
chermeze cu trupese
muieri care-mi zi-
ceau: ,Esti pancl!”.
Punker pur-sange
Nu-s, ca mi-a placut
new-wave-ul si-o fata
care se machia stri-
dent. (Apoi, machi-
ta-n disperare, isi
cauta un confident!)
Siam forjat industrial
metal — si glam, s
pop, Si heavy, si
thrash, si death la
greu... Electronist
Nn-am vrut sa fiu,
electro-man mereu!

De-ajuns mi-a fost inalta tensiune,
la care am lucrat pana era sa-mi
crape de impulsuri capul, cand

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

turele de noapte se combinau cu
incidente si avarii, manevre si-alte
activitati (soldate, dreptu-i, cu
decente pensii, dar si cosmaruri,
saptamanal repetate si atat de
reale incit ma trezesc absolut
epuizat, asa cum n-am fost nici-
odata cand am trecut, la propriu,
prin grozavenii de-astea). Probabil
ca din mediul muncitoresc m-am
pricopsit cu apetenta neselectiva
pentru genurile de muzica elec-
tronic si industrial Nu stiu de care
as divorta, la o adical...

Nu m-am apucat asa, de
nebun, lipsit de inspiratie sau din
snobism epatant, sa parafrazez po-
emul lui Geo Dumitrescu — Inscrip-
tie pe piatra de hotar. Vorbeam
zilele trecute cu doi prieteni despre
muzica, aparatura audio de redare
a fluxului sonor si reactia fiecarui
ascultator: ce anume influenteaza,
in ce masura si cat conteaza mi-
xajul, difuzoarele, mediul de rezo-
nanta etc. Aspecte mai degraba

deingeri

profesionale decat artistice, legate
de ceea ce se numeste ,secretul
meseriei* mai mult decat de
implicatiile psihologice, sociale si,
de ce nu, filosofice.

Le-am tinut amicilor o ple-
doarie pro domo, fara sa caut a
obtine din partea lor vreo apro-
bare. Abia dupa discutii mi-am dat
seama la ce mi-a folosit exercitiul:
doar pentru propria-mi lamurire
(desi, la cat sunt de confuz catre
finalul unui disc nou, sigur ca nu
ma voi limpezi vreodatal...).

Scurtand drastic poliloghia si
divagatiile, trag un riff de chitara
sintetizata si scriu asa: traiesc o
perioada a vietii in care aderentala
rockul metal-industrial este mai
puternica (sudata autogen, as zice)
decat la oricare alt fel de muzica.
Ritmurile acestui subgen par mo-
notone unora si respingatoare al-
tora, lipsa de subtilitate izbeste
firile pretentioase, zgomotul ii de-
ranjeaza pe simandicosi, brutali-
tatea alunga fetele sensibile, obi-
ceiurile practicantilor starnesc
greata, lumea asta industriala si
industrioasa — fiindca e o lume,
indiscutabil — pare ca tine cu tot
dinadinsul sa se pozitioneze la
marginea societatii civilizate, de-
cente, sanatoase etc.

Cam asa s-ar spune despre
Angelspit, o trupa din zona electro-
necro-punk bantuita de-alde Rob
Zombie, Combichrist, KMFDM,
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Suicide Commando sau Birthday
Massacre, tipi si tipe cu care ne-am
intalnit pe-aici.

Vecinatatea defineste, in cazul
celor extramuros. Pe vremuri, ase-
menea oameni nu aveau posibi-
litatea de a-si face cunoscute gan-
durile, sentimentele si realizarile
artistice. Azi, gratie internetului si
retelelor sociale, modalitatile de
comunicare sunt multiple. Dar
posibilitatea nu inseamna automat
audienta si vizibilitate, necum
luare in serios. Degeaba striga
liderul trupei, Zoog Von Rock, un
australian stabilit in SUA, ca:

,You can’t kick in a door if you
can not see it

Fire ain't hot until you burn

your hand with it

You're a vehicle of evil if you
go along with it

Addicted to fear and believing
the bullshit”

(Piesa Eat the Children,album
The Ignorance Cartel, 2020). Cand
ai intrat in showbiz, credibilitatea
e greu de castigat. Angelspit nu
neglijeaza nici o metoda pentru a
obtine ceea ce aparent condamna:
bani si bunastare. Ethosul trupei
este simplu: ,FXCK THE REVO-
LUTION. THIS IS WAR®. Noul al-
bum scuipat de ingeri, Diesel Priest
(2021, Black Pill Red Pill) e ca un
surub (de) la mecanismul ce func-
tioneaza de vreo 15 ani. Nu lipsea,
dar se potriveste! SDC
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Sala de teatru
nu e sufragerie
si nici cinematograf

Cateva prezente recente in
sali de teatru din mai multe
centre urbane ale Romaniei
m-au Intristat prin ,spectaco-
lul® pe care partea lor nelumi-
nata l-a oferit inainte, in
timpul si dupa incheierea
reprezentatiei.

E un serios semnal de alarma in
privinta comportamentului gene-
ral al publicului mergator la
teatru, pe care noi, specialistii,
trebuie sa-1 semnalam, agentii
educationali sa il aiba in vedere,
iar politicile culturale ar fi indicat
sa-1 aseze printre prioritatile ur-
gente. Cu atat mai mult cu cat mo-
delarea e un proces care necesita,
pe unele aspecte, macar cateva se-
zoane.

Simplu spus, din ce in ce mai
multi oameni nu stiu cum sa se
comporte la un eveniment cultu-
ral. Unii, intrucat nimeni nu le
spune cum sa o faca. Altii, intrucat
modelele comportamentale din
societatea romaneasca incura-
jeaza mai degraba un tipar ce nu
are multe in comun cu civilitatea.
Si altii, pentru ca nivelul edu-
cational este in picaj liber. Doua
axe principale structureaza ana-
liza si remedierea problemei. Pri-
mul este conduita in sala de
spectacole. Al doilea, nivelul sca-
zut al culturii generale, care afec-
teaza receptarea.

Inclin sa cred ci pandemia si
mentinerea legaturii online cu
publicul prin live sau video strea-
ming au Inrautatit situatia. Pro-
blema preexista, desigur, are
radacini societale, dar statul aca-
sa, un loc privat, in pijama sau tre-
ning, eventual cu un bol de flo-
ricele sau o cana de ceai la inde-
mana, cu posibilitatea de-a pune
pe pauza ori de cate ori buzz-ul
smartphone-ului anunta un mesaj
nou, a relativizat si mai mult nor-
mele de purtare civilizata atunci
cand mergem la teatru.

LA TEATRU TREBUIE
SAAJUNGI LATIMP

Dar ce inseamna o purtare in

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

norme acceptabile? in mod esen-
tial, presupune ca prin ceea ce
facem sa nu-i deranjam pe cei din
jurul nostru si pe artistii de la
rampa. De pilda, sa ajungem la
timp. Sa ne asezam in scaunul in-
scris pe bilet incercand sa sacaim
catmai putinalume, adica fara sa
ridicam tot randul, facand un mic
ocol pe la primul interval. Si daca
sunt deja persoane asezate, atunci
obligatoriu sa trecem cu fata spre
ele, straduindu-ne sa fim cat mai
lipiti de scaunele din fata, iar
wscuze” si ,multumesc” contribuie
semnificativ la starea generala de
bine. Stare care e parte a scopului
tuturor iubitorilor teatrului.

O confuzie constatata adesea
este cd unii participanti la actul
cultural nu diferentiaza sala de
teatru de alte incinte care reunesc
grupuri in scopuri de loisir. Pre-
cum cinematograful (unde cu-
tuma e, indiferent de filmul pro-
iectat, sa consumi ceva — snacks-
uri, racoritoare, bere, un obicei
clasificat de nutritionisti ca foarte
nesanatos), competitii sportive
(unde lumea poate intra si iesi in
voie, se poate deplasa continuu,
poate aplauda, huidui si vocifera
dupa bunul plac), locuinta pro-
prie (asociata cu relaxarea) etc.

La teatru trebuie sa ajungi la
timp (in Occident, daca ai intar-
ziat, astepti pana la antract intr-o
sald speciala unde poti urmari
spectacolul pe o plasma), sa-ti in-
chizi telefonul, caci soneria afec-
teaza interpretii, iar ecranul lu-
minos, pe cei din jur, sa nu vor-
besti cu insotitorul, oricat de en-
tuziasmat sau nemultumit esti de
secventa din scena, si, in nici un

caz, nu mananci si nu bei nimic
(eventual, apa plata, ca sa nu fa-
sadie cand deschizi dopul la cea
minerala).

SOLUTIA PENTRU

CA BALANTA SA SE REINCLINE
iN FAVOAREA UNOR
ATITUDINI FIRESTI

Canonul comportamentului poli-
ticos a evoluat si el istorie. Am
postat pe o retea de socializare ca-
teva cuvinte despre subiectul pe
care-1 abordez acum, iar comen-
tariile au fost numeroase, indi-
cand acutizarea problemei. Cine-
va a scris cad anumite companii in-
gaduie, chiar incurajeaza sa se ia
o gustare, referindu-se la Bread
and Puppet Theatre. Doar ca in
cazul lor e cu totul altceva. Artistii
lui Peter Schumann si-au facut
un statement din a framanta si
coace o paine la fiecare repre-
zentatie, cu scopul de-a o manca
impreuna cu spectatorii, la final.
Am participat direct la acest pro-
ces in 2017, cand, din postura de
curator al Festivalului Interna-
tional de Teatru pentru Publicul
Tanar lasi, i-am adus pentru
prima si singura data in Romania
cu basic byebye cantastoria extra-
vaganza. A fost super emotionant,
ritualul simbolizand hrana mate-
riala si hrana spirituald necesare
vietii.

in Australia, o companie spe-
cializata in spectacole open air, ii
indeamna pe participanti inca din
momentul promovarii sa vina ca
la un picnic, cu gustari si paturi.
Toti stau pe iarba, orientati catre
spatiul in care actorii joaca pu-
neri in scena create special pen-
tru un cadru natural.

La postarea antementionata,
cineva de la Timisoara mi-a sem-
nalat ca un spectator manca o
saorma la un spectacol de opera!
Mi se pare epitomul exemplelor
absurde. Eu insami am vazut
mancandu-se pateuri, la Bucu-
resti, la un teatru din centrul
orasului, si pe cineva intrand cu o
cutie de bere. La Iasi, un scriitor
renumit are un tic (ca nu pot sa-i

teatru
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zic altfel), desface bomboane am-
balate in celofan si le rontaie.
Care e solutia pentru ca ba-
lanta sa se reincline in favoarea
unor atitudini firesti in sili? In
primul rand, impunerea de catre
institutii a unor reguli ferme in
acest sens. Toate institutiile de ar-
tele spectacolului! Cine a ratat
ora de incepere sa nu mai poata
intra, iar precizarea sa fie inscrisa

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

pe toate materialele sirespectata.
Plasatoarele sa intervina ori de
cate ori e necesar, cu observatii
delicate, dar ferme, pentru a co-
recta abaterile care nu concorda
cu mediul artei scenice. Spectato-
rii sareactioneze discret, Insa fara
ezitare atunci cand cineva per-
turba atmosfera fireasca. SDC

Vaurma
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INTERVIU CU SCRIITORUL ANDREI DOSA

~Literatura
lLimpeziri si

Andrei Désa, poet, prozator si traducator, a publicat in
2021 al doilea roman al sau: Multa forta si un dram de
gingasie (Editura Polirom). intr-un interviu pentru

LAVINIA BALULESCU

Ai publicat cinci volume de poe-
zie si doua romane, cel mai re-
cent fiind Multa forta si un dram
de gingasie (Editura Polirom).
Cum a fost pentru tine trecerea
de la poezie laroman?

La cursurile de creative writing
din cadrul masteratului de la Li-
tere Brasov, Alexandru Musina
ne-a invatat si cateva trucuri na-
rative. Tin minte unul dintre
exercitii: intrarea unui tren in
gara. Un foarte bun punct de por-
nire pentru o proza scurta. Mi-a
placut sa scriu proza inca de
atunci si, pana prin 2015, am scris
mai multe povestiri din proprie
initiativa, dar nici una nu mi s-a
parut cine stie ce. O parte dintre
ele au fost rateuri clare, le lipsea
ceva sau pur si simplu nu am
reusit sa gasesc vocea potrivita
pentru ele. Nu am revenit asupra
lor sinu am incercat sa le rescriu.
Apoi, in decembrie 2015, am des-
coperit vocea din Ierbar. $i totul
s-a intdmplat fara incrancenare,
fara o cautare sistematica.

Cum a decurs scrierea romanu-
lui lerbar, comparativ cu Multa
forta si un dram de gingasie?
Ierbar mi-a luat doi ani si juma-
tate. Apoi, cand am revenit asupra
lui, m-am crucit. In primele capi-
tole scrisul suferea de ceea ce eu
asnumi ,dorinta debutantuluide
a-i arata cititorului tot ce stie®. A
trebuit sa redactez masiv prima
treime a cartii. Nici acum nu sunt
suta la sutda multumit de ce aiesit,
dar putini sunt cei suta la suta
multumiti de prima lor carte.

© Florin Bondrila

Apropo de redactare, Multa forta
si un dram de gingasie a avut
parte de cel putin patru recitiri si
redactari. Am vrut ca textul sa
curga, sa nu existe nici o asperi-
tate. Eram ca printesa cu bobul de
mazare. Din punctul asta de ve-
dere, cred ca mi-a prins bine pan-
demia. Cred ca am face bine ca,

dupa ce incheiem un text, sa-1
lasam deoparte pentru o perioada
cat mai lunga, chiar un an daca se
poate. Si abia apoi sa ne apucam
de redactare. In Romania, nimeni
nu o sa faca asta in locul nostru.
Nu exista un Maxwell Perkins al
Romaniei. Multa forta si un dram
de gingasie e o carte pe care am

provoaca
catharsis”

~Suplimentul de cultura®, Andrei a vorbit despre
componenta autobiografica a cartii, despre relatia
tata-fiu, copilarie, proiecte si lumi paralele.

scris-o in doar cateva luni. Exista
mai multi factori prin care se
explica acest lucru. Romanul por-
neste de laun cadru autobiografic;
m-am pregatit indelung pentru
scrierea lui, citind carti de psiho-
logie legate de subiectul pe care
intentionam sa-1 abordez (Marie
Louise von Franz — Problema puer
aeternus, Donald Kalsched — Lu-
mea interioara a traumei etc.), dar
si carti despre prietenie (Mon-
tagne — Eseuri, SAindor Marai —
Lumanarile ard pana la capat si
multe altele); mutarea inapoi la
Brasov a insemnat inceputul unui
proces de reevaluare a trecutului,
asadar toposul a jucat de aseme-
nea un rol important.

Ai scris o parte din Multa forta

si un dram de gingasie in
rezidenta literara oferita de
Fundatia Carturesti. Cat te-a
ajutat rezidenta?

Mi-a prins extrem de bine rezi-
denta. In sfarsit, imi auzeam din
nou gandurile dupa 3 ani de tati-
cie. Iar pentru a scrie proza, acest
lucru este esential. Pe aceasta
cale, personajele mele si cu mine
multumim inca o data librariilor
Carturesti si Asociatiei Pro Patri-
monio ca ne-au gazduit. Daca nu
traiesti alaturi de personajele tale
zi de zi, acestea au tendinta sa se
indeparteze de tine, sa-si faca de
cap siin cele din urma sa dispara
in taramul fantomelor, de unde e
foarte greu sa le mai recuperezi.
Am fost atat de bucuros cand am
aflat ca am castigat bursa si re-
zidenta, incat mi-am facut un
plan de bataie foarte riguros, asta
inseamnand o schita detaliata
despre ce vreau sa scriu acolo sio
lista de carti pe care sa le citesc.
Sa scrii este un privilegiu. Cititul

este, de asemenea, un privilegiu.
Daca ne dorim ca literatura ro-
mana sa devina una de nivel mon-
dial, ar trebui sa existe mult mai
multe astfel de rezidente si burse
in tara noastra.

Naratorul romanului Multa

forta si un dram de gingasie
poarta numele tau, iar fiul nara-
torului are numele fiului tau.
Cum vezi tu componenta auto-
biografica a cartii?

Componenta autobiografica e
scheletul peste care se suprapune
un univers paralel. Ce-ar fi fost
daca eun-as fi devenit poet? Ce ar
fi fost daca prietenul meu cel mai
bun din perioada liceului ar fi
ajuns un extremist? Daca vrei,
componenta autobiografica e o
cabina de simulare VR, iar ceea ce
se Intampla in cabina e fictiunea.

Relatia tata-fiu reprezinta

o tema importanta a

cartii. Naratorul pare ca incear-
ca sa-si dobandeasca libertatea,
sa scape de sub dominatia tata-
lui. Ty, autorul, cum te raportezi
la discutia asta?

Aici e o alta diferenta mare, as
spune eu, intre biografia mea si
lumea romanului. Mie mi-a luat
ani intregi sa ajung la o relativa
stare de pace in relatia tata-fiu.
Personajul preia o parte din frus-
trarile mele de la acea varsta (19-
20 de ani) si la un moment dat
defuleaza. De asta imi place lite-
ratura: de multe ori traim intr-o
stare difuza, care poate dura ani
intregi si ne ia la fel de mult sa
intelegem ce ni se intampla. Lite-
ratura reuseste sa condenseze
aceasta mazga biografica in ceva
exploziv. Literatura provoaca lim-
peziri si catharsis.
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Fiul tau are patru ani. Sunt cu-
rioasa cum si daca te-a schimbat
pe tine rolul de tata.

Da, m-a schimbat, e inevitabil.
Cred ca aici cuvintele de ordine ar
trebui sa fie ,adaptare” si ,inva-
tare“. Am invatat sa ghicesc si sa
ma adaptez la nevoile unei fiinte
despre care nu stiam mare lucru,
doar faptul ca e singe din sdngele
meu. Am invatat sa fiu mai empa-
tic si mai rabdator. Am invatat ca
impunerea cu forta a unui lucru
asupra unei alte persoane, oricat
de neinsemnat ar fi acel lucru,
este profund gresita. Intre oameni
ar trebui sa existe doar negociere,
zero violenta. Pe 1anga aceste pro-
cese adaptative, am mai invatat
ceva: cat de important e felul in
care omuletul vede lumea prin
ochii tai. Nu e necesar ca un copil
sa perceapa in mod direct atitudi-
nea parintelui. Aceasta i se trans-
mite in mod subtil. Atunci iti dai
seama ca e foarte mult loc pentru
imbunatatirea propriei persoane.
Copilul e un indicator al sanatatii
noastre psihice si morale. $imaie
ceva, am Invatat sa-mi folosesc
mai bine timpul.

lata o declaratie pe care ai fa-
cut-o intr-un interviu acordat
lui Bogdan Cosa, pentru DOR:
~Cat priveste multumirea
parintilor in carne si oase, la
acest capitol mi-e mai usor sa
activez scuturile. Am ajuns
intr-un punct in care prefer sa
ma expun mai putin, in care le
arat doar ceea ce-mi convine
din cum sunteu. (...) Cand ma
intalnesc cu ei, port costumul
de camuflaj”. Functioneaza?

Da, uneori functioneaza. Dar,
pentru ca relatia cu parintii este
de obicei una atat de importanta,
una in care fiecare cuvant con-
teaza, te poti trezi ranit pe neas-
teptate, cu tot camuflajul din
dotare. Si invers, poti rani foarte
tare si atunci cand esti (sau crezi
ca esti) la adapost. Nu cred ca
exista cineva care sa poata discuta
cu limpezimea si concizia unui
antropolog stapan pe mijloacele
sale despre trecutul, prezentul si
viitorul propriei familii.

in acelasi interviu amintit ante-
rior am citit ca titlul initial al
cartii era altul, dar ai decis sa-l
schimbi.

Ttilul provizoriu era De mai mare
dragul, expresie care se si rega-
seseste de doua ori in carte. Dupa
ce am considerat ca am terminat
de scris si am Inceput sa recitesc
manuscrisul, mi-am dat seama ca e
un titlu insuficient, ca nu acopera

decat partial ceea ce am de zis. Au
urmat mai multe titluri provizorii,
de care ma indragosteam si pe care
apoi ajungeam sa le detest foarte
repede. Din fericire, in timpul une-
iadintre sesiunile de redactare am
gasit ceea ce cautam.

Ai in carte doua momente pu-
ternice petrecute in apropierea
unei cariere de piatra. Primul:
~M-am uitat in jos la cariera (...)
si atunci am simtit ca eu sunt
stapanul pamantului”. Al doilea:
»un barbat dezgheta motorul
unui camion Roman cu o torta
din calti muiata-n motorina. Ce-
ar fi sa-i iau torta si sa dau foc
parcarii? Ce-ar fi sd dau foc in-
tregului oras?”. iti amintesti
vreun asemenea moment din
viata ta?

Da, cred ca se intampla prin 2009.
Eram pe Piatra Mare si tot platoul
era inflorit, deci trebuie sa fi fost
sfarsitul lui iunie. Tin minte ca sta-
team In mijlocul ierbii, ii asteptam
pe ai mei, sa ajunga si ei sus. Cerul
era ca de sticla topita si firele de
iarba pareau si ele transparente.
Mabatea soarele in cap si era bine.
Ma simteam aneantizat si foarte
viu In acelasi timp, nu stiu cum sa
spun asta altfel. in minutele acelea,
mi-am dat seama ce era toxic in
relatia mea cu fata de care ma
simteam inca indragostit. Atunci
am facut un bilant si tot atunci am
rupt-o cu ea definitiv in inima mea.

Foarte prezent in carte este mi-
crouniversul romano-maghiar.
Cum a fost copilaria ta in acest
spatiu?

A fost o copilarie nu foarte dife-
rita de cea a copiilor de etnie ro-
mana. Am facut doar grupa mica
la gradinita in limba maghiara,
apoi ai mei m-au transferat la o
gradinita cu program prelungit
cu predare in limba romana. Am
avut ceva dificultati in a ma
adaptalalimba romana, limba pe
care nu o vorbeam acasa. Puneam
sufixe romanesti la cuvintele
unguresti si gesticulam ca apuca-
tul, poate-poate ma intelege ci-
neva. Tin minte ca la un moment
dat voiam sa le povestesc colegi-
lor ceva despre un leu, dar nu
cunosteam termenul romanesc,
asa ca am adaugat cuvantului
woroszlan“ (leu), terminatia ,-ul®.
,Oroszlanul, oroszlanul®, le spu-
nea eu colegilor, mimand fara
succes animalul fioros. Scoala
noastra era in aceeasi curte cu
scoala numarul 6, unde invatau
copiii roméni. Ne era frica de unii
dintre ei, mai ales de un baiat
schiop care-si facuse un ritual din

a-ilualafuga sila suturi pe copiii
maghiari iesiti in pauza. In ciuda
faptului ca era schiop, baiatul
avea o forta extraordinara. Ne fe-
ream de el ca de Satana. Au existat
cateva incidente in troleu, in
drum spre casa, cand calatorii
adulti ne atrageau atentia ca sun-
tem in Romania si ca am face bine
sd vorbim romaneste. Cu toate
astea, nu am perceput mediul ma-
joritar romanesc al orasului Bra-
sov ca fiind unul deosebit de ostil,
cu toate ca anii '90 asa au fost cam
pentru toata lumea: volatili si
plini de violenta.

Ce reactii ai primit de la cei
apropiati dupa ce au citit Multa
forta si un dram de gingasie?

O fosta prietena, personajul Edit
din carte, mi-a spus ca i-a placut
cartea, dar ca anumite lucruri nu
i-au picat bine. Cred si eu! Trebuie
sa fie foarte ciudat sa te vezi prin
ochii altcuiva, mai ales daca cel
care iti face portretul e un narator-
personaj arogant si snob, un miso-
gin plin de frustrari. Mie cel mai
teama mi-a fost de reactia parin-
tilor. Dar nici unul nu a comentat
paginile in care apar, nu neaparat
flatante. Tata a avut in schimb ca-
teva obiectii legate de felul in care
am tratat problema maghiara,
spunandu-mi ca in anumite locuri
ar fi meritat sa insist mai mult.
Maica-mea a obiectat in privinta
episodului transformativ al perso-
najului, intrebandu-se daca am
lasat intr-adevar in urma cu totul
atitudinea toxica fata de femei.

Care au fost cele mai mari pro-
vocari ale scrierii volumului?
Una dintre cele mai mari provo-
cari a fost scrierea capitolului
despre extremistii maghiari. M-am
documentat destul de serios, am
citit tot ce se putea pe subiect, in-
clusiv Manualul Luptatorului
pentru Libertate, scris de ideolo-
gul din umbra al organizatiei
HVIM (Miscarea de Tineret Sai-
zeci si Patru de Comitate). O alta
provocare a fost gasirea unei po-
zitii echidistante fata de ambele
comunitati, cea maghiara si cea
roméana. Scopul era ca in cele din
urma sa demonstrez ca orice fel
de atitudine extremista este con-
damnabila.

Scrii ceva acum?

Scriu si proza, si poezie. Daca
trece o perioada mai lunga de o
luna fara sa scriu poezie, nu ma
simt bine. Acum scriu poeme de
tatic. Eun proiect la care lucrez de
mai bine de patru ani. Intentionez
sa mai lucrez inca vreo trei ani la
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el. Atunci o sa aiba cei sapte ani
de acasa siva putea plecain lume.
Scriu proza pentru un proiect. Un
fel de microroman Young Adult.
Desiimi place sa cred ca nu e doar
pentru adolescenti.

Esti si traducator din engleza si
maghiara. Care e cea mai recen-
ta traducere si la ce lucrezi
acum?

Am tradus recent romanul Dosa-
rele mamei mele, de Andrés For-
gach, pentru colectia Ananside la
editura Pandora M, coordonata
de Bogdan-Alexandru Stanescu.
Acum traduc un roman Young
Adult, Homecoming, de Cynthia
Voigt, pentru editura Art.

Cum arata o zi din viata ta

de scriitor si traducator?
Dimineata imi fac un ceai sau o
cafea, iau micul dejun si ma apuc
de tradus. Cu cat ma apuc mai de-
vreme, cu atat merge mai bine,
pentru ca am creierul odihnit.
Apoi urmeaza pranzul. Dupa pranz,
ma ocup de alte proiecte. Scrisul,
activitatea care imi este cea mai
draga, il las la urma. Apoi ma joc
cateva ore cu fiul meu sau iesim
la o plimbare ca sa ma eliberez de
stres. Seara, daca mai am capaci-
tatea sa parcurg pagini tiparite,
atunci citesc. Dupa ce culcam co-
pilul, daca nu suntem morti de
oboseald, incercam sa ne uitam
la un serial pe Netflix sau la un
lungmetraj.

Fac o oprire si la subiectul ,,pan-
demie”. Cum a fost pentru tine
debutul ei? Ce a ajutat?

M-a ajutat sa inteleg beneficiul
amanarii publicarii. Am impresia
calumea literara de la noi e obse-
data sa publice cu orice pret, fara
sa tina cont de cat de important
este factorul timp. Nu spun ca tre-
buie sa cadem in extrema cealalta
si sa lucram timp de 17 ani la o
carte, ca Bulgakov, dar ar fi bine
sa nu ne lasam furati de mirajul
publicarii imediate.

Te-ai mutat din Bucuresti in
Brasov, orasul natal, in urma cu
aproximativ 2 ani. Cum a fost
aceasta mutare ficuta cumva
contra curentului?

in prima fazi m-a deprimat un
pic, pentru ca eu ma raportam la
Brasovul de acum 10-15 ani, cel
descris In roman, un oras destul
de inert din punct de vedere cul-
tural. Cu timpul insa mi-am dat
seama ca nu e asa, ca orasul se
dezvoltase cat am lipsit eu, au
aparut festivaluri si spatii alter-
native care Inainte nu existasera.

Ti-e dor de Bucuresti?

imi place mult caracterul eclectic
al orasului, imi plac spatiile vi-
rane semisalbaticite pe care le
poti descoperi in cele mai neas-
teptate locuri (de exemplu in spa-
tele SEMA Parc). Imi plac per-
sonajele care il populeaza in tim-
pul noptii, acele personaje care
intotdeauna mi-au amintit de
prima parte a poemul Howl de
Allen Ginsberg. imi e dor uneori
de energia anumitor locuri, de
efervescenta culturala, de scenele
alternative, de galeriile de arta
mai mult sau mai putin obscure,
de oamenii adunati din toate
colturile tarii si ale Republicii
Moldova sa faca arta.

O intrebare pe care nu ti-a adre-
sat-o nimeni intr-un interviu si

la care ti-ar placea sa raspunzi?

Ce muzica ascultai cand erai mic?
il rugam pe tata si-mi puna vini-
lurile lui, pentru ca ma intrigau
copertile. Imi plicea mult Blue
System, Walking on a Rainbow,
Rolling Stones, Brown Sugar, o
compilatie facuta de bulgari si
multe altele, inclusiv Gershwin.

Care e prima ta amintire?

Cred ca prima amintire e cand imi
faceau ai mei baita pe masa din bu-
catarie, in cadita galbena de plastic.
Eram nespus de fericit, coplesit in
acelasi timp de un sentiment de
recunostinta si de exaltare.

Care crezi ca ar putea fi prima
amintire a fiului tau?

Poate ca de cand avea 10 luni si a
mancat cu pofta cirese. S-a um-
plut de zeama din cap pana in pi-
cioare si areusit sa pateze si masa
pe care statea.

Ce face Andrei Désa intr-un uni-
vers paralel?

Intr-un univers paralel, sunt un in-
structor pe o ambarcatiune cu vele.
in timpul liber, ma plimb cu barca
pe coasta Marii Mediterane. SDC
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O istorie plina de discordie:
scandalul de la ICCMER

Institutul de
Investigare a Crimelor
Comunismului Si
Memoria Exilulul
Romanesc (ICCMER)
are o istorie aparte

in sine, una incercata
de multe scandaluri.

RADU CUCUTEANU

Cel mai recent este legat de demi-
sia cu cantec a Alexandrei Toader,
numita in functia de presedinte
executiv de fostul premier Ludo-
vic Orban. IICCMER depinde de
guvern, care ii numeste conduce-
rea executiva.

FOARTE SCURTA ISTORIE

Institutul a aparut din fuziunea In-
stitutul National pentru Memoria
Exilului Romanesc (INMER), in-
fiintat de Adrian Nastase pe cand
era premier, in 2004, si Institutul
de Investigare a Crimelor Comu-
nismului (IICCR), infiintat in 2005.
In 2009, guvernul Boc comaseazi
cele doua institute, formand ac-
tualul ICCMER, condus de Marius
Oprea si Dinu Zamfirescu.

In 2010, acestia au fost des-
tituiti, pentru ca la conducerea
IICCMER sa fie adus Vladimir Tis-
maneanu, in echipa cu Ioan Sta-
nomir, ca director executiv.

Mandatului acestuia ii ur-
meaza cel al lui Andrei Muraru,
apropiat si el PNL si actualmente
ambasador extraordinar si pleni-
potentiar al Romaniei la Washin-
gton, care a functionat in tandem
cu Dinu Zamfirescu.

In 2014, Victor Ponta il aduce in
fruntea IICCMER pe Radu Preda,
teolog ortodox, care conduce in-
stitutia pana in ianuarie 2020.
Atunci Marius Oprea arata ca acesta
arefuzatsa scoatala concurs postul
delaInvestigatii Speciale, tinandu-1
pe arheolog numai in detasari, la
fiecare 6 luni. Radu Preda (prese-
dinte executiv) a facut echipa cu

Cosmin Budeanca (director gene-
ral, iulie 2014 — decembrie 2015)
si Alin Muresan (director general,
decembrie 2015 — decembrie
2018).

Chiar daca si pana in acel mo-
ment scurta istorie a ICCMER fu-
sese tumultoasa, de acum incep
marile scandaluri cu adevarat.
Pentru ca sub conducerea lui Ra-
du Preda institutul ajunge intr-o
criza profunda, analizata de ,Sa
fie lumina”.

NUME CONSACRATE PLEACA,
VINE iN SCHIMB DNA

Dar pana atunci trebuie amintit
cum numirile politice au tot ero-
dat activitatea de cercetare, din
consiliul stiintific al ICCMER ple-
cand Liviu Antonesei in 2014, cand
Ponta l-a desemnat pe Daniel Bar-
buin consiliul stiintific. Un an mai
tarziu, in septembrie 2015, o serie
de alte nume se autosuspenda din
consiliu. Este vorba despre Zoe
Petre, Dennis Deletant, William
Totok, Cristian Parvulescu si Adrian
Cioroianu, care recurg la acest gest
ca protest fata de declaratiile lui
Radu Preda. Situatia insa ramane
neschimbata.

Abia in 2020, dupa ce devine
preotul unei parohii din Germa-
nia, va parasi Radu Preda postul.
Pentru ca in decembrie 2021
IICCMER sa sesizeze DNA in lega-
turda cu mandatul sau, in urma
unui control al Curtii de Conturi,
pentru ,cheltuirea unor fonduri
de la bugetul de stat, in cuantum
de 1.887.450 lei“, suma folosita
pentru servicii de consultanta si
proiectare de specialitate in pro-
iectul Memorialul ,Inchisoarea
Tacerii“ RAmnicu Sarat si Centrul
Educational privind Comunismul

in Romania. Intre timp, prestigiul
institutiei scade tot mai puternic,
ajungandu-se ca Fundatia Konrad
Adenauer sa intrerupa oficial co-
laborarea cu IICCMER. Intr-un
raspuns oferit publicatiei ,Sa fie
lumina”, Hans Martin Sieg, direc-
torul biroului din Romania al
Fundatiei Konrad Adenauer, arata
ca institutul nu mai era capabil sa
implementeze proiecte comune®.

INTRA ALEXANDRA TOADER

Dupa plecarea lui Preda din post,
vine momentul in care Alexandra
Toader devine presedinte executiv
al ICCMER, pana in momentul de-
misiei sale de pe 17 ianuarie 2022.
Dar aceasta demisie a surve-
nit pe fondul unei scrisori des-
chise a cercetatorilor IICCMER,
care denunta abuzurile si practi-
cile conducerii. Scrisoarea a fost
data publicitatii la finalul anului
trecut, cu o serie de acuze foarte
grave, semnatarii cerdndu-i pre-
mierului demiterea directorului
executiv. Ce e drept, cuvintele
grele nu au lipsit din nici o parte;
in anuntul demisiei sale, Toader
afirma: ,Este regretabil faptul ca
privarea unor salariati/ terte per-
soane de privilegii financiare si de
orice alta natura (privilegii de
care unii au beneficiat anterior si
care pot fi plasate la limita legii) a
generat actiuni abjecte, cu scopul
inducerii in eroare a celor mai in-
alte foruri decizionale (subl. red.).
Ce ne spune acest lucru? Ca
demisia nu a venit de buna-voie,
ci ca i-a fost ceruta de la biroul
prim-ministrului.

NEMULTUMIRI DIN TOATE
PARTILE

Trebuie amintit aici faptul ca
unul dintre parteneriatele pe care
a reusit sa le incheie IICMER a
fost cu Fundatia ,Gheorghe Ursu”,
in aprilie 2021, pentru colabora-
rea in recuperarea memoriei re-
presiunii din timpul Revolutiei
din decembrie 1989, investigarea
crimelor si abuzurilor fostelor
institutii de represiune ale statului
comunist. Dar pe 30 noiembrie
reprezentantii Fundatiei luau nota
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de faptul ca parteneriatul nu se
concretiza nicicum si atrageau
atentia asupra ,blocajului de la
IICCMER®. Dar nu e singura situatie
de acest fel. Spre exemplu, Asociatia
Fostilor Detinuti Politici din Roma-
niaaatras atentiain mai multe ran-
duri prin comunicate publice (3
iunie 2020, 31 iulie 2020) asupra
problemelor dovedite de institutie.

ACUZELE CERCETATORILOR

Cei 12 semnatari ai scrisorii des-
chise prin care se cerea demiterea
Alexandrei Toader din functia de
presedinte executiv arata o sume-
denie de motive, pe care incercam
sa le prezentam pe scurt: unul
dintre principalele proiecte asu-
mate este cel al Muzeului memo-
rial ,inchisoarea ticerii“ Ramnicu
Sarat, directoarea fiind conside-
ratd ,incapabila de implementa-
rea proiectului®.

Totodata, semnatarii protes-
teaza ,fatd de modul de condu-
cere discretionar si abuziv®, ca si
de lipsa ,de respect si conside-
ratie a doamnei Alexandra Toa-
der fata de victimele regimului
comunist si fata de urmasii aces-
tora“, carora le-ar fi ignorat soli-
citarile adresate IICCMER.

O alta acuza continuta de
scrisoare este cea privind cerceta-
rea: ,nu a dispus demararea nici
unui proiect major de cercetare, in
ciuda mai multor propuneri®. Ale-
xandra Toader, spun petitionarii,
nu a aprobat continuarea proiec-
tului Reteaua memoriei, nici Uni-
versitatea de Vara de la Ramnicu
Sarat, cum a anulat si expozitia iti-
neranta Comunismul in Romania.
La fel, a anulat o conferinta ,cu
doar cateva ore inainte de ince-
pere”siaamanat sine diepublica-
rea volumului Morfologia (ne)vi-
novatiei. Alfabetul detentiei femi-
nine in comunism.

+Protestam impotriva trans-
formarii IICCMER intr-un fief
personal!®, clameaza cei 12 sem-
natari ai scrisorii deschise, care o
acuza pe Alexandra Toader ca a
,refuzat in mod constant dreptul
cercetatorilor de a participa la
evenimente si sesiuni stiintifice
unde erau invitati®, acestia avand

interdictia de a merge la arhive
sau biblioteci.

»Numirea Alexandrei Toader
este consecinta directa a tentati-
vei de capturare a Institutului de
catre persoane care si-au dorit si
doresc cu orice pret sa dispuna de
sensibilul subiect al represiunii
comuniste ca de un fief personal®,
se arata in cuprinsul scrisorii.

Problemele de comunicare
sunt atat interne (,refuza con-
stant dialogul cu cercetatorii din
subordine, comunicarea facandu-
se exclusiv prin note interne®), cat
si externe (,nimeni nu are dreptul
de a vorbi in numele IICCMER, in
afara domniei sale. Chiar si asa, in
tot acest interval de timp, domnia
saaavut mai putin de 5 interventii
in mass-media“), ceea ce este de na-
tura sa afecteze coeziunea interna
alnstitutului, ca siimaginea sa pu-
blica. Lista acuzatiilor formulate in
scrisoarea deschisa este mult mai
lunga. Finalul il cunoastem: demi-
sia Alexandrei Toader din fruntea
IICCMER.

SIACUM, CE?

Dar ce se intaimpla de acum? Pen-
tru ca problema este ca in fruntea
institutiei numirile se fac politic:
IICCMER se afla in subordinea di-
recta a guvernului siin coordona-
rea premierului, sub tutela Se-
cretariatului General al Guvernu-
lui. Automat, aceasta transforma
Institutul intr-o jucarie pentru
puternicii zilei. Iar, daca din acu-
zele formulate reiese ceva, atunci
este vorba de nevoia unei admi-
nistratii adevarate, separata de
partea stiintifica.

Astazi se vehiculeaza propu-
nerea ca Andrei Ursu, fiul lui Gheor-
ghe Ursu, ucis de Securitate, sa
devina noul conducator al ICCMER.
Dar ce rost ar putea avea asta, atat
timp cat nu se vorbeste de necesi-
tatea schimbarii legislatiei, de
scoaterea institutiei de sub palma
guvernantilor? IICCMER trebuie
depolitizat si facut sa atarne de o
institutie academica, iar conduce-
reasaar trebui sa fie atribuita prin
concurs, ca la atatea alte institutii
onorabile ale statului. Dar se va
dori acest lucru? sbc
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Cucediscuriamramasd

Dincolo de festivaluri si cele
cateva concerte din stagiunile
romanesti, am ascultat si destule
CD-uri in anul ce a trecut. lata-le
pe cele cu care am ramas, in a
doua si ultima retrospectiva a anu-
lui 2021 in muzica clasica.

ILUMINARI

Desi o revelatie in Europa ultimelor
decade, muzica lui Weinberg e
putin cunoscuta si cantata la noi:
L,Vrem sa inlaturam intunericul,
acea patura de necunoastere ce
acopera opera lui®, declara clujenii
din Arcadia cu acest prim album,
din cele sase volume ce ar putea
aparea panain 2024. O interpretare
spectaculoasa si emotionald, cu
sunet penetrant si o interiorizare
constienta a tempourilor capri-
cioase ce traverseaza anxietati pro-
funde si frumuseti transparente.
Arcadia Quartet, Weinberg: String
Quartets, vol. 1, Chandos, 8 ianua-
rie 2021/ Cvartetul Arcadia: Ana
Torok — vioara, Rasvan Dumitru —
vioara, Traian Boala - viola si Zsolt
Torok — violoncel

iN CAUTAREA
CONCERTULUI REGASIT

Pe1iulie 1907, Marcel Proustisiin-
vita prietenii la un concert privat,
la fastuosul Ritz. Programul dezva-
luie gustul impecabil al unuia din-
tre cei mai melomani scriitori din
istoria literaturii: Fauré, Wagner,
Schumann, Chopin si Couperin.
Théotime Langlois de Swarte si
Tanguy de Williencourt recreeaza
cu emotie si virtuozitate acea seara,
intr-o inregistrare rafinata: o mad-
lend muzicala care contopeste
epoci si abroga curgerea timpului.
A concert at the time of

Proust, Harmonia Mundi, 19 martie
2021/ Théotime Langlois de

Swarte - vioara si Tanguy de
Williencourt - pian

AD ALTAVOCE

A debutatin anul in care am vazut-
o la Enescu in Peter Grimes, cu un
magnific Wagner-Strauss, iar acesta
eal doileaalbum solo al celei mai im-
portante soprane lirico-dramatice a
momentului. Lise Davidsen e o forta
a naturii, cu volum impresionant,
timbru radiant si tehnica minunata
in repertoriul cantat frust, fara me-
najamente sau trucuri de studio. Un
Beethoven minunat, o emotionanta
Ave Mariasiun Wesendonck-Lieder
de o frumusete ravasitoare!

Lise Davidsen, Beethoven, Verdi,
Wagner, Decca, 26 martie 2021/
Lise Davidsen — soprana, London
Philharmonic Orchestra & Sir Mark
Elder

ETERNA PROSPETIME

Acesta e Bach, mereu acelasi si
mereu proaspat, indiferent de epoci,
arcus baroc, vibrato, ornamentica,
alternante ritmice sau tempouri
discutabile: eternul Bach e un mira-
col doar cantat din inima! Iar violo-
nistul cu fata arsa intr-un accident
al copilariei ii canta Sonatele si Par-
titele solo cu iubirea si tristetea
unei inregistrari de pandemie. Ce
frumusete in Largo din Sonata a
treia in do, ce radianta implinita in
Gavotte en rondeau din Partita!
Augustin Hadelich, Bach: Sonatas &
Partitas, Warner, 9 aprilie 2021/
Augustin Hadelich - vioara

FRUMUSETEA CONTRARIILOR

S-au intalnit intr-un tren spre Va-
lencia in 2016, iar violonista i-a
cantat in aceeasi seara o lucrare, la
bis. De atunci, Coll a scris patru
piese pentru ea, dintre care acest

muzica
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Concert pentru vioara (2019), o
pendulare intre furii explozive si
senzualitati impredictibile si Four
Iberian Miniatures, ireverentioasa
parodie folclorica. Albumul e un
dar al violonistei indragostite de
provocari pentru un compozitor de
37 de ani si favoritul meu intre cele
patru discuri Pat Kop din 2021!
Francisco Coll, Orchestral Work,
Pentatone, 21 mai 2021/ Patricia
Kopatchinskaja — vioara, Orchestre
Philharmonique du Luxembourg &
Gustavo Gimeno

BELLEZZA MORTALE

Despre Nero n-au scris doar Tacitus
si Dio Cassius, ci si Scarlatti, Hindel
si Monteverdi, iar acestrecital baroc
cu doua cantate in premiera mon-
diala (La morte di Neronesi La Pop-
pea) ne conduce intr-o calatorie in
psihologia omului si a celor care si-
auintalnit moartea in vapaia maniei
sale. Intensitatea dramatica a mez-
zosopranei Kate Lindsey si acompa-
niamentul rafinatal britanicilor din
Arcangelo facdin Tirannounul din-
tre ,barocele“mele favorite din 2021.
Kate Lindsey, Tiranno, Alpha, 28
mai 2021/ Kate Lindsey -
mezzosoprana, Arcangelo &
Jonathan Cohen

TANDRETE §I TRADITIE

in afara vorbelor goale, unicul pro-
iect concret al aniversarii Enescu
140 e datorat pianistei Raluca
Stirbat, avocata tenace a moste-
nirii enesciene. Integrala lucrari-
lor pentru violoncel si pian cu
Rudolf Leopold contine, pe langa
sonatele op. 26, scrise la diferenta
de 37 de ani, Nocturne et Saltarello
(1897) si Allegro in fa minor (cca.
1898) — ce frumos e fugato-ul acestui

torso completat de violoncelistul
austriac! Lansat pe 19 august la
,Concerte pe Siret" de la Mihaileni,
albumul are pe langa ,senzatia
palpabila a misterului si a sondarii
infinite" proprie muzicii enesciene
si tandretearomantica a Vienei, pe
care Enescu nu a uitat-o niciodata.
George Enescu: Complete Works
for Cello and Piano, Paladino, 19
august 2021/ Rudolf Leopold -
cello, Raluca Stirbat — pian

DOCUMENT

Dupa 30 de ani, Krystian Zimer-
man revine la Beethoven cu o ver-
siune capodopera: sens al frazei si
tuseu exceptional, sunet orches-
tral bogat si o profunzime dintr-o
lume demult disparuta. O inte-
gralda document in istoria inregis-
trarilor concertelor beethoveniene
pentru pian si orchestra.
Beethoven: Complete Piano Con-
certos, DG, 9 iulie 2021/ Krystian
Zimerman - pian, London Sym-
phony Orchestra, Simon Rattle

NEMURITOR

La 500 de ani de la nastere, Grainde-
lavoix il omagiaza pe maestrul renas-
centist al muzicii polifonice in stilul
caracteristic, unul din nou stupe-
fiant, dar magistral, cu o exceptionala
organicitate a septetului vocal mas-
culin in care romanul Adrian Sirbu e
din nou tenor. E inscenarea perfecta
aunui mise en abyme acompaniat
pe alocuri de lut si titera, unul la ca-
patul caruia elogiul mortalitatii il va
transforma pe creatorul sau intr-un
imortal. Josquin e viu!

Josquin, the Undead: Laments, De-
plorations & Dances of Death,
Glossa, octombrie 2021/ Grain-
delavoix & Bjérn Schmelzer

in 2021

CATALIN SAVA
RUBATO

DE VORBA CU DUMNEZEU.
GUBAIDULINA 90

Sofia Gubaidulina e un fel de filo-
sof muzical care isi pune mereu
intrebari despre viata, filtrate
prin credinta in Dumnezeu si pu-
terea de transformare a muzicii.
Discul e un omagiu la implinirea
a 90 de ani, cu trei premiere or-
chestrale, intre care al treilea con-
cert pentru vioara: Dialog: Tu si
Eu.Magistral, nou, provocator, di-
ficil si cathartic. Si, in acelasi
timp, un adevarat test acustic
pentru audiofili.

Sofia Gubaidulina - Dialog: Ich und
Du; The Wrath of God; The Light of
the End, DG, 22 octombrie 2021/
Vadim Repin, Gewandhausorche-
ster Leipzig & Andris Nelsons

IMPONDERABILITATE

Tubesc puritatea naturala a vocii so-
pranei Sabine Devieilhe, de a carei
coloratura m-am indragostit intr-o
comedie lejera de André Messager.
E siosuperba mozartiand, dar aceste
pagini oratoriale Bach-Héndel, de-
locfacile, din albumul inregistrat cu
orchestra fondata in 2006 de sotul ei,
Raphaél Pichon, sunt magistrale.
Sensibilitate si inteligenta = emotie,
cine nu s-ar emotiona la imponde-
rabilitatea din Tu del ciel ministro
eletto (Bellezza)?

Sabine Devieilhe, Bach & Handel,
Erato, 5 noiembrie/ Pygmalion &
Raphaél Pichon

SAINT-SAENS 100.
TRIUMFUL SIMFONISMULUI
FRANCEZ

Integrala care a cucerit inimile me-
lomanilor francezi. Cu directorul
artistic al Festivalului Internatio-
nal ,George Enescu®, Cristian Ma-
celaru. Un disc de colectie.
Saint-Saéns: Complete Symphonies,
Warner Classics, 5 noiembrie
2021/ Orchestre Nationale de
France & Cristian Macelaru

Auditie placuta! sbc
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Horia Corches —

O rochita galbena,
ca o lamaie bine coapta

,Suplimentul de
cultura” va prezinta in
avanpremiera un
fragment din volumul
O rochita galbena, ca
o lamaie bine coapta,
de Horia Corches,
care va aparea in
curand in colectia
,Ego. Proza" a Editurii
Polirom.

— FRAGMENT -

Isi trase mdnusile albastre pe mai-
nile subtiri, ca de fetita, si-si apro-
pie simultan scaunul cu role
cativa centimetri, impingandu-se
in talpi. Avea unghiile date cu oja,
un caramiziu, culoarea rujului bu-
nicii. Dar lacul aplicat deasupra
facea nuanta sa para nu din anii
'50, ci din plina voga contempo-
rana. Nu prea folosea oja colorata,

de obicei le dadea doar cu lac
transparent. Nu purta nici un inel.

fi puse mana pe umir. De cea-
lalta parte, asistenta ii aseza pe
piept un servetel de hartie verde,
prins in colturi cu un snur de plas-
tic, pe care i-1 trecu pe dupa cap.

— Va dau si In mana un
servetel, 1i spuse, In timp ce-i si
punea intre degete unul asemana-
tor cu cel de la gat, dar fara snur.

— Ce mai avem de facut?
Parca una mica, pe partea distala
a premolarului din dreapta.

— Da, e ultima, spuse, incer-
cand sa zambeasca.

intinse mana dreapta spre
lampa enorma a aparatului, intor-
candu-si si privirea. Torsul i se
apleca putin in fata. Prin tricou,
sanul drept se contura ca o porto-
cala. Maneca i se ridicase inspre
umar si bratul se suprapuse o
fractiune de secunda peste cercul
lampii. Parea un neon prins la
cele doua capete in suporturi al-
bastre. Trase lampa deasupra.

Isi puse palma dreapta pe ob-
razul lui stang. Plasticul manu-
sii era rece. Respira egal. Aerul

AUTORUL

HORIA CORCHES (n. 1974) a absolvit Facultatea de Litere la Universitatea
»,Babes-Bolyai“ si este profesor de limba si literatura romana. Debuteaza
editorial in 2008 cu un volum de poezie. Urmeaza doua romane, Istoria lui
Rézvan (2014) si Partaj (2016), si volumul de poezii in sfarsit am o viata
perfecta (2021). Scrie articole de opinie si de specialitate in ,,Dilema

veche“, ,Scoala9“, ,Perspective, ,Revista cercurilor de lectura

373

, publica

proza scurta in reviste ca ,jiocan“, ,Familia“, ,Vatra“ etc., precum si in
antologii. Este membru al juriului Concursului de creatie literara Trofeul
Arthur, al Concursului de creatie literara ,Locuieste in poveste!“ si al

Concursului de manuscrise Prozoteca.

CARTEA

,»Scriitor matur, cu experienta deja consacrata in
genuri multiple — poezie, roman sau eseistica
literara —, Horia Corches revine cu un volum in
care fictiunea autobiografica se intalneste fertil
cu moduri narative contemporane. Volumul e
emotionant prin montajul memoriei afective si
problematizant prin lipsa de incrancenare
anticomunista (incursiunea in anii ’80-"90

inhalat nu avea nici un miros.

— Doamna Marioara, un tam-
pon cu vaselind, va rog, si depar-
tatorul.

fi unse buzele de-a lungul, in-
cepand cu cea de jos, continuand
circular cu buza de sus, apoi ii in-
troduse inelul de plastic in gura.

— Mai relaxat, mai relaxat. Nu
trebuie asa mare. Asa. Doamna
Marioara, sa-mi dati mai intai
oglinda plana. Bun, sa vedem
putin. Apropiati putin mai tare,
da, putin mai in dreapta capul, in-
spre mine, barbia mai in piept, sa
pot vedea mai bine.

Purta pantaloni albi, mulati pe
picioarele subtiri. Le indepartase
intr-un unghi larg. Genunchiul
stang i se apropiase milimetric de
scaunul pe care statea intins si-i
atinse bratul. Nu si-1 retrase.

Inelul de plastic din gura fi
impiedica orice grimasa, nu-i
dadea voie sa rosteasca nici un
cuvant. Privea in stanga putin, in-
spre varful ghetelor albastre, cu-
rate. Pareau date atunci, de cu-
rand, cu un strat de silicon, pen-
tru ca inca luceau. Pantalonul de
culoare deschisa, un bej, se ridi-
case mai sus pe piciorul stang
decét pe cel drept. Facuse o cuta
mai jos de genunchi, triunghiu-
lara. Sarea in ochi, dar nu se uita
inspre picioarele lui.

— Poate va trebui sa intru
mai adanc putin azi. Daca o sa
doara, facem o anestezie.

Dadu din cap afirmativ, dupa
ce Incerca instinctiv sa rosteasca
un cuvant, poate OK, uitdnd de ine-
lul de plastic din gura. Din gat ii
iesise doar un harait si obrajii i se
inrosira putin, dar ea nu observa

contine o privire echilibrata ideologic asupra
epocii, nu o denunta, nici nu o idilizeaza). Cartea
este extrem de actuala si prin surprinderea

deopotriva empatica si critica a masculinitatii
angoasate. Memoria calda a familiei, trecutul re-
cent ca totalitate sociala difuza, iubiri
dezamagitoare, fapte si fantasme erotice.

Sunt sigur ca, prin toate acestea, vocea narativa
a lui Horia Corches isi va gasi rolul si locul in is-
toria literaturii romane contemporane.“
(Claudiu Turcus)
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sau se prefacu ca nu observa. Sa-
livaiseadunase sub limba si curgea
spre gatlej. Ii simtea gustul ames-
tecat, mai ales de eucalipt, ramas
de la guma de mestecat.

— Ce amorteste nu doare,
spuse razand. Fair enough.

Din parul blond,adunatintr-un
coc in spate, mai degraba infoiat
decat mare, ii scapase o suvita
peste fruntea lata, usor bombata,
si peste ochi. O dadu pe spate cu
bratul, indoindu-si-1 din cot. In
mana apucase freza si o clipa ma-
neca scurta a tricoului lasa saise
vada in umbra pielea neteda,
pana la subrat. Repeta miscarea,
caci suvita nu se aranjase, apoi se
apleca deasupra gurii deschise,
imobilizate cu inelul de plastic.
Pana sa porneasca freza, asistenta
ii introduse furtunul de aspiratie
in gura, sprijinindu-1 in partea de
jos de inel, peste buza. Inghiti cu
greu saliva care i se adunase sub
limba. Porni si aspiratia.

Isi apleca ochii deasupra. Ca-
teva zeci de secunde privi in inte-
riorul gurii cascate, fara sa se miste,
tinand freza In mana dreapta, la
cativa centimetri distanta de tam-
pla. Pe frunte, inspre stinga, avea o
cicatrice mica, veche, catun bob de

orez, in forma de triunghi. Ridica
privirea si puse freza la loc, in sta-
tiv. Lud de pe masuta aparatului o
masca de hartie albastra si si-o
puse pe fatd, trecandu-si elasticele
laterale in spatele urechilor. Nasul
mic, ascutit ii ramase deasupra
marginii de sus a mastii. Lua din
nou freza si-si indrepta privirea
spre gura cascata.

Freza facea un zgomot egal,
aproape discret, amestecat cu cel
al pompei de aspiratie. Nu-1 privea.
Asistenta tinea cu mana stanga
furtunul. Inchise ochii. Dupa. ca-
teva zeci de secunde tresari si-i
deschise, apoi se relaxa din nou.

— N-am atins nervul. A fost
doar o senzatie, prin iradiere.

Scoase din gura freza. Isi ri-
dica privirea si-1 scruta in ochi.

— Lasfarsitvaarat ceva frumos.

Tacu abrupt dupa replica
scurta, apoi i puse mana stanga
pe umar si adauga, razand:

— Dar sa stiti ca nu ma dezbrac!

li sustinu privirea, fard a-si
misca pupilele si fira a clipi. In-
cercase sa zambeasca, dar buzele
ii erau imobilizate.

incepuse din nou sa lucreze.
Freza continua sa curete peretii
interiori ai cariei. SDC
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Online & live despre volumul

uropa mea de Gheorghe Ursu

e Miercuri, 9 februarie, ince-
pand cu ora 19.00, pe paginile de
Facebook Polirom:

facebook.com/polirom.
editura si Carturesti:
facebook.com/Carturesti,
va avea loc lansarea volumului
Europa mea de Gheorghe Ursu.

e Invitati: Tania Radu, Gelu Io-
nescu, Andrei Ursu, Ovidiu Simonca
e Prefata de Andrei Ursu

e Postfata de Stefan Bosomitu

~«Dupa ce secretarul organi-
zatiei de baza a refuzat sa-mi dea
recomandarea pentru calatoria
peste hotare, dupa ce comitetul
oamenilor muncii mi-a respins
recomandarea, dupa ce, la 10 luni
dupa cele de mai sus, am scris o
noua cerere, dupa ce Sectorul de
Partid mi-a respins cererea, dupa
ce am reusit sa ma inscriu pe lista
de audiente la Prim-Secretarul
Sectorului de Partid, dupa ce Ser-
viciul Personal mi-a comunicat ca
raspunsul Sectorului de Partid a
fost se respinge cererea, dupa ce
m-am adresat, conform legii, fo-
rului superior, dupa ce, trecand
doua luni si neprimind raspuns
scris, m-am prezentat personal la

Primaria Capitalei, dupa ce mi
s-a spus ca acest for confirma de-
cizia ‘antevorbitorului’, dupa ce
am Inaintat o cerere presedintelui
Republicii, caci asa-i omul care
are microbul calatoriilor, merge
pana-n panzele albe...»

Astfel a primit tata, in 1978, ca
si in celelalte dati, pasaportul.

Povestit cu dezarmanta sa can-
doare si o singulara pasiune enci-
clopedica pentru arta si viata
cetatii umane, acest mirabil peri-
plu ii va marca, de fapt, destinul.
In acea cilitorie areusit s trans-
mita Europei Libere o scrisoare
despre o crima nestiuta a lui Nico-
lae Ceausescu: sistarea lucrarilor
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de consolidare a blocurilor din
capitala avariate de cutremurul
din 1977, toate resursele, umane si
financiare, urmand sa fie folosite
pentru viitoarea Casa a Poporu-
lui. Scrisoarea a atras furia dicta-
torului sia Securitatii si latul avea
sa se stranga in jurul tatei in de-
cembrie 1984. A urmat deznoda-
mantul cunoscut. Ce ramane?
Deocamdata, un vid de justitie. $i
lumea lui de pasiuni fara hotar,
din care putem «vedea», in aceste
pagini, o frantura.” (Andrei Ursu)

GHEORGHEURSU (1926-1985),
inginer constructor, scriitor si di-
sidentroman. Din 1950 a lucratla
Institutul de proiectari in con-
structii ISLGC. In 1944 a debutat
in literatura in cotidianul ,Ecoul”,
in pagina literara realizata de
Miron Radu Paraschivescu, Virgil
Ierunca si Ion Caraion. In 1971,
Editura Litera i-a publicat volu-
mul de versuri Mereu doi, cu un
cuvant inainte semnat de Nina
Cassian. In perioada 1969-1982 a
facut mai multe excursii in Occi-
dent, in timpul carora a intrat in
legatura cu disidenti romani,

Bogdan-Alexandru Stanescu — Abraxas

Abraxas: numele mistic al zeului
contradictoriu ne descuie portile
palatului de oglinzi deformante al
realitatii iluzorii in care traieste
Michi Lucescu. Izolat de oameni si
de viata intr-o odaita saracacioa-
sa inchiriata in podul unei case
vechi, acesta se lasa purtat de flu-
xul memoriei pe holurile unui
bloc cu radacini in copilaria sa.
Palierele imbracate in gresie si
faianta verde, ca o piscina inte-
rioara, contureaza treptat imagi-
nea unei ciudate Case cu Lei in
care a locuit candva impreuna cu
Printesa Ralu, mama lui teatrala
si strivitoare ca o forta a naturii.
Din aceasta casa vie, strajuita
de doi lei de piatra si lipita de ci-
mitirul evreiesc, vedem Bucures-
tiul cenusiu al ultimului deceniu

comunist si pe cel pestrit din anii
de dupi Revolutie. In raticirile sale
prin blocul amintirilor, Michi des-
chide pe rand usile celor 11 aparta-
mente si patrunde in cate un vechi
cinematograf bucurestean, deve-
nind concomitent spectator si pro-
tagonist al unui film al ratarii si
(auto)distrugerii. Episoadele aces-
tui film, In care isi joaca propriul
rol sau poarta mastile altora, se de-
ruleaza in puncte diferite din timp
si spatiu, de la evul intunecat al
cruciadei lui Frederic Barbarossa
pana la un viitor postapocaliptic
inghitit de ape, trecand prin Viena
lui Tacov Levi Moreno, Parisul lui
Ilarie Voronca si New Yorkul lui
Delmore Schwartz. Dar din toate
aceste reflexii, unele senine, altele
neguroase, se compune sufletul

personajului, al Omului. Caci
Abraxas este deopotriva lumina si
intuneric, este viata si moarte si-
multan, este dragostea si uciderea
ei. Este lumea intreaga.

BOGDAN-ALEXANDRU STA-
NESCU (n. 1979) este scriitor,
eseist, traducator, editor, doctor in
filologie. A debutat cu cronica lite-
rara in revista ,Luceafarul” (1999),
afostinclus cu proza scurta in ma-
joritatea antologiilor ,Prima mea...
(ART) si a publicat impreuna cu
Vasile Ernu volumul Ceea ce ne
desparte. Epistolarul de la Hanul
lui Manuc (Polirom, 2010). A mai
publicat: Apoi, dupa batalie, ne-am
tras sufletul (poeme, Cartea Roma-
neasca, 2012, nominalizat la pre-
miile revistei ,Observator cultural®

si Radio Romania Cultural), Enter
Ghost. Scrisori imaginare catre
Osip Mandelstam (eseu, ART,
2013), anaBASis (poezie, Cartea Ro-
maneasca, 2014, nominalizat la
premiile Radio Roméania Cultural),
Copilaria lui Kaspar Hauser (ro-
man, Polirom, 2017, 2021, Premiul
pentru proza in cadrul Premiilor
4Nepotu’ lui Thoreau®, Premiul
pentru proza al revistei ,Ateneu",
Premiul Radio Romania Cultural,
primului
roman de la Chambéry, Franta, no-
minalizat pe lista scurta a Premiu-
lui European pentru Literatura,
tradus in franceza, croata, ma-
ghiara, bulgara si macedoneana),
Caragiale. Scrisoarea pierduta (ro-
man biografic, Polirom, 2019) si Ado-
rabilii etrusci (poeme, Charmides,

Premiul Festivalului

printre care Monica Lovinescu si
Virgil Terunca. In toti acesti ani a
devenit un critic vocal al abuzuri-
lor regimului comunist, inclusiv
prin scrisori care au fost citite la
postul de radio Europa Libera. Pe
21 septembrie 1985 a fost arestat
pemotiv ca ar fi detinut valuta. De
fapt, a continuat sa fie anchetat
violent de Securitate pentru ,in-
tensa activitate de propaganda
dusmanoasa prin actiuni directe
sau prin intermediul unor oficine
de propaganda reactionara din
strainatate”.

Pentru ca a refuzat sa se de-
zica de criticile aduse lui Nicolae
Ceausescu in scrisorile respective
si sa-si tradeze prietenii, pe 17 no-
iembrie 1985 a fost ucis, prin tor-
turda, de doi anchetatori din
Directia a VI-a Cercetari Penale a
Securitatii. Jurnalul intim care a
stat la baza anchetei si pe care
planuia sa-1 prelucreze literar si
ulterior sa-1 publice a fost confis-
cat si distrus de anchetatori im-
preuna cu alte manuscrise (jur-
nalul cuprindea 61 de caiete cu
insemnari zilnice din perioada
1949-1984). SDC

2021). A tradus din Alberto Man-
guel, James Joyce, Tennessee Wil-
liams, William Faulkner, Sandra
Newman, Edward Hirsch, Paul
Auster, Daniel Mendelsohn, Louise
Gliick si Philip Roth. SDC
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Salvator Mundi:
ovestea unui
mister artistic

Un nou documentar, The Lost
Leonardo, realizat de danezul
Andreas Koefoed, merge pe ur-
mele celui mai scump tablou din
lume, Salvator Mundi, pictat
poate de Leonardo da Vinci, si
care a fost viandut in 2017 pentru
uluitoarea suma de 450 de mi-
lioane de dolari.

in acest documentar cu alura
de thriller, Koefoed incearca sa re-
traseze istoria acestui tablou, con-
siderat disparut inca din secolul
al XVII-lea si care a reaparut, in
mod neasteptat, la o vanzare la
licitatie la New Orleans, in 2005.
Atunci, el a fost cumparat pentru
suma de 1.175 de dolari de catre

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

un negustor de arta din New York
si a fost restaurat de o experta
americanad, convinsa ca este pictat
de catre Leonardo Da Vinci.

Salvator Mundi a fost revandut
apoi de inca doua ori, de fiecare
data pentru o suma crescanda,
pana la mediatizata lui achizitie
pentru care s-a platit o avere in
2017. Cumparatorul ar fi printul
saudit Mohammed ben Salman,
lucru care nu a fost confirmat ni-
ciodata oficial.

insa aceastd opera de arté, de-
clarata de casa de licitatii drept
,2dublura masculina a Mona Liser",
este un obiect foarte controversat.
A devenit ,un soi de trofeu mondial

utilizat in scopuri speculative si,
probabil, politice, spune regizo-
rul danez, in vreme ce criticul de
arta american Jerry Salz este con-
vins ca Salvator Mundi este ,un
jaf ca oricare altul“si ,o minciuna
revelatoare pentru epoca pe care
o traim".

in documentar, Dianne Modes-
tini, care a lucrat la restaurarea
tabloului, este convinsa ca este un
tablou veritabil al lui Leonardo,
verdict confirmat apoi de un grup
de experti reunit la Londra in
2008, grup care, totusi, nu a au-
tentificat oficial aceasta lucrare.
Multe dintre marile muzee ale lu-
mii, scrie ,Le Figaro®, refuza sa ex-
puna tabloul din motiv ca este
~prea suspect’. Muzeul Luvru a vrut
sa il expuna in cadrul expozitiei ce
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comemora 500 de ani de la moar-
tea lui Leonardo, insa vizitatorii
au putut vedea doar o palida co-
pie, totul ,pe fundalul unei pole-
mici starnite de o expertiza a ce-
lebrului muzeu care ii atesta
autenticitatea®. Luvrul refuza si
astazi sa confirme sau sa dezminta
rezultatele oficiale ale acestei ex-
pertize.

JPovestea lui Salvator Mundi®,
spune Andreas Koefoed, ,este ca
si cum ai privi printr-o prisma
pentru a intelege mai bine meca-
nismele acestei lumi, intrezarind
universuri secrete la care, in mod
obisnuit, nu avem acces. Este si o
oglinda a noastra, care arata cum
suntem gata sa credem o min-
ciuna cu religiozitate“. SDC

So long, Space Cowboy!

Unul dintre cei mai importanti au-
tori de benzi desenate din lume,
desenatorul francez Jean-Claude
Méziéres, a incetat din viata la 83
de ani. Intr-o carierd lunga de
peste sase decenii, Méziéres, spre
deosebire de majoritatea colegilor
lui de breasla, a fost autorul unei
unice benzi desenate, seria Vale-
rian si Laureline, una dintre ca-
podoperele SF-ului, pe care a de-
senat-o de-a lungul a peste 20 de
albume.

Méziéres, nascutin 1938, 1-a cu-
noscut pe celdlalt parinte al lui
Valerian, scenaristul si scriitorul
Pierre Christin, inca din copilarie,
in 1944, si l-a regasit la inceputul
anilor '60 in Statele Unite, unde
scenaristul devenise profesor, iar
tanarul desenator se apucase de
meseria de cowboy.

Reinnodand ceea ce avea sa se
dovedeasca o longeviva prietenie,
cei doi au revenit in Franta unde
au creat, spre finalul decadei, se-
ria SF dedicata agentului spatio-
temporal Valerian si fascinantei
sale companioane Laureline, serie
care avea sa aiba nu numai un
urias siindelungat succes, ci siun

redutabil impact asupra a ceea ce
inseamna SF-ul vizual, mai ales in
cinema, unde influenta imagina-
tiei siaarteilui Méziéres (ca si cea
a prietenilor si confratilor sai
Moebius sau Druillet) este greu
de ignorat. Fan al albumelor cu
Valerian, cineastul Luc Besson
s-a lasat intai inspirat de ele pen-
tru filmul Al 5-lea element, la care
au lucrat si Méziéres si Moebius,
ca, pana la urma, sa incerce (fara
succes), chiar o adaptare cinema-
tografica in Valerian and the City
of a Thousand Planets (2017).

Intr-un interviu recent, desena-
torul ii sfatuia pe autorii debu-
tanti: ,Nu e de ajuns sa desenezi.
Conteaza sa stii sa spui o poveste,
cum sa o decupezi... Este ca un
montaj de film, o savanta dozare
de planuri, de cadraje, este si ecle-
raj, si naratiune grafica. Desenul
este important, desigur, dar, ca sa-
1 stapanesti, ai nevoie de o viata
intreaga. Si, mai presus de orice,
trebuie sa muncesti enorm®.

Anul trecut, Méziéres s-aretras
oficial din activitate odata cu pu-
blicarea albumului L'Art de Mé-
ziéres, sustinand ca ,la varsta mea
este mai bine sa deschizi usa si sa
te retragi in liniste“. SDC
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CE MAI DISTRUGE DISNEY

Porniti pe drumul (foarte lucrativ
financiar, pare-se) al adaptarii ve-
chilor lor succes animate sub
forma filmelor live-action, cei de
la studiourile Disney vor acum sa
adapteze Pisicile aristocrate ca
film cu actori si pisici digitale. The
Aristocats, realizat de Wolfgang
Reitherman in 1970, este cel de al
20-lea film de animatie Disney.
Primit cu raceala in epoca, a fost
recunoscut ulterior drept o alta
capodopera a desenelor animate.
Desi a scapat candva de o conti-
nuare pentru TV, acum Pisicile
aristocrateva firefacut de Disney
(atentie!), ,modernizat pentru a
corespunde mai bine standarde-
lor actuale®, ceea ce publicul cam
are idee ce inseamna. Disney face
de mult, cu succes financiar, adap-
tari ale desenelor sale animate
clasice, cum ar fi recentele Fru-
moasa si Bestia, Dumbo, Mulan
sau Alladin. Viitorul film din
aceasta suita va fi un Pinocchio,
realizat de Robert Zemeckis, anul
acesta, urmat apoi de Bambi, Mica
sirend si Peter Pan & Wendy.
Adaptarea filmului Alba ca za-
pada, si ea prevazuta pentru vii-
torul apropiat, a insemnat si o
confruntare publica zilele acestea
cu actorul Peter Dinklage, carei-a
criticat aspru pe cei de la Disney
pentru reprezentarea persoanelor
cu nanism. Din ce se stie, in noul
Alba ca zapada, toate personajele
de talie mica nu vor fi chiar pitici,
ci ,creaturi magice*.

SANTAJ LA SPOTIFY

Saptaméana trecuta, cunoscutul
muzician canadian Neil Young
(foto jos) a cerut public platformei
Spotify sa retraga toate podcastu-
rile comentatorului Joe Rogan
(care are contract exclusiv cu plat-
forma de streaming), pe care
Young l-a acuzat ca promoveaza
ydezinformari, teorii ale conspi-
ratiei si minciunilegate de COVID
si vaccinuri®. In caz contrar, Young
a amenintat cu retragerea lui de
pe platforma. Confruntati cu acest
santaj, cei de la Spotify si-au zis
ca, totusi, Rogan este cel mai po-
pular podcaster american, cu o
audienta ce o depaseste din plin
pe cea a marilor posturilor TV de
stiri si, prin urmare, au anuntat
public ca ,regreta decizia lui Neil
Young de a se retrage®. Imediat,
alte doua platforme de streaming,
Apple Music si Tidal, au inceput
sa il curteze pe Young.

CHINA CONTRA KEANU

Nationalistii chinezi sunt foc si
para pe Keanu Reeves si ameninta
sa boicoteze al patrulea film din
seria Matrix, dupa ce actorul a
participat la un concert care mi-
liteaza pentru independenta Ti-
betului. Tibetul, ocupat dupa Al
Doilea Razboi Mondial, este un su-
biect extrem de sensibil in China,
dar multe vedete americane nu
ezita sa enerveze autoritatile co-
muniste. Richard Gere este una
dintre aceste vedete, detestat de
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chinezi pentru prietenia lui cu
Dalai Lama. La fel a deranjat si Se-
lena Gomez fiindca s-a fotografiat
cu liderul spiritual tibetan, in
vreme ce Brad Pitt a fost trecut pe
lista neagra dupa ce a jucat in
Sapte ani in Tibet.

BANDA DESENATA,
SANATATE RECORD

Un studiu recent arata ca anul tre-
cut, in Franta, vanzarile de benzi
desenate au explodat, cu o cres-
tere de 60 la suta fata de 2020,
marcand si o crestere a numarului
de cititori. 60 la suta dintre aceste
vanzari o reprezinta manga, BD-ul
japonez, mai ieftin si foarte in
voga. Cu toate acestea, campionul
incontestabil al librariilor fran-
ceze a fost ultimul album Astérix,
vandut intr-un ritm de 21.500 de
exemplare pe zi, cu un total de
1.547.576 de exemplare. In ce
priveste cartile traditionale, cel
mai vandut autor este Guillaume
Musso, in fruntea clasamentului
pentru al 11 an consecutiv, cu 1,27
milioane de carti vandute, urmat
de Virginie Grimaldi (877.000 de
exemplare) si Franck Thilliez
(750.000 de exemplare).

DELAFILM LA CARTE

Michael Mann, regizor celebru pen-
tru thrillerele lui, de la Manhunter

la Collateral, scrie in colaborare
un roman care va fi, concomitent,
prequel si continuare a filmului
sau clasic Heat, din 1995, in care
s-au intalnit pentru prima oara pe
marile ecrane Robert De Niro si
Al Pacino. Cartea, numita Heat 2,
va filansata in august anul acesta.
Heat este bazat pe o poveste ade-
varata in care a fost implicat un de-
tectiv de politie din Chicago, Chuck

Adamson, al carui partener real a
fost un anume ofiter Dennis Fa-
rina, care in anii ‘80 s-a transfor-
mat din politist in actor celebru,
cunoscut din seriale ca Lege si or-
dine sau filme precum Snatch. SDC
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Chinese Fight Club si
cenzura lui Chuck Palahniuk

Daca ,prima regula a Fight
Club este sd nu vorbesti des-
pre Fight Club®, China a in-
ventat altd regula: autoritatile
cagstiga la final.

DRAGOS COJOCARU

Stirea lansarii pe platforma de
streaming chinezeasca Tencent a
celebrului film din 1999 al lui
David Fincher, bazat pe cartea la
fel de celebra a lui Chuck Palah-
niuk, a facut inconjurul planetei
dintr-un motiv foarte simplu: in
China, filmul lui Fincher are un
alt final decat cel pe care 1l stie
toata lumea.

Filmul lui David Fincher, cu
Brad Pitt si Edward Norton in ro-
lurile principale, se termina cu un
sir de uriase explozii, in ton cu
ideea anarhistd a peliculei. In
China insa, anarhistii nu sunt
permisi de cenzura oficiala, prin
urmare, in aceasta versiune a lui
Fight Club, politia reuseste sa de-
zamorseze bombele la timp, dand
peste cap planul terorist al perso-
najului interpretat de Edward
Norton. Intreaga scend este aici
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inlocuita de un ecran negru in-
sotit de mesajul: ,politia si-a dat
seama imediat de plan si a arestat
toti criminalii, impiedicand ex-

plozia bombelor*.
Evident, toata lumea — ince-
pand cu publicul chinez — a

denuntat acestact de cenzura sol-
dat cu mutilarea unei opere cine-
matografice. Spre surprinderea
tuturor, a existat si un personaj
care a aplaudat, destul de ironic,
ofapta de arme* a cenzorilor chi-
nezi: Chuck Palahniuk, autorul
cartii pe care se bazeaza filmul lui
Fincher. ,Ati vazut chestia asta? E
SUPER wonderful! Toata lumea
primeste un happy-end in China!®,

a postat scriitorul pe o retea so-
ciala. ,Tyler si banda lui au fost
arestati. A fost judecat si trimis la
azilul de nebuni. Uluitor. Justitia
castiga intotdeauna. Nimic nu ex-
plodeaza niciodata. Fini.".

Dar scriitorul american nu
este nici fan al cenzurii chinezesti,
nici suparat pe ceea ce s-a Intam-
plat. Intr-un interviu acordat TMZ,
Palahniuk si-a explicat pozitia,
subliniind ca finalul ,chinezesc*
de la Fight Club este, de fapt, ase-
méndtor celui din cartea sa. In
roman, bomba nu functioneaza,
iar personajul jucat in film de
Norton isi trage un glont in cap si
se trezeste Intr-un spital de boli

mintale, convins fiind ca a ajuns
in ceruri.

Jronia este ca felul in care
chinezii au schimbat finalul fil-
mului I-au facut sa fie mult mai
aliniat celui din carte, cata vreme
Fincher a preferat un final mult
mai spectaculos vizual®, spune
Chuck Palahniuk. ,Deci, intr-un
anume fel, chinezii au adus filmul
din nou la carte.”

Palahniuk subliniaza ca ceea
ce s-a intAmplat in China nu este
ceva nou pentru el. ,De fapt®, spu-
ne autorul, ,ce gasesc cu adevarat
interesant este ca romanele mele
sunt interzise in multe locuri din
Statele Unite. De exemplu, sistemul

penitenciar din Texas nu vrea ro-
manele mele in bibliotecile lor. La
fel, o multime de scoli publice si
cele mai multe scoli private. Insa
asta e o mare problema doar atunci
cand chinezii schimba finalul
unui film?*.

Chuck Palahniuk sustine ca
este deja obisnuit ca opera lui sa
fie alterata de ,forte exterioare®:
»Ma confrunt cu interzicerea car-
tilor de multa vreme. De exemplu,
multi dintre editorii mei straini
au modificat Fight Clubin asa fel
incat finalul cartii sa semene cu
cel din film. Deci ma confrunt cu
astfel de alterari de mai bine de 25
de ani*.

Romanul Fight Club apare
deseori pe lista celor mai cenzu-
rate carti, alaturi de opere pre-
cum Metamorfoza lui Kafka,
Ulysses de James Joyce, Ferma
animalelor de George Orwell, Lo-
lita lui Nabokov, Versetele sata-
nice al lui Salman Rushdie sau
Abator 5, de Kurt Vonnegut. Dar,
in ciuda violentei din text sia filo-
sofiei anarhiste, cartea lui Palah-
niuk este, de obicei, tolerata. Nu si
in China insa, unde, in 1999, a fost
interzisa pe motiv ca in carte
exista instructiuni detaliate pen-
tru a face bombe. SDC

Beton facut la mana

Marile magazine cu materiale
pentru constructii si bricolaj
sunt mallurile barbatilor.

As fi in stare sa petrec ore in sir
printre rafturile cu suruburi sau
cele cu scule electrice de mana, 1a-
sandu-mi imaginatia sa zburde,
facandu-mi tot felul de scenarii
fictive in care construiescin curte
o copie la scara redusa a Turnului
Eiffel, sub care montez un hamac

760

impletit de mine din sforile de la
raionul de sfori.

Atunci cand timpul nu-mi
permite sa visez, ci ma preseaza sa
termin o lucrare de rutind, din aia
care nu lasa loc imaginatiei, pre-
fer sa dau fuga la un depozit din
vecinatatea casei. Asta am facut
atunci cand am realizat ca nu-mi
ajunge cimentul pentru placa de
beton de langa magazie. Din ochi,
cam trei saci parea ca ar implini
ctitoria. In curtea depozitului am
gasit aceiasi doi baieti pe care 1i
stiu de ani de zile, cu salopetele
devenite aproape rigide din cauza
prafului de ciment, ipsos si ade-
zivi. $i pe doamna gestionar, cu

unghiile mereu lungi, gata ori-
cand sa strapunga tastatura casei
de marcat. Noutatea era data de
anuntul scris pe tablia de deasu-
pra intrarii in ghereta modulara:
Stimati clienti, aceasta unitate
practica discount negativ.
Doamna mi-a spus ca aceasta
idee de marketing apartine ba-
ietilor si ca a aparut din necesita-
tea protejarii integritatii lor fizice.
Evident ca am intrebat in ce anu-
me consta discountul negativ si
mi s-araspuns ca pretul produse-
lor creste odata cu cantitatea
cumparata. Spre exemplu, un sac
de ciment costa 28 de lei, al doilea
sac costa la fel, dar doi saci costa

70. Al treilea sac de ciment costa
28 de lei, dar trei saci costa 110.
Recunosc ca nu am prins firul
logic, dar nici marketingul nu e
croit pe logica, ci mai degraba pe
comportamente de consum si de-
cizii subiective ale clientului tinta.
Nu puteam pleca fara ciment, asa
ca doamna a torturat de doua ori
tasta unu, o data tasta zero si
aproape ca a gaurit tasta verde,
cea care cu un geamat de plastica
declansat printarea bonului.

Am prezentat baietilor docu-
mentul de plata si unul dintre ei,
probabil cel al carui rand era sa se
speteascd, a Inceput sa mearga
schiopatat si adus de sale, de
parca tocmai cazuse de pe o casa.
Primul sacl-a adus pe muteste. La
al doilea a punctat fiecare pas cu

VOI N-ATI iNTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

cate un icnet de hernie de disc in
stadiu acut, iar la sacul al treilea
am vrutsa chem o ambulanta, fiind-
ca parea ca omului ii sarisera am-
bele coluri femurale. Apoi, minune.
S-a indreptat, si-a pocnit degetele
sisi-aaprins, zambitor, o tigara. Iar
euvajur caam plecat multumit, cu
sentimentul ca de banii astia ci-
neva chiar s-a spetit. SDC
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