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CINE iL. OPRESTE PE PUTIN?

Rusia a declansat razboiul in Ucraina, astfel ca
previziunile cele mai negre s-au adeverit. Pare de
necrezut ca un stat, chiar si Rusia, sa atace o tara care
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Scandal in cultura: Institutul
National al Patrimoniulul
ca obiect al dorintel

De mult timp, cultura in Romania este intr-o pozitie nefericita,
de orfan al unei tari care e prea preocupaté de orice altceva
decat de cine este. Este pozitia pe care, intr-un alt context, Tony
Judt o descria foarte plastic: ,,la fundul gramezii“. lar in acest

RADU CUCUTEANU

Este drept, au fost momente in
care se mai schimba cate ceva —
incredibil, uneori, chiar in bine.
Dar apoi vin deciziile care dau
totul peste cap, cand susul devine
lateral, iar lateralul devine bifo-
cal. Da, este vorba despre absurd.
Caci, pentru multele guverne care
s-au scurs pe la conducerea Ro-
maniei, cultura in general si patri-
moniul in special sunt cuvinte
frumoase cu care incerci sa-i con-
vingi pe ceilalti, ba chiar si pe tine,
de cat de bun si de frumos esti. $i
asta fara macar sa te piepteni sau
sa-tiiei puchii de la ochi.

PATRIMONIUL CA
GENERATOR DE
CUNOASTERE S DE VENITURI

Altfel, de patrimoniu isi aduc
aminte conducatorii natiei doar
cand e vorba de bani. De obicei,
bani de dat pentru patrimoniu,
ceea ce atrage cunoscutele inter-
jectii ,navemdeunde®, ,dalacene-
trebuie” sau chiar ,ijamaidaten-
colo®. O situatie speciala este insa
cea de acum: patrimoniul este cel
care aduce multi bani deodata in
Romania. Sa ne intelegem: ceea ce
nu vad diriguitorii in orbirea lor
obsedata de imediat si de ,ceimi-
iese” este faptul ca patrimoniul
cultural nu inseamna doar inves-
titii, nu inseamna doar mostenire
culturala, nu inseamna doar iden-
titate, ci inseamna si un generator
de venituri. Daca ne uitam la
tarile cu patrimoniu consolidat,
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Lucian Romascanu

precum Italia, vedem ca turismul
ainsemnat, inainte de pandemie,
peste 13 la suta din PIB, circa un
sfert din el fiind generat de turis-
mul cultural.

Ei bine, iata, foamea de ime-
diat s-a activat in momentul in
care patrimoniul inseamna bani
prin PNRR. Ce s-a intamplat de
aici? Ministerul Culturii, prin
persoana ministrului Lucian Ro-
mascanu, a decis ca se impune in-
laturarea directorului Institutu-
lui National al Patrimoniului, ar-
hitectul Stefan Balici. Siiata cum
a devenit evident deodata ca INP
a ajuns la statutul de obiect al
dorintei. Care dorinta? Cea de a
dispune dupa buna voia fiecaruia
de bani publici, fara sa te mai afli
la cheremul vreunui profesionist,
Doamne fereste.

FOARTE SCURTISTORIC

Institutul National al Patrimoniu-
lui a fostinfiintat in 2009 prin co-
masarea Oficiului National al
Monumentelor Istorice cu Insti-
tutul National al Monumentelor
Istorice. In 2011, Institutul de Me-
morie Culturala — CIMEC (fost
Centrul de Informatica, Memorie
si Sinteza Culturald) a fost coma-
sat cu INP prin absorbtie.

Dar ce este patrimoniul cul-
tural? Aici apelam la ce spune
legea, mai exact legea 182/2000:
»Patrimoniul este format din tota-
litatea bunurilor care reprezinta
o marturie si o expresie a valori-
lor, credintelor, cunostintelor si
traditiilor nationale, indiferent de
regimul de proprietate al aces-
tora‘. Cum vedem, o umbrela

generoasa. Asemenea Uniunii Eu-
ropene, de altfel, daca am vedea
totul numai in termeni financiari,
asa cum se pare ca sunt calati
ochelarii domnului Romascanu.
Prin urmare, INP este princi-
pala institutie centrala care pune
in aplicare politicile publice in
domeniul protejarii si consolida-
rii-restaurarii patrimoniului cul-
tural in Romania. INP este con-
tinuator direct al primei institutii
publice de profil, Comisiunea Mo-
numentelor Istorice, infiintata
prin Legea din 1892 pentru con-
servarea si restaurarea monu-
mentelor publice. INP asigura ac-
tivitatile de cercetare, evidenta, in-
ventariere, protejare si punere in
valoare pentru toate categoriile pa-
trimoniului cultural — imobil, mobil,
imaterial si digital — si gestioneaza

peisaj cultural, partea de patrimoniu este copilul nu numai or-
fan, nu numai nedorit, ci si batut si abandonat. Sunt traume care
se resimt la nivelul culturii roméne si care se vor resimti si
manifesta de-a lungul unor decenii bune de acum fnainte.

inventarele oficiale ale patrimoniu-
lui cultural — Lista monumentelor
istorice, Repertoriul arheologic
national, Inventarul patrimoniu-
lui cultural national mobil, Regis-
trul national al patrimoniului
cultural imaterial, baze de date si
depozite digitale.

PRIETENUL LA NUMIRE
SE CUNOASTE

Ministrul nostru drag a profitat
de un artificiu pentru ca la finalul
mandatului de cinci ani ca direc-
tor general a lui Stefan Balici sa
numeasca un altul, interimar, asa
cum apare pe site-ul INP, mai
adecvat intereselor sale. Este
vorba despre Oana Zaharia, fost
consilier personal al presedin-
telui C.J. Constanta si anterior
fost director (detasat) al Adminis
tratiei Monumentelor si Patrimo-
niului Turistic din Primaria Bu-
curesti, pe vremea cand era in-
culpata penal pentru inselaciune,
si fost consilier pe cultura pentru
Gabriela Firea, pe cand aceasta de-
tinea primaria Bucurestilor.

Cum s-a ajuns aici? Simplu:
fara instiintarea celui in cauza. Pe
17 februarie anul acesta, Stefan Ba-
lici arata ca a aflat ca Ministrul Cul-
turii a numit un nou director
general la Institutul National al Pa-
trimoniului, cu incepere din data
de 23 februarie — adica imediat
dupa ce inceta mandatul sau inte-
rimar. La acel moment, declara:
»Nu am alte detalii, nu cunosc nici
motivele si nici analizele pe baza
carora este luata aceasta decizie®.

Cu exactdoua luni inainte, pe17
decembrie 2021, Balici isi prezenta
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raportul de final de mandat, care
a fost evaluat cu o nota mai mica
de 9, mai exact 8,76. Pe baza caror
criterii, asta nu se mai stie. Si nu se
mai stie nici in momentul in care
arhitectul a cerut sa le afle. Minis-
terul: 1, Balici: 0, transparenta: —2.

Cat despre respectarea legii, e
si mai rau. Conform legii 544/2001,
ministerul are in continuare obli-
gatia de a ardata componenta co-
misiei de evaluare a raportului de
final de mandat, grila de evaluare
si punctajul atribuit, pentru a se
stabili cum s-a ajuns la nota 8,76.
Iar alaturi trebuie sa vina si moti-
varea respingerii contestatiei, ca si
CV-ul sirecomandarile care sustin
numirea doamnei Oana Zaharia —
conform fisei postului de manager
la Institutul National al Patrimo-
niului.

Evaluarea raportului, practic
a activitatii lui Stefan Balici in
aniiin care s-a aflatla conducerea
INP, cu o nota mai mica de 9 a per-
mis Ministerului Culturii sa nu
mai initieze negocierea unui nou
mandat si sa treaca la numirea
unui interimar, ad libitum. Dupa
cum am aratat, acesta a fost iden-
tificat in persoana Oanei Zaharia.
Este o numire pe care unele voci
au categorisit-o ca fiind bazata pe
~amicitii ministeriale®, cu trimi-
tere la colega de partid a minis-
trului Culturii, actuala ocupanta
a postului de ministru de la Mi-
nisterul Familiei si fosta sefa a
Oanei Zaharia: Gabriela Firea.

SUMAR AL ACTIVITATII

Cinci ani, aproape sase, atata con-
dus arhitectul Stefan Balici INP,
din 2016 pana in 2021. Cinci ani
pe care i-a condensat intr-un ra-
portde 91 de pagini, cel prezentat
si notat de Minister cu o nota mai

mica de 9. Din afara, cel putin, ce
am putut vedea a fost o crestere a
capacitatii institutiei, o strategie
coerenta si o profesionalizare a
Institutului. Acest lucru s-a vazut
si ulterior, in numarul si calitatea
proiectelor abordate.

De asemenea, la nivel institu-
tional au survenit o serie de
schimbari, de la redefinirea in-
strumentelor de finantare pentru
monumentele istorice, in confor-
mitate cu principiile aplicate la
nivel universal, la reducerea biro-
cratiei si eficientizarea relativa a
parcursului documentar.

Cu siguranta ca una dintre
cele mai mari realizari din man-
datul lui Balici sunt cele doua do-
sare depuse la UNESCO privind
Ansamblul monumental al lui
Constantin Brancusi de la Targu
Jiu si Peisajul cultural minier
Rosia Montana. Iar Rosia Mon-
tana a fost inscrisa in Lista Patri-
moniului Mondial si simultan in
Lista Patrimoniului Mondial in
Pericol chiar in anul 2021.

Un altmare atu in acest sumar
al unei activitati deloc sumare este,
spre exemplu, reinfiintarea atelie-
rului de proiectare pentru restau-
rarea monumentelor istorice, care
afinalizat proiectele de restaurare
pentru amfiteatrul roman de la
Ulpia Traiana Sarmizegetusa si
pentru fortificatia de la Sarmizege-
tusa Regia. Sa nu uitam nici de se-
siunile de finantare pentru salva-
rea si promovarea monumentelor
istorice din timbrul monumentelor
pe care le-a initiat. Lista e lunga, su-
marul e prea mic.

INTREBARI FARA RASPUNS,
PROTESTE ASEMENEA

Acesteareprezinta o parte din ce a
reusit sa faca INP sub conducerea

Casa lenachita Vacarescu, azi sediul central
al Institutului National al Patrimoniului

proaspat inlocuita la vointa mi-
nistrului. Dar cum se justifica
aceasta vointa? Ce anume i se im-
puta lui Balici? Ce o recomanda
pe doamna Zaharia, care nici azi
nu are declaratia de avere pe site-
ul INP? Vocea si talentul? Sunt in-
trebari la care nu s-a capatat nici
un raspuns, desi acesta a fost so-
licitat de multe voci din domeniul
cultural. Inlocuirea unui profe-
sionist, a unui om cu vocatie, nici
nu mai conteaza cu cine, nu se
poate face arbitrar, la bunul plac
al unui vremelnic.

Totusi, asa cum arata si Eugen
Vaida sau Corina Suteu, principa-
lul merit al intrarii Rosiei Mon-
tane in UNESCO este al lui Stefan
Balici. Tocmai de aceea s-a ajuns
la cererea demisiei lui Romas-
canu, care arata canicila al doilea
mandat ministerial nu prea a
inteles care e treaba cu toata cul-
tura asta de il bat atatia la cap.

Ti explicim pana intelege: in
Romania patrimoniul cultural si
biodiversitatea sunt cele mai mari
bogatii pe carele avem. Iar dispretul
cu care sunt tratate amandoua de
catre politicieni arunca aceasta tara
in im, in mlastina si mizerie. Astfel
incatnumaiavem de ales si trebuie
sa vorbim despre un atac asupra pa-
trimoniului cultural, care vizeaza
distrugerea sa.

SOLIDARIZAREA
PROFESIONISTILOR

.Nimeninu este de neinlocuit, asa
este, iar eu nu fac exceptie. Dar
patrimoniul este de neinlocuit,
asa il defineste teoria internatio-
nald, asail percepe orice persoana
responsabila®, puncta chiar Stefan
Balici.

Tocmai din aceasta responsa-
bilitate a unor persoane a aparut
in spatiul public o petitie de spri-
jinire a sa.

Trebuie sa spun un lucru:
cultura este un mediu in care, ca
in atatea altele, exista grupari, gru-
puri si grupuscule, exista antipatii
si afinitati, dusmanii si simpatii.
Rar, foarte rar vezi ca specialistii
intr-un domeniu sa cada de acord
asupra unui subiect. $i tocmai asta
face lucrurile impresionante: corul
unanim de sprijinire a arhitectului
Stefan Balici. Nici o voce care sa ii
caute slabiciunile, nici un atac la
persoana, nici o contestare a reali-
zarilor sale, a parcursului sau sau
macar a bunelor sale intentii. Iar
asta, trebuie sa ma credeti, in-
seamna ceva!

Cerintele de care aminteam
mai sus, puse apoi intr-o scrisoare
deschisa, adresata premierului si
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Stefan Balici

semnata de sute de persoane (res-
ponsabile) care sunt antrenate in
domeniul cultural, sunt simple si
de bun-simt.

CERINTELE SPECIALISTILOR

,La solicitarea expresa si ferma a
numerosi specialisti, persoane
care cunosc indeaproape munca,
experienta, activitatea si, dincolo
de toate, calitatea umana si profe-
sionala a domnului dr. arh. conf.
Stefan Balici, initiem aceasta lista
de sustinere, prin care va solici-
tam urmatoarele:

1. Analizarea modului in care
a fost realizata evaluarea la final
de mandat a domnului Balici. Ce
i s-a reprosat, erau aceste repro-
suri justificate? Cine a format co-
misia si daca membrii acesteia au
avut competentele profesionale
necesare sa evalueze activitatea
domnului Balici.

Daca evaluarea nu a fost co-
recta, cerem repunerea imediata
in functie a domnului Balici, prin
continuarea activitatii pentru
inca un mandat, asa cum prevede
legea.

2. Repunerea in functie a
domnului Stefan Balici pana la
analizarea moduluiin care acesta
afost evaluat la final de mandat.

3.Organizarea cu celeritate a
unui concurs onest si transparent
pentru ocuparea functiei publice
de manager al Institutului Natio-
nal al Patrimoniului, daca aceasta
se impune.®

Jnterimatul justificat politic
este boala care nimiceste orice
institutie publica si o face vulne-
rabila la presiunea venit a din
afara domeniului si a realitatilor
care tin in mod direct de atri-
butiile si exigentele unui astfel de

institut. O reactie normala in-
stitutionala ar fi fost organizarea
concursului pentru post din pri-
mele zile ale interimatului dom-
nului Balici, insa s-a preferat
modelul dupa care INP a fost con-
dus si inainte de mandatul sau,
iar rezultatele prin comparatie
sunt evidente®, se arata in scrisoa-
rea deschisa. Lucruri perfect ade-
varate, pe care le stim.

REACTIA LIPSEI DE REACTIE

Acum, desigur, va intrebati care a
fost reactia institutionald, a INP si
aMinisterului Culturii. Si, desigur,
deja stiti raspunsul: a fost sublima,
dar alipsit cu desavarsire. Singura
iesire larampa a fosta ministrului
Romascanu, care scrie: ,Viziunea
mea despre cum trebuie sa arate si
sa functioneze Ministerul Culturii
este responsabilitatea mea exclu-
siva si, in consecinta, am decis sa
nu prelungesc interimatul D-lui
Balici la conducerea INP*.

Degeaba vorbim de o con-
vergenta a specialistilor in mo-
mentul in care urechile sunt in-
chise politic si ce iese este numai
ironie de prost gust,impertinenta,
nici macar aroganta, ci vorbit din
varful buzelor, cu dispret, catre
plebeii care insista sa ii deranjeze
augusta viziune a orizontului can-
caniard. Pentru Romascanu, dialo-
gul nu exista. Nici macar cand i se
cere sd respecte legea.

Cu alte cuvinte, cainii latra,
ministrul trece.

Intre timp, fiecare isi vede de
ale sale, ministrul de prieteniile
tranzactionate, fie ele trecute si
prin domeniul penal, patrimoniul
cultural ramane cu colapsul sau,
iar noi cu o saracire tot mai mare
a cine suntem. SDC
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Jurnal din anii molimeil (59

Am trecut §i eu prin boald (urata
boald), aga ca era sa se incheie
Jurnalul. Totusgi, in mod surprin-
zator, am supravietuit. Deci: con-
tinudm.

Luni, 21 februarie
Ce voiam sa intreb: mai exista
vreun proiect pe lume, unul sin-
gur, care sa nu fie inedit?

Ma intriga de ani de zile Co-
loana Infinitului de pe Valea Pra-
hovei, de ce sa mergi acolo la
autoturism de mai mult de doua
ori in viata, cand stii ce urmeaza?
Casa ce? Frumoasa definitie a pro-
stiei e sa faci de mai multe ori
acelasi lucru si sa astepti rezultate
diferite. Din fericire lanoiin taranu
se aplica, Romania fiind exceptata
de toate cele, ca Bulgaria. Daca fie-
care individ uman care si-a pierdut

timpul in Coloana Infinitului de pe
Valea Prahovei ar fi acordat un
minut sa dea, sa zicem, mana cu
Ministrul Transporturilor, sa zicem
sad dea mana cu mana lui Sica, la
vremea lui, ar fi avut sens. Ma rog,
poate nu doar mana cu mana, ci si
mana cu obraz. Dar asa? Coloana
Infinitului se va lasa mostenire, e
imbucurator sa stii ca sapiensii car-
pato-danubiano-pontici de peste
trei sute doudzeci si patru de ani isi
vor trece viata tot intre Posada si
Comarnic, intru relaxare.

O nota de acum doi ani, de
cand cu domnul sculptor Bran-
cusi: ,Sper sa apuc ziua (mai ales
canu e departe) cand Mihaita Pi-
ticu il va endorsa pe George Enes-
cu, Lili Esca pe Emil Cioran si
cantaretul chel Marcel Pavel pe
Eugen Ionescu*.

Duminica, 20 februarie
Sunt in Insulele Canare, aici tra-
iesc eu acum. Asa. Si ce vad pe in-
ternet? ,Un nou proiect de tara®,
titreaza presa vlaha, ia sa vedem,
ia, ce proiect de tara e iar in tara
natala, aceste cuvinte ma atatara,
cand colo, desigur, ete fleosc, nu
stiu ce ministru zice sa facem un
avion romanesc, iata, acesta e pro-
iectul de tara, uau, bravo, de ce sa
nu facem si vapoare, submarine
vioaie, sa intram, poate, si pe piata
de cimpoaie, vai de noi iara, pro-
iectul de tara.

20 februarie 2015. Acum sapte
ani. Scriam asa: ,$i tare ma tem ca
aceasta numire a lui Hellvig in
fruntea noii Securitati sa nu fie
doar inceputul impadierii in viu a
noului nostru presedinte ales®.
Bineinteles ca am avut dreptate.
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Peisajul ,cultural® este atat de
jalnic in Romania, incat orice
prost in drum care are si el ceva
de ,zis* despre o carte devine,
peste noapte, hocus-pocus, o voce
de luat in seama. Daca zice de bi-
ne, desigur. Cata pleava s-a putut
strange si sub acest pres care a
fost candva literatura romana!
Bine ca macar n-am fost niciodata
parte din acest laudatio in cerc.

Si, desigur, mai sunt si nuistii.
Nimic nu le ajunge la nas nuis-
tilor, desi dacaliieila scuturatnu
cade din astia nici Punguta cu doi
bani. Sarlatani de doua parale
intr-o cultura mai mica decat bul-
gareasca, dar plina de moftangii,
Nenea sa ne judece. Papagali fara
rusine care pozeaza inclusiv in
L,critici, Dumnezeule mare. Gunoi
sivalahie fara margini.

Copiii baronului Cosma arata

ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

exact cajudetul Prahova condus de
Cosma. Uitati-va la ei: asa e si mosia,
ca baronul si odoarele. De ocolit.

Una dintre cele mai frumoase
harfe ale nebunului de Dali e ca
umbla pe strazile din New York cu
un clopotel asupra sa si daca
vedea ca trece un trecator fara sa-1
bage in seama suna din clopotel
pentru a-1 face atent la el. Vorbea
despre sine doar la persoana a
treia si in ultimii ani, cand 1i filau
deja toate cele, nici nu se mai obo-
sea sa-si spund Divinul Dali, zi-
candu-si mai simplu: Divinul.
Bravo. SDC

Conspiratia obiectelor

CATALIN PAVEL
CATEVA PANZE SUS

fn mai multe nuvele ale lui Isaac
Bashevis Singer apar personaje
carora, obiectele le joaca feste.
Rabinul dintr-un shtetl sau emi-
grantul care acum imbatraneste
in Manhattan constata ca ochela-
rii se ascund de ei, iar creioanele
se indeparteaza tiptil, refugi-
indu-se in locuri inaccesibile.
Vina e data pe cate un demon
minor, care nu a meritat o mi-
siune mai inalta i se resemneaza
sa activeze in domeniul sacaielii.

O proza scurta a lui Saramago
pleaca tot de la ideea unui fel de
greva a obiectelor, care Isi ranesc
proprietarii, refuza sa mai func-
tioneze sau dispar cu totul. Chiar
daca la Saramago e vorba de alta
miza si alte implicatii, usa din
proza lui ne aminteste ca degetele
fiecaruia dintre noi au avut macar

o data contact cu o asemenea usa,
surda la dreptate si adevar.

In literatura este insa teoreti-
zata de mult o asemenea perfidie
alucrurilor. Fr. Th. Vischer i-a de-
dicat un (fel de) roman aparut in
1879, in care e vorba tocmai des-
pre ,die Tiicke des Objekts® (vicle-
nia obiectului): toate lucrusoarele
din viata noastra de zi cu zi, spune
el, duc razboi impotriva noastra.
De la pachetul de tigari la periuta
de dinti, toate ne pandesc in per-
manenta cu siretenie, punand la
cale smecherii evazioniste, pla-
nuind incurcaturi. in roman, pri-
mul exemplu tine de viclenia unei
chei, care se ascunsese sub picio-
rul sfesnicului de pe masuta, in a
carui scobitura se potrivea per-
fect. Eroul innebuneste cautand-o
jumatate de ora. Urmeaza foaia de
hartie care aluneca de pe birou si
pluteste incoace si incolo, evi-
tandu-si proprietarul cu miscari
batjocoritoare si gratioase. $i alte
descrieri similare.

Incd mai veche este asa-nu-
mita (destul de impropriu) ,re-
volta a obiectelor” in mitologia
precolumbiana. Tema e atestata
din lumea mayasa pana in cultura
Moche din Peru si, in aceasta va-
rianta, pare sa fie proprie Lumii

Noi, desi altminteri mai toate mi-
tologiile cunosc intr-o forma sau
alta ideea unei rasturnari a ordi-
nii naturale. Doua vase pictate
produse acum 1.500 de ani (azi in
colectiile Moche din Berlin si
Miinchen) si frescele de pe cativa
peretiai templului de la Huaca de
la Luna ilustreaza aceasta tema.
Sunt compozitii haotice, pline de
obiecte de tot felul, adesea greu

de recunoscut, din care ies maini,
picioare si chiar capete (cam ca la
cartile de joc din ilustratiile la
Alice In Tara Minunilor). Pietre de
rasnita, fusuri, coifuri, scuturi si
bate antropomorfizate fugaresc
oameni (inarmati la randul lor,
sau goi), 1i iau de par sau ii leaga
cu franghii. E clar ca aici nu mai e
vorba de o simpla malitiozitate a
obiectelor, ci de o razbunare dura
azeilor, prin intermediul lor, pen-
tru impietatea oamenilor.

Din fericire, confruntarile noas-
tre cu obiectele sunt, in comparatie,
mai degraba benigne. Ratacirea

telefonului a ajuns aproape o mica
sursa de satisfactie, pentru cain loc
sa-1 cauti innebunit, te loghezi pe
icloud, te duci la find my iphone,
apoi la play sound, si asa afli, prin
intermediul unui satelit, ca telefo-
nul se afla 1anga tine sub plapuma.
E adevarat ca nu toate obiectele au
putut fi prevazute cu posibilitatea
de a tiui in caz cd uitdm pe unde le-
am pus, iar masinile de spalat au
inca obiceiul de a crea, din patru pe-
rechi de sosete, unsprezece sosete
desperecheate. Dar, atata timp cat
telecomanda merge, nu se pune
problema unei revolte. SDC

Man Ray, Piese de sah, 1920-1926
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Factura la gaz

Domnul Tantuluta netezi incd

o data factura, citi din nou cu
atentie, inghiti in sec. Pe sira spi-
narii il trecu un fior rece. Stoma-
culi se stranse ghem.

Se ridica, se duse la computer.
Apasa pe cateva taste, deschise o
pagina web si, cu ochii pe ea, scoase
smartphone-ul si forma un numar.

— Bu-na ziua, ati su-nat la...
incepu o voce sacadata, de robot
feminin, acoperita cateva secunde
de fosnetul facturii intinse pe
masa. Sunt Ja-na. Suntem cons-
tienti ca aveti nevoie ca intimita-
tea dumneavoastra sa fie prote-
jata, astfel ca, pentru siguranta
dumneavoastra, aceasta convor-
bire ar putea fi inregistrata. Daca
sunteti de acord cu inregistrarea,
apasati tasta 1. Daca nu...

Domnul Tantuluta apasa tasta1,
bombanind printre dinti, dar femeia-
robot continua imperturbabila:

— ..sunteti de acord, apasati
tasta 2.

Domnul Tantuluta apasa inca
o data, mai tare, tasta 1.

— Pentru informatii legate de
furnizarea gazului, spuneti ,Gaz".
Pentru informatii legate de...

— Gaz! tranti domnul Tan-
tuluta.

— ..furnizarea energiei elec-
trice, spuneti,Curent’, nu se dadu
batuta Jana.

— Gaz! Gaz!

— Pentru limba romana,
spuneti ,Romana“. Pentru limba
maghiara, spuneti ,Maghiara“.

Domnul Tantuluta ramase o
clipa derutat.

— Nuam inteles, comentaro-
boata Jana.

— Romana, romana, se repezi
domnul Tantuluta.

— Pentru informatii legate de
un contract existent, spuneti
~Contract”. Pentru achitarea unei
facturi, spuneti ,Factura®.

— Contract!

— In baza numarului de telefon
de pe care ati sunat, am identificat

un contract pe numele...

Dintr-o datd, in telefon ra-
suna o alta voce, tot feminina, dar
mai grava si parca mai sacadata
decat a Janei, un fel de roboata-
spectru, care intona:

— Tan-tu-lu-ta Da-ni-la, stra-
da...

Domnul Tantuluta asculta
rabdator vocea gaunoasa ce insira
adresa, numarul contractului, alte
cateva numere lungi si irelevante,
cu speranta ca pana la urma o sa
dea undeva, la capatul sirului de
roboti, de un om cu care sa vor-
beascd in fine omeneste. Intre
timp spectrul disparu si domnul
Tantuluta auziiarasi vocea roboa-
tei Jana. Se simti mai usurat.

— Pentru informatii legate de
facturile curente, spuneti ,Fac-
turd”. Pentru informatii legate de
consumul curent, spuneti ,Con-
sum®.

— Factura.

— In baza informatiilor exis-
tente, a fost identificata o factura
emisa in data de...

Iar in acel moment vocea
spectrului celuilalt reveni, si mai
amenintatoare:

— Cinci-spre-ze-ce fe-brua-rie
do-ua mii doua-zeci si doi, in

opinii
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va-loa-re de (pauza strategica) o mi-
e cinci su-te lei ze-ro pa-tru bani.

Liniste. Spectrul isi facuse da-
toria, asa ca se retrase. Jana nu
mai spuse nici ea nimic. Domnul
Tantuluta nu stia nici el ce sa faca
mai departe. In telefon se auzea
doar un zumzet usor. Apoi apelul
se intrerupse.

Cu telefonul in mana, domnul
Tantuluta forma un alt numar, ur-
marind cu ochii ecranul compute-
rului. Se auzi un tarait si apoi o
voce feminina, sacadata, de robot:

— Bu-na ziua, ati su-nat la...

Barbatul inghiti in sec si mor-
mai ceva printre buze. Vocea con-
tinua:

— Sunt Ja-na. Suntem cons-
tienti ca aveti nevoie ca intimita-
tea dumneavoastra sa fie prote-
jata, astfel ca, pentru siguranta
dumneavoastra, aceasta convor-
bire ar putea fi inregistrata. Daca
sunteti de acord cu inregistrarea,
apasali tasta...

Domnul Tantuluta apasa o
tasta si convorbirea se intrerupse.
Tranti telefonul pe masa.

— 'Tu-le mama lor de roboti
de gaze! Platesc, fir-ar a naibii, ca
nu m-au facut pe mine o mie cin’
sute de lei!

RADU PAVEL GHEQ
ROMANII E DESTEPTI

Noaptea visa ca roboata Jana
statea aplecata deasupra lui si 1i
spune cu o voce calda, dar tot sa-
cadata: ,Pen-tru gaz, spu-neti «Ja-
na.Ja-na.Ja-na»". Undeva in spate
se zarea o umbra amenintatoare.
LE gazul®, se gandi panicat dom-
nul Tantuluta. ,Vine gazul!* Insa
Jana il linisti: ,Suntem constienti
ca aveli nevoie ca intimitatea
dumneavoastra sa fie protejata.
Spuneti «Contract» in limba ma-
ghiara. Spuneti «Contract» in
limba maghiara. Spuneti!*, insista
Jana, inca duioasa, desi de-acum
vocea ei suna rau-prevestitor.

Cand se trezi, domnul Tan-
tuluta vazu ca factura ramasese
pe masa, iar in camera se simtea
un miros greu de gaz. SDC

Cine il opreste

Rusia a declangat razboiul in
Ucraina, astfel ca previziunile
cele mai negre s-au adeverit.
Pare de necrezut ca un stat, chiar
si Rusia, sd atace o {ard care nu-
mara 40 de milioane de locuitori.
1ti trebuie un curaj nebun s3 re-
curgi la asta. Este lipsit de logica.
Dar asistam la vremuri cumplite,
iar Putin dovedeste cd e in stare
de orice.

Informatiile venite de pe front
sunt contradictorii. Doi militari
rusi au cazut prizonieri, anunta
oficialii de la Kiev. Insa orase
cheie din Ucraina sunt atacate si
se pare ca sunt cucerite rand pe
rand de armata rusa. Nu e doar
bombardament pe bune, ci si mul-
te fumigene de presa in jur, plus
dezinformari cat incape.

Ca dovada ca propaganda
rusa isi face datoria, la ore bune
dupa inceperea ofensivei, Mos-
cova ne informa ca nu e nimic
grav si ca militarii rusi nu fac al-
tceva decat sa raspunda la provo-
carile Ucrainei. Lansand bombe la

FLORIN GHETAU

VAGONUL CU VORBE

cinci dimineata. Cand agresorul
pretinde ca este victima, e clar ca
ai de-a face cu profesionisti ai de-
zinformarii. Dezinformari pe care
trebuie sa recunoastem le-am tot
simtitin ultimii doi ani si prin Ro-
mania, incepand cu pandemia, cu
Occidentul cel rau si cu strainii
care ne asupresc zi de zi. Propa-
ganda care in schimb nu au suflat
o vorba despre devierile dictato-
rului de la Kremlin.

Nu stie nimeni unde se va
opri Putin. Insd pentru cunosci-
tori era clar din start ca atunci
cand aduci 150.000 de militari la
granitele cu Ucraina nu o faci
doar pentru aimpresiona Europa

sau America. Cand pregatesti in-
clusiv rezerve suficiente de sange,
e clar ca urmezi un plan minutios
si ca aveai din start intentia
atacului.

Rusia a intrat cu trupe Ucrai-
na, iar o planeta intreaga asista
inmarmurita la mofturile lui Pu-
tin. Ce vrea de fapt presedintele
rus? Sa puna steagul Rusiei pe
institutiile principale din Kiev?
Daca nu ar reusi schimbarea pu-
terii de la Kiev o face degeaba.
Uitati-va la Bielorusia. Cata vreme
il are pe Lukasenko la conducerea
statului, Rusia nu are nevoie sa
puna vreo presiune militara sau
de alta natura. Lukasenko e dicta-
torul util Moscovei, iar Bielorusia
a putut fi folosit ca baza militara
pentru atacurile ruse la adresa
Ucrainei.

Reteta Bielorusia va fi proba-
bil folosita si in Ucraina, chiar
daca asta presupune timp si cu
siguranta un numar ridicat de
victime. Putin urmareste, se pare
,sa creeze un spatiu rusesc prin
cucerirea teritoriilor situate intre

cele doua provincii separatiste
din estul Ucrainei si Crimeea. Iar
in paralel sa incerce o lovitura de
palat la Kiev si sa puna o condu-
cere interimara fidela Moscovei.

Suntem in plin razboi si nu
stim Incotro ne indreptam. Inva-
ziarusa arata caregulile diploma-
tice au fost calcate in picioare si ca
nu prea mai este loc de negocieri.
De fapt ce voia Putin? Sa contro-
leze Ucraina, sa nu lase Kievul sa-
si aleaga drumul fara acordul
stapanirii de la Moscova.

Putin a mutat si vedem ca a
facut-o brutal, peste noapte. Este
randul Occidentului sa reactio-
neze. Sunt necesare masuri aspre
din punct de vedere economic.
Unele au fost deja anuntate, dar
inca e putin in raport cu gravita-
tea faptelor regimului Putin.

Cert este ca Rusia nu poate
rezista in fata unor sanctiuni eco-
nomice severe pe termen mediu si
lung.

Dispune insa Occidentul si de
alte solutii pentru a opri Rusia?
Interventia militara de partea

Ucrainei este exclusa, dar liderii
statelor membre NATO si UE sunt
obligati sa intervina pentru a nu
lasa lucrurile sa se desfasoare
cum vrea Moscova. Daca Rusia
merge cu planul mai departe si
reuseste sa-si consolideze acea
zona de protectie anti-NATO de
pe teritoriul Ucrainei, atunci ima-
ginea siforta Vestului vor fi serios
afectate.

Pentru romani nu sunt mo-
tive de panica, desi nu e comod sa
stii carazboiul a ajuns nu departe
de granite. Suntem stat NATO, iar
orice atac la adresa unui stat
membru este considerat atac la
adresa aliantei nord-atlantice. Cu
alte cuvinte, din acel moment,
NATO intervine militar.

Romania are motive serioase
de teama daca regimul lui Putin
va supravietui si dincolo de con-
fruntarea Rusiei cu Ucraina. Pen-
tru ca, indiferent de soarta con
flictului ruso-ucrainean, un lucru
e clar: Putin va continua marsul
triumfal, iar refacerea Uniunii
Sovietice ramane obiectivul sau
numarul unu.

Dictatorul trebuie opritacum,
pentru ca mai tarziu pierderile
vor fi ireparabile. SDC
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Haloul trecutului

Tizul si prietenul meu,
Mitica al lui Didu din
lonesti, zis Pasa, avea
O vorba pe care o
trantea ca un diag-
nostic sec atunci
cand - la intrunirile
noastre din barul
poreclit ,Virtute" -
cineva lauda prea
mult vreo trupa cu un
disc oarecare, vandut
insa, prin cine stie ce
miracol, in milicane
de exemplare: ,Asta e
un fel de abba-labal”.

Trimiterea poate fi la fel de obs-
curd ca o sentinta gnostica; dar

daca stii ca emitentul facea alergie
la muzica trupei ABBA, pe care o
taxa totdeauna cu sus-pomenita
expresie de ocara, sigur intelegi ce
voia el sa spuna: anume, ca ABBA
transformase rockul intr-un soi de
autoerotism, o muzica usoara de
ascultat fara pericol sa-ti scrantesti
creierul incercand sa pricepi ,ce si
cum in chestia puturilor cu petrol*
(alta zicere parodica a tizului, in
fapt o replica dintr-un film ro-
manesc al carui titlu imi scapa).

Intr-adevar, succesul cvartetu-
lui suedez (in realitate o adevarata
corporatie de produs slagare) nu
poate ascunde evidenta: folosind
toate mijloacele specifice rockului,
ABBA areusit sa banalizeze esenta
lui, accentul fiind pus pe placere,
nu pereflectie. Orice piesa ABBA te
incanta, suna perfect, nu are nici o
secunda gresit executata etc. Dar
nu te face deloc sa gandesti, chiar
daca refrenul iti staruie in minte
ani larand.

Lectia ABBA pare sa fi fost insu-
sita de toate trupele scandinave de
succes, adunate sub eticheta
aproximativa, dar cuprinzatoare
de heavy-metal nordic. Determi-
nantul expresiv al genului in cauza
este verbul ,a placea*: fara dubiu,
toate aceste formatii urmaresc si
reusesc sa placa unui public mon-
dial, indiferent cum si despre ce ar
canta. Cu vocalisti tenori care isi
contorsioneaza vocea in volute dis-
perate, cu soprane refuzate in an-
sambluri oficiale de opera, insa
castigatoare de glorie eterna printre
rockeri, cu solisti carora le-a intrat
microfonul in beregata si urla
disperati sa-1 dea afara, trupele nor-
dice se lipesc de urechile asculta-
torilor in momente dintre cele mai
neasteptate. Mis-aintamplatsi miecu
albumul finlandezilor Amorphis —
Tales from the Thousand Lakes, din
1994, primit la inceputul anului
urmator, copiat pe caseta audio dupa
varianta CD-ului german. Ma chinuia
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pe-atunciodiscopatielombara (nici azi
vindecata complet),iar vocea lui Tomi
Koivusaari m-ascutitdemulteracnete:
cand il auzeam, durerea greu de ucis
imi trecea instant! $i maresemnam cu
versurile chitaristului EsaHolopainen,
din piesa Forgotten Sunrise:
Once I had a mind
And thoughts was given
But nowadays, in this evil age
All my sense is somewhere else

Greu sa uit iarna si primavara
acelui an, cainos pentru mine! in
1996 am primit copia urmatorului
disc Amorphis, Elegy. Dupa mai
bine de-un sfert de veac, nu-mi
reamintesc nici o fraza muzicala,
dar imaginea copertei e nestearsa
din memorie, ma incanta si ma
fascineaza precum putine altele
din sfera metalica. De ce, nu stiu!
Chestie de... placere, presupun!

Au trecut anii si ce pot spune
cas-aadunatin urma e ceva amorf
si placut, un teritoriu, un spatiu
sau o planeta inconjurata de-un

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

halou multicolor care se misca la
impulsul vreunui refren sosit pe
neanuntate. Cum ar fi:
The days they followed each
other
Nights defended our dreams
With the seasons grew our circle
And we knew we'd found our
place.

Sunt cateva randuri din prima
piesa, Northwards, a celui mai
recent disc Amorphis — Halo (2022,
Atomic Fire GmbH). N-o sa afirm
ca m-a dat pe spate. Genul acesta
muzical, foarte melodic, nu ma
atinge mereu la nervul responsabil
cu sensibilitatea. Albumul de fata,
ale carui pasaje imi amintesc de
altele, n-a ,intrat” de doua ori, in-
cercandu-lin zile diferite. Poate ca
nu (m)i-am aflat locul?! SDC
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Cu un titlu intrigant, Rebarbor, dar tocmai de aceea atragator, dupa un
autor si el purtand un nume putin obisnuit si necunoscut publicului larg,
Alexandru Monciu-Sudinski, spectacolul cel mai nou de pe afisul Teatru-
lui Odeon din Bucuresti are un numar de atuuri incontestabile. Dar ridica
si niste semne de intrebare. incep cu primele.

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

Atuuri. Putine sunt exemplele re-
pertoriale de recuperare a celor
cateva, nu foarte multe, piese de
teatru sau scrieri literare anatemi-
zate de cenzura ideologica, cu
semnatari siliti sa nu mai scrie si
sa se autoexileze. Alexandru Mon-
ciu-Sudinski e unul dintre ei.

Pe scurt: absolventul de Filoso-
fie, a scris trei carti publicate In anii
70 — Caractere, Biografii comune
(interviuri), Rebarbor (proze scur-
te); ultima a fost scoasa de pe piata
si topita dupa ce prozatorul s-a so-
lidarizat cu un coleg luat in vizor de
Securitate; a emigrat in Suedia, pi-
erzandu-si urma. Aura misterioasa
si revelarea unei disidente au con-
dus la analize ale subversivitatii tex-
telor sale, dupa 1990, iar acum
Alexandru Dabijaa facutun specta-
col pornind de la acestea.

Alexandru Monciu-Sudinski
a mai fost pe scend la Teatrul
Giulesti, cum se numea odinioara
Odeonul de azi, intr-o montare in
regia lui George Banica (1976, Ca-
ractere). In premiera de la mijloc
de februarie, Dabija s-a concen-
trat tot asupra unor figuri sociale,
oameni din vremea cand Nicolae
Ceausescu era in plina ascen-
siune a puterii.

O DEFILARE DE INDIVIZI
COMUNI

Sunt 12 tablouri alese din toate
cele trei volume ale lui Monciu-
Sudinski, focalizadnd in registru
absurd-ironic asupra unor tipolo-
gii definitorii pentru randuielile
sociale de panain 1989, purtandu-ne
prin satele, uzinele, santierele,
scolile de corectie si cenaclurile

de-atunci. E o defilare de indivizi
comuni pe care ideologia vremii i-
a promovat sub emblema ,omul
nou” si pe care autorul ii boteaza
Grozea, Catoiu, Naslau, Stan Pa-
pusa, Platica, Vanau etc.

Intr-o scenografie voit saraca
(Andrada Chiriac), cu numai ca-
teva elemente de decor (o schela,
un perete tapetat cu pantaloni
saracaciosi, o masa, un pat si ca-
teva scaune), toate mobile, centra-
litatea le este rezervata perso-
najelor care reactiveaza fragmente
ale trecutului nostru recent si ac-
torilor care le interpreteaza: An-
toaneta Zaharia, Elvira Deatcu,
Alina Berzunteanu, Marius Da-
mian, Mihai Smarandache, Cezar
Antal, Matei Arvunescu. Plus regi-
zorul tehnic Dan losif, dezvaluind
prin propria prezenta o parte din
culise, sirobotelul Alpha Minie, un
soi de instanta care-i urmareste si
ii ialaintrebari pe protagonisti (cu
oidentitate mix de IA, reporter, re-
prezentant al autoritatii dictato-
riale care ancheteaza etc.).

Misiunea creativa a inter-
pretilor a fost stimulatoare artis-
tic. Cu totii au avut de ipostaziat
in lant mai multe personaje dife-
rite ca structura dramaturgica si
le-areusit tuturor extrem de bine.
Au construit riguros scenele co-
lective, integrand in unison in-
dividualitati fictionale, si s-au
desprins din ele firesc, decupand
o galerie ce populeaza lumea apu-
sa a unui totalitarism de trista
amintire istorica.

STIINTA POVESTIRII §I
CAPACITATEA El EVOCATIVA

Antoaneta Zaharia a mers pe ex-
presivitatea mimica, pe comenta-
riul corporal-gestual atunci cand
n-are replica, si pe o abordare
energic-nuantata a partiturilor
verbale. Elvira Deatcu impune un
joc retinut, in acord cu datele ca-
racteriale ale femeilor care prind
viata teatrald cu atat mai evident
cu cat actrita le dozeaza fin trasa-
turile definitorii. Alina Berzun-
teanu creioneaza precis o paleta

de tovardse cu o perspectiva de
viata simpla, la nivelul cotidia-
nitatii, care-au invatat rapid, prin
dresajul de la invatamantul poli-
tico-ideologic ce anume e voie de
spus si ce nu in fata unui micro-
fon. Marius Damian se dezlantuie
controlat nu numai pe comicul
care-i vine atat de bine, cat si pe
dramatic, in variatii interpreta-
tive bine articulate solistic. Mihai
Smarandache joaca intens forta
brutala a muncitorului calificat
si a tanarului de la scoala de
corectie.

In Terasamentul, prin stiinta
povestirii si capacitatea ei evoca-
tivareface o secventa cumplita de
cruzime asupra animalelor, iar
cand canta piesa folclorica Bala-
lau baiatu’ mamii etaleaza o
combinatie hazlie de implicare
emotionala si captuseald de sar-
casm. Cezar Antal e convingator
la fiecare aparitie actoriceasca si
de expresivitate sonora, in Figu-
rantul din episodul de teatru cla-
sic ori in Taranul din Glimboca
raspunzand candid cu inserturi
ideologice la intrebarile reporte-
ritei. Iar Matei Arvunescu diferen-
tiaza ingenios in rolurile indi-
viduale si se raliaza ca suport in
momentele de grup.

SEMNE DE INTREBARE

Semne de intrebare. In ciuda uni-
tatii sale stilistice de ansamblu, Re-
barbor e inegal pe tablouri; unele
suntanimate, altele pacatuiescestetic
prin statica generata de non-teatrali-
tatea scrierilor-sursa. Performantele
indiscutabile ale actorilor nu echili-
breaza rezolvarea in tonalitati simi-
lare a bucatilor literare selectate,
motiv care oboseste spectatorul in ul-
tima treime a reprezentatiei, domi-
nata de senzatia de repetitivitate.
Cand am iesit de la teatru, la
cativa pasi in fata mea doi tineri,
o Easiun El, schimbau impresii la
cald. O sa le folosesc opiniile, de-
nota spirit critic de sorginte em-
pirica. Ziceau asa junii nascuti in
mod cert dupa '89: ,Nu prea am
inteles ce voia sa spuna scena-
riul®. Nu la coerenta lui fragmen-
tara se refereau (e o duzina de
secvente fara compozitie epica
unite de atmosfera de fond a ori-
zonturilor rosii, din a caror asam-
blare rezulta un puzzle social).
Vizau faptul ca realitatile acelea

teatru
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Rebarbor, o recuperare

nu le spuneau lor nimic, nu-i sen-
sibilizau in vreun fel. Rebarbor e
o punere-n scena la care vor re-
zona mai ales aceia care prin
referinte personale au fost/ sunt

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

legati de anii comunismului. Pen-
tru ceilalti, in ciuda catorva ase-
manari de subtext cu prezentul,
propunerea teatrala va raméane
suspendata ca adresabilitate. SDC
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INTERVIU CU SCRIITORUL ROBERT SERBAN

~Oamenli in trening aduna
proze din peste doua decenii”

»-Mi-am imaginat cinematografic fiecare intamplare
din Oameni in trening. Poate ca personajele par
oarecare, dar pentru mine sunt exceptionale. As
paria ca au existat ori exista langa fiecare dintre

ALINA VILCAN

FICTIUNE.
OAMENI IN TRENING

Ceil determina pe un poet sa
scrie proza, cum s-a intamplat
in cazul tau, cum a aparut volu-
mul Oameni in trening (Polirom,
2021) si cum ai lucrat de aceasta
data, ca prozator? Cine sunt oa-
menii in trening, de unde vin ei,
cum au prins contur?

Cum se poate, vaccinat cu trei
doze, sa faci, totusi, COVID, chiar
daca ai mai avut boala? Uite ca
sunt cazuri destule, fiindca sunt
oameni si oameni, unii cu vulne-
rabilitati sau/ si cu expuneri mari
la virus. Asa-i si cu poetii care, la
un moment dat, publica proza. in
cazul meu, de cand ma stiu mi-au
placut povestile: sa le ascult, sa le
citesc, sa le spun. Cand veneam de
lascoald, in clasele primare, eram
insotit de colegi (care locuiau cu
mine in acelasi cartier) fiindca le
spuneam povesti teribile. Stateau
cu gura cascata, cand nu se stri-
cau de ras, si apoi ma rugam sa le
mai zic una. Imaginam tot felul de
situatii neverosimile, care pe ei ii
siintrigau, dar ii si distrau.

Intai am scris povesti — de
fapt, compuneri —, apoi poezii.
Printr-a opta am inceput un ro-
man SF. Tot atunci l-am si aban-
donat, aveam Treapta L. Intre 20 si
30 de ani n-am mai scris proze,
doar poezie, insa am facut ziaris-
tica, de cotidian. Stiri, reportaje,
anchete, interviuri. Am invatat sa
ascult, sa pun intrebari si sa ga-
sesc cea mai corecta forma a ade-
varului, cum e definita stirea. Sa

© Ariana Vulpe

scriu fara sa bat campii, cu putine
cuvinte. Apoi, cand am trecut de
la cotidian la un saptaméanal, am
fost nevoit, fiind ceva sef pe-acolo,
sa redactez ce scriau colegii. E o
alta scoala, fiindca la marfa altuia
vezi mai lesne si defectele, si
calitatile. Dar, hop!, m-am trezit ca
am weekendurile libere. Si-am in-
ceputsa scriu si povestiri, nu doar
poezie. Trei-patru dintre cele de
acum 21-22 de ani sunt in Oameni
in trening. lar cartea aduna proze
din peste doua decenii. Am pus in
eadoar pieselede care suntatasat
si care, impreuna, fac ca volumul
sa functioneze precum un meca-
nism, chiar daca independenta fie-
careia se pastreaza. Mi-am imagi-
nat cinematografic fiecare intim-
plare din Oameni in trening. Poate
ca personajele par oarecare, dar
pentru mine sunt exceptionale. As

paria ca au existat ori exista langa
fiecare dintre noi.

Personajele noului tau volum,
decorurile, situatiile, limbajul,
povestirile in sine par sa ilustre-
Ze un spatiu autentic romanesc.
Acest spatiu autohton (cand ur-
ban, cand rural, chiar si expri-
mat prin mutarea personajului
intr-un mediu strain, occiden-
tal) a fost una dintre cheile de
lectura cu care am parcurs Oa-
meni in trening. Ai avut in vede-
re acest scop construind cartea,
ori pur si simplu puse impreuna
prozele de aici au un astfel de
efect asupra cititorului? Nuo
data am avut impresia caii spui
unui cititor de departe, unui
strain: Uite, cam asa e la noi...
Scriu despre ce stiu sau despre ce
pot sa-mi imaginez. Nu mi-am

propus ca passe-partout-ul cartii
sa fieromanesc. A iesitasa fiindca
intdmplarile au loc — cu doua
exceptii — in patrie, unde trenin-
gul pare inventat de roméani, nu?
Tot romanul are-un trening pe
care-1 poarta prin casa, pe strada,
la mall, la nunti, botezuri si in-
mormantari. Treningul e si un
semn al vitalitatii, nu doar al co-
moditatii. Parca iti da mai multa
libertate de miscare decat un cos-
tum. Sau decat un halat. Parca
esti mai om in trening.

Foarte atragatoare pentru citi-
tor in cazul prozelor tale scurte
si foarte scurte sunt si umorul,
oralitatea. Cat de importante
sunt acestea pentru tine in lite-
raturi? in plus, in ultima vreme,
avem tot mai mult impresia ca
umorul a cam disparut din mai

noi“, spune Robert Serban despre noua sa carte,

recent aparuta la Editura Polirom, prilej pentru o
discutie despre treningul la roméni, dar si despre
fictiune si viata de zi cu zi.

multe zone de activitate, ca jur-
nalismul sau publicitatea, dar
nici in arta parca nu mai e ce-a
fost, daca ne uitam la cinemato-
grafia sau chiar la literatura de
la noi. Cum vezi lucrurile? Ai
scris o carte cu umor si tinand
cont de contextul actual, pan-
demic, pesimist economic (si nu
numai), si pentru a mai descreti
fruntea cititorului? Cum a fost?
Ne cam ferim de oamenii fara umor.
Sau daca n-avem cum sa-i evitam,
nu prea ne sunt simpatici. Umorul e
fundamental omenesc. Suntem sin-
gurii de pe planeta asta care gene-
ram haz voluntar. E aproape im-
posibil sa uit asta cand scriu. Cat
priveste oralitatea... Numai mergla
teatru decat foarte rar fiindca ma
tine la distanta conventionalul re-
plicilor, al personajelor, falsitatea
vocilor si, paradoxal, teatralitatea
actorilor. Stiu ca e complicat ca un
personaj ori o situatie sa fie credi-
bile,nu fake. Cum obtii acel firesc pe
care majoritatea oamenilor il au
atunci cand stiu ca nu sunt... urma-
riti (nu in sens politienesc)? Habar
n-am, insa ma bucur ca-mi spui ca
regasesti umor si oralitate in po-
vestile mele. Nu mi-am propus nici
o clipa sa scriu proza umoristica, dar,
uneori, situatiile prin care trec oame-
niimei suntde totrasul. Asacum noi
insine suntem, cateodata, ridicoli si
rizibli. Pe de alta parte, nu putine
dintre personaje cam mor. Probabil
ca oamenii din carte sunt alter ego-
uri din lumea in care traim. Sau
after-ego-uri?

Usor de remarcat la Oameni in
trening este si finalul povestiri-
lor. Spre deosebire de principala
directie in proza scurta de azi, am
putea spune, unde finalul este cel
mai adesea deschis, nespus, ai
ales sa i dezvalui cititorului cum
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se incheie povestea. (Ca si cum
i-ai zice: Nu te teme, cititorule,
iti spun pana la capatcuma
fost!) De ce aceastd intoarcere
spre forma traditionala? Te-ai
confruntat la randul tau cu frus-
trarea cititorului care nu se poa-
te decide intre o multitudine de
finaluri posibile parcurgand
prozi contemporana? A fost o
alegere dictata de generozita-
tea autorului sau mai degraba o
declaratie stilistica, o intoarcere
voita la forma povestirilor de
odinioara?

Iti spun un secret: foarte rar stiu
cum se termina vreo poveste ina-
inte de a o termina de scris. Nu-mi
fac planuri. Scrisul de proza e o
permanenta si uriasa surpriza
pentru mine. De asta imi si place,
fiindca-i ca un joc. Neavand frati,
am fost nevoit sa ma joc si de unul
singur in copilarie. Scrisul de po-
vestiri e ca jocul de sah fara cela-
lalt. Ai si albele, si negrele. Incerci
sa-ti surprinzi adversarul cu mu-
tarile tale. Dar si el pe tine. Cum
asta?, fiindca emisfera stinga a
creierului nu poate face abstractie
de cea dreapta. Nu te poti preface
canu stii ce vamutaalbul, cand tu
esti sialbul. Si totusi joci cinstit si,
la un moment dat, castigi. Cu ne-
grele ori cu albele. Cind e remiza,
renunt la text. In timp ce scriu apar
personaje, situatii, finaluri neas-
teptate. Se poate intdmpla, apoi, la
corecturd, calucrurile sa se schim-
be. Dar numai in bine, chiar si
atunci cand se termina rau.

Unde se despart si unde se intal-
nesc poetul si prozatorul in ca-
zul tau, cat pot coabita fara sa
se deranjeze unul pe celilalt?
Azi, in 2022, ce te intereseaza
cel mai multin prozasicein
poezie?

Nu stiu, nu gandesc in termini di-
hotomici scrisul de literatura.
Cred despre mine ca sunt priete-
nos si caut sa gasesc cele mai
scurte si placute cai de convietuire
pasnica atat cu cel care sunt, cat si
cu lumea. Am stiut din preado-
lescenta ca in mine sunt mai multi
Roberti. Unul melancolic si visa-
tor, care scria si scrie poezii, altul
poreclit energie, care juca baschet
ore in sir si alerga continuu pe
teren, chiar si cand era pauza.
Unul care iubeste singuratatea,
altul care e ubicuu si pare ca le
face pe toate. Unul care se emotio-
neaza usor, pana la lacrimi, altul
care stie sute de bancuri si de
poante. Unul pacifist, cald si calm,
altul caruia ii sar capacele daca
vede nedreptati facute unor oa-
meni fara ajutor.

interviu
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9 Tot romanul are-un trening pe care-l poarta prin casa, pe
strada, la mall, la nunti, botezuri si inmormantari. Treningul e s
un semn al vitalitatii, nu doar al comoditatii. Parca iti da mal
multa libertate de miscare decat un costum. Sau decat un
halat. Parca esti mai om in trening. 66

Nu am vreun interes anume
atunci cand scriu, nu astept un re-
zultat, o finalitate, nu-mi doresc
sa am un castig din asta. O fac spe-
rand ca descopar ceva cu totul
aparte, neasteptat, poate chiar
frumos. De asta si citesc.

REAL LIFE. AUTORUL

Exista in noua ta carte un perso-
naj (din Flagrant), un tanar care
scrie poezie, student la Politeh-
nica, ceea ce ne aminteste ca la
randul tau ai studiat la Faculta-
tea de Constructii. Scriai, ase-
menea personajului tau, poezie
incé din facultate? Cum ai ales
sa mergi la Constructii (iar mai
apoi la Arte si Design)? Cum au
aratat anii tai de studentie, ce te
interesa pe atunci, unde te ve-
deai peste ani?

Am avut norocul sa am tot timpul
cartiin casasisa-miplacasacitesc.
Vin dintr-o familie in care tata e
scriitor si a lucrat ca jurnalist, iar
mama a fost profesoara de biologie.
Mi-am vazut parintii citind, am citit
cu fervoare din clasa a doua. La in-
demnul tatalui am scris versuri de
pela12ani.La13 am debutatin zia-
rul local din Turnu Severin, cu o
poezie dedicata mamei. Apoi, am
mers la un cenaclu literar scolar,
am Inceput sa am mici succese, sa
ma ocup de gazeta de perete a liceu-
lui, unde publicam poezii, sa merg
in tabere de literatura, sa apar prin
reviste. Visam sa public, la un mo-
ment dat, o carte de poezie. Era cat
p-acisaofacchiarin1990,cand m-am
intors din armata. Noroc c-am as-
cultat sfatul celor mai in varsta si
am amanat. Am debutat in volum
ca student (in anul IV), in urma
castigarii concursului de manus-
crise al Festivalului International
de Poezie ,Nichita Stanescu®. Da,
personajul din Flagrant imi sea-
mana, iar povestea are si niscai ite
autobiografice. Am dat la Politeh-
nica, in 1989, in ideea ca dupa absol-
vire aveam sanse sa prind repartitie
intr-un oras. Ca profesor (de ro-
mana) ar fi fost imposibil: orasele
erau, pentru ei, inchise. Student fiind,
frecventam cenaclurile din Timisoa-
ra, bal-amsi condus pe cel dela Casa

Studentilor, ,Pavel Dan®, eram impli-
cat in festivaluri studentesti, in eve-
nimente literare. Am vrut s renunt
laPolisiin anul 1, siin II, ba chiar si
in III: mi-era limpede ca nu voi fi in-
giner. Si, chiar daca mi-am dat li-
centa si am terminat cu nota buna,
mie imi placea sa scriu. Dupa un sta-
giu de 9 luni in postura de purtator
de cuvantal Primariei Timisoara,am
mers In presa. $i-am facut jurnalis-
tica entuziasmat.

O pasiune descoperita in
studentie sunt artele vizuale. Pen-
tru ca am vrut sa stiu mai mult si
mai aprofundat despre aceasta
zona, atunci cand s-a infiintat
sectia de Istoria si Teoria Artei am
fost in prima generatie de stu-
denti. Chiar daca detineam vreo
40 de ani, am avut colegi mai in
varsta decat mine, care si ei fa-
ceau, ca simine, facultatea din pa-
siune pentru arta.

Care raman pentru tine cele mai
frumoase momente din toti
acesti ani de cand scrii si pu-
blici? Care au fost cartile, eveni-
mentele, care ti-au adus cele
mai mari satisfactii?

Sunt multe, sunt foarte multe mo-
mentele minunate pe care le-am
trait pAna acum datorita literatu-
rii, de la cele din anii copilariei si
adolescentei, cand imi descope-
ream numele pe la posta redac-
tiei, ori cand strecuram cate-o
strofa unei fete de care eram in-
dragostit, pana la aparitia fiecarei
carti, de la prima, Fireste ca exa-
gerez, pana la Oameni in trening,
cea mai recenta; si care, impreuna
cu cele sapte volume aparute in
strainatate, fac 30. Cam multe!

Cum au aratat pentru tine acesti
doi ani de pandemie? Dincolo
de faptul ca ai scris o carte de
proza scurta, ce altceva a fost
diferit, cum crezi ca iti vei aminti
de aceasta perioada mai tarziu?
Mi-am trdit primii 19 ani in Epoca
de Aur. Una in care Ceausescu si ai
lui ne tineau fara lumina, caldura,
alimente, benzina, hartie igienica,
fara libertate. Traiam cu frica si-n
frig. Asa ca nu ma plang de pande-
mie,am avut parte de antrenament.
Am luat COVID, dar am scapat usor,

slavd Domnului. in prima zi de lock
down am vazut trei filme, unul mai
bun decat altul, am mancat exce-
lent, la televizor, si am baut o sticla
de vin rosu. Apoi, in saptamanile
care au urmat, am citit, am si scris,
m-am rugat. Asta vreau sa-mi amin-
tesc despre pandemie.

Traiesti la Timisoara, un oras pe
care il asociem cu un anumit di-
namism pe scena literara (chiar
si in cele mai dificile contexte,
dacé ne gandim la comunism) si
cu mai multi autori valorosi. O
scena culturala la care esti foar-
te conectat atat ca scriitor, cat si
ca jurnalist. Cum ai descrie
Timisoara literara (sau Banatul
literar, daca vrei) din ultimele
decenii?

E destul de atomizata lumea lite-
rard din Timisoara. Poate ca e
perceptia mea, denaturata de cei
doi ani de pandemie, cind s-au pe-
trecut putine evenimente, cand in-
talnirile literare au fost rare si mai
multonline. Probabil ca fiecare sta
pe-acasa, scrie, citeste, isi vede de
alelui. Timisoarei ii lipseste un loc
unde sa poti intalni artisti, sa stai
cu ei la o poveste, la o polemica, la
un pahar de vin. Cum a fost ciAndva
Papillon... Dar probabil ca am nos-
talgii, altfel as spune ca suntem
fruntasi in munca literara.

Cum te raportezi la toate aceste
miscari care par sa isi arate in ul-
tima vreme unele efecte in arta
si implicit in literatura, venind
parca din mai multe directii — pe
de o parte o directie activista
tinzand spre o arta implicata so-
cial, care sa schimbe (poate prea
agresiv, dupa anumite opinii)
idei si mentalitati, pe de alta
parte o directie a moralismului
riguros, combativa la adresa ori-
carei opere care nu respecta
sablonul unei corectitudini ge-
neral valabile?

Am traitin comunismul ceausist si
stiu cum e s n-ai voie sa vorbesti si
sa scrii ce vrei tu. Sa nu spui ban-
curi fiindca te salta. Sa nu-ti faci
cruce fiindca-ti dau parintii afara
din serviciu. A fost o mizerie pe care
osimtcaaincoltitdin nou. Detestorice
forma ce-mi ingradeste libertatea,

atata timp céat libertatea mea de a
vorbi si de a scrie nu impieteaza
asupra altuia.

in ce relatie esti cu spatiul vir-
tual? Vor inlocui retelele sociale
online retelele sociale traditio-
nale sau deja au facut-o? Petreci
timp pe Facebook, Instagram sau
TikTok, cat de utile sunt acestea
pentru un scriitor si pentru pro-
movarea literaturii in general?
Oare vor reusi ele sa schimbe
procentele atat de rusinoase
care din cind in cdnd ne amin-
tesc cit de putin se cumpara
carti in Romania, cat de putin

se citeste? Sau dimpotriva?
Evidentcalumeain care am crescut
si m-am format s-a schimbat si s-a
hipermodernizat. Incerc s tin pasul
cu noile tehnologii, am Facebook,
dar atat. 1l folosesc, insa n-am adic-
tie. Cum a dat soarele, cum am iesit
la peisaj. Cum va urca temperatura,
cum exploram imprejurimile. Cum
scapam de pandemie, cum recuce-
rim lumea. Cu frumusetile ei reale si
palpabile. Cat pot, vreau sa vad si sa
traiesc pe viu. Pe de alta parte, ar fi
fost rau, in cei doi ani, fara ecrane
(calculator, televizor). Dar sper ca-i
gata cu claustrarea, fiindca sunt din-
tre cei care am mers cu talpile goale
prin taranad, prin iarba, mi-au intrat
in ele tapligi, maracini, ace de albina
siam chefsa ma descalt si sa colind
ca-n copilarie. Fara masca, fara
distante, fara temeri.

Daca ceva sau cineva o sa sal-
veze literatura si, poate, chiar ci-
titul, tehnologia o s-o faca. No-
rocul dinspre ea va veni. 3D-ul
va transforma cartile in specta
culoase proiectii, in care-si vor
schimba fontul, corpul literei, vor
da paginile la o simpla comanda
si vor raspunde la intrebari, care
vor fi atat de prietenoase, incat
numai fraierii nu le vor folosi.
Sper sa le prind si s ma bucur de
cartile viitorului, sa citesc cat mai
multe. SDC
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Cartea Transformarilor

Reverendul Russ Hildebrandt, 47 de ani, sot devotat si tata a
patru copii, este un om manat de cele mai bune intentii. Vrea
sd faca bine celor din jurul sau, sa-i ajute pe cei nevoiasi si

reconforteze pe cei batran

v =

napastuiti de soarta, sa-i

FLORIN IRIMIA

Din pacate, insa, nu prea are parte
de ele, nu in ultimul timp cel
putin. Nici de la sotie, nici de la
copii, nici macar de la colegul sau
de biserica, Rick Ambrose, mult
mai tanar decat el si mult, mult
mai popular in mediul nonconfor-
mist, rebel chiar, al Crossroads,
grupul de interactiune sociala afi-
liat la First Reformed, o biserica
protestanta din New Prospect, I1-
linois, unde reverendul este pas-
tor asociat.

Poate de aceea se simte tot mai
atras de doamna Frances Cottrell, o
frumoasa vaduva de treizeci si sase
deani, al carei baiat — coincidenta —
frecventeaza aceeasi scoala cu unul
din baietii lui, dar care este altfel
suficient de tanara ca interesul ma-
nifestat de Russ, un barbat inca
atragator, sa nu o lase rece.

UN REVEREND MENONIT

Russ Hildebrandt s-a nascut intr-o
familie de etnici germani, meno-
niti. Mult timp a crezut ca intregul
sau univers va fi Lesser Hebron, o
mica comunitate religioasa din
statul Indiana, dar crescand, si-a
dat seama nu doar de limitarile
locului, ci si de limitarile parin-
tilor sdi, oameni cu frica lui Dum-
nezeu, dar inchistati, duri, neier-
tatori cu (ceea ce considera ei)
greselile altora.

Cand America a intrat in al
Doilea Razboi Mondial, Russ s-a
declarat obiector de constiinta, ca
si tatal sau In Primul, si nu a fost
inrolatin armatd, insa a facut sta-
giul alternativ in cadrul American
Friends Service Committee, un-
deva pe langa Flagstaff, Arizona,
in apropierea unei paduri. Mare
lucru nu facea el acolo (,we're im-
proving the national forest®, se
spune la un moment dat), dar

1Sl

ANUL XVIII NR. 764

26 FEBRUARIE - 4 MARTIE 2022

© Brent N. Clark, FilmMagic/Getty Images

intr-o zi, patru amerindieni na-
vajo s-au infiintat in tabara lor,
solicitand ajutor directorului, un
oarecare George Ginchy, pentru
Tuba City, orasul din care provin.
Directorul nu le-a putut oferi
mare lucru, dar Russ a simtitime-
diat o legatura cu cei patru si
s-a oferit voluntar sa transporte
ajutoarele. S-a urcat in Willys-ul
din dotare, a luat cu el paturile,
conservele, uleiul, zaharul si fai-
na si a condus singur prin desert
pana ce a ajuns in Tuba City. In-
dienii i-au multumit pentru efort,

dar cand Russ le-a spus ca i-ar
placea sa ramana mai mult acolo,
n-au fost prea incantati. Nici nu
l-au putut alunga, insa.

Asaainceputlunga prietenie
dintre el si Keith Durochie, fiul
cel mical liderului, Charlie Duro-
chie. De aceea, in fiecare an, odata
cu venirea primaverii, tinerii din
Crossroads, Insotiti de cei doi re-
verenzi, Rick Ambrose si Russ Hil-
debrandt, pornesc spre Arizona in
pelerinajul de ajutorare devenit
de-acum traditional.

Problema e ca anul acesta

Russ Hildebrandt pare cazut total
in dizgratie. Vazut, si pe buna
dreptate, ca apartinand unei ge-
neratii invechite, generatia parin-
tilor lor, adolescentii il considera
fie prea plictisitor siincapabil sa se
abata delalitera Scripturii, fie de-a
dreptul un pervers sexual, dupa ce
una dintre tinere, Sally Perkins, a
avut sentimentul ca Russ ii face
avansuri cand el i s-a confesat, din
dorinta de a parea cool si, ei bine,
o fiintd umana ca toate celelalte
(ce greseala stupida!) ca nu mai
este atras de sotia sa.

neputinciosi, sa aiba un cuvant bun pentru toti cei care cred
in Guvantul lui Dumnezeu, si chiar pentru cei ce nu cred.
Bineinteles, nu I-ar deranja ca in schimbul bunittii sale

sa fie la randul sau rasplatit cu apreciere, iubire, respect.

SOTIA

Marion Hildebrandt, sotia reve-
rendului Russ Hildebrandt, se
simte invizibila, vinovata si dem-
na de tot dispretul. Mai mult, in
ultimii ani a luat serios in greu-
tate. In tineretile ei de domnisoara,
in anii 40, tinereti petrecute in di-
tamai Los Angelesul, fusese atraga-
toare si pentru o vreme se visase
actrita, precum sora ei mai mare,
Shirley, care ajunsese pe Broad-
way. Ma rog, nu avusese niciodata
parte de un rol mare, dar de ajuns,
ajunsese actrita. Sau cel putin asa
sustinea ea.

Marion, desi mult mai talen-
tata decat Shirley, n-a reusit sa
ajunga decat dactilografa intr-o
reprezentanta auto, unde se va in-
dragosti de Bradley Grant, unul
din cei mai dibaci vanzatori de
masini din California. Doar ca
Bradley e casatorit si, desi la ran-
dul sau pare foarte amorezat de
ea (ii compune sonete si o vede ju-
cand rolul fiicei ambasadorului
german in Statele Unite, intr-un
film al carui scenariu viseaza sa-1
scrie), nu e intr-atat de amorezat
incat sa divorteze. Unde mai pui
ca doamna Grant, de care sustine
ca nu mai e atras, dar obligatiile
sunt obligatii,a ramas din nou in-
sarcinata.

Insdrcinatd raimane si Marion
(tot cu Bradley, dar fara stiinta
lui) insa, spre deosebire de sotia
lui Bradley, ea e nevoita sa renun-
te la sarcind. Nu voia sa creasca
un copil de una singura, nici
mama ei, ajunsa alcoolica, nici
sora ei, traindu-si intens viata la
New York, nefiind disponibile s-o
ajute. Pentru a scapa insa de sar-
cina, e nevoita sa se lase abuzata
sexual de individul care s-a ocu-
pat sa-i rezolve problema.

Avortul, iubirea disperata
pentru Bradley, singuratatea, pier-
derealocului de munca au fost pur
si simplu prea mult pentru Ma-
rion, care a clacat psihic chiar de
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Jonathan Franzen, Crossroads,
Farrar, Straus and Giroux,
New York, 2021

Craciun si a trebuit internata in-
tr-un spital de boli nervoase.
Dupa ce s-a recuperat cat de cat,
nu i-a mai trebuit Los Angeles. A
plecat in Arizona, la unchiul ei si
pentru o perioada a incercat sa fie
o buna catolica, cautand sa-1
multumeasca pe Dumnezeu. Si
L-amultumit, dupa toate probabi-
litatile, altfel Acesta nu i l-ar fi
scos in cale pe Russ.

TRECUTUL NE FORMEAZA

Marion s-a nascut in San Fran-
cisco, intr-o familie bogata. Tatal
ei, Ruben, un evreu german intre-
prinzator, a facut avere in dome-
niul echipamentelor sportive si
s-a casatorit c-o schiska cu in-
clinatii vag artistice, provenind
dintr-o familie veche, crestina,
acum cam scapatata, dar cu re-
putatie, si care i-a oferit lui Ruben
respectabilitatea necesara. Pen-
tru o vreme lucrurile au mers
bine. Banii erau tot mai multi, ca-
sele tot mai mari, fetele nu du-
ceau lipsa de nimic, chiar daca
tatal nu prea avea ochi pentru
Marion, preferand-o de la bun in-
ceput pe Shirley.

Dar cu cat Ruben o ignora
mai mult, cu atat Marion il iubea
mai tare chiar si atunci cand ghi-
nionul, sub numele de Marea De-
presie, a lovit familia, iar afacerea,
pana atunci profitabila, a dat fali-
ment. Aceasta a adus si depresie
mentald, nu doar economica in fa-
milie. Marion e cea care il va in-
griji pe Ruben, iar sinuciderea lui,
cand, inglodat in datorii, va fi acu-
zat si de frauda si spalare de bani,
si-o vaimputa toata viata.

Nu e de mirare ca ajunsa la 50
de ani, supraponderala, fara ser-
viciu (decat sa-i scrie lui Ross pre-
dicile), cu patru copii pentru care

nu se considera o mama buna, Ma-
rion are nevoie de terapie. Pentru
copilul avortat, de care n-a spus
nimanui, dar mai ales pentru
faptul ca l-a mintit pe Russ cand
s-au cunoscut (i-a spus caa avut o
decizie intempestiva care adus la
un mariaj de scurta duratd), ea
considera ca trebuie sa fie pedep-
sita. Se va apuca de fumat, ca sa
slabeasca (dar poate si ca sa se im-
bolnaveasca de cancer, ca sora ei
care a murit de curand) si va ho-
tari sa-i ofere lui Russ libertatea de
a o Insela. Iar apoi, daca acestuia ii
va trece nebunia, ii va spune toate
secretele ei.

Perry e probabil cel mai inte-
ligent dintre copiii familiei Hilde-
brandt. Totodata, e si cel mai
viciat, mai egoist, mai iresponsa-
bil, avand totodata si cea mai
proastd impresie despre sine. Isi
spune adesea ca nu este decat un
~miserable evil worm"si ca nu me-
rita iubirea si respectul nimanui.
Fumator, dar si dealer de mari-
juana, va deveni pana la finalul
cartii dependent si de cocaina, su-
ferind, asemenea mamei sale in
tinerete, o severa cadere nervoa-
sa, cuimplicatii financiare, psiho-
logice simedicale pe termen lung,
lucru care va afecta destinul in-
tregii familii.

COPIIl

Becky, 18 ani, e inteligenta, fru-
moasa, inalta si subtire, are toate
calitatile care sa-i prezica un vii-
tor stralucit indiferent de cariera
pe care si-ar dori s-o urmeze. De-
ocamdata insa, Becky e preocu-
pata de doua lucruri: Tanner
Evans, rockstar la inceput de ca-
rierd, frumos, inteligent si suav,
asemenea ei, si o excursie de-o
vara in Europa cu banii mosteniti
delamatusa Shirley, care i-a lasat
considerabila suma de treispre-
zece mii de dolari taman pentru
asta. Problema e ca Tanner Evans
are deja o prietena, pe Laura, par-
tenera sa cu care canta. Cat despre
excursia prelungita din Europa, ea
s-ar putea sa nu se materializeze,
caci tatal ei, bunul reverend, i-a
cerut sanu se lacomeasca si sa im-
parta cei treisprezece mii de do-
lari frateste, adica in patru, iar
suma care ii revine sa fie pusa de-
oparte in caz ca nu va primi bursa
de la prestigioasa universitate la
care vrea sa se inscrie.

Clem, cel mai mare dintre
frati, are douazeci de ani si a ple-
cat deja la universitate. Nu cu
mult timp in urma, el si Becky
erau cei mai buni prieteni. Clem
va cunoaste larandu-i una dintre

cele mai puternice transformari
pana la finalul romanului. Isi va
repudia tatal, acuzandu-1 de ipo-
crizie, iar din studentul silitor
care era va deveni indolent. Clem
varenunta la facultate si va pleca
in America de Sud, unde, fara nici
un ban si nici o dorinta, va sta doi
ani muncind pamantul in cele
mai neprielnice conditii. Apoi se
va Intoarce, numai ca sa constate
ca Perry s-a ticnit, Becky a devenit
mama, instrainandu-se total de
familie, mama lui a slabit si fu-
meaza tigara de la tigara, iar tatal
sau a devenit si mai fervent reli-
gios decat era oricum.

Ca siin romanele anterioare,
Corectii, Libertate, si Puritate,
Franzen alege sa se concentreze
pe sondarea trairilor interioare
ale personajelor, precum si pe
contradictiile care se gasescin fie-
care dintre ele. Ce au in comun
membrii familiei Hildebrand?
Am putea spune ca toti traiesc o
iluzie, fiecare in felul sau, dar
acelasi lucru l-am putea spune si
despre America (pierderea razbo-
iului din Vietnam si abdicarea lui
Nixon vor reprezenta momentul
trezirii), cu diferenta ca, pentru
familia Hildebrand, trezirea din
iluzie va surveni mai devreme.

ILUZIILE UNEI FAMILII

Pentru Russ, marea iluzie a fost
chiar mariajul sau. Tanar si neex-
perimentat lumeste, s-a casatorit
cu prima femeie cu care a desco-
perit placerile sexului si a iertat-o
cand a aflat ca, spre deosebire de
el, ea nu mai era virgina. De fapt,
doar s-a iluzionat c-a iertat-o. in
realitate, toata viata i-a purtat
pica, iar acum, la 47 de ani, vrea sa
i-o plateasca, inseland-o cu Fran-
ces Cottrell. Apoi, mai exista siilu-
zia ca tot ce a facut in viata a fost
esential bun. Russ nu poate con-
cepe ca deciziile lui pot face si au
facut si rau, mult rau. Va ajunge
pana la final sa-si dea seama.
Perry traieste cu o alta iluzie,
una la polul opus. Simtindu-se vi-
novat pentru dependentele sale,
Perry considera ca nu poate face
nimic bun. Inzestrat cu un puter-
nic sentiment de vina, dar si de
ura de sine, Perry aproape ca re-
fuza sa faca bine, desi tot ce i-ar fi
trebuit ar fi fost mai putina singu-
ratate. Este incredibil cat de sin-
gur, cat de ignorat e Perry intr-o
familie atat de numeroasa. Pana
la finalul romanului va reusi
performanta de a deveni centrul
atentiei intregii familii. Doar cain
sens negativ. Becky traieste cu ilu-
zia exceptionalitatii. Ea este s
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ingura dintre copii pe care matusa
Shirley a ceruts-ovada, eiiivalasa
mostenire o micd avere, eae de de-
parte cea mai populara fata din
scoald, ea trebuie sa fie iubita lui
Tanner, ei viata ii va harazi reusite
dupa reusite, ea va ajunge cel mai
departe. Paradoxal, insa, Becky nu
e oinfumurata, cum am putea cre-
de. Dar iluzia ramane intacta,
chiar siatunci cand, la doar noua-
sprezece ani, devine mama unei
fetite si se casatoreste cu iubitul ei.

PRIMULVOLUM
AL UNEI
TRILOGII

Poate Clem e singurul care traieste
cu cele mai putine iluzii. In primul
rand, nu traieste cu iluzia excep-
tionalitatii. Nu crede ca i se cuvine
nimic, nici un privilegiu, nici un be-
neficiu. Nuise cuvine sa fie scutitde
aluptain Vietnam, nici de a cunoas-
te suferinta, durerea, lipsurile. Apoi,
am putea spune ca el nu traieste nici
cu marea iluzie a credintei in exis-
tenta lui Dumnezeu. Credinta nu se
prinde de el, e ca un extraterestru co-
boréat printre oameni. Rugaciunile i
se par absurde, revelatia o fictiune,
predicile un mare nonsens. Dar
reuseste totusi sa-si pastreze respec-
tul pentru oamenii care cred, chiar
daca el n-o face. Chiar si asa, nici el
nu va fi scutit de a trece printr-o
transformare. Dar poate ca, in cazul
lui, ea e benefica.

Marion a trait dintr-o iluzie
in alta. Cand era mica, a trait cu
iluzia bogatiei, dar aici n-o putem
condamna, asa s-a nascut, n-avea
de unde sa stie ca lucrurile la un
moment dat se vor schimba. A
trait apoi cu sentimentul ca este
responsabila pentru caderea ner-
voasa a tatalui ei. Apoi, cand s-a
indragostit de Bradley, cu iluzia
ca sentimentele i sunt imparta-
site si ca, in curand, acesta 1i va
deveni sot. Ca se va vindeca si ca-
satorindu-se cu Russ si, intemeind
o familie cu acesta, Isi va lasa in
urma trecutul, a fost o alta iluzie.
Acum, la cincizeci de ani, isi da cu
adevarat seama ca nu a depasit
niciodata obsesia sa pentru Brad-
ley, ca Russ n-a iertat-o niciodata
pentru faptul ca nu era virgina
cand s-au cunoscut si ca tragedia
lui Perry intr-un fel i se datoreaza.

Toate personajele sufera pro-
funde transformari/ deziluzii si,
pentru ca Crossroads e primul
roman dintr-o viitoare trilogie a
familiei, nu putem fi decat nerab-
datori sa vedem ce se va alege de
ele in volumele urmatoare. in
sfarsit, Franzen admite ca a scris
un roman de familie, lucru pe
care s-a incapatanat sa-1 nege in
privinta celorlalte. SDC

Romanul Intersectii, in traducerea
Alexandrei Coliban, este in curs de
aparitie la Editura Polirom

© Kathy Chetkovich
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Dominic Sandbrook —
Aventuriin timp. Al

Doilea

,Suplimentul de
cultura” va prezinta in
avanpremiera un
fragment din volumul
Al Doilea Razboi
Mondial, din seria
Aventuri in timp de
Dominic Sandbrook,
traducere din limba
engleza de Mircea
Pricajan, ilustratii de
Edward Bettison,
varsta recomandata
10+, care va aparea in
curand in colectia
,Junior. Istorie” a
Editurii Polirom.

— FRAGMENT -

in vara anului 1910, in Viena dom-
nea un aer de sarbatoare.

Lumina soarelui facea sa
scanteieze flesele capitalei aus-
triece. Tramvaiele huruiau pe bu-
levardele largi. Iar in Prater, cele-
brul parc de distractii al orasului,
o roata uriasa se inalta spre cer,
cu cabinele rosii ticsite de excur-
sionisti incantati.

Lajumatate de ora de mers pe
jos, intr-o odaie umbroasa de pe o

CARTEA

Atunci cand, intr-un orasel austriac, un baiat
se hotaraste sa se lase de scoala si sa
picteze carti postale, nu banuieste ca va in-
tra in cartea neagra a istoriei. In Marea Bri-
tanie, alt baiat vede viitorul in care isi
salveaza capitala si tara. in zorii unei zile cru-
ciale, un tanar american paseste primul pe
nisipul cenusiu al unei plaje din Normandia.
La Amsterdam, o fata evreica ascunsa intr-un
loc tainic isi incepe jurnalul. Locuitorii unui

strada linistita pe care putini cal-
cau, un tanar picta carti postale.

Daca il zareai in treacat, pu-
teai sa-1 uiti cu usurinta. Era putin
mai scund decat te-ai fi asteptat,
avea o fata palida si serioasa si
parul negru tuns scurt. Purta
haine vechi si incaltari scalciate.

Singurul lucru pe care il ob-
servai la el erau, de fapt, ochii:
limpezi, nesovaitori, de-un albas-
tru aproape hipnotic. Daca ridica
privirea spre tine, nu puteai sa
nu-i remarci.

Acum, in timp ce zumzetul
orasului patrundea pe fereastra, ta-
narul era absorbit de munca sa, fa-
cand pensula sa alunece pe hartie.

Putini Ii stiau numele. Locuia
la caminul pentru barbati de pe
strada Meldemann, destinat celor
care nu-si permiteau o casa in
oras. Acolo, in sala de lectura, isi
petrecea zilele pictand.

Avea 21 de ani. Nu i se intam-
plase niciodata nimic interesant
si probabil nici nu avea sa i se in-
tample.

Se nascuse in Sambata Paste-
lui, in 1889, in Braunau am Inn, un
orasel linistit de la granita dintre
imperiul austriac si cel german.

Tatal lui era un om foarte
sever, iute la manie. Cand tanarul
de acum era mititel, orice fleac il
putea face pe tatal lui sa-si piarda
cumpatul si sa-1 loveasca.

Mama era foarte diferita, li-
nistita si blanda. Fiul ei i-a tinut
pozalanga pat totrestul vietii sale.

in copilarie, fusese un baiat
caoricare altul. Se juca de-a hotii

Razboi Mondial

sivardistii cu prietenii si canta in
corul bisericii. Citea povesti cu
cowboy si indieni si visa la aven-
turi in padurile prefirate de soare.

Dar, pe masura ce anii au tre-
cut, cerurile s-au intunecat. Fra-
tele sau mai mic a facut pojar sia
murit. Irascibilitatea tatalui sau
s-aaccentuat si aproape in fiecare
seara izbucneau certuri aprige.

Cand baiatul avea 11 ani,
parintii l-au trimis la scoala in
Linz, cel mai apropiat oras. Ii lua
o ora sa ajunga acolo zi de zi sinu
cunostea pe nimeni. I-a fost greu
sd-si faca prieteni si a inceput sa
aiba rezultate slabe la scoala.

Treptat, a renuntat sa-si mai
deasilinta. Isi petrecea timpul vi-
sand cu ochii deschisi la marii eroi
din istoria Germaniei si Austriei.

intr-o zi tatal lui I-a intrebat
ce-si doreste de la viata. Baiatul a
spus ca vrea sa devina artist.

JArtist nu!®, a strigat tatal lui.
»Niciodata, cat traiesc eu!”

Dar, cand baiatul avea 13 ani,
tatal lui a murit pe neasteptate.
Acum, In sfarsit, el era barbatul in
casa si putea sa faca orice voia.

In 1905, cAnd avea 16 ani, si-a
convins mama sa-i permita sa
renunte la scoala. Isi petrecea zi-
lele pictand si serile mergand la
teatru, imbracat in negru si
tindnd in mana un baston cu ma-
ciulie de fildes.

S-au scurs doi ani. Baiatul a
devenit tanar adult si era timpul
sd-si arate lumii talentele. In
toamna aceea s-a mutat in capi-
tala imperiului.

oras rusesc incremenit de foame asculta in
premiera o simfonie de Sostakovici. O
adolescenta japoneza isi priveste orasul

spulberat de o singura bomba...

Un caleidoscop de perspective ce reflecta in
nenumaratele sale oglinzi imaginea celui de-
al Doilea Razboi Mondial vazuta prin ochii
dictatorului, ai marelui om de stat, ai soldatu-
lui de rand, ai agentului secret, ai
spargatorului de coduri, dar si prin cei ai
oamenilor obisnuiti si, mai ales, ai copiilor.
Caci, intr-un razboi total, nici o viata nu
ramane neatinsa...

ANUL XVIII NR. 764

26 FEBRUARIE — 4 MARTIE 2022

Viena era un oras plin de cu-
loare, cu oameni din toate catego-
riile sociale: ofiteri austrieci plim-
bandu-se in uniformele lor albe
splendide, politicieni cehi discutand
aprins in cafenelele orasului, evrei
grabindu-se la rugaciune in parde-
siele lor negre si lungi.

In mijlocul acestei energii si
agitatii, tanarul se simtea pierdut.
Visa de mult sa studieze la Acade-
mia de Arte Frumoase. A dat exa-
menul — sil-a picat. Desenele lui,
au spus examinatorii, erau ,nesa-
tisfacatoare".

Apoi a venit o veste si mai
proasta. La sfarsitul anului 1907,
mama lui a murit. Tanarul a
ramas singur.

Intors la Viena, isi petrecea
zilele hoinarind prin parcuri, fier-
band de furie impotriva lumii
care nu-i daduse ce isi dorea.

Cel mai adesea, seara mergea
la teatru. Vedea iar si iar operele
lui Richard Wagner despre zei si
eroi teutoni, incantat de acele
saga cu gnomi, dragoni si fecioare
razboinice.

In mintealui, si el era un mare
erou teuton. Intr-o buna zi avea
sa calce triumfator pe cadavrele

insangerate ale dusmanilor lui.

Si totusi, realitatea refuza sa se
ridice la inaltimea visurilor sale. A
mai dat o datd examen la Academie
si a picat din nou. A ramas fara
bani, s-a mutat in caminul pentru
barbati si ainceput sa picteze carti
postale ca sa castige cativa banuti.

Acolo sedea, zi dupa zi, la ma-
salunga de stejar de 1anga fereas-
tra, facand copii dupa picturi ale
cladirilor vieneze importante.

Pentru ceilalti barbati care
intrau si ieseau nu era un mare
artist si cu atat mai putin un mare
erou. Era doar un individ care
picta carti postale.

Saptamanile au devenit luni;
lunile au devenit ani.

in primavara anului 1913, ta-
narul s-a hotarat sa-si incerce no-
rocul peste granita, in orasul
german Miinchen. Oricum nu-i
placuse niciodata prea mult Aus-
tria. Detesta celelalte populatii
din imperiu, in special pe evrei, si
prefera sa se considere german.

A ajuns iarasi sa picteze carti
postale pentru turisti. lar apoi, un
an mai tarziu, totul s-a schimbat.

in1august1914, Germaniaain-
trat in Primul Razboi Mondjial. SDC
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Rolando Villazén 50.
Opera, scena subconstientului

Pe 22 februarie a implinit 50 de
ani. A fost unul dintre cei mai
iubiti tenori ai scenelor lirice
moderne, pentru vocea sa stralu-
citoare §i puternici, abilitatea
dramatica de a intruchipa perso-
naje memorabile i, mai ales, ca-
risma irezistibila.

Dar, in 2007, ,noul Placido Do-
mingo* s-a confruntat cu leziuni
ale corzilor vocale, unul dintre
cele mai negre cosmaruri ale unui
interpret vocal. Dupa o serie de
operatii chirurgicale, inclusiv ex-
tirparea unui chist pe corzile vo-
cale, a revenit pe scena dupa o
lunga perioada in care a crezut ca
isi incheiase definitiv cariera de
cantaret. In tot acest timp a inteles
ca trebuie sa se reinventeze. Can-
tatul nu mai era suficient: Ro-
lando Villazén este astazi produ-
cator, regizor, director artistic al
Mozartwoche Salzburg, ambasa-
dor si clovn profesionist pentru
fundatia umanitara ,Nasurile Ro-
sii“, prezentator tv si un scriitor de
succes. In sezonul 2021-22 con-
firma ca e inca departe de a isi fi
incheiat cariera solistica, dar si
fascinatia pentru rolurile de clovn.
A revenit pe scena Metropolitan
Opera in rolul Papageno dintr-un
fabulos Flaut mozartian regizat
de Julie Taymor.

iCINCUENTANERO!

»Cand viata iti da lamai, cere sare
si tequila“ e motto-ul tenorului
mexican Rolando Villazon. Astazi
cetatean francez si tata a doi baieti,
Dario si Mateo, in varsta de 16 si 14
ani, interpretul nascut in suburbia
Fuentes de Satélite a capitalei Me-
xico City si-a sarbatorit cei 50 de
ani printr-un concert extraordinar
intitulat ,Cinquentanero*.

Cu o zi Inaintea aniversarii pe
scena de la Stiftung Mozarteum
Salzburg, Villazén si-a omagiat
cariera alaturi de buni prieteni
din lumea muzicii: Daniel Baren-
boim, Placido Domingo, Regula
Miihlemann, Charles Castronovo,
Fatma Said, Magdalena KozZena,
Michael Volle si altii, alaturi de
Camerata Salzburg sub bagheta
dirijoarei Giedré Slekyte.
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Barbara Rett, cunoscuta pre-
zentatoare a programelor muzi-
cale de la televiziunea publica
OREF a fost gazda galei extraordi-
nare cu extrase celebre din lumea
operei, operetei si a zarzuelei, dar
si cantece traditionale europene si
mexicane. Prima parte a concertu-
lui a fost dedicata exclusiv muzicii
mozartiene, iar incasarile show-
ului au mers la International Mo-
zarteum Foundation, o institutie
sever afectata financiar de pande-
mia COVID-19, pentru ca Rolando
Villazén are o relatie speciala cu
austriacul Wolfgang Amadeus.
Din 2017 este ambasadorul fun-
datiei Mozarteum si director artis-
tic al Mozart Salzburg Week, unul
dintre cele mai prestigioase festi-
valuri muzicale de traditie euro-
peana. Concertul aniversar poate
fivizionat online la Arte TV.

ROLANDO + WOLFGANG =
LOVE

,Daca Verdi sau Donizetti imi plac,
pe Mozart il iubesc®, a spus teno-
rul franco-mexican intr-un inter-
viu in iarna lui 2021 pentru Salz-
burger Nachrichten. Amorul ain-
ceput din adolescenta, odata cu
lectura scrisorilor mozartiene:
»Mozart e un prieten bun, am un
sentiment foarte intens ca il cu-
nosc bine pe om. Cred ca as putea
bea o bere cu el®, a mai spus Villa-
z6n. Atat pe scend cat si in stu-
dioul de inregistrari, Mozart a
ajuns sa ocupe un loc central in

cariera lui Villazén. Pe 1anga Ro-
dolfo din La bohéme, Nemorino
din Elixir, in Rinuccio din Gianni
Schicchi si, mai ales, in celebrul
Germontdin La Traviatain care a
avut-o partenera pe Anna Ne-
trebko la Salzburg, reprezenta-
tiile sale mozartiene au inclus
roluri principale in capodoperele
lui Mozart, de la Lucio Sillasi Il re
pastore pana la Don Giovanni si
Cosi fan tutte, pe toate marile
scene lirice importante. Dupa re-
venirea vocala in sezonul actual,
iata-1 atacand si repertoriu bari-
tonal, cu Papageno din Die Zau-
berfldtela Metropolitan — desi se
incapataneaza sa declare in toate
interviurile ca nu e un bariton.
Iar, work in progress, contractul
cu Saptamana Mozart a Fundatiei
Mozarteum va fi prelungit din-
colo de 2023, pentru ca a facut lu-
cruri extraordinare la Salzburg.
in iunie 2020 a publicat a treia
carte in limba germana, Amadeus
pe bicicleta. Romanul spune po-
vestea unui tanar mexican care vi-
seaza sa devind cantaret de opera
siil admira pe Mozart.

COSMARUL

2007, anul marilor roluri, al gale-
lor de la Paris si New York dar, si
al contractului de exclusivitate cu
Deutsche Grammophon e si ince-
putul traumei: ,La inceput, nu pu-
team sa emit notele ca mai ina-
inte, fara efort, iar intr-un specta-
col la Barcelona, acutele au crapat

pur sisimplu®, isi aminteste Villa-
zon. ,A fost un moment personal
dificil, pentru ca la un moment
dat m-am gandit ca poate acesta
este sfarsitul carierei mele, o ca-
riera rapida care tocmai s-a epui-
zat. A fost un moment in care,
dupa o introspectie serioasa, am
analizat tot teritoriul prin care
am trecut, pentru a reveni cu o
noua harta.”

Dar doi ani mai tarziu ur-
meaza o interventie chirurgicala
pentru indepartarea unui chist
congenital la corzile vocale. Nu a
putut vorbi cinci saptamani si
dupa alte cateva luni de pauza vo-
cala si ani buni de anxietate, in
2013, reapare cu prudenta pe sce-
nele de opera si in recitaluri. Vil-
lazén isi aminteste: ,Pentru mine
a fost foarte important sa ma
insanatosesc si sa ma repozitio-
nez ca tenor®. Dar pauza prelun-
gita si aparitia unor probleme in
tehnica vocala il fac sa-si piarda
increderea in sine si in vocea sa:
,imi era fricd si nu cant altceva.
Cantam noua din zece note acute,
dar in meseria asta si la nivelul
asta trebuie sa canti zece din zece.
S-ar putea sa nu fie toate fru-
moase, dar le-ai cantat pe toate.
Daca nu nimeresti una dintre cele
zece, incepi sa te gandesti: asta o
fi tot? Si apoi Incepi sa canti opt
din zece, sapte din zece®.

Aurmat tratamente anti-anxie-
tate, alucrat cu antrenori din lumea
sportului si a cantat repertoriu
baroc. Cu toate acestea, senzatia de

CATALIN SAVA
RUBATO

inconfortaramas, chiar sila emisia
in registrul vocal mediu.

A fost convins, inca o data, ca
acum totul s-a incheiat definitiv,
orientandu-se spre productia de
opera siregie. A urmat numirea in
postul de director artisticla Sapta-
mana Mozart din Salzburg, in 2017,
odata cu o anumita stabilitate vo-
cala care i-a permis concertul ani-
versar din 21 februarie 2022. Dar
nici acum nu e sigur daca vocea lui
e complet refacuta: ,Fiecare mare
aventura vine cu o mare incer-
care”, spune Rolando Villazon, ,alt-
fel nu ar fi o mare aventura. in
opera muzicareflecta emotiile sile
aduce in prim-plan. Pentru mine,
opera este scena subconstientului,
oglinda vietii noastre interioare®.

ARTADEAFICLOVN

L-am vazutlive la Festivalul Enes-
cu, in 2019. M-am Intristat, apoi
am ras de jongleriile lui din reci-
talul cu pianista Carrie-Ann Mat-
heson, intr-un program latino cu
muzici de Mompou, de Falla,
Obradors, Guastavino, Ginastera,
Nepomuceno, Antonio Calvo si
minunatele Cinci cantece deli-
cioase pentru copii de Revueltas,
care au adus incantare si aplauze
frenetice in sala Ateneului Roman.
Mi-am amintit atunci, in frenezia
gagurilor irezistibile care au obli-
gat sala la adoratie, ca Villazén
este din 2013 Rollo, ambasador si
clovn profesionist pentru ,Nasu-
rile Rosii“ o fundatie umanitara
care inveseleste copiii internatiin
clinici oncologice din Germania.

,Clovnul nu pierde nicio-
datd, nu moare niciodata si nu
renunta niciodata®, spunea Ro-
lando Villazén pentru ,New York
Times“in decembrie 2021. ,Clov-
nul continua.” SDC
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Cercul

poetilor Stasi

Este o poveste atat de ciudata
incat nu poate fi decatreald, spun
cronicarii cartii The Stasi Poetry
Circle, scrisa de catre Philip Ol-
termann, seful sectiei germane a
cotidianului ,The Guardian®.
Povestea, putin cunoscuta, este
cat se poate de adevarata si a fost
scoasd din arhivele fostei RDG de
catre Oltermann: in plin Razboi
Rece, din primavara lui 1982 si
panainiarnalui1989,un grup de
ofiteri superiori ai politiei secrete
Stasi, ofiteri insarcinati cu propa-
ganda si ofiteri vamali, s-au intal-
nit la fiecare patru saptamani la
Casa de cultura a Regimentului
de garda Dzerjinski, la Berlin,
intr-o sala impodobita cu portre-
tele lui Lenin si Erich Honecker.
Scopul acestor intalniri? Pur si
simplu un cenaclu in care ofiterii

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

scriitori Invatau poezia sub nu-
mele de Cercul muncitoresc al ce-
kistilor scriitori. CEKA este abrevie-
rea de la Comisia Extraordinara
Panrusa pentru Combaterea Con-
trarevolutiei si a Sabotajului.

Opera lor a fost chiar si publi-
cata in cateva volume, unul dintre
acestea, Noi despre noi, ajungand
in posesia lui Oltermann. ,Parea
ceva desprins din Monty Python”,
spune ziaristul. ,Cum de politia
secreta, sinonima cu suprimarea
gandirii libere, a ajuns sa scrie
poezie?* Incet-incet, arhivele RDG
au dezvaluit intreaga poveste.

In anii '70, sefii RDG s-au decla-
rat ingrijorati de numarul relativ
mic de cetateni care citesc schone
literatur, ceea ce, in opinialor, in-
semna o0 problema cheie® pentru
tara socialista. ,Numai 35% din
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populatie citind Goethe si Puskin
era insuficient: in Germania de
Est numarul cititorilor trebuia sa
creasca la 90%, si asta in numai 5
ani®, spune Oltermann.

Un decret din 1973 anunta ca
fabricile trebuie dotate cu o bi-
blioteca de cel putin 1.000 de vo-
lume si un bibliotecar, iar uzinele
foarte mari, cu10.000 de angajati,
cu biblioteci de panala 30.000 de
carti. Productia de carte trebuia
sa creasca cu 4-5% anual. Politica
aceasta, se pare, a avut efecte: un
studiu realizat dupa caderea Zi-
dului arata ca elevii est-germani
citeau considerabil mai mult
decat cei din Germania federala.

In acelasi timp, la initiativa in-
telectualilor comunisti cu influ-
entd politica ce impartaseau o
viziune utopica, in care creatia li-
terara trebuia sa creeze conditiile
sociale socialiste, nu numai sa le

reflecte, conducerea RDG a lan-
sat, inca din 1959, un program
gandit sa reduca distanta dintre
clasele muncitoare si intelectua-
litate: scriitorii trebuiau trimisi in
fabrici sa predea ,meseria“ lor
tovarasilor muncitori, in asa-zise
Cercuri ale muncitorilor scriitori.
Iar politia secreta s-a aliniat si ea
acestei tendinte: primele referiri
la Muncitorii cekistisila ,serate li-
rice* apar in arhive inca din 1961.

Toate aceste ,serate” au ramas
sporadice vreme de doua decenii,
dar, in 1982, conducerea Stasi a
decis ca ,trebuie sa isi profesiona-
lizeze" cercul de poezie. Sarcina
aceastai-arevenit lui Uwe Berger
(foto sus), un poet laureat, cu o bi-
bliografie de 20 de antologii si ro-
mane. Vreme de aproape un deceniu,
Berger, ca sef al cercului, s-a achitat
de sarcind si chiar mai mult. Asta
fiindca, spune Oldermann, nici

macar ofiterii participanti la
sedintele de cenaclu nu stiau ca
Berger era de 12 ani unul dintre
»cei mai productivi informatori*
din lumea literara est-germana
(Oldermann a vazut sase dosare a
cate 350 de pagini fiecare pline de
note informative).

Pentru aceasta ,munca’, poetul
a fost chiar recompensat in 1982
cu o medalie militara de catre
Stasi. In fruntea cercului, Berger,
urmand directive conducerii, a in-
ceput sa ii spioneze chiar pe
ofiterii din cercul de poezie. Se
poate avea incredere in acesti
ofiteri? ,Un soi si mai profund de
paranoia in miezul politiei secrete
est-germane: o suspiciune instinc-
tiva fata de ei insisi si fata de crea-
tivitatea literara pe care parintii
fondatori ai RDG o plasasera in
inima statului comunist®, comen-
teaza Oltermann. SDC

Kanye West si
cruciada

anti-streaming

Rapperul si producatorul american Kanye West, cu
ocazia noului sau album, se pozitioneaza in postura
de lider al unei eventuale miscari impotriva gigan-
tilor streamingului. West a lansat albumul Donda 2

exact pe 22.02.2022, un disc ce nu poate fi gasit pe nici
o platforma de streaming. In schimb, fanii (foarte
multi) care vor sa asculte discul vor trebui sa pla-
teasca 200 de dolari pentru a procura si un mic apa-

rat numit Stem Player cu care poate fi audiat acest
album. Este ,pretul pentru a face parte din revolutie®,

spune West, care se justifica astfel: ,Astazi, artistii pri-

mesc doar 12% din banii pe care ii face industria mu-
zicala. E timpul sa eliberam muzica de acest sistem
opresiv. Este timpul sa preludm controlul si sa ne
cream propriul sistem®. SDC
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West, care ar fi renuntat la o
oferta de 100 de milioane de do-
lari pentru exclusivitatea asupra
albumului din partea Apple, des-
crie actuala situatie astfel: ,Co-
losii tehnologici au facut muzica
aproape gratuita, iar noi, muzicie-
nii, suntem siliti sa vindem bas-
cheti si bilete la concerte daca
vrem sa traim. Nimeni nu poate sa
ma plateasca si sa fie lipsit de res-
pect fata de mine. Ne vom fixa
propriile preturi pentru arta
noastra“.

Stem Player-ul, care poate nu
numai reda muzica, ci o si poate
remixa, nu este prima unealta de
acest tip lansata pe piata, inaintea
lui a existat, de exemplu, Pono,
care insa nu a avut succes. Ar
putea sa aiba succes ,revolutia®
Iui Kanye West ?

Adevarul este ca relatia dintre
muzicieni si streaming este ex-
trem de problematica. Inclusiv
boicotul demarat recent de Neil
Young a deraiat de la subiectul
Joe Rogan la cel mult mai serios,
al remuneratiilor extrem de mici
primite de artisti din partea Spo-
tify, in cazul de fata. Mobilizarea
artistilor contra gigantilor strea-
ming s-a accentuat in perioada
pandemiei, dar a ramas mai mult
un zgomot de fond, apreciaza
LFrance Culture®, mai ales ca multe
mari vedete, aflate pe pozitii co-
mode, nu s-au solidarizat cu cei-
lalti muzicieni.

West este insa unul dintre ma-
rile staruri de astazi ale muzicii,
iar implicarea lui reaprinde con-
flictul. Fiindca, spune postul fran-
cez, ,aceasta revolutie trebuie sa
duca la un moment dat la o schim-
bare amodelului economic al plat-
formelor de streaming in urma
caruia profita doar o mana de sta-
ruri si care, pe de alta parte, exercita
si o nivelare daunatoare asupra
diversitatii genurilor muzicale. Ris-
cul, in caz contrar, este sa secarea
durabila a creatiei muzicale“. SDC
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LAMOUR + CLAYDERMAN
TOUJOURS

Lavarsta de 68 de ani, unul dintre
cei mai populari pianisti din
lume, Richard Clayderman (foto
sus), revine in lumina reflectoare-
lor cu un nou album, Forever
Love, si un nou turneu avand ca
tema principala, fara surpriza,
I'amour. Este cel de al 35-lea
album de studio al lui CLayder-
man, care reuneste piese inedite,
dar si adaptari ale unor melodii
de dragoste semnate de artisti
precum Ed Sheeran, Coldplay,
Adele, Bee Gees, Stevie Wonder si
Whitney Houston. Clayderman,
supranumit ,printul romantis-
mului®, s-alansat in 1977 cu piesa
celebra Ballade pour Adeline,
vanduta in peste 22 milioane de
exemplare, si nu a Incetat nicio-
data activitatea muzciala. Pana in
prezent, el se lauda cu peste 2.000
de concerte, 1.400 de inregistrari
si 90 de milioane de albume van-
dute, care i-au adus 340 de discuri
de aur si platina. Un muzician de
succes care, desi se considera doar
Jun interpret modest® cu un ,dar
de a gasi melodii care sa vorbeasca
oamenilor®, Clayderman are si
multi detractori, chiar siin Franta
natala. ,Cea mai frumoasa recom-
pensa pentru mine sunt copiii
care invata sa cante la pian cu me-
lodiile mele®, spune Clayderman.

TEARS FOR FEARS:
MAREA INTOARCERE

Dupa aproape doua decenii de
absenta, celebrul duet Tears for
Fears a revenit cu un nou album,
The Tipping Point, realizat in

formula clasica, cu Roland Orza-
bal si Curt Smith. Doi muzicieni
care de-a lungul anilor nu au fost
mereu pe aceeasi lungime de
unda. ,Destinele noastre au fost
totdeauna legate, trebuia sa cres-
tem spiritual separat pana sa ne
reintalnim, ajunsi la maturitate®,
explica Roland Orzabal. Tot Orza-
bal explica faptul ca revenirea lor
a fost intarziata de fostul lor ma-
nager, care le-a franat in ultimii
ani dorinta de a realiza un nou
album, multumindu-se sa le orga-
nizeze turnee, cu vechile lor piese.
.Respingea aceasta idee. imi spu-
nea ca trebuie sa ma multumesc
«sa spun o poveste». Ce poveste?
Sotia mea a murit, eu am trecut
prin doua cure de dezintoxicare,
vreau sa vorbesc despre asta®,
povesteste artistul.

CEA MAI SCUMPA IMAGINE?

Cel mai scump cliseu vandut
vreodata la licitatie s-ar putea do-
vedi Le Violon d’Ingres al lui Man
Ray, care, cu o estimare intre 5 si
7 milioane de euro, ar putea de-
trona de pe locul fruntas Rhein II
de fotograful german Andreas
Gursky, vandut cu ,doar” 4,3 mi-
lioane de dolari. Le Violon d’In-
gresvafiscoslalicitatie in mai, de
casa Christie’s.

PRODUSE FARA MINTE

Pentru a promova o expozitie de-
dicata autoportretului, galeria
Courtauld din Londra a pus in
vanzare la magazinul de suveni-
ruri produse menite, probabil, sa
demonstreze umorul britanic dar
care au avut efectul contrar. Caci
Jradiera in forma urechii taiate a
lui Van Gogh* (6 lire), ,sapunul
pentru artistul chinuit® si altele la
fel, in loc sa provoace zambete au
starnit mai degraba indignare din
partea celor care au vazut in acest
demers o bataie de joc la adresa
celor care sufera de tulburari
mintale.

UN CADOU ONLINE

La exact un an de la destramare,
grupul Daft Punk ainflamat retele
online, postand pe reteaua Twitch
un concert din 1997, menit sa
atraga atentia si asupra lansarii
unei editii aniversare a albumului
de debut Homework, de la a carui
premiera au trecut 25 de ani.

CRONICA NEAGRA

® Mark Lanegan (57 de ani) — mu-
zician american, lider al formatiei
Screaming Trees, unul dintre pio-
nierii miscarii grunge de la sfarsitul
anilor 80 si din anii '90. El a scos
sapte albume alaturi de Screaming
Trees, dupa care a fost membru al
formatiei Queens of the Stone Age
pana in 2014.

® Gary Booker (76 de ani) — fonda-
tor, vocalist si pianist al formatiei
Procol Harum, celebra mai ales
pentru hitul A Whiter Shade of
Pale, lansat in 1976, care a devenit
rapid una dintre melodiile cele mai
importante ale miscarii hippie si
unul dintre putinele single-uri care
s-au vandutin peste 10 milioane de
exemplare. In afard de activitatea in
sanul Procol Harum, grup pe care
l-adizolvatin 1977 sil-areactivatin
1991, Gary Brooker, fan al muzicii
blues, a colaborat cu multi muzi-
cieni celebri, precum Eric Clapton,
Ringo Starr, Paul McCartney sau
George Harrison. SDC
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O incursiune in biblioteca lui Stalin

Studierea uriasei colectii de
carti a fostului dictator sovi-
etic ar putea da indicii despre
felul in care ideile i-au
influentat gandirea politica,
arata noua carte Stalin’s Li-
brary: A Dictator and His
Books, a lui Geoffrey Roberts,
istoric britanic de la University
College Cork, specialist in cel
de-al Doilea Razboi Mondial.

DRAGOS COJOCARU

Roberts, autor si al apreciatului
volum Stalin’s Wars, nu este pri-
mul pasionat de aceasta ches-
tiune, chiar el spune ca multi altii
au cercetat inaintea lui ceea ce a
mai ramas din vasta biblioteca a
lui Stalin, sperand sa gaseasca in-
dicii despre adevarata natura a
dictatorului sau ,cheia intelegerii
caracterului care a dus la mon-
struozitatea regimului sau®. ,Ur-
marind felul in care Stalin a citit,
putem intrezari lumea asa cum se
vedea prin ochii lui. Poate nu {i
vom putea citi in adancul sufletu-
lui, dar apucam macar sa vedem
prin ochelarii lui“, spune Roberts.

,Multe decenii dupa moartea
sa, in 1953, sursele fragmentare
aflate la dispozitia cercetatorilor
au facut greu de descifrat enigma
Stalin®, scrie ,Financial Times". ,A

fost el doar tiranul monstruos des-
cris de Hrusciov in discursul secret
din 1956? A fost el mediocritatea
intelectuala portretizata de Lev
Trotki in biografia Stalin, publicata
postum?“ Abia dupa ce arhivele au
fost deschise, in urma reformelor
lui Gorbaciov sia colapsului URSS,
s-au aflat mai multe lucruri, inclu-
siv ca Stalin a detinut o biblioteca
vasta ce continea 25.000 de vo-
lume, periodice si pamflete, inclu-
siv peste 400 de texte marcate si
adnotate personal de dictator. Este
colectia studiata de Roberts.
Stalin era un cititor vorace,
care isi stabilise o cota zilnica de 3-
500 de pagini citite, iar atacul ce-
rebral fatal l-a surprins in bi-
blioteca, inconjurat de mormane
de carti. Facea multe note cu cre-
ioane de diverse culori, subliniind
pasaje sau, uneori, aprecieri ce
mergeau de ,de acord®, ,bun* la ha
ha“, ,prostii“ sau ,pe naiba!*. Era ex-
trem de iritat, spune Roberts, cand
dadea peste greseli gramaticale, pe
care le corecta cu un creion rosu.
Stalin admira scriitorii, care, in
opinia lui (exprimata la un congres
in 1934), trebuie sa fie ,ingineri ai
sufletului uman, ingineri ai litera-
turii, care sa construiasca spiritul
uman®“. Numai ca, arata istoricul
britanic, ascris ,frustrant®de putin
despre parerile proprii legate de
cartile citite. Uriasa lui colectie de
volume de clasici rusi si interna-
tionali s-a pierdut dupa moartea

sa. Deci parerile lui despre Dosto-
ievski, de exemplu, pot fi presu-
puse doar din remarcile ocazio-
nale facute apropiatilor, care isi
amintesc ca, in opinia lui Stalin,
celebrul scriitor ar fi fost mai de-
graba o proasta influenta asupra
tinerilor sovietici.

Din cartile care mai exista in
colectie se poate deduce ca Stalin
era foarte interesat de istorie, des-
pre lectiile regimului tarist®, mai
ales de domniile lui Ivan cel

Groaznic, Petru I si Ecaterina cea
Mare. Multe alte carti se refera la
marxism si pare sa fi fost foarte
entuziasmat de scrierile lui Lenin.

Cum Stalin n-a lasat nici me-
morii, nici jurnal personal, notele
inscrise pe marginile cartilor citite
ar putea fi investite cu o semni-
ficatie mai importanta decat ar
trebui, este de parere profesorul
Roberts. El, scrie ,Financial Times",
trage concluzia ca Stalin nu a fost
un ganditor original si subtil, ci

»un simplificator genial, clarifica-
tor si popularizator... Era inainte
de toate un bolsevic si abia pe ur-
ma un intelectual®.

Pe de alta parte, un articol
din ,The Guardian“ deplange fap-
tul ca, in cartea sa, Geoffrey Ro-
berts se concentreaza prea putin
asupra celor 1.500 de scriitori
care au pierit in timpul domniei
lui Stalin, cifra care apare in volu-
lui The KGB's Literary Archive al
lui Vitali Sentalinski. SDC

Viata ca

Barbatii casatoriti mai pot fi
denumiti romantici rezervigti. Ei
au supravietuit razboiului
emotional de dinainte de
semnarea armistitiului la Starea
Civila, iar acum igi cresc burti pe
post de soclu pe care pieptul isi
expune cicatricile sufletesti ca pe
decoratii.

Referinteleistorice pe care le fac sunt
acum insotite de zambete. He he, mai
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tii minte, gogomanule, batalia din
ziua spectacolului Tache Ianke si
Cadar, cand ne-am certat doua ore
fiindca tu, boutule care esti, voiai sa
mergi in pantofi sport?

Rezervistul se afla intr-o stare
de conservare a capacitatilor, de
amortire pe motiv de pace. Tacti-
cile de razboi raméan pitite un-
deva intr-un colf de memorie,
pentru a putea fi accesate si fo-
losite in caz de nou conflict. Me-
canismul memoriei este insa unul
cu suprascriere, practic iti furi zil-
nic cate o litera din textul despre
care crezi ca este intact si o fo-
losesti pentru a stoca ceva nou,
riscand astfel sa te trezesti intr-o

obete

situatie de forta majora fara sa mai
poti activa razboinicul romantic.
Risti sa nu poti scoate pe gura decat
prafuitul cliseu ,you make me
wanna be a better man*, care in ter-
meni de razboi e ca si cum ai pune
un briceag bont pe post de baio-
neta. Pentru a nu se ajunge in ase-
menea situatii, e nevoie de stagii de
concentrare militar-romantica. Cu
tuma a impamantenit cam trei pe
an: Dragobetele, 8 martie, plus
Valentinul adus probabil de NATO.

Ce face romanticul rezervist
in zilele de concentrare? isi dez-
morteste armele si tacticile, le
curata de rugina si trage focuri de
antrenament, pentru a arata

dusmanului ca razboiul actual-
mente rece, in caz de incalzire, ar
fi greu si nimicitor pentru ambele
tabere.

in dimineata de 14 februarie
aplici tactica de intimidare de la
pagina 312. Te trezesti primul,
tintuiesti inamicul din priviri si ii
spui: hi, dar cine a facut ochigori
acolo, ce puiut de bufnita sta aici
ciufulit si adorabil, mata alintata
cu puchi? De 8 martie muti raz-
boiul in cAmp deschis, daca vre-
mea o permite, sau in interiorul
unui restaurant.

Folosind un buchet imens de
trandafiri ca scut antiracheta,
conform indicatiilor de la pagina
464, lansezi urmatoarea afirma-
tie: esti atat de frumoasa azi,
parca radiezi miliarde de partic-
ule de fericire, pe care universul

VOI N-ATI INTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

le capteaza si le transforma in noi
planete, aliniate in forma literelor
numelui tau.

Azi este fix ziua de Dragobete.
Voi incheia aici, fiindca am auzit
usa dormitorului si trebuie sa
atac dugmanul folosind tactica s-a
trezit dulceata, inseamna ca plane
ta isi poate relua viata. SDC
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