PETRE
ALEXANDRESCU -
CONTINENTUL
SCUFUNDAT

.Suplimentul de cultura”

va prezinta in avanpremiera
un fragment din acest volum,
care va aparea in curand la

Editura Polirom.
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CE MAISCRIU
FILOSOFII?

Editura Polirom a finalizat in 2021
unul dintre cele mai frumoase
proiecte editoriale din ultimul
timp: editia completa a
corespondentei lui Descartes, in
trei volume (2014, 2015, 2021).
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Harari face istorie — despre Sapiens
si variantele sale editoriale

NONA RAPOTAN

Scopul lui Harari nu este decon-
structia miturilor, cum multi sunt
tentati sa creada, ci sa vada cat din
ceea ce stim rezista la proba timpu-
lui, cate din vechile noastre certi-
tudini raman in picioare. Rein-
terpretarea datelor si punerea lor
in lungi sinoilanturi de cauzalitati
contribuie in mod decisiv la elimi-
narea unor preconceptii sau con-
turarea unor noi teorii.

Yuval Noah Harari este un is-
toric care se foloseste de studiile
de antropologie si, in general, de
toate teoriile din domeniul stiin-
telor sociale, iar studiile lui sunt
considerate studii de granita,
multumita efortului sau integra-
tor. Cu alte cuvinte, vechea me-
toda hegeliana teza-antiteza-sin-
teza 1i este la indemana si il ajuta
in conturarea unei noi istorii a
omenirii, de fapt a unei altfel de
istorie a omenirii.

O ADAPTARE REUSITA

Sapiens. Scurta istorie a omenirii
si continuarea sa, Homo Deus.
Scurta istorie a viitorului, au star-
nitreactii, au impartit cercetatorii
in doua tabere, pro si contra, cu
alte cuvinte n-au trecut neobser-
vate. Dimpotriva, a urmat si un al
treilea volum, 21 de lectii pentru
secolul XXI. Toate trei volumele
sunt deja traduse in limba roméana
siauaparut la Editura Polirom.

La aceeasi editura, Polirom,
au aparut recent si cele doua vo-
lume Sapiens. O istorie grafica,
scrise de Yuval Noah Harari im-
preuna cu David Vandermeulen
si Daniel Casanave. Nasterea ome-
nirii (primul volum) si Stalpii ci-
vilizatiei (cel de-al doilea), in for-
mat mare, hardcover, reprezinta
as spune eu o reluare— a primei
carti din cele trei publicate de Ha-
rari acum cativa ani.

Despre Sapiens si Revolutia
Cognitiva a scris Oana Rapotan In
2018, cronica din care redam un
pasaj sugestiv: ,Acceptand drept
premisa faptul ca Revolutia Cog-
nitiva a generat separarea istoriei
de biologie, Harari vine cu a doua
premisa in discursul sau logic:
Revolutia Cognitiva a generat
naratiunile istorice, care iau locul
(definitiv siiremediabil, ar spune
unii) teoriilor biologice prin care
se incearca intelegerea evolutiei
speciei numite homo sapiens. in
ambele volume, autorul israelian
incearca sa ne demonstreze faptul
ca, oricat de importanta ar fi me-
toda stiintifica in sine pe care o
utilizezi, oricite exemple iei in
calcul, oricate experimente sau
studii de laborator ai face, tot nu
poti controla efectele generate de
interactiunea ideilor, imaginilor,
fanteziilor, toate generate de
Revolutia Cognitiva. Evident ca la

Prin cartile publicate, Yuval
Noah Harari a intrat direct in
istoria culturii universale. Si-a
facut loc pe marea scena a
cercetarilor interdisciplinare,
cultivand controversa ca
principala maniera de expunere

a propriilor teorii. Extrem de
minutios, atent la detalii precum
un pictor, Harari se ia la tranta
cu marii istorici ai lumii, reinter-
pretand in cheie postmoderna,
ba chiar postumana pe alocuri,
istoria omenirii.

momentul respectiv nici un sa-
piens nu putea sa prevada efectul
bulgarelui de zapada generat de
conexiunile infinite pe care le
poate face creierul uman, pornind
delaaceleasi date/ informatii. Toc-
mai de aceea istoria se rescrie iar si
iar: perceptia siintelegerea uneide-
cizii, oricat de minora ni s-ar fi
parut ea la momentul cand a fost
luata, pot fi schimbate radical
cativa ani, secole sau chiar milenii
mai tarziu, cu atat mai mult cu cat
protagonistii acestora nu mai exista
fizic de multa vreme.” (Yuval Noah
Harari sau istoria ca un exercitiu de
logicade Oana Rapotan, Bookhub.ro,
6 noiembrie 2018).

REVIRIMENTUL CARTILOR
DE BENZI DESENATE

Cu alte cuvinte, Harari nu si-a
propus sa revolutioneze maniera
de a scrie istoria (ca stiinta), ci

mai degraba sa atraga atentia
asupra efectelor pe care le pro-
duce un studiu solid, coerent al
evenimentelor si schimbarilor
culturale si civilizationale, atat
asupra cercetatorului, cat si asu-
pra celui care beneficiaza de
aceste studii. Din aceasta per-
spectiva trebuie privita si dorinta
lui Harari de a rescrie Sapiens.
Scurta istorie a omenirii. Vorbim
despre un roman grafic, atent ela-
borat, destinat cititorilor de toate
varstele si cu niveluri de pregatire
dintre cele mai diverse. Initial am
putea spune ca e vorba de o faci-
litare a accesului la informatie a
publicului obisnuit, dar in fapt e
ceva mai mult.

Am mai scris (si pentru ,Su-
plimentul de culturd®, dar si in
alte locuri) despre revirimentul
cartilor de benzi desenate sau al
romanelor grafice. De aceea mi-au
atras atentia si cele doua volume,

caci ele se inscriu in logica unei
lecturi atipice, dar deloc inova-
tiva, specifica unui public divers
din toate punctele de vedere (var-
sta, interese, nivel de pregatire
initiala, pasiuni etc.). Nu exista o
varsta anume la care sa citesti ro-
mane grafice, dupa cum nu exista
subiect preferat de catre scriitorii
care abordeaza genul. Ce in-
cearca sa faca Harari cu cele doua
volume? Sa consolideze para-
digma propriului demers de cer-
cetare si sa demonstreze, inca o
datd, ca Revolutia Cognitiva are
consistenta.

INTELEGEREA UNUI ELEV

Cand m-am decis sa scriu despre
Sapiens. O istorie graficaam aflat,
absolut din intdmplare, ca unul
dintre elevii mei este pasionat de
antropologie si ca tocmai citise
Sapiens. Scurtd istorie a omenirii.
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L-am rugat pe Matei Amza Con-
chintu, caci asa il cheama, sa-mi
scrie cateva argumente in favoarea
cartii; redau mai jos pledoaria lui
(mentionez can-am intervenit asu-
pra textului decat pentru a elimina
mici inadvertente de ordin stilistic).

,O carte destul de usor de citit.
Desi nu sunt tocmai un entuziast
al cartilor, nu cred ca a existat
vreun moment in care sa ma simt
coplesit sau plictisit in timpul lec-
turii. Probabil a ajutat foarte mult
si pasiunea mea pentru subiect,
insa redarea continutului ofera o
perceptie speciala si diferita citito-
rului, departe de senzatia seaca pe
care o ofera un manual de istorie,
de exemplu.

Un stimul de a cauta cat mai
multe informatii. A fost putin
enervant la inceput faptul ca
m-am confruntat cu o multime de
termeni pe care nu-i cunosteam,
iar autorul nu ii explica, insa dupa
primul capitol am Invatat sa apre-
ciez lucrul acesta, deoarece te in-
curajeaza sa cauli si sa incerci sa
te gandesti putin la felul in care
functionam ca oameni.

Cartea 1iti schimba perspec-
tiva in legatura cu fapte istorice
simple, carora nu le acorzi foarte
multd importanta. Un exemplu ex-
tras din capitolul pe care tocmai
I-am terminant, The Agricultural
Revolution este citatul «We did
not domesticate wheat. It domes-
ticated us» («Nu am domesticit
graul. El ne-a domesticit pe noi»).
Desi oamenii duceau un trai mai
periculos sinulafel de sigur, erau
mult mai liberi in perioada vana-
torilor-culegatori si aveau o nu-
tritie mult mai buna. Fermierii,
desi duceau o viata sigura, ferita
de pericolele vanatului, o petre-
ceau In mare parte pe cAmp, mun-
cind, iar hrana, cel putin la ince-
putul agriculturii, depindea strict
de conditiile climatice.”

Este admirabil felul in care Matei
a surprins esenta argumentarii lui

Harari: a intuit perfect ca pentru
aintelege un rationament trebuie
sa intriin logica celui care l-a ela-
borat. Cu alte cuvinte, ca sa in-
telegi perspectiva sau modul de
abordare ale unui cercetator tre-
buie sa pleci de la aceleasi pre-
mise, sa Incerci sa intelegi, mai
intai de toate, rationamentul, pen-
tru caabia apoi sa-1 deconstruiesti.
Harari cred ca ar fi fericit sa afle ca
are astfel de cititori, romani, tineri,
care il citesc in limba engleza.
I-am aratat lui Matei primul
volum din Sapiens. O istorie gra-
fica. Nu stia de varianta aceasta a
cartii si reactia i-a fost pe masura:
surpriza amestecata cu incantare,
combinatia aceea atat de specifica
copiilor cand isi deschid cadou-
rile primite de Craciun. Fie si
numai pentru acest moment si tot
ar trebui sa-i multumesc lui Ha-
rari, putini dintre noi au sansa sa
asiste la debutul unei cunoasteri,
una profunda, deloc de neglijat.

UMOR DE BUNA DE CALITATE
SI DIALOGURI EXCELENTE

Cand ii citeam argumentele pro
Homo Sapiens mi-am adus amin-
te de interviul pe careil-aacordat
Harari lui Catalin Stefanescu, in
2019, cand a fost invitatul emisiu-
nii Garantat 100% (TVR1). In de-
butul dialogului, Catalin Stefa-
nescu l-a intrebat daca are mo-
mente cand se simte ca un fel de
Homo Deus. Harari i-a raspuns
zambind ca incearca sa nu faca
asta. Stie ca pentru unii este ca un
fel de guru, dar le tot spune aces-
tora ca in cartile lui nu se gasesc
raspunsuri, ci doar intrebari. Ma-
tei sigur nu e printre cei care il
percep pe Harari ca pe un deti-
nator al adevarului absolut.
Sapiens. O istorie grafica este
o creatie colectiva, o sintagma re-
gasita des pe afisele expozitiilor
de arta plastica. Cu alte cuvinte,
este o carte care i se datoreaza lui
Yuval Noah Harari, dar care n-ar

fi capatat forma finala fara con-
tributia celorlalti doi autori: Da-
vid Vandermeulen si Daniel Ca-
sanave. Harari le multumeste la fi-
nalul fiecarui volum, lor si intregii
echipe Sapienship. Are dreptate, a
iesit un roman grafic caracterizat
de umor de buna de calitate si de
dialogurile excelente, percutante
si pline de informatii.

Un roman grafic de succes
trebuie sa aiba doua ingrediente
de baza: culoare si dialoguri. Dia-
logurile sunt adaptari/ transfor-
mari ale celor scrise de Harari,
dar citind/ vizualizind Sapiens. O
istorie grafica ai impresia ca Ha-
rari devine personaj in sine. De
fapt, nu e o impresie, el chiar
ajunge sa ia parte la dialoguri, sa
fie prezent in cele doua volume,
starneste controverse si dialo-
gheaza cu unul sau altul dintre
personaje. Degaja o autoironie
benefica si o trimitere directa la
cat de mare a ajuns influenta
mass-media astazi: vedetele de
carton ale momentului nu sunt
altceva decat prefabricatele obti-
nute in urma aplicarii unor retete,
de aceea si dispar de pe firma-
ment dupa o supraexpunere foar-
te intensa, dar de scurta durata.
(Ma gandeam zilele trecute, cine
isi mai aduce aminte de reality-
show-ul cu Paris Hilton, difuzat
intens acum mai bine de 10 ani si
care a contribuit decisiv la schim-
barea grilelor de programe ale te-
leviziunilor comerciale?)

O PREZENTARE LUDICA

Ambele volume incep cu binecu-
noscutele cronologii, dar de aceas-
ta data insiruirea de ani si eve-
nimente nu este deloc greoaie, ci
aerisita. Sunt construite ca schite
de cronologii, dar in fapt contin
date cruciale pentru istoria omeni-
rii. Primul capitol al primului volum
este Rebelii savanei, capitol unde
sunt prezentate si personajele, sub

carte
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forma de carti de joc: Homo Erec-
tus (porecla: Omul cu statiune ver-
ticald), Homo Neanderthalensis
(porecla: Omul de Neanderthal),
Homo Luzonensis (porecla: Omul
de pe insula Luzon), Homo Deniso-
vensis (porecla: Denisovanul), Ho-
mo Sapiens (porecla: Omul in-
telept), Homo Floresiensis (pore-
cla: Omul de pe Flores ,Hobbitul®).
O prezentare ludica, dupa cum se
observa, iar daca veti rasfoi cartea
veti observa si detaliile de ordin vi-
zual: costume deloc lipsite de
semnificatii, culori reprezentative
pentru epoca istorica redata, cu
alte cuvinte datari deloc intampla-
toare care ajuta cititorul sa se
orienteze mai bine in hatisul de
date, evenimente si teorii.

Primul volum este completat
de capitolele Maestrii fictiunii,un
joc de cuvinte excelent surprins
de traducatoarea volumului in
limba romana, Lucia Popovici, cea
care a tradus si doua din cele trei
volume scrise de Harari: toate
creatiile omului, incepand cu pri-
mele unelte, sunt fictiuni, recrea-
tii sau imitatii ale modelelor
oferite de natura sau mediul in-
conjurator.

Urmeaza Sex, minciuni si pic-
turi rupestre (observati nota de
umor si ironie) si Criminali in
serie intercontinentali (aluzie la
valurile de migratori). Volumul al
doilea incepe cu Revolta groazei
(referire la revolutia agricola) si
continud cu Mituri si oameni, In
labirint si Cabinetul doctorului
Fiction.

VREMURI DOMINATE
DE LOGICA RAZBOIULUI

Volume cu o tinuta grafica exce-
lenta, detalii de costum care fac
diferenta dintre amatorii de chili-
piruri si cunoscatori, dialoguri
scurte, penetrante, care provoaca
cititorului o stare de buna-dis-
pozitie rarisima, dar in acelasi
timp il pregatesc pentru un proces
de cunoastere solid si de durata.
Reflectiile provocate de Harari cu
ajutorul celor doi parteners in
crime nu fac altceva decat sa des-
chida drumuri, cai de cunoastere.
Istoria se poate rescrie si asa,
iar despre interpretarea datelor si
faptelor ce sa mai spunem!
.Razboaiele sunt niste de-
mersuri complexe care cer un
grad de organizare si cooperare si
o artd a compromisului excep-
tionale®, gasim scris intr-o bula
dintr-un colt de pagina din cel de
al doilea volum. Poate ca nu in-
tamplator mi-au cazut ochii pe
aceasta acum, cand lumea noastra

este zguduita de un nou conflict,
provocat de un conducator de
stat deloc pacifist. Traim vremuri
dominate de logica razboiului,
cand arta compromisului pare
definitiv pierduta, dar tocmai de
aceea acum este momentul sa ne
aducem amine ca cele mai mari
lectii ale omenirii sunt scrise in
istoria ei.

O CARTE PENTRU
CURIOZITATEA DIN NOI,
INDIFERENT DE VARSTA

Pare desuet sa recomanzi tocmai
in astfel de momente romanele
grafice, fie ele scrise de Harari et
comp., dar in fapt e doar o suge-
stie de detasare; a face un pas in
afara si a Incerca sa gandesti lim-
pede, la rece, obiectiv si a gasi so-
lutii la probleme care par fara
rezolvare nu e imposibil, ci e chiar
laindemana oricui.

Umorul si (auto)ironia lui
Yuval Noah Harari denota cultura
solida, de cea mai buna calitate, dar
si prezenta unui spirit aflat intr-o
permanenta cautare. Ragazul ne-
cesar citirii unei carti de istorie nu
va ramane niciodata nefructificat.

Sapiens. O istorie grafica se
indreapta catre amatorii de ro-
mane grafice, de benzi desenate,
de istorie factuala, de istorie a
mentalitatilor, pentru iubitorii de
umor negru si autoironie fina,
pentru cei interesati de ilustratii
de finete, cu alte cuvinte pentru
adeptii lucrului bine facut.

Dar, in primul rand, cele doua
volume sunt pentru copiii aflatila
varsta ,de ce-urilor®, a celor care te
pot innebuni spunandu-ti pe de
rost numele tuturor speciilor de
dinozauri care au existat vreodata
pe Pamant, dar si a celor care vor
sa faca un curs de desen si nu stiu
de unde sa inceapa. Nu in ultimul
rand, Sapiens. O istorie grafica
este pentru oamenii curiosi, mici,
mari, nu conteaza varsta. Doar
curiosi sa fie. SDC
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Jurnal din anii molimei (60

Nu era de-ajuns ca aveam pande-
mie, acum mai avem §i razboi eu-
ropean. O sd mai avem §i alte
nenorociri — e inevitabil. Asa tre-
ce istoria oamenilor pe pamant.

Marti, 1 martie
Putin e un Nero de méina a doua,
dar cu buton nuclear.

Duminica, 27 februarie
Putin va pierde in cele din urma
si razboiul, si puterea, asta e clar
si inevitabil. Nimeni n-a castigat
vreodata luptand contra tuturor.
Costurile le vom indura insa toti.

Voluntarii sunt de vina ca e
degringolada la granita. Cum, nu
stiati? A zis Dincu, acest noul Emil
Bobu altoit cu Postelnicu, doar ca
un pic sub cei doi vechi comu-
nisti. Generalul Ciuca a incercat
si el sa ingaime ceva in aceeasi
idee, dar bravul doctor nu leaga
doua cuvinte nici cu sfoara. Are
elocinta lui Bode, care la randul
lui se exprima ca o euglena verde
in zi de gratie. E la pregatitoare
tov. gen. dr. etc., la bastonase. Deci

ramane cum s-a stabilit: n-ati stat
linistiti la locurile voastre, cum au
indicat tovarasii. Sa faci, totusi,
ceva aratand impostura, incom-
petenta si reaua vointa a ,auto-
ritatilor* care nu suntin stare sa faca
absolut nimic in afara de gargara,
avere si sa puna bete in roate — eh,
asta e o greseala in universul vlah,
ca vine alde Dincu, angajatul tau
plin de ifose, eminenta maroniu-
cenusie a acestei sinistre guvernari,
si te urecheaza. $imai sunt si auri-
ferii aia bezmetici pe strazi, invar-
tindu-se ca gaina fara cap.

Sambata, 26 februarie
Avem si noi armele noastre stra-
tegice, degeaba ziceti voi ca ai
nostri nu sunt buni de nimic. De
exemplu, vlahii ar putea fi folositi
sa traga de timp. Sa vina prese-
dintele sa silabiseasca de pe
prompterul dla al lui, sa vina ge-
neralul Ciuca sa incerce (fara suc-
ces) sa citeasca de pe foaie, in
timp ce asuda violent, apoi sa vina
Ciolacu, sa bage vrajeala aia de
obor buzoian, sa vina, ce sa mai,
toata elita politicii vlahe cu gargara,

cu eminenta cenusiu-maronie
Dincu mot, sa motdie Bode-n
sezut, veniti, veniti sa vedeti fe-
meia cu barba alba, jonglerii de
doi lei cu bugetul si sacul de car-
tofi la costum de haine. Sedinte
lungi, istovitoare, in care se freaca
ridichea, se taie frunza la caini, se
vorbeste mult, cu greu, pelanga si
degeaba. Daca e nevoie de cineva
care sa adoarma vigilenta, sa di-
late timpul, sa uluiasca adversa-
rul cu abisul non-gandirii sale cat
ii fura, pe partea ailalta, vlahii din
parcare combustibilul din tanc -
avem, avem oamenii potriviti
pentru slujba.

Mobilizarea exemplara a ce-
tatenilor romani in a ajutora re-
fugiati din Ucraina arata si de ce
nu s-a prabusit pana acum sinis-
tra noastra cosmelie. Iar auto-
ritatile au fost si cu acest prilej, ca
mai de fiecare data in ultimele de-
cenii, nule. De ce nu ne-a cazut,
deci, tara in cap, desi au fost furati
toti stalpii de rezistenta? Datorita
oamenilor — care au tot dus si tot
dus in carca sialde bozii si dancii,

si iohanisii, si ciucii, si ciolacii, si
firele, si tot neamul lor. Asa cum
o arata din plin ultimele zile, un
guvern de voluntari ar face pro-
babil mult mai mult pentru Ro-
mania decat caricaturile noastre
recente de la Palatul Victoria si
imprejurimi.

Daca i se da ocazia, cred ca pi-
ticul botoxat (i s-o fi infiltrat bo-
toxul la mansarda?) o sa dea in
butonul nuclearei ca Lis in paca-
nele. Are saptezeci de ani cutra
kaghebista, nu-1 deranjeaza daca
se da konet filma dupa el, ba chiar
dimpotriva, daca nu e oprit co-
chetul criminal minion da fatali-
tate Europei la micutul dejun, cu
Madicuta Rusie cu tot. Tot un AVC
izbavitor, ca la Stalin, ramane cea
mai rezonabila speranta.

Zelenski moare cu arma in
mana aparand Kievul, piticii nos-
tri de gradina ar rupe usa cat ai
zice golf'sau schi.

O sa bea si Putin la un mo-
ment dat ceaiul cu pricina. Pare
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ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

greu de crezut ca se poate ceva
mai rau decat piticul scelerat de
la kaghebe, dar se poate. Stati sa-1
vedeti Lavrov.

Joi, 24 februarie

Unde ar fi fost Romania fara NATO
si fara UE? Unde e si Ucraina.
NATO si UE sunt perfectibile, de-
sigur, si sunt milioane de lucruri
de criticat la aceste institutii
(Geoana la NATO, da?), dar fara
ele Romania ajunge gubernie cam
catai zice etabukva pi. Si, asa cum
ne-au aratat ultimele sute de ani,
in caz ca doarme Rusia si nu mai
e loc de gubernii, vin turcii si ne
fac neo-pasalac, tac-pac. Romania
e europeana sau nu mai e deloc.

Sa accepti crimele impotriva
umanitatii ca pe un fapt banal -
eh, abia acesta este sfarsitul
umanitatii. SDC

Carte moarta, carte vie

CATALIN PAVEL
CATEVA PANZE SUS

intre alte fotografii din clasica sa
carte Istoria lecturii, Alberto
Manguel foloseste ca ilustratie o
imagine (reprodusa aici) a biblio-
tecii din Holland House, Londra,
distrusa in octombrie 1940 de
bombele incendiare germane.

El descrie acoperisul smuls, prin
care acum se deslusesc cladiri
fantomatice, gramada de barne si
scari prabusite In mijlocul salii,
cartile nevatamate de pe pereti si
cei trei barbati, la oarecare dis-
tanta unul de altul, unul citind,

altul cercetand cotoarele cartilor,
ultimul scotand un volum. Auto-
rul subliniaza ca nu e vorba aici de
niste cititori maniaci, caroranule
pasa de razboi si nici de viata
insasi, ci ca pur si simplu, oricat de
dificila ar fi situatia, acesti oameni
merg inainte, cautand intelegere.
Dacail inteleg bine asadar, el spu-
ne ca cititul este o forma formida-
bila de a merge inainte.
Presupun ca Manguel stia de
fapt ca fotografia fusese partial
regizata. Comentariul lui constru-
ieste un simbol puternic si de
aceea iIsi permite sa mimeze nai-
vitatea. In realitate, imaginile care
arata cladirea imediat dupa bom-
bardament, asa cum au fost publi-
cate in ,London Times", infati-
seaza biblioteca pustie si cu car-
tile arse si vraiste pe rafturi. Doar
cateva roabe de carti ramase in-
tregi au mai putut fi salvate. Pe
langa ele a aparut apoi si aceasta
imagine, facuta la trei saptamani

dupa eveniment, in care totul de-
vine o afirmatie de rezistenta.

E interesant ca tocmai cartile
se afla in centrul acestei incapa-
tanari de a nu renunta. Pe de-o
parte, in epoca erau binecunos-
cute episoadele In care nazistii ar-
seserd public carti ,daunatoare*/
spericuloase®, mai ales in 1933
(dar ele aveau sa continue pana
cel putin in octombrie 1944, cand
afostincendiata Biblioteca Natio-
nala din Varsovia). Fotografia
aceasta fusese foarte probabil
aprobata de Ministerul Informa-
tiilor britanic si era parte dintr-un
raspuns paradigmatic, ca de la o
mentalitate la alta, adica voi ar-
deti carti si bombardati biblioteci,
noi vom continua sa citim.

Indiferent daca fotografiile
sunt artistice sau realiste, ideea
unei bombe intr-o biblioteca e de
neconceput. Nu atroce, cum este a
bombarda un bloc de locuinte sau
un spital, dar, desi cartile nu sunt

decat obiecte, tot de neconceput
e. Risc sa spun acum niste bana-
litati cat casa — de ce sa mai des-
picam atata firul in patru, e cat se
poate de clar ca orice bombarda-
ment e rau. Uneori insa e bine sa
descrii coordonatele acestui rau.

in primul rand, biblioteca este
prin definitie un loc care aduna, o
lentila care concentreaza. Carti
din toate tarile, in toate limbile, pe
toate subiectele, colectionate cu
greu si puse compact una langa
alta, lumea in mic. Or, explozia
este tocmai mecanismul invers,
este ceva care imprastie, disper-
seazd. In al doilea rand, biblioteca
este locul linistii in toate sensu-
rile, nu ai voie sa vorbesti, dar nu
ai voie nici sa aduci cu tine gan-
durile haotice din alte provincii

ale vietii tale, galagia care te-ar
impiedica sa studiezi. Si chiar si
atunci cand cartea spune ca viata
e plina de suferinta sau n-are nici
un sens sau ceva asemanator, ea o
spune mereu, cred, cu intentia de
a vindeca aceasta suferinta si
aceasta lipsa de sens, nu de a le
inteti. Bomba este opusul dialo-
gului si al vindecarii. Apoi, chiar
din punct de vedere formal, bi-
blioteca e un loc al nemiscarii. Nu
citesti alergand, ci reduci aproape
cu totul miscarea de afara ca sa
poti urmari miscarea dinauntru;
or, razboiul este entropia, e agi-
tatia anomica absoluta. Si, in fine,
biblioteca nu este a acestei clipe,
nu e sub jurisdictia urgentelor
prezentului, justificate sau nu. Bi-
blioteca nu e a editiei de diminea-
ta sau seard a ziarelor, nu e a car-
tilor de ieri si atat, este a cunoas-
terii si literaturii si stiintei dintot-
deauna. Violenta vrea sa anuleze
acest dintotdeauna in numele
acum-ul ei absurd. Dar acum nu-1
va putea niciodata invinge pe din-
totdeauna, pentru ca acum, orice
ar prefera sa creada, este de fapt,
dupa toate definitiile din lume,
mult mai mic. SDC
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Rusia sl nemarginirea

Nu credeam ca Rusia va ataca
Ucraina direct, fatis, asa cum a
facut-o acum. Nu credeam ca va
trimite soldatii rugi spre Kiev
intr-o campanie militara de
cucerire, in vechea traditie
sovietica interbelica.

Fiindca, oricat ar torsiona prese-
dintele rus realitatea prin clisee
propagandistice vechi de 80 de
ani, atacul asupra Ucrainei nu e
altceva decat un razboi de cuce-
rire. Asa si-a inceput Hitler crimi-
nala cavalcada: dupa anexarea
Austriei, a emis pretentii asupra
Regiunii Sudetilor, populata de
etnici germani, apoi a ocupat ju-
matatea ceha a Cehoslovaciei sia
impus un guvern-marioneta in
zona slovaca.

Totasaainceputsi Putin cand
a sustinut miscarile separatiste
din regiunile Donetk si Lugansk,
sub pretentia grijii fata de etnicii
rusi, pentru ca apoi sa invadeze
Ucraina. Sigur, conditiile nu sunt

identice, dar e usor de vazut ca pre-
textele, precum si metoda de aca-
parare treptata — mai Intai un
deget, apoi toata mana, iar apoi ur-
matoarea mana (c-o fi Polonia, c-o
fi Republica Moldova) —, metodele,
zic, sunt similare. Ambii dictatori
au folosit tactici asemanatoare, cu
explicatii si justificari cvasi-iden-
tice, despre care se vedea de la o
posta ca sunt cusute cu ata alba,
dar pe care cei doi si le sustineau
neabatut. Nu a contat, nu conteaza
ca erau absurde, nici faptul ca nu
le credea nimeni — sau nimeni din
cei cu mintea intreaga.

Daca vrem neaparat, putem
gasi si diferente, fiindca exista. Is-
toria nu se repeta. Faptul ca Putin
actioneaza acum cam in acelasi
fel cum a actionat Hitler acum opt
decenii nu inseamna ca tocmai a
inceput, fara s-o stim inca, al Trei-
lea Razboi Mondial. Pe de alta
parte, n-ai cum sa stii, nimeni n-are
cum sa stie cum va actiona in con-
tinuare liderul rus cu nostalgii

sovietice. Mai ales ca, spre deose-
bire de Hitler sau de altii aseme-
nea lui, Rusia dispune de un
arsenal nuclear capabil sa nimi-
ceasca o buna parte din omenire.

Si,gandindu-malaasta, mi-am
amintit de un text mai vechi de-al
meu, aparut in ultima editie din
Romanii e destepti, din care re-
produc un fragment, fiindca pare
sa fi fost scris saptamana trecuta,
nu in urma cu 8-10 ani:

+Poate ca nimeni nu va pri-
cepe vreodata misterul sufletului
rusesc. Uneori, mai ales cand esti
aproape de rusul sau Rusia care il
poarta, ai prefera nici sa nu fii ne-
voit sa-1 studiezi. Pofta de nemar-
ginire a rusului iti poate ame-
ninta propria tara: in doi timpi si
trei miscari, te trezesti ca vin cu
nemarginirea si, eventual, tancu-
rile peste tine.

Daca misterul sufletului aces-
ta s-ar limita doar la betii, femei
frumoase, cultura exceptionala si
ortodoxie militanta, n-ar fi nici o
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problema. Dar toate vin la pachet
cu o padure de rachete balistice
intercontinentale siarmamentnu-
clear cat sa distrugi de zece ori pla-
neta. Parca vad un lider rus apucat
de amoc, care distruge tot Paman-
tul — din orgoliu sau pur si simplu
la betie —, dupa care incepe sa
planga, sa se izbeasca ritmic cu
capul de podea si sa le ceara ier-
tare fratilor si surorilor lui, oame-
nii, pentru nesabuinta sa. Omul
tine intr-o mana gatul unei sticle
de votca sparte, iar in cealalta un
buton de la valiza nucleara...
Imaginea e, recunosc, putin
sarjatd, dar riscul e real. La ora
cand scriu acest text, liderul Ru-
siei a ordonat deja ca fortele nu-
cleare ,de descurajare® sa fie puse
in stare de alerta. $i nimeni nu
poate sti ce intelege el prin descu-
rajare, caci in Rusia termenii di-
plomatici, militari si politici par
sa aiba cu totul alte sensuri decat
in restul lumii: sensurile pe care
le impun cei aflati la putere.
Adica, de peste doua decenii, Vla-
dimir Putin, cel care — cel putin la
nivelul discursului oficial — pare
obsedat de NATO si de pericolul
pe care l-ar reprezenta pentru

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

Rusia Pactul Nord-Atlantic. E
unul din motivele care il fac sa
pretinda o zond-tampon intre ta-
ra lui si tarile NATO.

insd dacd in cele din urma
Ucraina va ajunge, intr-o forma
sau alta, sub controlul Rusiei, tea-
ma mi-e ca asta nu va insemna o
incheiere (oricum sumbra), ci
doar un inceput. Caci atunci Ru-
sia Isi va extinde dominatia, ofi-
cial sau neoficial, pana langa
Romania, adica la frontiera unui
stat NATO. Asadar, o sa aiba ne-
voie de o noua zona-tampon. Si
apoide alta side alta si de alta. Iar
situatia vaincepe sa semene foar-
te repede cu cea de acum optzeci
si ceva de ani. SDC

Razboiul celor

Rusia va ataca Ucraina, spuneau
oficialii de la Casa Alba cu o luna
inainte de inceperea efectiva a raz-
boiului, avertismentele americane
fiind luate mai degraba cu rezerve
de multa lume. Nu ca ar fi fost de-
zinformadri, insd inclusiv analigtii
au socotit ca e vorba de un razboi
psihologic si ca americanii vor mai
degraba sa dejoace planurile lui
Putin §i sd-i incurce pe rusi.

in seara zilei de 23 februarie lu-
crurile s-au precipitat, iar aceiasi
oficiali americani au spus ca raz-
boiul este iminent si ca se prega-
teste un atac masiv in urmatoarele
ore. Lucru care s-a si intamplat.
Serviciile americane au oferit
informatii precise de fiecare data.
Le-au dat pe tava ucrainenilor de-
talii exacte despre fiecare miscare
a armatei ruse. 150.000 pana la
200.000 de soldati rusi erau
masati la granita cu Ucraina. Era
greu totusi de crezut ca sunt doar
simple presiuni ale Rusiei pentru
a obtine mai mult la negocierile
cu Occidentul. Tn definitiv, ni-
meni n-a inteles exact ce vrea

FLORIN GHETAU

VAGONUL CU VORBE

Putin. Povestea cu denazificarea e
buna doar pentru a fi vanduta
rusilor de rand, ceilalti au inteles
rapid ca Rusia vrea de fapt sa con-
troleze Ucraina.

Si totusi care e punctul final
alrazboiului? Cand se va termina
confruntarea si cand isi va chema
Putin soldatii acasa? Sunt multe
scenarii, iar unele suna rau de tot.

Putin poate cuceri Kievul si
eventual sa-1 mature pe presedin-
tele Zelenski. Se discuta deja de
revenirea lui Viktor Ianukovici in
fruntea Ucrainei. Dar vor accepta
atat de usor locuitorii Kievului
mutarea Rusiei? E clar ca vor
urma proteste masive, iar trimisul

doua |

lui Putin la Kiev n-ar rezista mult
in functie. Planul lui Putin ar cadea,
pentru ca poti cuceri o cladire, dar
e greu sa domini prin teroare un
popor. Cu sanctiuni internationale
puternice, Rusia ar abandona pro-
iectul cuceririi Ucrainei in intre-
gime, iar Putin ar ramane cu teri-
toriile pe care le stapaneste deja:
Crimeea si Donbas.

Posibil asadar ca planurile
militare sa le iasa rusilor. Intreba-
rea este cum vor reusi Putin si
acolitii sai sa pastreze controlul
pe termen lung in Ucraina. Asta
presupune un razboi de uzura,
pierderi umane importante, dar si
o gaura financiara imensa.

Daca proiectul ucrainean ii
reuseste lui Putin, intreaga Europa
va avea de suportat consecinte
dramatice. Putin nu e interesat de
crestere economica si de bunasta-
rearusilor. Vrea cu orice pret refa-
cerea fostei Uniunii Sovietice sau
macar ,readucerea acasa“ a unei
mari parti din teritoriile pierdute.

Si totusi cine si cum il poate
opri pe Putin? Varianta crearii
unui Afganistan in Europa ne da

fiori, dar ceea ce se petrece acum
in Ucraina ne arata un om bolnav
de putere care e in stare de orice.
Nu e clar daca planul lui Putin se
va opri doar la mentinerea Ucrai-
nei in afara NATO sau daca nu
cumva e prea putin si de fapt
urmareste mult mai mult.

Analistii de casa ai Kremlinu-
lui sustin deja ideea unei noi or-
dini mondiale, cu Rusia in centru.
Daca intr-adevar asta si-a propus
Putin, atunci razboiul din Ucraina
e doar inceputul unei confruntari
lungi si dureroase intre cele doua
lumi, intre impunerea dictaturii
si mentinerea democratiei.

Planurile lui Putin pot fi date
insa peste cap daca la el acasa
firul se rupe. Ori va fi tradat de
locotenentii lui, ori poporul rus se
va ridica si il va fugari de la pu-
tere. Sunt variante greu de luat in
calcul astazi, dar nimic nu poate
fi exclus.

Cu siguranta ca exista ingri-
jorare printre rusii de rand. Ba
nici unii oligarhi nu se simt prea
bine. Razboiul inseamna bani
pierduti, sanctiuni internationale

pe termen lung, drumuri inchise
catre Occident si o atmosfera in
general proasta in jurul lor. Sunt
deja proteste, dar sanctiunile eco-
nomice sunt inca la inceput. E
mult prea devreme pentru coagu-
larea unei miscari anti-Putin, dar
in mod sigur se va naste o puter-
nica rezistenta interna. E doar o
chestiune de timp, pentru ca si azi
Rusia fierbe, chiar daca manipu-
larile si minciunile puterii de la
Moscova continua. Posibil ca de la
un punct incolo bariera terorii sa
cada, iar miscarea anti-Putin sa
prinda forta.

Inlaturarea dictatorului ar fi
solutia cea mai simpla pentru sfar-
situl razboiului. Sanctiunile econo-
mice sunt cele care ar putea lovi
crunt Rusia. Cand viata ta devine un
chin si cAnd rubla nu mai valoreaza
nimic, parca nu-ti mai arde de omo-
rat ,nazistii‘, asa cum vrea Putin. E
putin probabil acum scenariul de-
clansarii unei batalii interne, dar
rasturnarea puterii de la Kremlin
poate fi una dintre ipoteze. Probabil
ca asta e si calculul celor care au
decis sanctiunile economice aspre
impotriva Rusiei. Daca Putin ra-
mane la putere sinu renuntala pro-
iectul cu bombe, tancuri si avioane
de lupta, atunci nu stiu cum il mai
poate opri cineva. SDC
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Protocoalele

Titlul acesta poate induce in eroare, dat fiind
ca trimiterea la un altul, de trista notorietate,
este inevitabild. Insd nu i-am rezistat! Polisemia
lui e prea ispititoare ca sa ratez a ma agata de
poale precum copilul de fusta mamei, fara sa-i
pese ca manuta lul mica, naclaita de dulceatg,

murdareste tesatura.

La dreptvorbind, formularea e cat
se poate de banala si provine chiar
din titlul discului care de cateva
saptamani imi dilata clipele uci-
gatorului anotimp fara zapada si
lipsit de vesti bune: Simon Phillips —
Protocol V (2022, Phantom Re-
cordings). Cred ca mi-ar trebui o
inspiratie cu multe grade de tarie
(sic!) sa alcatuiesc un text pe ma-
sura muzicii ascultate. Dar de un-
de asa noroc pe mine, cand bau-
tura fiecarei dimineti este ceaiul
de plante cu banuit efect curativ,

atenuator al excesului bulimic din
seara precedenta?

Notandu-mi unele idei, mi-am
zis cd e musai sa astept ora oficiala
de deschidere a barurilor, ca sa-mi
torn un deget de bautura alcoolica,
al carei anterior verificat potential
dinamic va starni o furtuna de
neuroni cu aplicatii neaparat poe-
tice. Ei bine, asta se intampla
tocmai in ziua cand Rusia pornea
razboiul in Ucraina, iar eu am
ramas lipit de ecranul tembeli-
zorului cateva ore, pAna sa-mi dau
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azz-rockului D

seama despre ce e vorba. M-am
rupt cu greu din atmosfera mili-
taroasa (ce vreti,am fost sergent de
marind, mi s-au umflat pe neuroni
basici belicoase!) si-am reluat
preocuparile rockeristice.

Din experienta incercatului
popor evreu stim ca nu poti in-
frange un dusman pornit sa faca
rau cu orice pret, dar il poti ri-
diculiza vazandu-ti de micile, nevi-
novatele tale deprinderi si tabie-
turi. Nu ma gandesc aici la ucrai-
nenii la fel de bataiosi ca fratii lor
rusi, ci la noi, popoarele care mai-
ne-poimaine vom fi gazdele de
nevoie ale Insetatilor militari tri-
misi de un lider absurd sa lupte. Sa
lupte pentru ce?

Simon Phillips s-a nascut in
Londra, acum 65 de ani. Baiatul
unui instrumentist de jazz, si-a
dezvaluit precocele talent de to-
bosar pe la vreo 4 sau 5 ani. La 12
era deja angajat in orchestra tata-
lui, cu care a si facut inregistrari.
Atmosfera muzicala efervescenta

din anii formarii i-a facilitat dez-
voltarea polivalenta. A trecut de la
jazzlarock siinapoi, impunandu-se
rapid ca muzician serios, eficient,
capabil sa inteleaga si sa cola-
boreze cu nume ale scenei dintre
cele mai originale: Frank Zappa,
Pete Townsend, Peter Gabriel, Jeff
Beck, Stanley Clarke, Lee Ritenour,
Joe Satriani, Toto.

Dar si cu inventiva pianista
japoneza Hiromi, a carei nabada-
ioasa fragilitate presupune din
partea acompaniatorilor o subtila
si tacuta adaptare. Mai multe pro-
iecte la care Phillips e partas i-au
livrat experienta necesara pentru
rolul de lider al unuia personal. Nu
s-a aventurat in te miri ce super-
grup, precum alti infometati de
faima. Pentru prima incercare —
Protocol ,1988 — si-aasumatriscul
de care nu foarte multi au fost
tentati: sa cante la toate instru-
mentele! Fireste, albumul n-a fost
nici de succes, nici macar o cu-
riozitate epatanta. Dar in mintea lui

DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

Phillips a deschis poarta unui drum
pe care l-a urmat cu destula obsti-
natie pana in prezent.

Urmatoarele aparitii sub titu-
latura Protocol includ instrumen-
tisti dedicati pentru fiecare ins-
trument, cum ar fi Ernest Tibbs, bas,
ori Greg Howe, chitara. Pe cel recent
a ramas Tibbs, alaturi de Otmaro
Ruiz, claviaturi, Alex Sill, chitara si
Jacob Scesney, saxofon. N-as spune
ca eun cvintet fara seaman, dar nici
unul a carui prezenta poate trece
neobservata de amatorul curios. Si,
daca este iubitor de jazz-rock fusion,
va firasplatitdin plin. Orice adjectiv
as adauga la schematica mea pre-
zentare nu va suplini o auditie
deplina.

Chiar si-n vremuri neproto-
colare. SDC
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irani si artisti D

Legaturile dintre mai-marii
comunitatilor umane si artigti
sunt vechi de cand lumea. Mece-
natul, ca modalitate de sprijinire
financiara a formelor culturale,
isi trage originile §i numele
dintr-o asemenea asociere.

Gaius Cilnius Maecena a ramas in
istorie prin protectoratul acordat
mai multor poeti valorosi, cei mai
cunoscuti fiind Horatiu si Virgiliu.
Acestia s-au implicat si in politica
de la Roma, de partea baricadei lui
Maecena. Istoria culturala si poli-
tica s-au intersectat continuu de
atunci incoace, creatorii depinzand
de oamenii puternici care le asigu-
rau confortul material necesar con-
centrarii asupra scrisului, picturii,
muzicii ori teatrului. Cu consecinta
evidenta de-a le multumi prin ode,
portrete glorificatoare, dedicindu-le
lucrari care-au intrat ulterior in is-
toria genului, dar care le-au si um-
brit demnitatea postum.

Un exemplu ilustru, Louis
Ferdinand Céline, colaborationist
in timpul regimului nazist; mai
aproape geografic de noi, actorii
romani care se inghesuiau sa re-
cite osanale televizate cuplului
Ceausescu. Si lista poate, din pa-
cate, continua. Pozitionarea pro-
tiranie li se imputa oamenilor
de cultura mai mult decat altor
categorii socioprofesionale, prin
prisma vizibilitatii de care se bucura
intr-o comunitate, prin puterea de
influenta pe care o pot exercita in
randul oamenilor obisnuiti.

SOLIDARIZAREA A MERS
MAI DEPARTE

Sunt, din fericire, si o sumedenie de
contraexemple, de scriitori si artisti
care au militat impotriva auto-
cratiilor care sfideaza dreptul la li-
bertate. Albert Camus e de noto-
rietate. Foarte activ si in prezent,
Mario Varga Llosa, care a luptat cu
armele scrisului impotriva totalita-
rismului. Intr-un interviu pentru
»The Guardian“ (2002), Llosa spunea
ca ,dictatorii nu sunt catastrofe na-
turale. [...] Ei sunt rezultatul colabo-
rarii mai multor persoane si, uneori,
inclusiv a colaborationismului pro-
priilor victime", subliniind nevoia de
aluaatitudine in viata publicain fa-
voarea binelui.

Fac un pas mare in timp, ca sa
ajung la evenimentele momentului,
invazia ruseasca in Ucraina. Care

areadus pe tapet raporturile din-
tre despoti si, pe de o parte, oame-
nii de litere sau arte care le canta
in struna, nesfiindu-se sa benefi-
cieze de pe urma unor politici an-
tidemocratice, iar pe de alta parte,
oamenii de cultura care se delimi-
teaza radical, criticandu-i. Si unii,
si ceilalti o fac din pozitia popu-
laritatii de care se bucura, popu-
laritate care ar trebui sa-i deter-
mine sa se pozitioneze de partea
libertatii. Dupa ce a invatat o parte
din lectiile trecutului, mai ales
cea legata de nazism, comunita-
tea internationala i-a blamat pe
fanii lui Putin. Dirijorul Valeri
Gherghiev, soprana Anna Ne-
trebko au fost izolati prin anula-
rea contractelor pe care le aveau
in lumea occidentala.

Solidarizarea a mers mai de-
parte. Artisti straini au refuzat sa
mai participe la evenimente orga-
nizate pe banii regimului puti-
nist. Regizorii polonezi Krystian
Lupa si Krzysztof Warlikowski au
anuntat ca nu mai participa la
Festivalul Masca de Aur de la
Moscova, realizat cu finantarea
statului rus agresor. Masca de Aur
e un fel de Gala UNITER si Festi-
valul National de Teatrulaunloc,
iar in 2022 urma sa aiba o sec-
tiune poloneza consistenta. Gé-
rard Depardieu, care in urma cu
cativa ani si-a mutat finantele in
Rusia pe motiv de taxe fiscale mai
mici, afisandu-se cu Putin si
sustinand ca vrea sa ceara ceta-
tenia rusa, la presiunea publica a
improvizat acum niste vorbe de
delimitare pe care nu prea le-a
crezut nimeni. In schimb, dansa-
torul si coregraful francez Lau-
rent Hilaire si-a dat demisia din
functia de director artistic al tru-
pei de balet a Teatrului Muzical
Academic ,Nemirovici-Dancenko*
din Moscova.

SUNTINJOC
VALORILE
FUNDAMENTALE ALE
INTREGII LUMI

Artisti cu coloane vertebrale fer-
me au decis sa demisioneze din
functiile de conducere pe care le
aveau in teatre si universitati ru-
sesti, in semn de dezaprobare a
agresiunii tarii lor asupra Ucrainei.
Altii au fost demisi din cauza opi-
niilor antirazboi exprimate public.
Criticul de teatru Elena Kavalskaia

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

s-aretras din functia de director al
Centrului de Teatru ,Meyerhold*
din Moscova, Regizorul Dimitri
Volkostrelov, director artistic al
Centrului, a fost la scurt timp
schimbat din functie. Festivalul
Masca de Aur a anulat o repre-
zentatie cu Basmul Cocoselului de
Aur (Teatrul Karlsson Haus din
Sankt-Petersburg) pentru ca la
aplauzele de dupa prima repre-
zentatie, regizorul Maxim Isaev a
cerut oprirea operatiunilor razboi-
nice in Ucraina.

Celebrul regizor Lev Dodin
i-a adresat o scrisoare lui Putin,
preluata de toata presa culturala
internationald, prin care cerea in
termeni fermi stoparea agresiunii
impotriva ucrainenilor. Prin re-
curs la istorie (regizorul are 77 de
ani!) spune Dodin asa: ,in copila-
rie ne jucam de-a apararea Mosco-
vei, Stalingradului, Leningradului,
Kievului. Nici nu pot sa-mi imagi-
nez ca azi Kievul se apara sau se
preda militarilor rusi. Creierul
meu refuza sa vada, sa auda sau
sa-si imagineze asemenea ima-
gini“. Mai multe companii teatrale
rusesti si-au adaugat in logouri
simbolul unui porumbel, ca gest
de sustinere a pacii.

Pe Tatiana Bobrova o cunosc
de mai multi ani. E directoarea
King Festival din Novgorod Rusia,
iar a doua zi dupa inceperea raz-
boiului a postat pe contul perso-
nal de Facebook un mesaj an-
tirazboi: ,In copilirie ni se spunea
mereu: de n-ar fi razboi. Am ajuns
adultii care au produs razboiul si
asta doare, e rusinos. Sunt impo-
triva acestui razboi, pentru ca raz-
boiul nu este corect, intra in
fiecare familie, de la ancora de
stiri la una care cauta salvare in
adaposturile anti-bombardament.
NU razboiului“. A mai facut o sin-
gura postare, in care scria ,Daca e
ceva, sunt pe Telegram®. Nimic de
atunci incoace. Nu pot decat sa
sper ca totul e bine pentru Tatiana
si pentru toti ceilalti, artisti sau
persoane oarecare, care au avut
curajul sa spuna ,nu“. Sunt in joc
valorile fundamentale ale intregii
lumi: libertatea si viata. SDC
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INTERVIU CU SCRIITOAREA LILIA CALANCEA

~Inocenta are un pret.
Sangele nu uita nimic”

0 intalnire
cu scriitoarea
Lilia Calancea,
nascuta
la Straseni,
Republica
Moldova (dar
avand si radacini
ucrainene),
si stabilita la
Bruxelles,
pornind de la
cel mai nou ro-
man al sau, Sunt
oare un calau?,
aparut in acest
an la Editura
Polirom.




ANUL XVIII NR. 765
5 - 11 MARTIE 2022

ALINA VILCAN

Pe cand teroarea inca nu se
declangase in Ucraina, am stat de
vorba cu Lilia Calancea despre
consecintele razboaielor §i can-
dele aprinse in lipsa raspunsuri-
lor. ,Ce inseamna un razboi?“, se
intreaba in aceste randuri scrii-
toarea. ,Nu e deloc o poveste vir-
tuald sau un film cu efecte
artistice. E sadnge, durere, mize-
rie, pandemie, copii orfani, femei
violate, barbati sclavi”.

SUNT OARE UN CALAU? -
RADIOGRAFIA UNUI ROMAN

O TEMA DELOC MINORA. Pentru
noul dumneavoastra roman,
Sunt oare un calidu? (Polirom,
2022), ati ales ca tema una dintre
marile tragedii ale secolului XX,
atat de ofertanta pentru literatu-
ra mondiala a ultimelor decenii,
insa totusi rar abordata in litera-
tura de limba romana — genoci-
dul impotriva evreilor (si romi-
lor) in timpul celui de-al Doilea
Razboi Mondial, malefic imple-
mentat de regimul nazist. Sun-
tem mai degraba obisnuiti in li-
teratura de la noi, de azi, cu teme
centrate in jurul detaliului minor,
ce v-a determinat sa alegeti un
subiect cu o astfel de greutate,
cum a aparut ideea romanului?
Alegerea subiectului m-a surprins,
in primul rdnd, pe mine, de unde
afirmatia ca nu ne cunoastem ni-
ciodata suficient. Uneori nu sun-
tem deloc ceea ce credem. Intr-o
zi apare un declansator puternic
si totul se schimba. In cazul meu,
revelatia s-a produs in 2020. Po-
vestea care a precedat aparitia ro-
manului poate e mai tulburatoare
decat insusi romanul. E legata de
identitatea mea. Tot ce pot dezva-
lui e c&, intr-o zi de martie, o fe-
meie din Bruxelles a deschis o
carte, intr-o biblioteca publica, si
a gasit o poveste legata de un nu-
me din arborele ei genealogic.
Acest nume (foarte rar) a facut sa
curga multa cerneala in procesele
verbale de la Niirnberg. Fiindca
lucrase la elaborarea unui gaz
toxic si la experimentarea lui pe
femei gravide dintr-un lagar de
concentrare (fapt negat de incul-
pat), a fost condamnat la opt ani
deinchisoare. Paradoxal si cinica
fost tot ce a urmat. Dupa ispasirea
termenului de detentie, chiar in
ziua eliberarii, la poarta inchisorii

il asteptau cativa reprezentanti
ale celor mai mari companii far-
maceutice din lume. Era un geniu
in chimie. Era cautat si apreciat.
Dar nici macar aceasta po-
veste, cu toate tulburarile laun-
trice pe care mi le-a produs, n-ar
fi avut puterea sa ma faca sa scriu
o carte. Lovitura de gratie a venit
odata cu alt aspect al identitatii
mele — niciodata nu stii ce-ti re-
zerva trecutul! — legat la fel de
Holocaust, dar, de data asta, si de
sangele meu ucrainean. Or, eu
sunt o ucrainofila (nu stiu daca
exista cuvantul, dar sentimentul
este). Nu sunt doar romanca, ci si
ucraineanca. Seman mult cu bu-
nicul meu ucrainean si sunt unica
nepoata care i-a mostenit ochii
(un element care apare deseori in
roman si in versurile lui Kalinka).
Momentul decisiv in care mi-am
spus ,trebuie sa scriu, altfel ma
imbolnavesc* a fost cAnd am aflat
ca in lagarul de exterminare din
Treblinka 90% dintre calai erau
ucraineni. Am toata lista. Am stu-
diat-o obsesiv, recunosc. Nu pu-
team Intelege un lucru elementar
si monstruos: cum aceste nume
de familie, din copilaria mea, prin-
tre care si numele profesoarei
mele iubite de literatura rusa (si
asta poate a fost cel mai ravasitor
moment) au ajuns sa ucida femei,
copii si batrani, in cantitati indus-
triale? Circa 900.000 de suflete
(cifrele se schimba in functie de
sursa) in doar 13 luni. Asadar, oa-
meni cu aceeasi mostenire spiri-
tuala ca mine, acelasi sange... Oare
sangele lor curge prin mine? Sunt
oare un calau? De la aceste intre-
bari a pornit ideea romanului.

PERSPECTIVA. Spre deosebire
de cele mai multe dintre scrieri-
le care aduc in prim-plan Holo-
caustul, care spun povestea cu
precadere din perspectiva victi-
melor, ati preferat sa aratati chi-
pul calaului si sa ii dati o voce.
Exista aici o motivatie strict lite-
rara sau sunt si alte cauze pen-
tru care ati procedat astfel?
Descoperim in cartea dumnea-
voastra cd, asa cum stim ca oa-
menii sunt diferiti, nici gardienii
SS nu erau toti la fel, siin cazul
lor existau exceptii. Cum s-a
conturat perspectiva aceasta?
Ideea perspectivei calaului s-a
desprins firesc din framantarile
mele de mai sus. Daca la prima ve-
dere pare o istorie izolata, care ma
priveste strict pe mine, s-ar putea
ca,laoadouaprivire, lucrurile sa
ia proportii mai mari si mai se-
rioase. Suntem multi care nu ne
cunoastem povestile de familie.

Fie ca am invatat o istorie contra-
facuta din manuale, fie ca in fami-
lie ne-au fost spuse povesti din-
tr-o optica avantajoasa, cu omi-
teri esentiale, cu interpretari mai
mult sau mai putin voite, pentru
ca noi, urmasii, sa nu fim trau-
matizati. In multe familii s-a ta-
cut. S-a ascuns. S-a uitat. larasi,
pentru a proteja descendentii. Pe
scurt, au fost lasate la suprafata
(si cultivate) doar istoriile fru-
moase, cele cu care sa ne putem
mandri, iesi in lume. Vin cu un
exemplu din copilaria mea. Pe bu-
nica era imposibil s-o faci sa vor-
beasca. Nici despre razboi, nici
despre foamete, nici despre depor-
tarea evreilor (traseul trecea pe
langa satul ei), nimic. A preferat sa
ia cu dansa toate secretele de fami-
lie in mormant. Dar nu a avut no-
roc cu mine. Doar obraznicia mea
a facut-o intr-o seara sa deschida
gura, cand, intr-o cearta, i-am ras-
puns la replica ei cu ,vei avea si tu
nepoti, vei intelege” ca nu sunt
proasta sa ma marit si sa ma des-
part de numele meu. Si aici, brusc,
am facut o pauza ca s-o intreb: ia
stai, bunico, dar care a fostnumele
tau de fata mare? Mi-a raspuns
greu, sperand ca-l voi uita.. De
eram copil cuminte, n-aveam sa
aflu nici un adevar despre mine.
Basarabia e plind de copii cuminti.
Sa fi numit romanul Sunt
oare o victima? poate ca interesul
ar fi fost si mai mare. De ce? Ne
este mai apropiata mentalitatea
de victima. Mai ales in Basarabia.
Secolul XX ne-a trecut prin po-
grom, razboi, foamete, colectivi-
zare, holocaust, regim totalitar,
prabusirea lui... Avem dreptul sa
ne victimizam? Da! Dar pana la
un moment dat. Daca cineva isi
inchipuie ca toate aceste orori s-au
petrecut fara mii si mii de com-
plici, hoti, tradatori, calai, viola-
tori, ucigasi chiar din randurile
oamenilor apropiati, familie, ve-
cini, cumetri, verisori (cunosc o
sumedenie de istorii), e inca naiv
si ignorant. E dreptul sau. Dar
inocenta are un pret. Sangele nu
uitd nimic. El transmite povestile
mai departe, indiferent unde
ajung sa traiasca urmasii: Bruxelles,
Roma, Moscova, Toronto... Cartea
mea nu e despre personaje cu
care te identifici, te victimizezi, iti
plangi de mila si iti torni un pahar
de vin ca sa-ti ineci amarul.
Cartea mea e o palma. Palma
aceea de care avem cu totii nevoie,
dupa un secol de mahmureala.

DOCUMENTARE. Cum ati docu-
mentat romanul, cum a aratat
laboratorul dumneavoastra de
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lucru? Dincolo de sursele
livresti, ati mers in Polonia, aco-
lo unde candva a fost lagarul de
la Treblinka, ati avut la
dispozitie marturii ale unor
supravietuitori, cum ati proce-
dat, ce v-a impresionat in mod
special pe durata documentarii?
Documentarea am facut-o in fran-
cezd, engleza, rusa si foarte putin
in romana (nu prea exista surse).
Mabucur cain sfarsitau inceputsa
se publice mai multe materiale
despre Treblinka si am putut sa
achizitionez carti cu date si statis-
tici actualizate. Am cautat carti mai
ales despre caldi (nazisti, ucrai-
neni). Jurnale, interviuri, amintiri,
filme documentare, tot ce s-a putut
gasi prin biblioteci, anticariate si
la centrul de documentare de la
Université Libre de Bruxelles
(ULB). O luna de zile (culmea, in
Grecia) am studiat minutios o
carte semnata de Gitta Sereny, Au
fond des ténébres. Un calau vor-
beste. Franz Stangl, comandantul
lagarului de la Treblinka. E capti-
vanta, dar si foarte derutanta. Toc-
mai pentru ca intelegi ca fiecare
calau a fost un om obisnuit pana la
razboi. Ca fiecare dintre noi. Nici un
calau nazist (gasim asta si in proce-
sul de la Niirnberg) nu a avut ante-
cedente penale sau macar devieri
psihice. Buni familisti. Tati iubitori
si tandri. Si totusi oamenii astia
ucideau cateva mii de oameni
inocenti pe zi. Femei, copii, batrani.
Fireste ca obsesia mea pentru su-
biect m-a dus pana in Polonia. Am
fost pe locul unde a functionat la-
garul in cele treisprezece luni. Pe
locul baracii comandantului azi
creste zmeura. Pe locul unde am
socotiteu ca trebuia sa fie unul din
cele sapte turnuri de veghe creste
un pom cu mere. Am luat cu mine.
Doud mere din iad.

FORMA. Cititorii dumneavoas-
tra va stiu ca prozatoare, dupa
romanele Regina noptii (Pontos,
2014) si Sub Constelatia Lyrei
(Arc, 2017) si volumul de poves-
tiri Bocete de nunta (Arc, 2019).
Dar Sunt oare un calau? sfideaza
cumva granitele formale si adu-
ce laolalta fragmente de proza,
randuri de jurnal si chiar si poe-
zie, o structura care nici ea nu
lasa cititorul sa se plictiseasca.
Cum lucrati in privinta structurii
atunci cand scrieti, cum cautati
forma potrivita a unui text?
Care sunt scriitorii carora
considerati ca le datorati cel mai
mult stilistic?

Pana in 2020 il aveam ca etalon pe
Cehov in constructia psihologica
a personajului. Nu paraseam

niciodata diapazonul emotional
dintre tristete/ impas si comedie/
resemnare. $i, brusc, am lasat bis-
turiul lui Anton Pavlovici si am
trecut la toporul lui Fiodor Mihai-
lovici. Retrospectiv, imi dau sea-
ma ca nu intdmplator am intrat in
zodia Dostoievski. Ca orice geniu,
Dostoievski a fost un vizionar si a
descris minutios psihologia cri-
minalului din sec XX. In Crima si
pedeapsa, Raskolnikov face deja
diferenta intre omul-parazit-sim-
plu-material-biologic si omul supe-
rior. Iar ajungand la inchisoare nu
gaseste nici o vina teribila in trecu-
tul lui. Aceeasi convingere, acelasi
comportament le aveau nazistii la
Niirnberg. Ceea ce n-a putut sa-si
inchipuie Dostoievski (fiind un
crestin si un om de o blandete pa-
tologica, numita azi idiotenie, om
blajin, nebun sfant) e ca omul va
ajunge sa-si ucida semenii in can-
titati industriale. Momentul acesta
teribil al degradarii umane din se-
colul XX schimba totul in literatura.
Omul din literatura secolului XIX a
murit. A aparut omul secolului XX.
Omul maselor.

Structura cartii s-a modificat
in timp, ca un embrion. Inima era
gata atunci cAnd credeam ca scriu
o proza scurta despre o taina de
familie. Adica despre o femeie
care se incapataneaza sa tot faca
avorturi, desi are toate resursele
pentru a naste si creste un urmas.
Spre deosebire de Romania, in
Republica Sovietica Socialista
Moldoveneasca (RSSM) avorturile
nu erau interzise. Faci ce poftesti
cu propriul corp, dar fara aneste-
zie si in conditii psihice umili-
toare. Cunosc bine ambianta.
Matusa mea era ginecolog. Uneori,
ii duceam pranzul lamunca, alteori
venea ea la noi. Avea ce povesti.
Avortul era un soi de contraceptie
sovietica. O trauma mai mare decat
ne putem imagina.

Continuare in pagina 10
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Continuare din pagina 9

Asadar, proza mea nu avea decat
15 pagini. Cu vremea a crescut
pana la 30. Apoi s-a transformat
in obsesie. Cerea tot mai multa
carne si eu m-am speriat. In zadar
am incercat sa avortez lucrarea.
Plodul a fost mai incrancenat ca
mine. A tot crescut pana la pro-
portia unui roman. Bucuroasa ca
am scapat, l-am aruncat intr-un
sertar si am plecatin Grecia. Peste
o saptamana am deschis enervata
fisierul. Cel mai chinuitor mo-
ment totusi a fost faza cu docu-
mentarea, dupa care apareau
framantarile: cum sa fac ca o par-
te din material sa ajunga in lu-
crare, fara sa dea impresia unui
dosar din arhive. Eu voiam o po-
veste de familie. Sa curga firesc,
clar, limpede, rece ca apa unui
izvor. Apa care trezeste.

Stilul iar mi-a ridicat intre-
bari. Cum sa alcatuiesc naratiunea
unui calau? Un calau nu vorbeste ca
o victima. $i daca vorbeste, atunci
cui? De asta depinde totul. La pro-
ces, in fata unui public vorbeste
intr-un fel; intr-o camera cu un sin-
gur martor, in alt fel, iar intr-un
jurnal scris, cu totul altfel. Sa nu
uitam ca un calau ar prefera de o
mie de ori tacerea, iar daca trebuie
sa vorbeasca, silit de circumstante,
cum e cazul in romanul meu, felul
lui de a vorbi e sec, aspru, precis. Ca
sa nu mai vorbim de faptul ca in-
fernul in care a trebuit sa lucreze
(adica sa ucida zilnic) nu poate fi
descris in cuvinte. inca nu s-au in-
ventat cuvinte pentru areda macar
pe sfert ceea ce faceau ei cu oame-
nii in Treblinka.

MEMORIE. De ce este important
sa nu uitam marile dezastre

din istoria (mai ales recentd) a
omenirii, de ce sa ne cultivam
memoria?

Neadevarul si ignoranta aduc in
prag un nou razboi. Odata cu con-
fortul, oamenii uita sau nici ma-
car nu se intreaba prin ce au
trecut bunicii. Ce inseamna un
razboi? Nu e deloc o poveste vir-
tualad sau un film cu efecte artis-
tice. E sange, durere, mizerie,
pandemie, copii orfani, femei vio-
late, barbati sclavi. Razboiul e o
masinarie care produce calai si
sclavi. Oricine poate deveni calau.
Sau sclav. Nu exista alte optiuni.
Sangele nostru cunoaste deja sce-
nariul din secolul XX. E nevoie
doar de un declansator. Adica de
un nou context istoric. Sa va mai
spun un lucru socant, legat de
fictiune si realitate.

Doar cu cateva ore in urma
mi-am dat seama de metafora din
prologul cartii. Anul 2022. Un
conflict. Mama isi cearta fiul plin
de sange. Se batuse cu un rus. Ta-
narul poarta nume ucrainean.
Poate ca n-ar fi trebuit sa-mi ter-
min cartea cu un conflict.

SCURTA BIOGRAFIE -
DIN STRASENI,
REPUBLICA MOLDOVA,
TN BRUXELLES, BELGIA

STRASENI. Sunteti niscuti in
'77, in orasul Straseni, din Repu-
blica Moldova. Cum a aritat co-
pildria dumneavoastra, cum ati
descoperit cartile, cum va
raportati azi la orasul natal?
Catam traitla Straseni (zece ani),
am fost cu copil bland si sociabil.
Oamenii din orasel erau de o cal-
dura si o cumsecadenie rare. Asa
au ramas in memoria mea de
copil. In anul cand familia s-a mu-
tat la Chisindu, chiar in vara de
dupa Cernobil, brusc, am devenit
un copil agresiv. Orasul de beton a
fost un lagar pentru mine, in care
fiecare traia pe contul sau. Singu-
rul refugiu — biblioteca. Norocul
meu si al altora. Altfel as fi facut
victime, daca nu exista biblioteca.
Port in mine o forta de distrugere
greu de stapanit. Cartile m-au tem-
perat. Inca din Striseni eram de-
prinsa cu rafturile de carti. Din
volumele lui Lenin imi faceam
patut pentru somnul de amiaza.
Mama ma lua cu ea la munca,
cand am inceput sa merg. Nu avea
cu cine ma lasa acasa. Bibliotecile

din URSS lucrau si duminica.

O amintire vie, legata de bi-
blioteca din Straseni. Seara. Ma-
ma trebuie sa inchida biblioteca.
incepe ritualul de activare al alar-
mei. Un sistem foarte complicat. in
sfarsit, suna la militie, raporteaza
situatia. Usile se inchid, se aprinde
becul rosu deasupra gratiilor dela
ferestre. Noi plecam. Ochiul rosu
vegheaza in noapte. Oamenii fu-
rau carti din biblioteci.

LA CHISINAU, ati absolvit un co-
legiu pedagogic si o facultate de
limbi straine. Cum ati rememora
perioada aceea, va gandeati in
acei ani sa predati? Sa scrieti?

Sa emigrati? Ce va preocupa

pe atunci?

La absolvirea colegiului trebuia sa
plec la munca repartizata intr-un
satuc de la sud. Pentru un salariu
simbolic, evident, ramaneam pe
intretinerea parintilor. Parintii nu
m-au lasat. O tanara de la oras, sa
plece singura, de capul ei, intr-un
sat necunoscut, in anii ‘90, in pe-
rioada cand criminalitatea atingea
cote ingrijoratoare. Am plecat la
universitate, dar stiu bine si mi-au
confirmat-o pedagogii, inclusiv co-
piii cu care am lucrat, ca daca am
o vocatie, pai nu e cea a scrisului,
ci a predatului. Trebuia sa fiu ca
Ion Creanga. Mi-am tradat locul.
Urmeaza sa-mi platesc tradarea.

NISA. Primul master v-a dusin
Franta, la Nisa. De ce aceasta
alegere? Cum ati resimtit con-
tactul cu Occidentul, cu spatiul
francofon?

Cu 20 de aniin urma, lumea arata
altfel. Se iesea greu din tara. Viza

se obtinea doar prin Bucuresti. A
fost greu sa obtin bursa. Eram bu-
curoasa, asa cum numai cel care
munceste mult poate fi. Eram in-
dependenta si multumita de asta.
Nimeni nu m-a impins pe la spate.
Parintii, in schimb, erau mai re-
zervati. Au simtit ca nu plec doar
pentru un an. Nu m-am intors
pentru ca l-am intalnit pe sotul
meu, student ca mine la master. La
fel de independent si rebel.

BRUXELLES. Pentru un al doilea
master, de traducere, ati ajuns la
Bruxelles, unde v-ati si stabilit
din 2003. Cum arata cotidianul
dumneavoastra in capitala bel-
giana? Cum va impartiti timpul
intre job, viata personala si lite-
ratura? Cum atiinceput sa
scrieti fictiune si care ati spune
ca sunt principalele zone de in-
teres pentru dumneavoastra
atunci cand va asezati la masa
de scris?

Dupa douazeci de ani petrecuti la
Bruxelles, cotidianul meu arata
cumva mai linistit si mai asezat
decat la inceputuri. Si, cel mai im-
portant lucru, a aparut timpul pen-
tru scris. La masa de scris ma asez
doar in cele cateva luni cand trecla
procesul scrierii. Pana la el exista
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documentarea si scrisul in minte.
Nu ma asez niciodata la masa daca
nu am povestea gata in cap. Dupa
romanul Sunt oare un calau? am
capatat un obicei nou. Aprind o can-
dela in fiecare zi. De sufletul celor
care s-au pierdut si au putrezit in
pamant vitreg. Ce s-a intamplat cu
noi in secolul XX? Pentru ca nu am
raspunsuri, aprind luménari.

MOLDOVA. Sunteti membra a
Uniunii Scriitorilor din Republi-
ca Moldova, cat de conectata
sunteti azi la literatura din tara
natala si la literatura in limba
romana, in general? Si, bine-
inteles, cat de conectata ati ra-
mas la realitatile din acest spa-
tiu, cum priviti, de la Bruxelles,
spre Est, mai ales in contextul
actual?

Datorita internetului raman con-
ectata cu multi scriitori care scriu
in romana, indiferent unde se afla.
Citesc multa literatura contempo-
rand. Imi vin sistematic pachete
de carti din Republica Mol-
dova si Romania. Nu sunt critic
literar, dar risc sa afirm ca in lite-
ratura romana contemporana au
aparut voci care ar putea castiga
numerosi cititori pe piata inter-
nationala de carte. SDC

9 Sunt o ucrainofila (nu stiu daca exista
cuvantul, dar sentimentul este). Nu sunt
doar romanca, ci sl ucraineanca. Seman
mult cu bunicul meu ucrainean si sunt
unica nepoata care I-a mostenit ochii...” ¢6
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Cultura si politica. Note si

muzica
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pauze in razboiul din Ucraina

~-Muzica pe care o cintam in-
seamnd bucurie §i pace. Dar cre-
dem ca in acest moment bucuria
nu poate sa existe fara pace.*
Sunt cuvintele dirijorului italian
Riccardo Muti, rostite pe 24 fe-
bruarie 2022, in chiar ziua in
care lumea afla despre atacul
Rusiei asupra Ucrainei.

Erainceputul unei solidarizari in-
ternationale cu Ucraina, victima
unei invazii neasteptate si fara
precedent in istoria moderna. $i
de condamnare a agresorului, luari
de pozitie fara echivoc impotriva
unui razboi declansat de Vladimir
Putin, presedintele Federatiei Ru-
se. Un razboi care continua sa ia
vieti nevinovate si sa provoace
nesfarsite suferinte. Odata cu valul
urias de sanctiuni aplicate Rusiei,
a protestelor organizate in marile
orase ale lumii — inclusiv la Mos-
cova, acolo unde din cifre neofi-
ciale peste 5.000 de oameni au fost
arestati —, au inceput sa se auda
tot mai pregnant voci care con-
damna aceasta crima generatoare
de crime: lumea culturala a Rusiei
areactionat rapid, inca din 25 fe-
bruarie, cand peste 17.000 de ar-
tisti si liberi profesionisti rusi au
semnat o scrisoare deschisa intitu-
lata Hem souine! ,Nu razboiului!*

ARTA CA LIBERTATE

»Razboiul din Ucraina este o tra-
gedie teribila atat pentru ucrai-
neni, cat si pentru rusi‘, spune
scrisoarea publicata pe 25 februa-
rie in magazinul online de critica
de arta ,Spectate®, anticipand im-
pactul negativ al razboiului asu-
pra culturii si artelor ruse.
Previziunile se dovedesc cat
se poate de concrete: artistii vi-
zuali Kirill Savcenkov, Alexandra
Suhareva si curatorul Raimundas
Malasauskas s-au retras de la Bie-
nala delaVenetia, acolo unde pa-
vilionul Rusiei va ramane inchis.
,Nu pot sa fiu angajata unui cri-
minal si sa primesc salariul de la
el®,a spus Elena Kovalskaia, care a
demisionat din functia de director
al Centrului Teatral de stat Meyer-
hold din Moscova, la fel ca Laurent
Hilaire, directorul artistic al Bale-

Valery Gergiev

© Michele Monasta

tului Stanislavski. Alaturi de ei,
Rimas Tuminas, regizor si direc-
tor al Vahtangov, sau Mindaugas
Karbauskis, regizor si director al
Teatrului Maiakovski.

Siregizorul leton Alvis Her-
manis a cerut sa-i fie scos numele
de pe afisul piesei Povestirile lui
Suksin care urmeaza sa fie jucat
laMoscova in luna martie.

Mari muzicieni rusi ca Se-
mion Bicikov si Vasili Petrenko
si-au anulat viitoarele concerte cu
Orchestra Simfonica Nationala de
Tineret din Rusia, respectiv Or-
chestra Academica de Stat a Ru-
siei ,Evgheni Svetlanov“. Evgheni
Kissin, Igor Levit, Polina Osetin-
skaia, Daniil Trifonov sau Vladi-
mir Jurowski au condamnat prin
interventii in presa sau pe retelele
de socializare invazia Ucrainei.
Efim Bronfman si-a anulat con-
certele cu Filarmonica din Mos-
cova, iar Royal Opera House a
anulat un turneu de 21 de specta-
cole pe care Baletul Teatrului
Balsoi urma sail sustina in aceas-
ta vara in Marea Britanie, cu spec-
tacole ca Spartacus, Lacul lebe-
delorsi Don Quixote. Lista e lunga
si in desfasurare. Cea mai tran-
santa declaratie e a pianistului
Evgheni Kissin: ,Invazia lui Putin
e o crima de razboi!*.

Tiranii au folosit dintotdea-
una cultura ca arma. Una mani-
pulatoare, finantata abundent de
prietenii bogati ai liderului su-
prem, deveniti mecena pentru
artistii ce propovaduiesc binele si

frumosul in lume. Dar, dincolo de
stirile propagandistice sau nu
despre tragedia ucraineana, lu-
mea astepta ludri de pozitie de la
cei care, prin arta sau literatura,
unesc lumea, peste granite. $i in-
ca mai asteapta.

Sunt multe cazuri de probi-
tate morala in tragedia agresiunii
din Ucraina. Muzicieni, regizori si
scriitori. Dar nu toti, unii au tacut
siinca tac, si vor tacea poate pen-
tru totdeauna: Evgheni Vodolaz-
kin tace, Mihail Siskin nu: ,in
numele Rusiei, cer iertare ucrai-
nenilor®. Lev Dodin nu tace: ,Va
implor, opriti-va!*; Nikita Mihal-
kov tace. Kirill Petrenko, dirijorul
principal de la Berlin, nu tace:
yAtacul perfid al lui Putin asupra
Ucrainei, care incalca dreptul in-
ternational, este un cutitin spatele
intregii lumi pasnice®. Valeri Gher-
ghiev, dirijorul principal de la
Miinchen, tace. O tacere-pauza care
de data astanu e din partitura.

VALERI GHERGHIEV

Nu e doar un muzician cunoscut la
scard planetard, el este si unul dintre
oligarhii rusi sustinatori si apropiati
de presedintele Putin si politicile
saleinca din anii '90, pe cand actua-
lul presedinte al Federatiei Ruse era
doar adjunct in primaria orasului
Sankt-Petersburg.

Fiu al unui ofiter de cariera, a
absolvit liceul la Vladikavkaz, ca-
pitala Osetiei de Nord, a locuit
cativa ani si la Balti, in Moldova,

acolo unde tatal sau a fost coman-
dantul garnizoanei ruse din ora-
sel. A studiat la Conservatorul din
Sankt Petersburg si a castigat
concursul de dirijat Karajan in
studentie. La 24 de ani devine
asistentul lui Iuri Temirkanov la
Opera Mariinski, unde va debuta
cu adaptarea lui Prokofiev la Raz-
boi si pace de Tolstoi.

Inainte de a deveni cunoscut
in intreaga lume a dirijat sila Iasi,
Filarmonica ,Moldova®, era anul
1984, dirijorul rus avea 31 de ani si
nu-l cunoscuse inca pe cel care
avea sa-i schimbe destinul. Prima
intalnire cu Putin avea sa se in-
tample in 1992, iar sapte ani mai
tarziu, cand fostul ofiter KGB de-
venea prim-ministru, dirijorul
Gherghiev intrain cercul select al
apropiatilor cu care Putin dezbate
scenariile de salvare a Patriei.

~Patria mea este Osetia, mi-ar
placea sa ma stabilesc in Osetia
de Sud, dar nu pot lua cu mine
Teatrul Mariinski®, declara intr-un
interviu din 2015. Uita ca in
2008 a dus orchestra de la Mari-
inski intr-un concert la Thinvali,
in sprijinul independentei repu-
blicii secesioniste a Osetiei de
Georgia. Concertele sale au de-
venit repede un accesoriu al vi-
zitelor presedintelui Putin in
China, la show-urile de putere
de la Olimpiada de Iarna de la
Soci sau Forumul Economic de
la Vladivostok.

N-a raspuns niciodata con-
cret intrebarilor din interviuri

CATALIN SAVA
RUBATO

despre averea sa considerabila ori
prietenia cu Vladimir Putin, dar a
fost un sustinator fervent al politi-
cilor Kremlinului, de la razboiul
din Georgia si anexarea Crimeii,
atragand numeroase proteste in
Vest, la New York, Paris sau Miin-
chen. ,Provocari politice impotriva
Rusiei®, asa le-a numit de fiecare
data marele dirijor Gherghiev.

Invazia din februarie 2022 a
Ucrainei a prietenului sau i-a fost
fatala: lipsa de reactie i-au adus in
mai putin de o saptamana rupe-
rea contractelor cu scenele occi-
dentale: Carnegie Hall, Filarmo-
nica din Viena, La Scala din Mi-
lano, International
Edinburgh sau Filarmonica din
Rotterdam si, mai ales, concedie-
rea de la Filarmonica din Miin-
chen, al carei dirijor principal a
fost vreme de 7 ani, pentru refuzul
de a-si exprima public pozitia fata
de invazia comandata de Putin.
Pana la ora publicarii acestui ar-
ticol, dirijorul rus nu a oferit un
punct de vedere.

P.S. Despre Anna Netrebko si
Denis Matuev intr-un viitor Ru-
bato la ,Suplimentul de cultura®.
Pentru fanii doamnei soprane, as
mentiona aici ca nu i-a cerut ni-
meni sa-si ,denunte patria-mama“,
dupa cum afirma in declaratia de
pe Twitter din 26 februarie, ci
doar sa condamne agresiunea cri-
minald ordonata de fanul ei no. 1,

Festivalul

Vladimir Putin. Pe care nu a con-
damnat-o nicaieri, asa cum eronat
afirma un site ,despre cultura“din
Romania.

Coda. In acelasi eseu din
1964, George Orwell mai spune:
»Scriu si dintr-un impuls istoric,
dorinta de a vedea lucrurile asa
cum sunt, de a gasi fapte adeva-
rate si de a le stoca in folosul
posteritatii®. SDC
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Petre Alexandrescu —
Continentul scufundat

»Suplimentul de cultura“ va
prezinta in avanpremiera un
fragment din volumul Conti-
nentul scufundat. Conversatii
despre trecut, editie ingrijita si
note de Vlad Alexandrescu, in-
terviuri realizate de Mihaela
Udrescu, prefata de Catalin
Pavel, care va aparea in
curand la Editura Polirom.

— FRAGMENT -

Institutul acesta [de Arheologie]
era foarte mic. Institutul s-a des-
prins de Institutul de Istorie si a
devenit Muzeul National de
Antichitati, ceea ce era normal,
pentru ca este cea mai veche in-
stitutie din tard, infiintata in 1834.
Gheorghe Stefan a fost intai
decan la Facultate, apoi directo-
rul Institutului. in continuare era
foarte mic, iar in 1956, cand a fost
un fel de an de deschidere, a fost
numit Condurachi director. Astaa
fost un lucru foarte bun: infiin-
tarea Institutului sub forma aceas-
ta diversificata de institut de
cercetari, cu multe branse teh-
nice. Institutul a fost bine facut de
Condurachi, pe structura lui Vladi-
mir Dumitrescu. Am spus mai de-
mult ca Vladimir Dumitrescu, in anii
’40, cand a fost director, a dotat Mu-
zeul National de Antichitati cu o serie
de servicii care vor ramane mai de-
parte in Institutul de Arheologie —

serviciul de redactie, serviciul de
restaurare metale, serviciul de
restaurare ceramica, serviciul de
desen, serviciul foto, astea toate
existau deja, iar Condurachi, cand
a infiintat Institutul, n-a facut
decat sa le restructureze sub
forma de sectii si sa le dea un oa-
recare aplomb. Deci Institutul de
Arheologie se formeaza oarecum
simplu, de la sine. In acelasi timp,
un an dupa aceea, Condurachi
face acest lucru extraordinar,
infiinteaza revista ,Dacia“. Revista
.Dacia“ renaste.

M.U.: ,Studii si Cercetari de Is-
torie Veche®in '50 si ,Dacia“in '56.

P.A.: In '57. ,Dacia“ fusese in-
fiintata de Parvan, si cu mult suc-
ces, mi se pare ca era si coeditata
cu o editura franceza, intr-un for-
mat mare, intr-o tipografie buna,
litere frumoase, planse frumoase,
deci prestigioasa. $i Condurachi
reface aceasta ,Dacia“, noua serie,
cum se numea si cum se numeste
si acum. Intai si-ntai o reface si
este in limba franceza, intr-o for-
mula internationald, ceea ce in
1957 era deja un lucru destul de
curajos. Pippidi, de pilda, era un
om foarte bine, dar nu si-a facut
corpusul de inscriptii decat in
limba romana, care a aparut mai
tarziu, pe cand Condurachi a fa-
cut ,Dacia“ in franceza si asta a
lansat revista asta care in momen-
tul de fata e in absolut toate bi-
bliotecile de pe glob.

M.U.: Mai apare?

P.A.: Cumnu? Trei volume au
aparut acum, unul dupa altul,
foarte frumoase, a intarziat catva
timp si acum au iesit doua volume
si acum iese al treilea, numerele
44, 45, asa ceva. Si al doilea lucru
curajos care s-a intamplat: a dedi-
cat-o cu un omagiu lui Vasile Par-
van. Trebuie sa spun ca cultul lui
Parvan, care era mare, era extins
intre cele doua razboaie mon-
diale. Am spus ca is-a dat sio co-
loratura verde, evident, dar era o
personalitate foarte iubita de cul-
tura romaneasca, de oameni care
nu erau legionari, de pilda Vianu,
asiscris despre el, era foarte mar-
cat de Parvan. Acest cult al lui
Parvan trece printr-o eclipsa. $iin
1950 sa citezi Parvan era oarecum,
nu interzis, dar in orice caz nu era
bine vazut. Pana cand, la acea
sedinta mare cu Roller, de fata cu
toata echipa arheologica din Ro-
mania, Vulpe a relansat cultul lui
Parvan. $i Condurachi a pus pri-
mul numar din aceasta noua serie
a revistei ,Dacia® sub semnul lui
Parvan. Astea sunt doua lucruri
remarcabile. ,Dacia® noua este
mai ampla decat cea veche. ,Da-
cia“veche era in special un foarte
bun jurnal de sapaturi. Erau mul-
te sapaturi facute si erau prezen-
tate sub forma de rapoarte de
sapaturi in ,Dacia®“. ,Dacia®“ noua
reflecta si schimbarea de genera-
tie, pentru ca nu mai apar ra-
poarte de sapaturi decat foarte
rar, apar in schimb studii, studii
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care se intind de la paleolitic, un-
de oficia Constantin Nicolaescu-
Plopsor, pana la Evul Mediu, unde
scria Nestor, pentru formarea po-
porului roman. $i, evident, cu un
accent foarte mare pus pe arheo-
logia clasica si pe preistorie. ,Da-
cia“ devine asadar o revista mare
si cu un foarte mare ecou in stra-
inatate. Eu, care am condus ,Da-
cia“, am incercat sa fac unele

CARTEA

Punctate de nostalgii si impresii inca
puternice, amintirile lui Petre Alexandrescu
sunt o incursiune atat in memoria indi-
vidual3a, cat si in cea colectiva, ilustrand
parcursul tumultuos al Romaniei de-a lun-
gul anilor 1940, in timpul regimului comu-
nist si, ulterior, in tranzitia catre demo-
cratie. In dialogul sau cu Mihaela Udrescu,
cunoscutul arheolog schimba adesea rit-
mul si revine asupra unor evenimente pen-
tru a reliefa noi detalii si noi semnificatii, ca
intr-un caleidoscop de lumini si umbre. De
la copilaria si adolescenta din timpul
razboiului pana la rezistenta arheologilor
romani in fata directivelor PCR din anii
1950-1980, dificultatile stabilirii unui dialog
cu istoricii occidentali si perioada in care a

condus Institutul de Arheologie, sunt
evocate figuri si intamplari ce schiteaza
istoria omului Petre Alexandrescu, dar
si a intregii tari.

,,O ego-histoire povestita de unul dintre cei
mai cunoscuti arheologi romani, Continen-
tul scufundat este o apologie pentru o
stiinta voioasa, un manifest impotriva
cunoasterii incruntate.“ (Catalin Pavel)

,,Am sa fac o aluzie la titlul acestor memorii,
care se vor numi Continentul scufundat,
pentru ca, voi argumenta mai incolo, cand
voi ajunge la revolutia asta ultima impotriva
lui Ceausescu, fiecare din aceste sectiuni ale
istoriei noastre, ale istoriei romanesti poate,
n orice caz ale istoriei bucurestenilor,

se produce cu un fel de prabusire a ceea
ce a fost inainte. Si se produce o ruptura, in
asa fel incat memoria colectiva, as zice, mai
putin decat memoria literara, memoria
colectiva nu mai are in vedere decat spo-
radic ceea ce a fost, si deformat. Si este un
exercitiu extraordinar pentru un istoric sa
vada cum se schimba aceasta suita de
sectiuni care inseamna o suita de ruperi de
memorie. Si cea mai grava dintre ele este
ruptura care s-a produs in 1989, cand si
populatia a vrut, si noi am vrut cu totii sa
uitam ce a fost, dar s-a si uitat ce a fost, si
atunci ceea ce a fost hainte pare ca niste
lucruri care se petreceau in alta era, in alt
ev. Asta m-a facut sa vad ca istoria are o
doza foarte mare de subiectivitate siin
acelasi timp o doza foarte mare de incerti-
tudine si o doza foarte mare de manipu-
lare.“ (Petre Alexandrescu)

noi contacte cu alte edituri si am
constatat in Italia, de pilda, ca
»Dacia“ era vanduta la anticariat
la un pret enorm. Nu-mi aduc
aminte exact si nu vreau sa dau o
cifra falsa, dar se vindea foarte
scump, pentru ca era o revista
mare, formatul acesta in quarto,
groasa, de cel putin patru-cinci
sute de pagini, bine ilustrata, fara
poze color, foarte rar poze color.
in schimb, aici, ,Dacia“ se vindea
cu un pret ridicol, adica cu 60 de
lei. Si atunci, comertul cu ,Dacia®
era infloritor, pentru ca editura
punea mana, toatd vremea s-a in-
tamplat asa, pe un numar mare de
exemplare, care erau vandute in
strainatate cu un pret foarte ma-
re. Cand am tranzactionat cum-
pararea revistei mele noi Il Mar
Nero*la editura Habelt de la Ber-
lin, in 1990, am vazut in biroul re-
dactorului-sefun teanc enorm de
.Dacia®, ultimul numar, sil-am in-
trebat: ,Cum l-ati procurat?®, pen-
tru ca nu exista un releu oficial de
vanzare a revistei. Se facea prin
Rompres filatelia, foarte prost,
mizerabil. Am intrebat: ,Cum
ati obtinut?“. ,A, foarte simplu:
cunoastem pe cineva in Editura
Academiei.” SDC
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Editura Polirom a finalizat in 2021 unul dintre cele mai
frumoase proiecte editoriale din ultimul timp: editia completa
a corespondentei lui Descartes, in trei volume (2014, 2015,
2021). Cei care au lucrat la aceasta carte (Vlad Alexandrescu,

IOAN ALEXANDRU TOFAN

Oricum le-am privi, volumele
acestea sunt adevarate minunatii,
care s-au nascut in ciuda unor
proaste obiceiuri ale timpului
nostru. Editurile de la noi sunt in-
spaimantate cand primesc spre
publicare o carte de filosofie de
200 de pagini, daramite una de
aproape 3.000 de pagini; de obi-
cei, autorii grabiti sunt interesati
mai degraba sa mimeze, in artico-
lele pe care le scriu, o actualitate
seacd, decat sa se dedice aproape
un deceniu traducerii si comenta-
rii textelor clasice. Depasind
acesterele obisnuinte, Corespon-
dentaluiDescartes a iesit in lume
siurmeaza sa isi traiasca, silanoi,
destinul ei de carte.

DESCARTES SIINCEPUTUL
MODERNITATII

Cu siguranta, in primul rand
aceasta carte se adreseaza citito-
rilor exersati in filosofie si inte-
resati de modul in care s-a con-
stituit proiectul metafizic al mo-
dernitatii. Dar nu numai, voi in-
cerca sa arat mai jos.

Descartes, ,primul modern®,
cum i s-a spus (oarecum simplifi-
cator), sta la marginea care des-
parte lumea medievala de cea a
timpului nou, cunoscand deopo-
triva un limbaj vechi si o exigenta
noud a gandirii. In ,Dedicatia
catre Decanul si Doctorii prea
intelepti si straluciti ai sfintei
Facultati de Teologie din Paris” de
la inceputul Meditatiilor despre
filosofia prima, Descartes sem-
neaza actul de nastere al filosofiei
celei noi: ,Am considerat intot-
deauna ca aceste doua probleme,
cu privire la Dumnezeu si cu pri-
vire la suflet, sunt cele mai impor-
tante dintre toate cele care trebuie
sa fie demonstrate mai degraba cu
argumentele filosofiei, decat cu
ale teologiei“. Adica ajutandu-ne
de ,ratiunea naturala®.

cartle
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Ce mai scriu filosofii?

Regulile sale, metoda care mai
tarziu se va numi ,carteziana®,
rolul cogito-ului sau rescrierea ar-
gumentului ontologic sunt gesturi
ce tin de acest nou inceput al filo-
sofiei. Unul care nu uita niciodata
lumea pe care o paraseste si careia
ii vorbeste inca limba; dar care
cunoaste alte exigente si criterii.

MAI MULTE LECTURI

Ce ne poate spune aceasta co-
respondenta despre gandirea mo-
derni? Intai de toate, ea permite
identificarea unor presupozitii,
intelesuri, consecinte surprinza-
toare sau chiar formulari greu de
gasit in cartile filosofului: in pri-
mul rdnd, pentru ca aici ele se nasc
intr-un exercitiu comunicativ, in
raport cu personaje concrete (si di-
ferite intre ele), nu in urma exer-
citiului solitar al gandirii.

De exemplu, in scrisoarea din
6 iunie 1647 catre Pierre Chanut,
ambasadorul francez la curtea
suedeza, Descartes raspunde la in-
trebarea ,privitoare la cauzele
care ne indeamna adesea sa iubim
o persoana mai degraba decéat pe
alta Inainte de a-i cunoaste meri-
tele®. Ca sa faca acest lucru, ape-
leaza la distinctia minte-trup sila
diferenta lor substantiala. Cand
inclinatia de a iubi provine din
trup, eatine de felul contingentin
care un obiect sau o persoana

ajunge sa ne afecteze. De exem-
plu, povesteste Descartes, daca in
copilarie fusese indragostit de o
fetita ,putin sasie®, mai tarziu
prezenta acestei ,particularitati*
la alte persoane il facea sa se in-
dragosteasca. Reflectand insa, a
recunoscut trasatura ca fiind un
wdefect®, iar mecanismul indra-
gostirii s-a defectat.

Raportul dintre pasiune si
reflectie care il va preocupa pe filo-
soful francez pana la ultima sa lu-
crare, Pasiunile sufletului (1649) nu
putea avea o ilustrare mai nimerita.
Si consecinte mai triste, desigur. Pe
de alta parte, inclinatiile care ,pur-
ced din minte sunt reciproce, ceea
ce nu se intdmpla adesea in cazul
celorlalte®. Aceasta idee de recipro-
citate poate fi o importanta resursa
de problematizare filosofica, iar in-
completa argumentare specifica
stilului si constrangerilor episto-
lare fac cu atat mai seducatoare
acest exercitiu.

Corespondenta lui Descartes
mai are insa o functie. Ea il poate
plasa pe ganditor in raport cu cei
din aceeasi tagma. De exemplu,
corespondenta purtata cu Marin
Mersenne este una dintre cele mai
importante resurse pentru intelege-
rea gandirii carteziene, atat prin in-
tampinarile si raspunsurile care
urmeaza publicarii Meditatiilor des-
pre filosofia prima, cat si prin clari-
ficarile punctuale pe care le aduce

Descartes cu diverse ocazii. La fel se
intdmpla si cu scrisorile dintre fi-
losoful francez si abatele Claude
Picot, traducatorul in franceza al
Principiilor filosofiei.

In acest punct, insa, explicatiile
oferite de editorii corespondentei
sunt necesare, intrucat distinctiile
si semnificatiile implicite in dialo-
gul epistolar nu sunt mereu evi-
dente. De exemplu, studiul consis-
tent al lui Florin Crismareanu, din
finalul celui de-al treilea volum,
trateaza despre felul in care sunt
vazute conceptele metafizicii sco-
lastice in corespondenta lui Des-
cartes. In acest sens, este analizata
o scrisoare ,catre X* din 1645 sau
1646, in care este pusa problema
raportului dintre esenta si exis-
tenta. Intrand intr-o aparenta po-
lemica cu felul de a vedea lucru-
rile specific scolasticii, Descartes
preia, dupa cum arata Florin Cris-
mareanu, terminologia si chiar
exemplele lui Francisco Suarez,
marele sistematizator al Scolii,
pentru a le clarifica si integra in
propria sa filosofie. Un gest im-
portant, intrucat, incheie Descar-
tes scrisoarea, ,aproape toate
controversele Filosofiei nu provin
decat din faptul ca nu ne inte-
legem bine unii cu altii®. S$i tocmai
in acest moment important, cind
lucrurile sunt pe cale sa se lamu-
reasca, filosoful se scuza pentru
ca trebuie sa incheie epistola,

Robert Arnautu, Robert Lazu, Calin Cristian Pop, Mihai-Dragos
Vadana, Grigore Vida, Cristian Moisuc, Ovidiu Babes, Florin
Crismareanu) au insotit textul cu note bogate, studii
introductive si cronologii absolut necesare intelegerii.

deoarece ,Mesagerul este pe cale
sa plece®. In ciuda finalului des-
chis, datorat contingentei gestului
epistolar, Florin Crismareanu in-
sista asupra faptului ca ,inrauri-
rea lui Francisco Sudrez, acest
spiritus rector al filosofiei scolas-
tice, asupra lui Descartes a fost
una semnificativa®.

De aici provine si atitudinea
comentatorilor atenti de a proble-
matiza teza radicalitatii Inceputu-
lui modern al filosofiei. Etienne
Gilson aratase deja, cu Index scolas-
tico-cartésien, faptul ca in istoria fi-
losofiei nu poate fi vorba despre
rupturi propriu-zise. Desi gandul
cartezian este unul nou, limba in
care se formuleaza este, cum spu-
neam lainceput, inca o limba a tre-
cutului, a marii metafizici a Scolii.

N INTIMITATEA UNEI VIETI
DE FILOSOF

Pelangaresursele inestimabile pe
care le ofera pentru intelegerea fi-
losofiei carteziene, cele trei vo-
lume de corespondentd permit
cititorului si o discreta privire in
intimitatea marelui filosof. E
drept, scrisorile cuprinse in aceste
volume nu sunt bogate in marturii
personale sau destainuiri. Descar-
tes este discret si se orienteaza
mai degraba spre discutarea unor
probleme, decat spre ,marunti-
surile” de zi cu zi. Totusi, cate un
ton sau cate o relatare pot face sa
se iveasca, In spatele ideii, si viata
celui care gandeste.

La sfarsitul vietii, de exemplu,
Descartes i scrie contelui de Brégy:
»iu ca nu as avea tot o ravna cat se
poate de deplina pentru a o sluji pe
Regina (...). Dar nu sunt aici in ele-
mentul meu si nu-mi doresc decat
liniste si tihna, bunuri pe care cei
mai puternici Regi ai lumii nu le
pot da celor care nu stiu sa si le ia
ei Insisi®. Linistea si tihna Medi-
tatiilor nu sunt, asadar, un simplu
cadru formal al textului; ele pot fi-
gura, intelegem din aceasta scri-
soare, intre conditiile de posibilita-
te ale vietii filosofice ca atare. SDC
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Culturain catarea
conflictului ruso-ucrainean

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

Daca pana si pisicile rusesti
sufera din cauza invaziei Ucrai-
nei, dupa ce au fost interzise in
competitiile internationale, de ce
ne-am mira ca arta, cultura si
artistii devin victime colaterale
ale unui razboi care, din multe
puncte de vedere, nu le priveste?

Opinia publica occidentala a
trecut, deseori, de la o indignare
legitima la atitudini excesive, par-
ca urmand directive dintr-un
tweet al lui Michael McFaul, fostul
ambasador al lui Obama la Mos-
cova, care e de parere ca ,nu mai
exista rusi neutri si nevinovati. Fie-
care trebuie sa aleaga. sa se opuna
sau sa sustina razboiul®. Un in-
demn usor de dat din confortul de-
mocratic american, mai greu de
urmat de catre cei care pot suporta
eventualele consecinte ale acestei
alegeri. La mijloc, printre milioa-
nele de civili, artistii.

Unii dintre acesti artisti s-au
remarcat, e drept, de multi ani
prin sustinerea publicad a prese-
dintelui rus si a politicilor aces-
tuia, cum este cazul dirijorului
rus Valeri Gherghiev sau a sopra-
nei Anna Netrebko. Aceasta din
urma a preferat sa se retraga tem-
porar, dar pretexteaza, intr-un
mesaj dat publicitatii in care isi
alege cuvintele astfel incat sa nu
il aminteasca pe Putin, ca, in opi-
niaei ,nu este corect sa fortezi ar-
tistii sau personalitatile sa isi
expuna opiniile politice in public

si sa isi denunte patria®. ,Nu sunt
experta in politica. Sunt o artista
siscopul meu este sa unesc oame-
nii dincolo de politica lor*, spune
soprana.

Uneori, se merge si mai de-
parte: nu numai artistii contempo-
rani care sunt sau nu sustinatori ai
lui Putin reprezinta un pericol, ci
intreaga cultura rusa ar putea fi
pusa in banca acuzatilor. Este deja
celebru gestul unei universitati
din Milano care a anulat pur si
simplu un curs despre Dosto-
ievski, sau anularea unor repre-
zentari din Ceaikovski la Zagreb.
»Nu poti sd nu remarci suprema
ipocrizie a celor care sustin ca a
vorbi despre cultura rusa a deve-
nit ceva controversat®, se scrie
intr-un articol din revista italiana
~Finestre sull’Arte". ,Si cine crede
ca o discutie despre Dostoievski
este controversata? Cei care in-
deamna la razboi si care nu inte-
leg ca aceasta cenzura trebuie sa
ramana un artefact al unui trecut
pe care nu ne dorim sa se intoarca
si care denunta un intreg popor
drept dusman?“ ,Denunt agresiu-
nea asupra Ucrainei, dar iubesc
arta si cultura rusa (in special re-
ligia rusa), dintre care unele sunt
printre cele mai mari comori ale
umanitatii, noteaza, la fel de in-
dignat, scriitorul conservator ame-
rican Rod Dreher.

Cinematografia rusa plateste
si ea pretul razboiului: participarea
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cineastilor la festivaluri este re-
trasa, filmele rusesti nu mai sunt
distribuite. Festivalul de la Can-
nes a anulat prezenta delegatiei
Rusiei anul acesta, in timp ce Hol-
lywoodul, mereu preocupat doar
de imaginea lui virtuoasa in
oglinda a trecut si el la sanctiuni
severe: si-a anulat premierele in
Rusia. In continuare, insd, marile
studiouri ignora orice idee de boi-
cot la adresa Chinei, acuzata de
cumplite incalcari ale drepturilor
omului.

Pe de alta parte, in Rusia,
artisti si celebritati care nu sunt
de acord cu politica Kremlinului
se organizeaza pentru a denunta
razboiul din Ucraina, cu toate
consecintele pe care le pot su-
porta din partea autoritatilor. De
exemplu, mai multi cineasti s-au
organizat intr-un colectiv, Anima-
tors Against War, care realizeaza
scurtmetraje antirazboinice. Ei
stiu ca filmele acestea nu vor
putea opri blindatele, iar multi
dintre prietenii lor ucraineni spun
ca nu prea inteleg la ce foloseste
proiectul.

»~Am hotarat sa continuam fi-
indca nu avem la dispozitie prea
multe moduri de a ne exprima
opiniile“, explica Nadia Svirskaia,
0 moscovita care face parte din
acest colectiv. ,in Rusia e un delict
sa spui «stop!» razboiului. Dar am
primit si multe reactii calduroase
din partea cetatenilor care in-
cearca sa reziste si nu pot sa se
exprime.”

A protesta In Rusia nu este,
evident, lipsit de pericole. Unii
protestatari din randul artistilor
au fostretinuti, iar altii sunt ame-
nintati cu pierderea locului de
munca. Altii, insa, nu se lasa inti-
midati. Anul acesta, pavilionul
rus la a 59-a Bienala de arta de la
Venetia varamane inchis dupa ce
comisarul expozitiei si artistii rusi
selectionati sa reprezinte tara au
demisionat ca raspuns la invada-
rea Ucrainei. ,Cand civilii mor, nu
mai este loc pentru arta®, sustin
protestatarii.

in acest timp, trupa Kiev City
Ballet, care tocmai si-a terminat
ultimele reprezentatii in Franta,
s-avazut confruntata cu un viitor
nesigur, in care intoarcerea in tara
nu este o optiune. Din fericire,
trupa va fi primita in rezidenta la
teatrul Chatelet din Paris, unde
~poate continua sa munceasca si
sa dea viata artei sale®, dupa cum
aanuntat primarul capitalei fran-
ceze. O alta companie din Kiev, si
eaaflatd in Franta, va pleca intr-un
turneu in Polonia, organizat pen-
tru sustinerea sa. SDC
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UN RECRUT DEAUR

Casa de productie Skydance a
provocat senzatie in lumea filme-
lor de animatie dupa ce sapta-
mana trecuta l-a recrutat pe Brad
Bird (foto dreapta), unul dintre
cei mai reputati autori de filme de
gen, realizator al succeselor mul-
tipremiate Ratatouille, The Incre-
dibles si The Iron Giant. Bird va
primi finantare pentru a realiza
un proiect pe care doreste de
peste doua decenii sa il realizeze:
Ray Gunn, un film animat SF cu
detectivi. Venirea lui Bird este o
veste proasta pentru celebrul stu-
dio Pixar, care isi pierde unul din-
tre regizorii de marca alaturi de
multi alti specialisti care vor
merge la Skydance impreuna cu
realizatorul. De asemenea, rivalii
de la Skydance sunt condusi de
John Lasseter, fostul sef'si unul din-
tre creatorii studiourilor Pixar, rea-
lizator al catorva dintre marile lor
succese precum Toy Story, A Bug'’s
Life, Toy Story 2 sau Cars. Lasseter
a fost pur si simplu izgonit de la
Pixar in plin val #MeToo, sub pre-
textul unor acuze destul de subtiri
de ,comportament neadecvat® care
nu au avut vreo urmare judiciara,
dar care l-au indepartat pe produ-
catorul-regizor din firma pe care o
construise.

TOLKIEN INEDIT

Mostenitorii autorului Stapanu-
lui inelelor ofera publicului pe
site-ul Fundatiei Tolkien o mare
cantitate de material care i-ar
putea interesa pe fanii celebrului
scriitor. Este vorba despre scrisori
inedite, multe referitoare la opera
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sa, exemple de caligrafie in lim-
bile inventate de autorul britanic,
fotografii si inregistrari video si
audio cu Tolkien. Exista, de ase-
menea, inregistrari cu Christo-
pher Tolkien, fiul autorului, cel
care, pana la decesul sau recent, a
fost custode al operei marelui
scriitor.

HOTUL JEFUIT

Ironic: in vreme ce filmau al trei-
lea sezon al seriei Netflix dedicata
spargatorului Lupin, echipa de
filmare a fost atacata cu artificii si
jefuita de un grup de vreo 20 de
mascati, care au disparut cu bu-
nuri in valoare de 300.000 de do-
lari. Cu numai o saptamana in
urma, echipa care filma alt show
Netflix in Anglia, The Crown, a
fost si ea jefuita de bunuri in va-
loare de 200.000 de dolari.

UN RECORD ,SUPRAREALIST”

Tabloul Imperiul luminilor al artis-
tului suprarealist René Magritte,
unadintre capodoperele picturii se-
colului XX, s-a vandut la licitatie, la
Londra, pentru suma de 58,4 mi-
lioane de lire sterline, un record
pentru pictorul belgian. Imperiul
luminilor (foto jos) a fost realizat
in 1961 pentru prietena si muza lui
Magritte, Anne-Marie Gillion Cro-
wet, si face parte dintr-o seriede 17
tablouri in ulei care constituie
,singura tentativa veritabila a ar-
tistului de arealiza o serie in opera
sa“, dupa cum spun reprezentantii
casei Sotheby. O serie de mare suc-
ces, atatin ce priveste publicul, cat
si colectionarii de arta. Imperiul
luminilor, subliniaza Sotheby,
weste fara indoiala cel mai cinema-
tic din opera lui Magritte sia inspi-
rat o scena celebra din Exorcistul".

OMUL CARUIAISE
DATOREAZA STAR WARS

A incetat din viata Alan Ladd Jr.
(84 de ani), producator american
laureat al premiului Oscar si
omul care a stat in spatele succe-
sului unor filme celebre. Fiu al
unei vedete din Era de aur a Hol-
lywoodului, Ladd Jr. a devenit
intdi producator independent,
dupa care a ajuns sef al studiouri-
lor 20th Century Fox in anii '70,
intr-o perioada cruciala pentru
acestea. El este cel care adatunda
verde si a sustinut (impotriva pa-
rerii celorlalti) realizarea filmului
Razboiul stelelor, care avea sa se
dovedeasca marele succes ce avea
sa schimbe complet Hollywoodul.

De asemenea, la conducerea stu-
diourilor Fox sau a propriei case
de productie, Ladd a fost cel ca-
ruia i se datoreaza filme precum
Alien, Kagemusha, Blade Runner,
Un pestisor numit Wanda, Thelma
si Louise, Police Academysau Brave-
heart (care i-a adus un Oscar).

CRONICA NEAGRA

® Frédérick Tristan (90 de ani) —
poetsi romancier francez, laureat
al premiului Goncourt in 1983 si
al altor premii literare.

u Shirley Hughes (94 de ani) —
cunoscuta si apreciata scriitoare
si ilustratoare, autoare de carti
pentru copii, celebra mai ales
pentru volumele din seria Alfie.
De-alungul vietii a publicat peste
200 de carti pentru copii, care
s-au vandut in peste 10 milioane
de exemplare. SDC
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Acum 50 de ani, Mafia si-a gasit Nasul

Greu de stiut daca
Francis Ford Coppola
cand a regizat, in urma
cu cinci decenii capo-
dopera Nasul si-a ima-
ginat ca a creat un film
cu o influenta uriasa
nu numai asupra cine-
matografiei, ci si
asupra societatii
americane.

DRAGOS COJOCARU

Initial, mafiotii nu au privit cu
ochi buni o adaptare a romanului
lui Mario Puzo. Chiar inainte de
inceperea filmarilor, Joseph Co-
lombo, seful clanului new-yorkez
Colombo, s-a intalnit, ca din par-
tea Italian American Civil Rights
League, cu producatorul Al Ruddy
si areusit sa obtina scoaterea ter-
menului ,Mafia“ din scenariu.
Dupa lansarea cu mare succes a
filmului, mafiotii au constatat ca
n-au avut de ce sa isi faca griji.
Dimpotriva, filmul lui Coppola le-a
facut mai mult bine decat rau.
Mafiotilor le-a placut foarte
mult Nasul Multi dintre ei nici n-au
crezut ca Puzo si-a scrisromanul fara
surse in interiorul ,organizatiei®

,Nu, cineva sigur l-a ajutat. A
prins exact atmosfera, felul in
care vorbesc personajele”, spu-
nea, la un moment dat, Salvatore
»,Sammy the Bull® Gravano, cu-
noscut underboss al clanului
Gambino. Mai mult, Nasul a avut
un impact direct asupra activitatii
Mafiei americane.

Se pare, astfel, ca filmul lui
Coppola s-a dovedit o unealta de
recrutare redutabila in randurile
Malfiei. Imaginea acestor clanuri
reflectata (in film) din propriul
lor punct de vedere, nu din cel al
fortelor de ordine, a facut ca pen-
trumulti italo-americani Mafia sa
fie nu numai frecventabila, ci chiar
atragatoare, iar pe multi i-a facut
sa fie mandri de ,mostenirea lor
Imaginea aceasta a
unei lumi interlope bazata pe lo-
ialitate si traditie, imaginea ono-
rabila a lui Don Corleone, a avut
un impact foarte mare asupra

culturala®.

multora. De exemplu, Dominick
Montigleo, fost mafiot reformat
din clanul Gambino, s-a alaturat
Mafiei imediat dupa ce a vazut fil-
mul, in primavara lui 1972.

Din alt punct de vedere, Na-
sul areusit sa schimbe chiar per-
ceptia mafiotilor despre ei insisi.
Daca, inainte, erau adeptii unei
anume discretii, membrii Cosa
Nostra, carora incepuse sa le pla-
ca atentia ce li se acorda, au pre-
ferat, dupa Nasul, sa se comporte
sisase prezinte in publicasa cum
vazusera in film. Unii chiar isi ale-
geau costume in stilul anilor 50,
altii incercau sa il copie pe Mar-
lon Brando. Replici celebre din
film au fost adoptate in ,lexico-
nul* mafiotilor: ,sa scoatem salte-
lele®, ,o oferta de nerefuzat®, ,a
dormi cu pestii* etc. In 2008 chiar,
mafiotii i-au lasat unui brutar,
care nu voia sa plateasca taxa de
protectie, capul taiat al unui cal,

copiind exact o scena din film.

~Pe masura ce viata imita tot
mai mult arta®, scrie o publicatie
americand, ,Nasul a devenit nu
numai felul in care publicul vedea
Mafia, ci chiar felul in care ma-
fiotii au Inceput sa se vada pe ei
insisi, iar mafiotii aspiranti au luat
filmul drept un manual, mai de-
graba decat un avertisment®. Un
fost ofiter de politie din Pennsyl-
vania, de exemplu, spune ca in
casa fiecarui mafiotin care a facut
perchezitie a gasit cele trei filme
din seria Nasul, iar in casa unui
boss, in 2012, a dat chiar peste un
bust al actorului Al Pacino.

De fapt, Nasul nu numai ca a
revigorat imaginea unei organiza-
tii criminale; privind-o printr-un
filtru plin de nuante, filmul a cu-
ratat-o de imaginea ei exclusiv ne-
gativa, asa cum fusese reprezen-
tata pana atunci in cultura popu-
lara. Mafiotul, imbogatit acum si
cu o alura de justitiar, ajungea de
pe raftul strict rezervat persona-
jelor negative la un statut compa-
rabil cu cel al cowboy-ilor, detec-
tivilor si supereroilor caracteris-
tici culturii populare americane.
Iar Mafia a trecut de la o organi-
zatie aflata intr-o criza profunda
la inceputul anilor '70 la ceva
mult mai frecventabil, cel putin
din punct de vedere pop-cultural.

De asemenea, filmul lui Cop-
pola a devenit modelul si referin-
ta suprema a filmului cu gangsteri

si toate productiile care au urmat,
dela Goodfellas si Scarfacela Cla-
nul Soprano, au fost silite sa se
defineasca in relatie cu acest mo-
del. Nasul insa ramane referinta
suprema.

,I-afacut pe gangsteri sa apa-
ra drept oameni de onoare, in loc
de ceea ce erau in realitate, adica
ucigasi fara onoare, explica zia-
ristul Jerry Capeci, fostul specia-
list in Mafie al ziarului ,New York
Daily News* si editor al site-ului
www.ganglandnews.com. ,Filmul
a facut atractiva intrarea in ran-
durile Mafiei pentru tinerii italo-
americani. Iar gangsterilor le-au
placut intotdeauna filmele cu
gangsteri. Le place chiar filmul lui
Martin Scorsese, Goodfellas, care
ii prezinta intr-o lumina mult mai
apropiata de realitate.” Gangste-
rilor le-a placut mult si Clanul So-
prano, asa cum s-a auzit pe inre-
gistrarile FBI ale unor conversatii
dintre membrii familiei DeCaval-
cante. ,Adica astia suntem noi?“,
se Intreba unul dintre mafioti.

Italo-americanii se plang si
astazi (conform revistei ,Italics
Magazine®) de imaginea de gan-
gsteri pe care filmul lui Coppola
le-a asigurat-o. Dar, pe de alta
parte, Nasul ramane extrem de
popular. Relansat recent, limitat,
la cinema, la aniversarea a 50 de
ani de la premiera, areusit sarea-
lizeze incasari mai mari decat ce-
lelalte filme de la cinema. SDC

mama zilel

Zlua mamel sau

Prezenta-simbol in literatura ro-
mana, Agripina reprezinla lara
Insasi, care in clipe de restriste Isi
aduna toate puterile pentru a-si
salva fiii din fata unui nou val de
cotropitori. Atitudinea ei de per-
sonaj simbol trebuie urmarita atat
ca solie si mamad, cu grija pentru
sotul plecat si pentru copiii aflati
in primejdie, cat si ca fiica a unei
natiuni, fata de care simte orga-
nic dorinta de a-si face datoria,
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asumandu-si chiar si riscurile unor
enorme sacrificii. Bravo, Bobi, ai
invatat foarte bine comentariul,
ai zece.

Eram in clasa a saptea siinca
iti scriam pentru opt martie feli-
citari puerile, desenate la scoala,
cu ghiocei scofalciti pe coperta si
text lemnos. Apoi Gala Galaction
mi-a spus ca esti capabila sa da-
rami, cu mainile goale, munti pe
care tot tu i-ai construit. Nu mi-a
trebuit mai mult de cateva se-
cunde sa devin ferm convins ca asa
este, chiar daca asta a venit la pa-
chet cu un nod in gat, stiind ca
sunt cel mai mic dintre copiii tai.
Dar era pace, iar pacea anesteziaza

fricile. Nu era necesar sa salvezi
planeta, dar stiam ca in sifonier,
printre sapunuri, prosoape si
lenjerii de pat, ai un costum de
Agripina.

Ziua de 8 martie nu te gaseste
intotdeauna coafata, rujata si
zambitoare, gata sa iti fie umplute
bratele cu flori. Anul acesta e po-
sibil sa iti porti costumul printr-o
vama dintre doua lumi, ducandu-ti
copiii spre necunoscut. Privita de
departe, pari gigantica. Dar tu esti
fix cat un om, iar omenirea este un
mare ochi care te priveste cum
dresezi lei si frici si pe bau-bau si
le transformi in jucarii de plus
care furd atentia miilor de micuti

pe care i tii in mii de brate. La fel
de posibil este ca plicul sa nu
contina o felicitare, ci o foaie cu
mesajul vino siia-ma acasa. Iar tu
iti vei smulge parul din cap, ur-
land de spaima neputintei, pre-
cum ursoaica aia care-si vede puii
luati si dusi pentru a fi dresati la
nu se stie care circ.

Eu voi face ce fac de multi ani,
te voi suna sa te felicit si sa-ti pro-
mit ca voi ajunge la Dorohoi catde
curand posibil. Mai devreme sau
mai tarziu, te vei bucura ca ma vezi
din nou. O sa-mi pui in fatd o
portie zdravana din ciorba aia cu
taitei grosi, al naibii de gustoasa.
Apoi, la cafea, eu o sa incep sa spun

VOI N-ATI INTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

bancuri porcoase si tu o sa razi cu
multa pofta, chiar daca o scama
din costum, ratacita pe flanea, te va
face sa ma apostrofezi de cateva ori
cu deja mult prea tocita expresie
»,mai, magaroiule®.

8 este infinitul, pe care o ma-
ma l-aridicat putin, cat sa dea cu
aspiratorul. SDC
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