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Alegându-și cazurile particulare a
două femei total diferite din punct
de vedere al statutului social, al
culturii în care au trăit, Aurora
Liiceanu explorează în volumul
Totdeauna singură meandrele 
unor singurătăți nefericite.

„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din acest volum, care 
va apărea în curând în colecția
„Ego. Proză“ a Editurii Polirom.
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Vremurile în care trăim și prea
proasta guvernare contra libertății

RADU CUCUTEANU

Este vorba despre o lege deja vo�
tată în Parlamentul României, în
anul de grație 2022, care prevede
pedepsirea discriminării pe crite�
rii de apartenență politică. Ceea
ce înseamnă că, dacă nu ești de
acord cu faptul că eu am opinii
conservatoare, liberale, socialiste
te poate costa trei ani din viață. Ar
fi vorba despre condamnarea pe�
nală a celor care incită la ură pe
criterii de apartenență politică. De
unde vine această formă de idio�
tism? E complicat, iar apele nu
par să se separe prea ușor. Amen�
damentul a fost propus inițial de
Ministerul Justiției, condus la vre�
mea respectivă de Stelian Ion
(USR�PLUS). Care însă neagă că 
s�ar fi întâmplat așa. 

Totul a început în februarie
anul trecut, când guvernul a înre�
gistrat un proiect de lege menit să
modifice articolul 369 din Codul
Penal. Era vorba despre ură și 

discriminare. Totul foarte vag.
Apoi aleșii noștri încep să se îm�
piedice în cuvinte. În cuvinte și
amendamente: din ce știm, sena�
toarea USR�PLUS Elena Simona

Spătaru își asumă amendamentul
care menționează, printre altele, 
„opinie ori apartenență politică“. 

În mai, Comisia Juridică a Ca�
merei Deputaților aduce proiec�
tul la forma inițială, fără amen �
damentele care fuseseră deja
sprijinite de Senat. În iulie, pre �
ședintele Klaus Iohannis sesi�
zează Curtea Constituțională. Mo �
tivul: lipsa criteriilor privind dis�
criminarea, ceea ce face ca proiec�
tul de lege să fie interpretabil.

Pe scurt, proiectul este trimis
din nou la Parlament și este adoptat
de Senat – care doar introduce
amendamentele inițiale, la care se

renunțase. Ajuns din nou la Ca�
mera Deputaților, Comisia Juridică
admite forma adoptată de Senat,
iar deputata PSD Laura Vicol eli�
mină completarea „ori pentru alte
criterii de același fel“, după enume�
rarea de criterii discriminatorii.

Așa că se ajunge la situația
care arată diferența dintre a spera
în bine și a gândi întru bine, din�
tre a fi idealist și a te confrunta cu
realitatea: USR�PLUS este parti�
dul care, cum am arătat, a depus
inițial la Senat amendamentul
care conține sintagma „opinie ori
apartenență politică“. Ajuns în
acest punct, același partid a vrut
ca în Camera Deputaților, cameră
decizională, să elimine sintagma
printr�un amendament. Propune�
rea USR a fost respinsă.

Pe 14 martie 2022, legea este
adoptată de Camera Deputaților, cu
votul majorității PSD�PNL�UDMR
și cu susținerea minorităților na �
ționale și a câtorva deputați nea �
filiați. Acum, mult prea târziu,
USR�PLUS a votat împotrivă.

CENZURĂ VS. 
DEMOCRAȚIE

Cum spuneam, inadecvarea este
totală. Asistăm la bâlbe în lanț,
care aruncă în ridicol toate parti�
dele de care ne mândrim că sunt în
fruntea țării, dar, mult mai grav,
pun în primejdie însăși ideea de
democrație. Prin incriminarea
aceasta, a delictului de opinie, fun�
damentele libertății sunt lăsate la

cheremul diriguitorilor. Cu alte
cuvinte, faptul că scriu aceste rân�
duri ar putea fi susceptibil de ur�
mărire penală și de închisoare
pentru trei ani. 

Iar această măsură coercitivă
vine în momentul în care lumea
întreagă și mai ales lumea de
lângă noi trece printr�un moment
de criză așa cum nu a mai cunos�
cut de 70 de ani. Cât de inadecvat
să fii să faci așa ceva? Ce gânduri
trebuie să nu îți treacă prin cap ca
să adopți o asemenea prevedere?
Știm că prea adesea, din păcate,
conducătorii noștri sunt orbi, dar
chiar într�o asemenea măsură?
Da, într�o asemenea măsură. Vor�
bim despre oameni care nu în țe �
leg ce înseamnă bazele demo� 
crației, nici nu mergem cu gândul
la cum ar trebui ea să arate. Des�
pre oameni care nu concep ce în�
seamnă să comunici. Să ne amin� 
tim că joi ministrul Agriculturii,
întrebat despre scumpiri și cât va
ajunge să coste de Paște kilogra�
mul de miel a reușit fabulosul răs�
puns: „Cât o să dăm pe el“. 

Este dincolo de stupefiant.
Prin adoptarea legii de modifi�
care a articolului 369 din Codul
Penal, în aceste vremuri în care
vedem cum libertatea este ata�
cată, iar iliberalismul tot crește,
Parlamentul României tocmai s�a
declarat în stare de faliment. 

Motiv pentru care o serie de
organizații ale societății civile au
lansat joi un protest față de inepția
„aleșilor“. SDC

Constatăm cu îngrijorare că, într-o perioadă de criză profundă
la nivel mondial, în care întreaga lume privește cu spaimă spre
acest nou asalt al dictaturii asupra lumii libere, în loc să
întărească sistemul democratic, politicienii noștri emit legi care
pun din nou în pericol înseși fundamentele unei societăţi libere
și democratice în România.
Sub pretextul implementării unei decizii-cadru europene în
legislaţia naţională, prin recentul proiect de lege votat în
Camera Deputaţilor, decizională în acest caz, politicienii
români nu fac decât să incrimineze delictul de opinie.
Amendamentul privind pedepsirea discriminării pe criterii de
apartenenţă politică, care vine să modifice articolul de lege
din Codul penal, redeschide o Cutie a Pandorei, dând cale
liberă unor interpretări abuzive și contrare dreptului funda-
mental la libera exprimare, prin care o critică substanţială
adusă unui politician sau partid politic, inclusiv de către mass-
media, ar putea fi considerată infracţiune.
Decizia cadru 2008/913/JAI a Consiliului Europei face referire
foarte clară la xenofobie și rasism, iar categoriile de persoane

sunt precis enumerate, fiind definite pe criterii de „rasă, cu-
loare, religie, descendenţă sau origine naţională sau etnică“ 
și nicidecum pe criteriul apartenenţei la un partid politic.
În noiembrie 2021, Senatul României a adăugat, pe lângă cele
preluate din decizia JAI, noi criterii: opinia sau apartenenţa
politică, averea, origine socială, vârstă, dizabilitate, boală
cronică necontagioasă sau infecţie HIV/SIDA. Camera
Deputaţilor, camera decizională, a votat forma Senatului, iar
legea urmează să fie trimisă la Președinţie. Legea va trebui să
aștepte o decizie a Curţii Constituţionale, dacă aceasta va fi
atacată înainte de promulgare. Politicienii nu sunt și nu pot fi
asimilaţi drept o prezumtivă categorie discriminată.
În consecinţă, cerem aplicarea și implementarea corectă a
Deciziei cadru 2008/913/JAI a Consiliului Europei în Codul
penal, în spiritul ei, și anume cu privire la incitarea la ură și
violenţă împotriva grupurilor discriminate așa cum sunt iden-
tificate, și nicidecum pe criteriul apartenenţei la un partid
politic. În felul în care e formulat acum, articolul de lege
deturnează de fapt sensul și spiritul deciziei cadru europene

de combatere a antisemitismului și rasismului și oferă o armă
politicienilor, ce poate fi îndreptată oricând, și foarte ușor,
împotriva dreptului la libera exprimare și a libertăţii presei.
Prin urmare, considerăm imperios necesară găsirea unei
soluţii legislative de anulare de îndată a efectelor nefaste pe
care forma actuală a proiectului de lege le poate produce.
Cu o Justiţie deja șubrezită, România nu își poate permite să
intimideze și să descurajeze jurnalismul critic, punând în
mâinile reprezentanţilor clasei politice încă un instrument de
control, prin lege, al presei și de reprimare a oricărei opinii
critice la adresa sa.
l Fundaţia Freedom House România
l Societatea Timișoara
l Grupul pentru Dialog Social
l Geeks for Democracy
l Asociaţia Ziariștilor Independenţi România AZIR/AEJ –
Secţia Română a Asociaţiei Europene a Jurnaliștilor
l Progress Foundation
l Sindicatul Unit al Salariaţilor – Radio România

Proaste vremuri și-au ales bunii noștri guvernanţi să meargă
mai departe pe un drum al pierzaniei în faţa cetăţenilor. Intro-
ducerea delictului de opinie în lege arată ori o naivitate crasă,
ori o prostie crasă. E o necioplire a gândirii care te lasă fără
cuvinte. În momentul în care vedem ce înseamnă cenzura și
războiul în spaţiul de lângă noi, în momentul în care Putin își
duce mai departe războiul în Ucraina, să ai ideea de a da puţin
cu cenzură prin România e o acţiune care nu are cum să te
lase oarecum mut. Acum, și prin lege.
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Premiile Senatului și nominalizările
pentru premiile Galei UNITER 2022
Conform statutului Uniunii Teatrale
din România, Senatul UNITER –
Consiliul Director acordă în cadrul
Galei Premiilor UNITER, Premiul 
de Excelenţă, Premiile pentru 
Întreaga Activitate și Premiile 
Speciale. Pe baza propunerilor
primite din partea teatrelor și a
propunerilor membrilor Senatului
UNITER, în ședinţa din data de 
14 martie 2022, Senatul a acordat
următoarele premii:

l Premiul de Excelență: Ion Cara�
mitru – In memoriam 
l Premiul pentru întreaga activi�
tate actriță: Dana Dogaru
l Premiul pentru întreaga activi�
tate actor: Virgil Ogășanu 
l Premiul pentru întreaga activi�
tate regie: Andrei Belgrader – In
memoriam
l Premiul pentru întreaga activi�
tate scenografie: Adriana Grand 
l Premiul pentru întreaga activi�
tate critică și istorie teatrală: nu
se acordă 

PREMII SPECIALE

l Premiul pentru valoarea proiectu�
lui original Hektomeron inițiat de
Vlad Drăgulescu la Teatrul Național
„Marin Sorescu“ din Craiova
l Premiul pentru dezvoltarea
spectacolului de muzical în Ro�
mânia: Răzvan Mazilu
l Premiul pentru creativitatea
video design�ului și mapping�ului
în spectacolul Plugarul și Moartea,
dramatizarea și regia Silviu Purcă�
rete, de la Teatrul Național „Vasile
Alecsandri” Iași: Andrei Cozlac
l Premiul pentru rolul educativ al
proiectului de teatru și muzică
Clasic e fantastic – copilăria ma�
rilor muzicieni
l Premiul pentru susținerea con�
stantă a tinerilor regizori prin
proiectul Comedia ține la TINEri
de la Sala Nouă a Teatrului de Co�
medie București

NOMINALIZĂRILE PENTRU
PREMIILE GALEI UNITER 2022

Pentru a XXX�a ediție a Galei Pre�
miilor UNITER, juriul de nomina�
lizări a fost alcătuit din criticii de
teatru Alina Epîngeac, Doina
Papp și Maria Zărnescu. 

Spectacolele care au intrat în

atenția juriului sunt cele care au
avut premiera în perioada 1 ia�
nuarie – 31 decembrie 2021.

Nominalizările pentru anul
teatral 2021 sunt următoarele:

Cel mai bun spectacol
l Hoții, scenariul dramatic după
piesa lui Friedrich Schiller de
Réka Dunkler și Florin Vidamski,
regia Florin Vidamski, Teatrul
„Tomcsa Sándor“ din Odorheiu
Secuiesc
l Macbett de Eugène Ionesco,
regia Silviu Purcărete, Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj
l Plugarul și Moartea de Johannes
von Tepl, dramatizarea și regia
Silviu Purcărete, Teatrul Național
„Vasile Alecsandri“ din Iași

Cea mai bună regie
l Balázs Benő Fehér pentru regia
spectacolului Iarba roșie” de Bo �
ris Vian, Teatrul Național din
Târgu�Mureș – Compania „Tom �
pa Miklós“
l Radu Iacoban pentru regia spec�
tacolului Vițelul de aur de Ilf și
Petrov, Teatrul „Maria Filotti“ din
Brăila
l Horia Suru pentru regia inte�
gralei Trilogia Minelor de Csaba
Székely, Teatrul Dramaturgilor
Români din București

Cea mai bună scenografie
l Cosmin Florea pentru scenografia
spectacolului Trei piese triste, după
Maurice Maeterlinck, scenariul și
regia Radu Afrim, Teatrul Național
„Vasile Alecsandri“ din Iași

l Cristina Milea pentru scenogra�
fia spectacolului Steaua fără nu �
me, adaptare după Mihail Sebas� 
tian, regia Cristian Ban, Teatrul
„Maria Filotti“ din Brăila
l Matej Sýkora pentru decorul
spectacolului Hoții, scenariul
dramatic după piesa lui Friedrich
Schiller de Réka Dunkler și Florin
Vidamski, regia Florin Vidamski,
Teatrul „Tomcsa Sándor“ din Odor�
heiu Secuiesc

Cel mai bun actor 
în rol principal

l Tudor Cucu Dumitrescu pentru
rolul Alan Strang din spectacolul
Equus de Peter Shaffer, di recția
de scenă Victor Ioan Frunză, Tea�
trul „Stela Popescu“ din București
l Marius Turdeanu pentru rolul
Verșinin Alexandr Ignatievici din
spectacolul Trei surori de A.P.
Cehov, regia Andrei și Andreea
Grosu, Teatrul Național „Radu
Stanca“ din Sibiu
l Lóránd Váta pentru rolul Lopa�
hin Iermolai Alexeevici din spec�
tacolul Livada de vișini de A.P.
Cehov, regia Yuri Kordonsky, Tea�
trul Maghiar de Stat din Cluj 

Cea mai bună actriță 
în rol principal

l Diana Buluga pentru rolul An�
dreea Tomuță din spectacolul Nu
mai ține linia ocupată de Alexan�
dra Felseghi, regia Adina Lazăr,
Teatrul Național din Cluj�Napoca
l Nicoleta Lefter pentru rolul
Svetlana Allilueva din spectacolul
Aici Moscova de Iulia Pospelova,

regia Catinca Drăgănescu, untea�
tru, București
l Ana Bianca Popescu pentru
rolul Maria din spectacolul Maria
de Buenos Aires, regia, coregrafia
și costumele Răzvan Mazilu, Tea�
trelli București

Cel mai bun actor 
în rol secundar

l Csaba László pentru rolul Zita
Szilveszter din spectacolul Grand
Hotel Pasărea Retro, textul și
regia Radu Afrim, Teatrul Națio �
nal din Târgu�Mureș – Compania
„Tompa Miklós“
l Bogdan Nechifor pentru rolurile
din integrala Trilogia Minelor de
Csaba Székely, regia Horia Suru,
Teatrul Dramaturgilor Români,
București
l Vlad Udrescu pentru rolurile din
spectacolul câine cu om. câine
fără om, texte de Lia Bugnar, Dan
Coman, Simona Goșu, Maria Ma�
nolescu, Oana Pellea, Radu Tudo�
ran și Radu Afrim, regia, video și
universul sonor Radu Afrim, Tea�
trul Național „Marin Sorescu“ din
Craiova 

Cea mai bună actriță 
în rol secundar

l Silvana Negruțiu pentru rolu�
rile din spectacolul Disco ’89: cele
7 morți ale Mihaelei Runceanu,
textul și regia Catinca Drăgănes �
cu, Apollo 111, București
l Gabriela Popescu pentru rolul
Fraulein Schneider din spectaco�
lul Cabaret, libretul de Joe Maste�
roff, după piesa lui John Van

Druten și povestirile lui Christop�
her Isherwood, regia, coregrafia și
costumele Răzvan Mazilu, Teatrul
Odeon, București
l Tamara Popescu pentru rolurile
din spectacolul câine cu om. câine
fără om, texte de Lia Bugnar, Dan
Coman, Simona Goșu, Maria Mano�
lescu, Oana Pellea, Radu Tudoran și
Radu Afrim, regia, video și univer�
sul sonor Radu Afrim, Teatrul
Național „Marin Sorescu“ Craiova

Critică teatrală
l Călin Ciobotari
l Anca Hațiegan
l Cristina Modreanu

Cel mai bun spectacol 
de teatru radiofonic

l Cazul Tudor Vladimirescu, sce�
nariul și regia artistică Gavriil
Pinte, Societatea Română de Ra�
diodifuziune și Teatrul „Elvira
Godeanu“ din Târgu Jiu
l Radio Noir. Povestiri polițiste,
dramatizarea radiofonică și regia
artistică Mihnea Chelaru, Socie�
tatea Română de Radiodifuziune
l Un secol de teatru românesc la
Chișinău – Revanșa memoriei in�
terzise, scenariul Mariana On�
ceanu, adaptarea radiofonică Mag da
Duțu, regia artistică Petru Ha�
dârcă, Societatea Română de Ra�
diodifuziune

Cel mai bun spectacol 
de teatru TV/ teleplay

l Mantaua, după Nikolai V. Gogol,
regia Alexandru Lustig, TVR1
l Repetiție de seară de Csaba Kiss,
regia Csaba Kiss și Daniel Șerbă �
nică, Casa de Producție TVR
l Ziua Z de Ionuț Sociu, regia Bobi
Pricop, Teatrul de Stat din Con stanța

Debut
l Oana Jipa pentru rolul Connie
din spectacolul Efecte secundare
de Lucy Prebble, regia Vlad Bălan,
unteatru, București
l Irisz Kovacs pentru regia spec�
tacolului 8 tați de Tina Müller,
Teatrul de Stat din Constanța
l Réka Oláh și Fanny Nagy pentru
scenografia spectacolului de tea�
tru�vitrină Pe perioadă nedetermi�
nată, regia Vladimir Anton, Tea� 
trul „Tomcsa Sándor“ din Odor�
heiu Secuiesc. SDC
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Răfuiala cu Iorga din anii 1926�
1927 e un punct de inflexiune în
biografia lui Eliade și în jurul lui
pivotează un număr de angoase
și ambiții definitorii pentru el. 

Pe lângă articolele menționate din
„Cuvântul“, un alt moment�cheie
este recenzia prin care, în „Revista
universitară“, Eliade desființează, în
martie 1926, Essai de synthèse de
l’histoire de l’humanité. Primul ei
volum e considerat acolo drept
nimic mai mult decât un sondaj
epidermic și dezarticulat în istoria
antichității, lăsând o „lamentabilă
impresie că [Iorga] nu cunoaște o
bună parte din cărțile ce le citează.
[…] Și apoi, dacă lucrările pe care le
citează – fără a le fi citit – ar fi într�a �
devăr cele mai recente și cele mai
bune“. Cele mai recente sigur nu
erau. Liviu Bordaș a observat că și
Iorga și, apoi, D.M. Pippidi dispre �
țuiau moda bibliografiilor „la zi“ și,
de altfel, pentru nouă sinteză pe
care o începuse în 1940, Iorga conti�
nua să folosească, în cea mai mare

parte, aceleași materiale pe care le
criticase Eliade cândva ca inactuale.
(Ca o curiozitate, îmi dau seama că
acum 15 ani publicam în „Studii cla�
sice“ o recenzie a unui volum brita�
nic dedicat artei romane, în care
protestam – dar oare din motivele
corecte? – împotriva faptului că au�
torul cita exclusiv lucrări foarte re�
cente. Cer iertare cititorului că am
adus numele meu în discuție.)

Din nou: oare nu dăm o im �
portanță prea mare unei recenzii
scrise de Eliade la doar 19 ani?! Nu,
dovadă că Iorga însuși a dat im por �
tanță acestei recenzii, răspunzându�i
instantaneu în „Neamul românesc“

din aprilie 1926: unii studenți, se
plânge el, „terfelesc operele profe�
sorilor lor“… Remarcabil e că indig�
narea lui Iorga se vede încă –
uneori menținerea unei răni des�
chise este un stil de viață – și în au�
tobiografia lui, O viață de om, așa
cum a fost: „La noi, un băiețaș, cu
falsul misticism care înlocuiește re�
ligiile definite și idealurile umane
folositoare, își bătea joc într�o re�
vistă studențească“ de Sinteza sa.
Simplul fapt că nici aici, și nici în
„Neamul românesc“, Iorga nu�i face
lui Eliade favoarea de a�i spune pe
nume arată cât de vie era insulta.
Ce�i drept, vina nu era chiar în to�
talitate a lui Eliade: pe Iorga îl us�
tura că acel prim volum al său din
Essai de synthèse… nu fusese recen�
zat – incredibil, totuși! – de nimeni
altcineva în limba română. 

La această recenzie Eliade va
reveni pe larg în memorii, conside�
rând�o, fără să ne convingă prea tare
că se căiește, „plină de teribilisme
juvenile“. Argumentează acolo, mai
mult sau mai puțin subtil, că de fapt

dezamăgirea pe care o exprimase
trebuie doar să ne dea dimensiunea
admirației lui frenetice, „fără mar�
gini, față de genialul polihistor“.
Așadar, „criticasem violent și mă
rupsesem definitiv de […] omul pe
care mi�l alesesem de model. […]
Tocmai pe acest uriaș în umbra că�
ruia jinduisem să cresc îl jignisem
adânc“. Dar să�l înțelegem și pe el,
ne șoptește Eliade: el așteptase
acolo esența gândirii istorice a lui
Iorga, dar găsise „aceeași proză re�
pezită și descusută“ și resimțise fi�
resc furia celui „care descoperă că
zeul adolescenței lui se face vinovat
de lipsuri și slăbiciuni omenești“. 

Mai credibil e Mircea Eliade
când motivațiile devin deodată mai
intime: „eșecul Sintezei  lui Iorga
mă lovea de altfel personal […] Essai
de Synthèse trebuia să�mi confirme
strălucitor credința mea în posibi�
litatea unui nou tip de Pico della
Mirandola. Celor care ar fi criticat
diversitatea preocupărilormele, le�aș
fi putut răspunde: Dar iată rezulta�
tul unei asemenea diversități, iată

Sinteza la care a ajuns Iorga!“. Pen�
tru ca abia când trage concluziile să
atingă maximul de tragism – rede�
venind însă, din aceeași mișcare, re�
pede de sine iertător (pentru că,
adică, de vină e planul misterios al
sorții): „e probabil ceva în destinul
meu care mă împinge să jignesc, fără
să vreau, tocmai oamenii pe care îi
admir și îi iubesc cel mai mult“,
spune cel care era, în fond, un fel de
ego paralel, plutarhian, al lui Iorga.

În autobiografia lui, Iorga în�
cheie povestea afrontului suferit din
partea lui Eliade cu o mărturisire su�
verană de magnanimitate: „tânărului
[se știe, aflat în India] i�am continuat
bursa în valută forte pe vremea când
eram ministru“. Întregul episod – re�
cenzia și recepția ei de către Iorga –
descrie, e limpede, două orgolii colo�
sale. Sigur că lui Eliade și Iorga nu le
poți cere să fie nesiguri pe valoarea
lor. Dar orgoliul e mult mai bine fo�
losit ca să�ți extragi din el puterea de
a lucra mai departe, decât ca să înde�
părtezi oamenii. 

Iorga va continua totuși să�l ci�
tească pe Eliade și chiar va scrie lau�
dativ despre unele contribuții ale
lui – într�un text publicat însă prea
târziu pentru reconciliere, abia
după asasinarea lui în 1940. SDC

Continuăm Jurnalul, mai ales
acum când nu s�a terminat pan�
demia, dar e în desfășurare răz�
boiul în Europa. 

Luni, 14 martie
Evidența e aceasta: Putin n�are
cum să iasă de la Kremlin decât cu
picioarele înainte. A ridicat o pi�
ramidă pe hoție, minciună și cri �
me și nimeni, absolut nimeni, nu�l
poate proteja, așa cum și�a prote�
jat el predecesorul. 

Putin e monstrul ieșit din
matrioșka El țîn. Și de aceea va
merge până la capăt. Nu e doar
psihopat, e prizonierul propriei
puteri abuzive – de altfel, ca orice
tiran. 

Duminică, 13 martie
Recitesc Omul revoltat de Albert
Camus și citesc Lemnul strâmb al
omenirii de Isaiah Berlin. Nu cre�
deam că poți să (mai) citești Ca �
mus & Berlin în timpul unui
război european, dar iată că pot,
în ciuda tristeții și a imensei ru �
șini de a aparține speciei om. 

Sâmbătă, 12 martie
Putin e un gangster care conduce
un stat terorist și asta nu se întâm�
plă de ieri. Iar dictatura din China
nu e nici ea în măsură să ne dea
speranțe cu privire la șansele li �
bertății pe termen scurt, mediu și
lung. Războiul și pandemia vin,
cum am mai notat, din regimuri
iliberale și nu e deloc întâmplător.

Vineri, 11 martie
Aveau bombardierii motivațio �
nali vorba lor: „Aruncați�mă lupi�
lor și mă voi întoarce conducând
haita“. Așa ar trebui procedat și cu
Putină: deservit lupilor. Scăpăm
de două rele: el însuși & vorba
bombardierească.

Joi, 10 martie
Rezumatul meciului de aseară:
Mbappé s�ar putea să fie, Benze �
ma deja e de zece ani.

Miercuri, 9 martie
Să nu uităm când mai cârtim la de �
mocrație (care are și ea lunga ei listă
de neajunsuri – totuși îndurabile)

aceste două exemple recente: dic�
tatura din China a făcut posibilă
izbucnirea pandemiei. Iar dicta�
tura din Rusia a generat un război
european, care poate deveni ori�
când mondial, nuclear și, astfel,
final. Să nu uităm, deci, vina Par�
tidului Comunist Chinez și a con�
ducătorului totalitar al Rusiei,
decuplat de mult de la realitate.
Apoi vor veni, desigur, și celelalte
păcate ale sapienșilor (lăcomia, ca
de obicei, prima) ca să ne arate
cum am ajuns noi astăzi aici, în
ceasul al doisprezecelea fără câ�
teva minute.

Marți, 8 martie
Ideea conform căreia Rusia este o
lume în sine este atractivă, mai
ales că este, din câte putem în �
țelege chiar și noi, profanii & stră�
inii, și adevărată. Iar legile de
funcționare ale acestui univers
rămân în mare măsură neînțelese
dincolo de el. 

De exemplu, în restul lumii
care nu e Rusia se guvernează
îndeobște (mai puțin în dictaturi

și cleptocrații) pentru ca guver �
naților să le fie mai bine. În Rusia,
cu nesemnificative excepții, de
sute de ani s�a guvernat pentru ca
guvernaților să le fie mai rău. De
la mujicii care, la fel ca pământu�
rile, erau pur și simplu, de facto,
proprietatea țarului (de unde să
vină, deci, prețul pe viața omului?;
logica acestui tip de putere e că
viața omului nu înseamnă nimic,
doar puterea însăși contează), tre�
când prin tragedia comunistă,
Rusia a continuat să rămână ace �
lași mister aureolat de paranoia și
mesianism. 

Putin nu este decât cel mai
recent nume de tiran care ia pri�
zonier marele popor rus, care pe�
riodic se eliberează doar pentru 
a cădea în capcana următorului
tiran. 

Șarlatania în cazul lent�colo�
nelului kaghebist este totală, la fel
ca în războiul (o groaznică invazie
barbară) pe care l�a pornit în
Ucrai na. Prezentându�se drept
erou și eliberator, Putin nu este

decât înrobitorul poporului său.
Așa se întâmplă când minciuna ia
locul adevărului. Și după zeci de
ani la putere, acesta e destinul
comun al conducătorilor ruși. 

Schimbarea profundă (deși
improbabilă) a Rusiei, după elibe�
rarea de terorismul de stat condus
de la Kremlin (căci neîndoielnic
rușii vor pierde războiul acesta), ră�
mâne cheia pentru pace în Europa,
fiindcă și europenii, și rușii greșesc
undeva, și anume când nu vor să
înțeleagă că: Europa nu poate pros�
pera în pace fără Rusia, dar nici
Rusia nu poate fără Europa.

Luni, 7 martie
Dacă Stalin și Hitler s�ar fi îm�
preunat și ar fi avut împreună un
urmaș, atunci acela ar fi fost (sau
poate chiar este) Putin. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnal din anii molimelor (62)

CĂTĂLIN PAVEL
CÂTEVA PÂNZE SUS

Eliade și Iorga. Orgolii paralele (II)
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Și�a pierdut Putin mințile? Nu
cred. Are prea multă experiență
politică, a văzut destule la viața
lui, iar prezența în rândurile
KGB l�a călit suficient pentru 
a�l mai impresiona ceva. 

Însă, în mod cert, Putin n�a anticipat
că războiul din Ucraina va dura cu
săptămânile și nici faptul că rezistența
pe care o va întâmpina armata rusă va
fi atât de ma re. În definitiv, Rusia n�a
cucerit definitiv nici un oraș mare,
doar a distrus prin bombardament
vreo câteva. Și a semănat teroare. Răz�
boiul e în toi și e greu de spus cum vor
evolua ostilitățile.

Există ceva optimism în pri vința
negocierilor între părți, dar e încă de�
vreme pentru veștile bu ne. Mai de�
grabă, ceea ce vedem vânturat prin
presă sunt dorințe sau opinii ale
uneia dintre părți. Deocamdată, ar �
mistițiul e departe, încă vorbesc ar�
mele. Putin n�a repurtat vreo victorie
majoră pentru a�și readuce trupele
acasă. Nu are încă vreun motiv pen�
tru a decide încetarea ostilităților. A
ridicat prea mult miza și nu este
omul care să accepte compromisul.

Întrebarea este dacă institu �
țiile internaționale, NATO în pri�
mul rând, fac tot ce se putea face
în criza ruso�ucraineană. Vedem
sancțiuni severe din punct de ve�
dere economic impuse Moscovei,
vedem o Rusie înlăturată din toate
forurile democratice ale lumii, dar
tot nu pare suficient. Economia
rusă primește lovitură după lovi�
tură, dar e nevoie de timp pentru
a vedea efectele izolării.

Putin își continuă marșul că �
tre Kiev, iar scopul său pare să fie
distrugerea Ucrainei. 

Imaginile pe care le vedem zil�
nic la televizor sunt cumplite. Sunt
omorâți oameni în timp ce stau la
coadă la pâine, s�a bombardat o 

maternitate, apoi un teatru în care
erau adăpostiți peste o mie de oa�
meni. Sute de mii de ucraineni
rămași fără hrană, apă și căldură
sunt prinși ca într�o capcană în
estul Ucrainei și nu sunt lăsați să
plece din orașele bombardate de ar�
mata rusă. 

Peste două milioane și jumătate
de refugiați au părăsit deja țara. E
prea mult, dar Putin nu dă semne că
s�ar opri. Au apărut deja unele opinii
că NATO ar trebui să acționeze și să
pună capăt agresiunii ruse. Dar cum
să o facă? Printr�o intervenție mili�
tară? Logic ar fi un răspuns ferm și
dur din partea Occidentului. Putin ar

merita să primească acum pedeapsa,
dar problema e dacă nu cumva Mos�
cova chiar asta urmărește, o escala�
dare a conflictului.

În ultimele zile, oficiali ame�
ricani și europeni au calificat
acțiunile armatei ruse drept crime
de război. Zelenski cere insistent
NATO să creeze deasupra Ucrainei
„no�fly zone“. Dar nu înseamnă
cumva acest lucru escaladarea
conflictului și intrarea într�o fază
extrem de periculoasă? Raportul
de forțe dintre armata Rusiei și
cea a aliaților e net în favoarea
NATO. Însă deplasarea conflictu�
lui către Europa este catalogată de
mulți analiști drept o mare eroare,
cu consecințe incalculabile.

Nu cred că Putin și�a pierdut
rațiunea. E conștient că trage în ci�
vili, că ocupă centrale nucleare și că

provoacă atâta suferință. Dar nici nu
cred că va da înapoi, pentru că dic�
tatorii cred că au întotdeauna drep�
tate și că vor învinge. Dacă va fi ne� 
voie, îi va sacrifica pe cei din jurul
său, așa cum vedem că deja se întâm�
plă. Sunt oameni cheie din eșalonul
puterii ruse care fie ajung în arest, fie
dispar peste noapte din prima linie.

Putin a ajuns dictatorul pe
care îl urăște planeta întreaga,
dar posibil să îi placă asta. A ajuns
în centrul atenției, simte în sfârșit
că el face istoria și că totul se în�
vârte în jurul său.

NATO nu va interveni în
Ucraina dacă nu va exista vreo
provocare din partea Rusiei. Posi�
bil ca și Rusia să înțeleagă ame �
nințarea, iar de aici grija Moscovei
să nu atingă măcar un centimetru
din teritoriul vreunui stat NATO.
Nu văd cum Putin ar deschide un
nou front, în condițiile în care
războiul din Ucraina nu merge
potrivit planurilor Kremlinului.

Partea proastă e că Rusia nu se
va opri din a comite crime de răz�
boi. Occidentul va susține Ucraina,
trimițând tot felul de ajutoare, in�
clusiv arme, dar nu se va implica
militar. Prețul neimplicării directe
a NATO este distrugerea Ucrainei.
E un preț scump, o povară uriașă
pe umerii statelor civilizate. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Dilema Occidentului

Există ceva optimism în privinţa negocie-
rilor între părţi, dar e încă devreme pentru
veștile bune. Mai degrabă, ceea ce vedem
vânturat prin presă sunt dorinţe sau opinii
ale uneia dintre părţi. Deocam dată,
armistiţiul e departe, încă vorbesc armele. 

În vreme de război în Europa, 
la doi pași de noi, nu poți să nu
scrii despre război, nu poți să nu
te gândești la război. Nu poți să
nu încerci să faci ceva, fie și un
gest simbolic, care să conteze.

Dar nu orice gest contează – sau nu
așa cum te�ai aștepta. Recent a făcut
vâlvă în presă o informație conform
căreia Universitatea Milano�Bi�
cocca ar fi anulat un curs despre
Fiodor Dostoievski. Conform condu�
cerii universității, intenția nu era
aceea de a�l cenzura pe Dostoievski –
deși cum altfel ai putea judeca o
asemenea decizie? –, ci de a „nu
stârni controverse“ într�un mo�
ment sensibil, adică de a sufla în
iaurt. Doar că tocmai această deci�
zie a stârnit valuri de controverse în
toată Europa. Cum să�l „anulezi“ pe
Dostoievski? Pentru că e un autor
rus, iar Rusia a invadat Ucraina? Și
atunci cine urmează? Poate Tolstoi,
Cehov, Bulgakov... ba nu, că el era
ucrainean – în fine, mulți alții.

Isaak Babel. Aleksandr Puș kin. Ilf și
Petrov. Oare și baletul rusesc? Și
Ceaikovski? Oricum, pare�se că
ăștia cu cuvintele, scriitorii, ăștia
neapărat.

Între timp, datorită contro�
verselor declanșate de încercarea
de a nu declanșa controverse, uni�
versitatea milaneză și�a anulat
decizia de a�l anula pe Dostoievs ki.
Gestul însă merită reținut. În im�
presionantul său volum Epoca
postbelică. O istorie a Europei de
după 1945, Tony Judt prezintă în
primele pagini reglările de con�
turi de după încheierea celui de al
Doilea Război Mondial și ma niera
în care au fost pedepsiți cei găsiți
vinovați de crime de război sau
colaboraționism. El remarcă fap�
tul că „cei mai afectați au fost
scriitorii și jurnaliștii, fiindcă lă�
saseră în urmă dovezi scrise ale
simpatiilor din timpul războiu�
lui... În schimb, oamenii de afaceri
și înalții oficiali care profi taseră
de pe urma ocupației nu au avut

prea mult de suferit, cel puțin nu
în Europa de Vest“. Judt pome �
nește cazul scriitorului Robert
Brasillach, condamnat și executat
în 1945 pentru colaboraționism –
într�un proces condus de un jude�
cător activ și în epoca anterioară,
a guvernului de la Vichy, pe care
desigur că nu l�a judecat nimeni.
În schimb, șefi ai poliției franceze
vinovați de deportarea evreilor
din țară în lagărele de extermi�
nare germane au scăpat ne ju �
decați decenii în șir.

În cazul de la care am pornit,
lucrurile sunt mai confuze. Brasil�
lach și alții asemenea lui (printre
care și Ezra Pound, cel ținut câ�
teva săptămâni de armata ameri�
cană într�o cușcă în aer liber) au
plătit, într�un fel sau altul, un preț
poate prea mare, dar pentru un
delict personal evident și imediat.
Un delict intelectual, pentru care
și�au asumat implicit responsabi�
litatea. Dostoievski însă n�a susți �
nut nici războiul din Ucraina și

nici regimul Putin. Doar că este,
adică era rus, pravoslavnic și
naționalist, chiar dacă în urmă cu
un secol și jumătate.

Gestul conducerii de la uni�
versitatea milaneză arată cât de
înrădăcinată e pornirea oameni�
lor de a controla și îngrădi cul�
tura. Într�un fel, gestul e măgu �
litor, așa cum sunt toate actele de
cenzură, omagiu pervers adus
unor opere ce par să amenințe
unitatea de monolit a unei lumi
presupuse a fi libere – căci libere
se declară de fapt toate structurile
cu porniri totalitare, fie ele state
sau organizații de toată mâna. Ne
place să interzicem și găsim o în�
cântare viscerală în descoperirea
unor pretexte pentru asta. Cancel
culture nu e o invenție americană
recentă și nu ține doar de ne �
mulțumirile unor minorități: e un
resort ascuns în fiecare grupuleț,
oricât de „luminat“, care se consi�
deră deținătorul adevărului și
dreptății. N�o să dispară niciodată.

Oameni dispuși să ardă cărți în
numele unui bine proaspăt des�
coperit se vor găsi mereu.

E drept, incidentul Dosto�
ievski de zilele trecute a fost unul
minor, iar reacțiile prompte au
restabilit ceea ce pare a fi norma�
litatea unei societăți libere. Dar
pornirea există, se simte la nivel
global și, cum s�a văzut deja, se
propagă rapid chiar și în lumea
pe care ne�am obișnuit s�o nu �
mim liberă. Să concepi un text in�
cendiar poate fi mai riscant (și, cu
siguranță, mai puțin profitabil)
decât să inventezi o bombă incen�
diară. Și, oricum, scriitorii sunt
mai ușor de cenzurat – mai ales
dacă au murit. Iar dacă n�au mu �
rit, la nevoie se găsesc soluții. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Incidentul Dostoievski



6
ANUL XVIII NR. 767

19 – 25 MARTIE 2022muzică 
www.suplimentuldecultura.ro

Când armele vorbesc, muzele
tac. Și invers.

Dictonul provenit de la străbunii
noștri latini nu pare a fi înțeles de
urmașii acelor ruși care se pro �
clamau moștenitorii Imperiului
Roman, zicându�și „A Treia Ro mă“.
(Istoria vă este cunoscută; dacă nu,
căutați surse de infor mare serioase,
nu făcături patrio tarde.) Oare sunt
popoare predes tinate dispariției,
după ce�au terorizat pe contempo �
ranii lor mai civilizați, aparent
dedați viciilor și leneviți de traiul
comod adus de�o bogăție neme �
ritată? Mi se pare că aici am ajuns,
într�un punct nevralgic, prin care
omenirea a mai trecut. Nu s�ar pu �
tea spune însă că rușii n�au
benefi ciat de binefaceri și bunăstare,
deși mai degrabă prin reprezentanți.
Ca să citez o replică dintr�o co �
medie a lui Eldar Riazanov din 1977:

„Nu știam că trăim bine, dacă n�am fi
aflat asta din statistici“. Iar dacă
ironia putea fi înțeleasă corect acum
aproape o jumătate de secol, pro �
babil că și alegațiile dictato rului
actual sunt pricepute de ma jo ri �
tatea poporului rus așa cum le vede
lumea liberă. Frica însă...

Mulți intelectuali europeni cu
opinii ascultate de „factori de �
cizionali“, ori numai lucrători ne �
plătiți pe ogorul Metaverse încă se
întreabă asupra „miste rului“ ce
planează asupra „sufletului rus“, în
general, și al lui Putin, în particular.
Răspunsul este dat deja, chiar de un
rus: Dostoievski. N�am evidența
celor care au făcut referire la două
romane scrise acum aproape 150 de
ani: De monii și Frații Karamazov.
Diag nosticul pus de acel om nefe �
ricit, în sufletul căruia se războiau
un artist și�un demon, este valabil
și azi. Cine n�a priceput în zilele

astea care este treaba cu rușii, se
poate lămuri, cred, la citirea acestor
cărți, nu mici, nici simple. 

Evitam să abordez și eu su �
biectul, să nu vă plictisesc cu ase� 
menea banalități, dacă nu m�ar fi
stârnit cântecul lui Sting din
1985, Russians, reluat acum pe un
ton de neascunsă durere și de �
zamăgire. Isteria despre care vor� 
bea interpretul în piesa a treia de
pe primul său album solo, scos
după destrămarea trupei Police, în
care avusese rolul principal (este
ironic și simbolic destinul blon �
dului englez strămutat la New
York!), e resuscitată în pre zent de
un alt blond, de aceeași vârstă, însă
rus. Atunci, disputa dintre soviete
și țările vestice se încinsese pe
motiv de escaladare a „războiului
rece“ până la treapta de „război al
stelelor“, în care „jucăria mortală a
lui Oppenhei mer“ era folosită ca

argument ultim și definitiv. Sting,
la fel ca mulți oameni de bună
credință din Occident (masă de
manevră, cu sau fără vrerea lor, a
propa gandei pacifiste estice), era
con vins că ambele părți greșesc,
iar posibilitatea distrugerii reci �
proce putea fi înlăturată dacă se
ținea cont de un adevăr simplu: 

„We share the same biology
Regardless of ideology

What might save us, 
me and you

Is if the Russians love their
children too“.

Prezența conjuncției condi �
ționale „if“ (= dacă) în versul final
al primei și ultimei strofe pare să
anuleze nădejdea exprimată în
celelalte două, unde versul e scris
astfel:

„I hope the Russians love their
children too“.

Speranța lui Sting a murit în 24

februarie 2022 (dată ale cărei cifre
adunate după nu știu ce for mulă
cabalistică dau fix aceeași sumă
furnizată de operația iden tică apli �
cată datelor de început ale pre� 
cedentelor războaie mon diale).
Sting a renunțat să�și promoveze
noul și confortabilul album The
Bridge (2021, A&M/ Polydor), pre �
ferând să repete întrebarea de
acum 37 de ani: își iubesc rușii co �
piii? Nu știu dacă el a găsit răs� 
punsul corect. Dar noi ne putem
întoarce tot la Dostoievski: frații
Karamazov se pândeau reciproc și
erau „iubiți“ de tatăl lor cu cuțitul la
brâu! Cum au sfârșit, se știe... 

Sting n�a uitat. Dar Putin? SDC

Pe muchie de cuțit
DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Pandemia cu noul coronavi�
rus și reglementările sanitare
menite să�i oprească
circulația și să ne salveze
viețile au pus în dificultate
artele vii. Definite fundamen�
tal prin relația directă, stabi�
lită în același spațiu și în
același timp cu publicul, ar�
tele spectacolului au retrăit
din 2020 încoace situații cu
care se mai întâlniseră de�a
lungul istoriei, când molimele
au dat bătăi de cap
comunităților umane. 

Teatrele erau întotdeauna printre
primele care trăgeau obloanele,
companiile de gen refugiindu�se
în localități de mai mică dimen�
siune, diminuându�și activitatea
ori desființându�se de�a dreptul.
În primăvara de acum doi ani,
instituțiile scenice s�au repliat
rapid și au strămutat în mediul
virtual ceea ce nu mai puteau face
live. N�a fost ușor, refugierea a ne�
cesitat creativitate, timp, finanțe,
dar s�a concretizat în inițiative in�
genioase, iar streamingul online a
devenit alternativă cvasi�genera�
lizată. Cel puțin în România, nu
existau platforme de gen, nici în�
registrări video la standarde sufi�
cient de bune și, evident, nici
producții realizate din start pen�
tru o asemenea distribuire. 

VERSIUNI ONLINE 
ALE UNOR TITLURI
PREPANDEMICE

Căci nu orice construct spectacular
se pretează livrării online. Întreaga
echipă, realizatori și teh ni cieni, s�a
repoziționat, și�a schimbat rutinele
clasice și le�a îmbrățișat pe cele noi.
Actorii, ca partea cea mai vizibilă,
în primul rând. Unii aveau ex pe �
riență de film; erau bine în fața ca�
merei, însă alții au trebuit să învețe
din mers. Dinamica teatrală e dife�
rită de cea cinematografică, tehni�
cile sunt puțin altele. 

Printre cele dintâi instituții
de profil de la noi care s�au refu�
giat în virtual au fost Teatrul
Național „Radu Stanca“ din Sibiu
dintre cele de stat, Unteatru din
București, din categoria celor in�
dependente. Unele, cu subtitrare
în engleză, pentru accesibilizarea
plurilingvistică. 

La Sibiu, Scena digitală a pro�
pus o ofertă remarcabilă. Națio na lul

a intuit rapid nevoia de teatru a
publicului, noua nișă deschisă și 
s�a repliat îndrăzneț, propunând
ver siuni online ale unor titluri
prepandemice, dar și producând
spectacole care se pretează perfect
unei asemenea difuzări. 

Când pandemia ne�a lovit în
rutinele înrădăcinate ale teatru�
lui, impunând reguli de distan țare
spațială, Unteatru a fost chiar
primul care a trecut în online. Au
transmis live în sistem pay�per�
view  din sala lor chiar în stagiunea
în care aniversau zece ani de când
micul teatru funcțio nează fără în�
trerupere, demonstrând suplețe
antreprenorială. Când a devenit
evident că noul coronavirus ne va
încurca planurile o vreme, Un �
teatru a activat o platformă – Cine�
matic. A fost disponibilă 24/7 în
sistem VoD (Video�on�Demand)
printr�un parteneriat pro bono cu
o agenție de publicitate din Ca �
pitală. Proiectul lor digital a fost
foarte dinamic, spectacolelor din
repertoriu adăugându�li�se pre�
mierele realizate. 

CUM NIMIC NU 
E PERFECT, ARE 
ȘI DEZAVANTAJE

Și unele festivaluri au gândit
ediții online, altele, în perioade
ceva mai relaxate pandemic, s�au
lansat în formula hibrid, combi�
nând, în limitele normelor sani�
tare, live�ul și online�ul. 

Deși distanțează și interpune
ecranul între artist și privitor, un
avantaj incontestabil al online�
ului provine tocmai din faptul că
învinge distanțele fizice. Că e ac�
cesibil într�un interval de timp
flexibil. Că economisești timp, eli�
minând deplasarea către incinta
teatrală. Că spectacolul e viziona�
bil din confortul domicilial. 

Cum nimic nu e perfect, are și
dezavantaje: nu mai e o ieșire, o

formă de socializare elevate, ex�
clude reacția umană vie. Fără să
fie un atu sau un prejudiciu,
streamingul a transformat înțe �
lesul noțiunii de liveness. Live�ul
clasic a fost completat de live
streaming, diferit de streamingul
care apelează la o înregistrare
video prealabilă. 

O INTENȚIE DE A CONSTITUI
PLATFORME CARE SĂ SE
SPECIALIZEZE PE STREAMING
TEATRAL

În faza de debut, entuziasmul în
fața noii forme de întâlnire cu
artiștii a fost generalizat. Eram cu
toții în lockdown, aveam răgaz și
curiozitate să urmărim producții
realizate de teatre iconice, unde am
fi ajuns cu greutate și costuri pe
care nu toți ni le permitem. Treptat,
după ce am înghițit cât de mult am
putut din ce ni se oferea, am atins
pragurile saturației, iar interesul a
pălit gradual. Am devenit mai se�
lectivi, privind doar ceea ce ni se
părea cu adevărat important. 

Noua formă de agregare cul�
turală va avea și viitor, oare? Prac�
ticată de unele așezăminte occi� 
dentale încă înainte de pandemie,
ea însemna o transmisiune în ci�
nematografe partenere din lume.
Se făcea în momentul în care o
nouă producție se apropia de
epui zare ca interes al spectatori�
lor. Era/ este o formă de lărgire a
publicurilor potențiale. Unele
teatre o vor continua neîndoiel�
nic, ca modalitate de extindere a
adresabilității. Scena digitală a
TNRS propune și acum o agendă
atrăgătoare, lunar, câte un titlu
din repertoriul propriu și câte
unul din cele prezentate în pro�
gramul Festivalului Internațional
de Teatru Sibiu. 

O întrebare care nu�mi dă
pace se referă la vreo intenție se�
rioasă de a constitui platforme,
una sau mai multe, care să se spe�
cializeze pe streaming teatral. Așa
cum există platforme foarte pro�
fitabile pentru distribuția de fil �
me. Platforme dedicate care să
țină pasul mai rapid decât o pot
face teatrele cu trendurile tehnice
și tehnologice, care să ofere acest
serviciu așezămintelor dornice să
transmită, pe modelul antepan�
demic deja menționat, producțiile
deja epuizate la sediu. 

Vom vedea! SDC
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Ce facem cu online-ul?

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL



8
ANUL XVIII NR. 767

19 – 25 MARTIE 2022interviu
www.suplimentuldecultura.ro

INTERVIU CU ARTISTUL MIHAI TARAȘI

„Consider că arta nu trebuie
supusă unui proces de evaluare“

DAN LUNGU 

Chiar de la prima întrebare aș
vrea să-mi lămuresc un lucru: 
de unde vi se trage faima de 
„ultimul Fluxus“? Ce a însemnat

Fluxus pentru dvs.?

Nu este vorba de faimă. Un prieten
foarte drag mi�a spus la un moment
dat (acum vreo 10�15 ani) – discu�
tam despre artă – ceva de genul:
„Tu ești ultimul Fluxus în viață“.
Nici acum nu știu dacă a spus�o în
glumă, ironic sau dacă se referea la
preocupările mele pentru muzică,
la felul în care înțeleg echivalența
dintre categorii artistice, forme ar�
tistice, genuri artistice, medii de ex�
presie, tehnici etc., sau la puternica
afecțiune pe care o am, din copilă�
rie, pentru mișcările artistice de la
mijlocul secolului XX. Nici nu vreau
să știu, dar m�a încântat eticheta;
mai ales datorită sentimentului
nostalgic pe care l�a declanșat în
mine, unul legat de tinerețe. Eu în�
cerc să trăiesc în prezent – nu�mi
contabilizez viața și nici nu trăiesc
din amintiri sau din proiecte de vii�
tor –, dar cred că este normal ca
astfel de legături (declicuri) prou�
stiene cu perioada „copilăriei“ să se
manifeste ca un contact pozitiv cu
trecutul.

În adolescență, Fluxus a fost
o experiență afectivă și foarte in�
timă, declanșată de interesul meu
pentru muzică. În perioada aia a
însemnat, în primul rând, o legă�
tură cu evoluția culturală tine�
rească a lumii occidentale și cu
personajele care marcau această
evoluție. Bineînțeles că atunci nu
înțelegeam foarte bine – și nu în
termenii ăștia –, dar, indiferent
de felul confuz în care am luat eu
contact (întâmplător) cu gândirea
Fluxus, era ceva nou și interesant,

era la modă, avea legătură cu gru�
pul Beatles. 

Altfel spus, Fluxus a fost un fel
de portal care mi�a facilitat acce�
sul – prin intermediul unei atitu�
dini artistice – la o altă lume
culturală decât cea în care trăiam;
ea exista undeva, dar nu era la înde�
mână. Lumea respectivă s�a dovedit
a fi, pentru mine, o lume deschisă –
mai mult decât manifestul, practi�
cile sau grupul în sine – în sensul
în care includea și alte producții
artistice ce definesc trendul cultu�
ral occidental al perioadei. Acolo
am găsit  bluesul, jazzul, libertatea
improvizației, logica muzicală a
event score�ului, o gândire artis�
tică și socială generoasă, muzica
minimalistă a lui Terry Riley sau
cea a lui La Monte Young și inclu�
siv personaje neagreate de Fluxus,
cum este, de pildă, Karlheinz Stock �
hausen.   

De atunci am tranzitat Fluxus
de multe ori, dar, în ciuda afec �
țiunii foarte puternice, cred că
sunt legat de el mai mult în spirit
decât în literă. Atitudinea asta se
înscrie într�un sens mai general în

care relația mea cu trendurile
artei nu este și nu a fost niciodată
una liniară și aderentă, ci una
mult mai capricioasă. Sar dintr�un
loc în altul fără să�mi fac pro�
bleme. Trecând peste nostalgii,
mă gândesc că nu sunt chiar „ulti�
mul Fluxus în viață“ – cred că mai
trăiesc și alții –, ci mai mult un fel
de „călător prin Fluxus în viață“. 

Care au fost cele mai complicate
decizii pe care a trebuit să le

luați în calitate de artist?

Cele gospodărești. De exemplu, cele
legate de scoaterea lucrărilor din
atelier: dacă expun, de ce să expun,
unde expun etc. Cred că mai sunt și
altele, pe care nu mi le amintesc. 

Eu pictez și fac ceea ce fac la fel
ca un cioban din vârful muntelui
care cântă la fluier pentru el (și
pentru mioare), fără să se gân�
dească la faptul că trebuie să sa�
tisfacă anumite forme sau cerințe
culturale (doar că eu am parcurs
o instrucție tehnică care mă ajută
să fac asta). Această atitudine de �
finește și constituie starea mea 
de confort. Celelalte situații ce

completează forma instituțională
a profesiei de artist reprezintă un
fel de obstacole care complică lu�
crurile și tulbură confortul. 

Probabil un impas gospodă�
resc mai complicat ar putea fi so�
cotit (mai mult din exterior) și
momentul din tinerețe, când am
fost oarecum tentat să�mi planific
cariera în funcție de trenduri cul�
turale și să renunț la posibilitatea
de a face doar ce vreau eu. Dar,
sincer vorbind, a fost mai mult un
gând decât o tentație și pentru
mine refuzarea acestui gând nu
înseamnă chiar o decizie – în sen�
sul grav al termenului –, ci doar
un fel normal de a continua să tră�
iesc și să lucrez în logica mea de
viață (eu cred că din cauza lenei).  

Cât de clară este distincția 
între „ce este artă“ și 
„ce nu e este artă“?

Depinde din ce perspectivă pri �
veș ti lucrurile. Dacă mă întrebați
despre niște repere mai generale,
lucrurile sunt complicate. Arta
este un construct exclusiv cultu�
ral – este producție umană – cu
natură subiectivă. Datorită acestui
fapt, atât arta, cât și experiența ei
s�au manifestat în timp ca en tități
foarte elastice, supuse schimbări�
lor de trenduri. O armată mare de
oameni foarte deștepți și foarte
implicați în sistematizarea feno�
menului artistic încearcă de mul �
tă vreme să clarifice confuzia ge� 
nerată de această situație. Din�
colo de eclectismul concluziilor,
efortul lor s�a constituit, în timp, ca

o formă de existență teoretică a
artei, ce se manifestă, în teritoriu,
ca arhivă de cunoștințe impor�
tante. Ea oferă o sumedenie de re�
pere diferite pe care fiecare individ
le poate folosi, selectiv, în funcție
de interesul lui pentru o zonă ar�
tistică sau alta. Eu cred că arta este
un fenomen atât de complex, încât
tot ceea ce scriu sau spun ei (și nu
numai ei) este, cel puțin în parte,
adevărat și este prezent cumva în
experiențele artistice ale cuiva.
Dar asta nu rezolvă cu nimic lu�
crurile din perspectiva unor re�
pere generale precise pe care să le
poată folosi toată lumea la fel. 

În cazul experiențelor indivi�
duale, pentru cei cu păreri mai
ferme, lucrurile pot fi destul de
clare. Asta înseamnă că discutăm
despre artă ca experiență care se
cultivă în primul rând la nivel per�
sonal. În funcție de felul în care (și
cât de mult) o cultivi, ai acces la
calități artistice diferite. Fiecare
dintre aceste calități constituie un
reper în baza căruia poți face dis �
tincție între artă și ne�artă. După
părerea mea, diferențele sunt
structurate pe orizontală (alterna�
tiv, nu ierarhic). 

De exemplu, am prieteni, mai
conservatori, pentru care arta în�
cepe odată cu Renaș terea și se
oprește pe la începutul secolului
XX. Eu nu cred că ei au experiențe
mai puțin importante – față de
mine, care accept un contur mai
generos al teritoriului artistic –,
ci doar că poarta lor de intrare în
starea de rezonanță provocată

Cu crezul „Arta este grea”, Mihai Tarași este unul dintre artiștii
ieșeni discreți, dar cu o prezență constantă în spațiul artistic. 
A absolvit Facultatea de Muzică și Arte Plastice din cadrul Con-
servatorului „George Enescu“ din Iași, iar astăzi este conferențiar

universitar doctor la Facultatea de Arte Plastice, Decorative și
Design, Universitatea de Arte „George Enescu“ din Iași. Cu ocazia
expoziției Danae – o poveste pictată la ArtEast Gallery, scriitorul
Dan Lungu a intrat în dialog cu Mihai Tarași. 

Succesul înseamnă, în primul rând, 
să-mi pot satisface modul meu de lucru
și de viaţă. 
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de artă este alta. În contextul
cultural de azi, putem spu ne că
orice fel de experiență le gată de
artă este o experiență artistică și
asta mă face să mă gândesc la o
imagine a artei ce arată ca un
bloc imens, în stare permanentă
de construcție, cu foarte multe
intrări.

Mai cred că dintotdeauna fie�
care om are dreptul să facă singur
aprecierea între „ce este artă“ și
„ce nu e este artă“, chiar dacă pe
parcursul existenței lui reperele
acestei distincții sunt, de cele mai
multe ori, diferite și uneori pot fi
destul de confuze. Depinde de
vârstă, de instrucție, de apetit, de
atitudini, de context cultural etc. 

În ceea ce mă privește (și aici
mă alătur unor autori cum este
Marc Jimenez), consider că arta nu
trebuie supusă unui proces de eva�
luare – asta este artă și asta nu este
artă –, ci o experimentezi pur și
simplu. Asta este, probabil, con �
diția ei normală (într�un fel auto�
nomă), de situație culturală confu� 
ză axiologic ce însoțește viața 
oamenilor de foarte mult timp. 

Cum apreciați scena artistică
românească? Care sunt marile
schimbări din ultimii 20 de ani,
să zicem, și ce direcții noi se

prefigurează?

Foarte bine. Întinerește (și se îm�
prospătează) și acesta este un lu �
cru foarte bun.

După părerea mea, schimbă�
rile din ultimii 20 de ani sunt le�
gate, în primul rând, de mobi� 
li tatea indivizilor și de prezența
infrastructurii de comunicare;
adică de situațiile care au făcut (și
fac) posibilă reluarea legăturilor
cu lumea largă (cu tot ceea ce pre�
supune acest lucru astăzi). Consi�
der că este un lucru minunat să ai
acces, în orice fel de formă (mai
directă sau mai intermediată), la
diversitatea culturală a lumii.

Cred că asta este „marea schim�
bare“. După părerea mea, este o
revenire la normalitate; inclusiv
faptul că fiecare poate să folo�
sească cum crede de cuviință în�
tâlnirile cu lumea.

Nu știu ce direcții noi se pre�
figurează. Datorită naturii ei cul�
turale elastice, arta este, în ori ce
moment, o sumă mare de po si �
bilități diferite. Instaurarea une�
ia în defavoarea celorlalte este de�
pendentă de ceea ce se întâmplă
în general în societate; la noi și în
lume. Îmi este greu să prevăd în ce
direcție o vor lua lucrurile, dar
cred că putem să ne bucurăm (sau
nu) de ceea ce este acum și să
așteptăm cu interes ceea ce ur�
mează. Eu cam asta fac. 

Cum vi se pare experiența de
profesor? Ce vă place și ce nu?

Excelentă. Meseria de profesor îmi
dă un sentiment pozitiv de conti�
nuitate normală a lucrurilor – un
fel de interacțiune cu evoluția fi�
rească a vieții (succesiunea ge ne �
rațiilor de studenți care au re� 
pere, atitudini și comportamen te
culturale diferite). În afară de
asta, mai înseamnă un alt fel de a
activa în câmpul artistic și un alt
fel de experiență artistică – mai
coerente, datorită faptului că sunt
condiționate de rigorile meseriei
de profesor. Am să explic puțin
această situație.

În atelier la mine arta este
mai confuză. Cultura contempo�
rană mi�a pus la dispoziție toate
tehnicile (și mediile) și eu le folo�
sesc cum cred de cuviință, pentru
satisfacția (uneori insatisfacția)
mea. În atelier fac, de obicei, doar
ceea ce vreau. La școală este altfel.
Ca profesor nu poți să faci abs �
tracție de reperele culturale oficiale
și cred că este foarte bine așa – nu
mi�am permis niciodată să aduc
la școală credințele sau practicile
mele artistice drept model care

trebuie însușit de alții. Dincolo de
cerințele procesului educațional în
sine, eu mă raportez la cadrul
instituțional și ca la o sumă de re�
guli care conturează un spațiu de
„artă ca viață“. Un fel de amestec de
event�score și work in progress in�
teractiv în care eu primesc indi �
cațiile și le folosesc ca teren de
in teracțiune cu studenții. În sensul
ăsta am și făcut Explicații 1995�2018,
proiectul în care am adunat, timp de
23 ani desenele obișnuite – necos�
metizate estetic – cu ajutorul că�
rora le explicam logic studenților,
într�o formă vizuală descriptivă,
materia teoretică a cursurilor. Ex�
punerea acestor desene vorbește
despre o joacă de�a disoluția nor�
melor teoretice estetice (materia
cursului) în viața obișnuită (rela �
ția cu studenții), într�o formă vi�
zuală fără voință estetică (desenele
cu funcție explicativă), dar care ca�
pătă, în termenii culturii contem�
porane, dimensiune și valoare
estetică (artă contemporană). 

Sunt puține lucruri care nu�mi
plac și nici astea nu sunt legate în
mod special de școală, ci mai ales de
felul meu de a fi. De aceea nu vreau
să vorbesc despre ele. 

Ce înseamnă atelierul pentru
dvs.? Cât timp petreceți în el?
Când și cât este deschis priete-

nilor și publicului?

În variantă scurtă, înseamnă locul
meu fizic de muncă. Mai larg, în�
seamnă un spațiu intim pe care�l
car cu mine – ăla în care lucrez 
eu „tot timpul“ – și care cred că
(de)formează, puțin, percepția mea
asupra lumii. Petrec în atelier cât
timp pot (și fizic, și în sens larg).
Pentru prieteni este deschis, tot în
ambele sensuri, mai totdeauna, iar
pentru public de foarte, foarte
puține ori. De exemplu, interviul
ăsta este un fel de deschidere a ate�
lierului pentru public. 

Ce înseamnă succes în artă?

Dincolo de reperele instituționale
precise (vizibilitate, faimă, VIP,
bani, CV, fani), pe care nu are rost
să le comentez, probabil și ideea
succesului poate fi diferită în
funcție de felul în care este ea în �
țeleasă de fiecare artist. Pentru mi �
ne, de exemplu, succesul nu poate
fi doar artistic, nu depinde de stele
de merit și înseamnă, în primul
rând, să�mi pot satisface mo dul
meu de lucru și de viață. Asta nu
este un atac la logica socială mo�
dernă, ci doar o relație foarte in�
timă cu ideea de succes.

Cum vedeți rolul colecțio naru -
lui în dinamica vieții artistice și

în omologarea valorilor? 

Din perspectiva naturii sociale a
artei, la fel de important ca al ori�
cărei alte instituții ce activează în
câmpul artistic: public, artist, cu�
rator, galerist, estetician etc. (toți
cei care în gândirea lui Arthur
Danto și în cea a lui George Dickie
formează „lumea artei“). Ca struc�
tură socială, arta este un ogor cul�
tural mare și complicat, ce impli�
că multe munci diferite. Ele sunt
legate organic și toate sunt la fel
de importante pentru îngrijirea
culturii produse de acest ogor. 

Ce vă place să citiți? La ce filme
vă uitați? Ce muzică ascultați?

Mai tot ce�mi iese�n cale. Pentru
mine lecturile, filmele, muzica (și
altfel de producții) sunt ingre�
dientele unei ciorbe culturale
groase care�mi hrănește de mult
timp lăcomia și curiozitatea. Nu
mi�am cultivat niciodată gustul în
sensul mai elitist al judecății de
gust. Preferințele pentru anumite
forme artistice nu exclud, de foar �
te multă vreme, interesul pentru
celelalte. Nici măcar faptul că am
beneficiat, din plin, începând din
copilărie, de multe recomandări
competente – care mi�au facilitat
(și ghidat) accesul la bucuria întâl�
nirii cu arta înaltă – nu a modificat
confuzia de gust din capul meu.
Cred că în structura mea există
multe zone diferite (mai primitive
sau mai cultivate) pe care trebuie
să le satisfac și, probabil, din cauza
asta stau tot timpul în intersecție;
pentru că acolo se adună la un loc
mai multe lumi culturale. 

Câteva cuvinte despre cea mai
recentă expoziție de la ArtEast
Gallery? La ce să se aștepte cei
ce vor să o vadă?

Cele patru lucrări seriale din
expoziția Danae – o poveste pic�
tată sunt asumate ca o formă 
de bandă desenată care vorbește

despre dragostea dintre Danae și
Zeus. Altfel spus, picturile mele
sunt o poveste luuuuuuuuuungă,
de amor, cu două personaje. Ca
practică narativă, orice bandă de �
senată are ca fundament sintactic
relația dintre povești și forme vi�
zuale. Eu contez pe faptul că le�
genda lui Danae este arhicunos�
cută și că, în această si tuație, nu�
mele (Danae) aduce întreaga le�
gendă (sau măcar legătura amo� 
roasă) în contextul de receptare.
Fiecare privitor poate să descifreze
cum vrea el legăturile dintre poveste
și felul în care este ea pictată. Nu 
mi�am permis să (re)prezint lucru�
rile într�o formă (vizuală) mai expli�
cită din cauza unor situații implicite
legendei, cum sunt libidoul feroce al
lui Zeus și faptul că dragostea dintre
el și Danae nu a fost chiar una plato�
nică — eu sunt mai pudic. Pot însă
să mai dezvălui un cod al lucrărilor
(și al lui Polichinelle): personajul
feminin este Danae, iar foița de aur
este Zeus.

O ultimă curiozitate: există 
ceva pe lumea asta care nu are
nici o legătură cu arta?

Nu știu să răspund la întrebarea
asta. SDC

Cultura contem-
porană mi-a pus la
dispoziţie toate
tehnicile (și me-
diile) și eu le folo-
sesc cum cred de
cuviinţă. 
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Alegându-și cazurile
particulare a două
femei total diferite din
punct de vedere al
statutului social, al
culturii în care au
trăit, al structurii de
personalitate sau al
epocii, Aurora
Liiceanu explorează
în volumul Totdeauna

singură. Nefericiri

paralele meandrele
unor singurătăți
nefericite. 

DANA PÎRVAN

Cele două portrete psihologice
ale femeilor care au trăit la o
distanță de o sută de ani scot la
iveală o mulțime de reacții și
emoții similare. Dacă Tolstoi ne
spunea că „fiecare familie neferi�
cită e nefericită în felul ei“, Aurora
Liiceanu ne demonstrează cât de
mult seamănă nefericirea celor
două femei. Și sunt convinsă că
multe dintre femeile care vor citi
acest volum se vor recunoaște în
tiparele acestei nefericiri. 

Prima femeie în a cărei po�
veste plină de suferință ne poartă
Aurora Liiceanu este scriitoarea
Catherine Pozzi, fiica celebrului
Samuel�Jean Pozzi (savant, inova�
tor, medic eminent) și amanta lui
Paul Valéry. Două ipostaze ce i�au
oferit nemulțumire și frustrare. În
adolescență a fost obsedată de per�
sonalitatea tatălui, mult prea ocu�
pat ca ea să nu se simtă ignorată. Pe
de o parte, și�a adulat tatăl, iar pe
de altă parte l�a privit critic, cu
multă asprime, mai ales din cauza
aventurilor lui erotice, a infide �
lității. Solitudinea, lipsa de comu�
nicare și neliniștea au înso țit�o
mereu, lipsa căldurii și a comuni�
cării în relațiile de familie ampren�
tându�i preferințele, ideile și opțiu �
nile. Lipsa de siguranță și de coe �
rență au făcut�o incapabilă să își
asume o autonomie emoțio nală și

să�și construiască cu adevărat o
identitate.

NEVOIE SĂ FIE COMPLETATĂ,
SĂ FIE MOBILIZATĂ

Concepția despre iubire pe care
și�a construit�o în adolescență nu
a fost una care să�i aducă fericire.
Posesivitatea, dependența de cei �
lalți, incapacitatea de a se autono�
miza, nevoia de a găsi prin altul o
cale de a trăi și de a înțelege viața
i�au asigurat nefericirea. Cu atât
mai mult cu cât, după divorț, s�a
îndrăgostit de Paul Valéry, care
era și a rămas însurat. Ea și�a
dorit să aibă cu el o relație fuzio�
nală, el nu. De asemenea, o încer�
cau complexe de inferioritate, ca
și în relația cu tatăl său. Gelozia se
pare că îi era atroce. Și, tot ca și
tatăl său, Paul Valéry era un băr�
bat genial, dar și infidel. La rândul
său, Catherine rămăsese tot cu o
personalitate fragilă, nesigură pe

ea, fără o identitate solidă și o
direcție clară, mereu cu nevoia de
a se identifica cu altcineva. Inca�
pabilă să devină independentă, a
rămas o solitară nefericită. 

În schimb, asemenea lui Faust,
Valery știa că ceea ce își dorește
cel mai mult se află în el. Adept
convins al cultului minții, nu și�a
dorit acea comuniune emoțională
pe care o căuta Catherine, nu a
vrut să devină jumătatea nimă�
nui: „De aceea s�a scris despre
narcisismul intelectual al lui Va�
lery și despre faptul că a respins
psihologia, care se ocupa, după
cum susținea dezamăgit, de «exte�
riorul interiorității». El își dorea
interiorul interiorității și acolo
era complet singur. Îi plăcea inti�
mitatea mentală cu el însuși, se
trezea, după cum am povestit, la
ora patru, pentru viața minții –
un elogiu adus intelectului“. 

Catherine a rămas mereu sin�
gură și nefericită, căci a căutat

mereu să fie în centrul minții și
afectivității celorlalți, pentru că
nu se putea simți completă fără
iubirea exclusivă a altora. Avea
nevoie să fie completată, să fie
mobilizată, stimulată, susținută:
„Catherine nu�și ajungea sieși, a
trăit incompletă și nefericită, în
timp ce Valery își ajungea lui
însuși, lumea și viața minții lui îi
erau suficiente și hrăneau creativ
și productiv ideea de singurătate“. 

LIBERTATEA UNEI POVEȘTI
FRUMOASE NU EXISTĂ

Cel de�al doilea caz la care ne face
părtași Aurora Liiceanu este al
Claudiei, o femeie a zilelor noas�
tre, atrăgătoare și nefericită. An�
gajată la o multinațională și în� 
re gimentată în ideea de căsătorie,
a descoperit că soțul o înșela cu
mama unei prietene de�a fiicei
sale, în timp ce ea era prea ocu�
pată cu munca. A divorțat, dar nu a
rezistat prea mult timp singură și
întinerită. Nesiguranța ei structu�
rală a determinat�o să accepte ca
fostul soț manipulator să se în�
toarcă acasă. După treisprezece ani
se îndrăgostește și are din nou sen �
zația că este vie, că descoperă viața.
Printr�un bărbat, bineînțeles. Doar
că bărbatul era însurat. Ambii re�
curg la minciuni, libertatea unei
povești frumoase nu există. 

Nebulozitatea idealizării ini �
țiale se va spulbera, prilej cu care
Aurora Liiceanu îi oferă cititorului
și o deslușire a diferenței dintre iu�
birea imatură și cea matură: „Iubi�
rea imatură nu are legătură cu
vârsta, este o poveste despre os �
cilația haotică între idealizare și
dezamăgire, o stare instabilă în
care trăirile extatice și de beatitu�
dine sublimă se combină cu im�
presiile de amețeală fatală, de
disperare. […] Iubirea matură este
potolită, ea conștientizează ce e
bun și ce e rău în aceeași persoană,
are trăirea temperanței și se opune
idealizării, ia distanță față de gelo�
zie, masochism sau obsesie“. 

Cele două povești de viață
scot la iveală faptul că, indiferent
de epoci și de statutul social, ne �
siguranța de sine, neîncrederea în
propria putere psihologică, în pro�
pria atitudine față de sine și de viață
îți garantează nefericirea. Neputința
de a ne defini propriul bine, de a dis�
tinge ce putem controla de ce nu

putem controla, incapacitatea de
a refuza ce simțim că nu ni se po �
trivește și acceptarea unor com�
promisuri care ne distrug sti ma
de sine generează o viață cu no�
duri prea încâlcite și cu praguri
prea ascuțite ca să mai fie loc pen�
tru fericire. 

E TIMPUL OPORTUN
ACȚIUNII ORI SPUNERII

Citind această carte a Aurorei Lii�
ceanu, am regăsit conotațiile ter�
menului grecesc kairos, căruia
parcă nu i�am acordat până acum
suficientă atenție. Grecii antici
aveau doi zei și două cuvinte pen�
tru timp: Chronos și Kairos. Primul
desemnează timpul obiectiv, tim�
pul care curge cronologic, liniar,
structurat. E timpul care ne poartă
impasibil către moarte. În schimb,
Kairos este zeul oportunității, tim�
pul deciziei și al acțiunii. El ține de
percepția subiectivă a timpului, e
momentul ideal, oportun. Dacă
primul măsoară cantitatea timpu�
lui, al doilea îți oferă calitatea.

În Chronos suntem stresați,
ne simțit amenințați de marea
trecere, Kairos e blând cu noi, ge�
neros, ne dă de ales. Prin el ne
putem scutura (vremelnic, desi �
gur) de tirania zeului neclintit.
Kairos înseamnă „aici și acum“,
prin el smulgem bucăți din trupul
înghețat al lui Chronos și le trans�
formăm în momente ideale, me�
morabile. Kairos e momentul
efemer, neașteptat, dar esențial,
când timpul intră pe calea favora�
bilă împlinirii dorințelor noastre.
E timpul magic, cu semnificații
spirituale, care nu trebuie pierdut.
Prin el putem ieși de sub „vremi“.

Kairos apare ca o ofertă prie�
tenoasă a sorții: „Carpe diem!“. E
vremelnicie fericită, timp al trăi�
rii, „clipa repede ce ni s�a dat“,
cum zicea Eminescu. E timpul
opor tun acțiunii ori spunerii. Pe
Kairos nu îl poți obliga să apară,
dar îl poți simți și poți transforma
oportunitatea într�un moment în
care lumea se dovedește a fi făcută
pentru tine. Astfel timpul tre ce cu
tine, nu pe lângă tine. Ochiul treaz
și creativitatea ar fi niște ajutoare
de nădejde. SDC

Aurora Liiceanu, Totdeauna
singură. Nefericiri paralele,
Polirom, 2022

Prin meandrele nefericirii



Pe 9 martie dirijorul Andrei Bo�
reiko, directorul artistic al Or�
chestrei Filarmonice din
Varșovia, posta pe Facebook o
fotografie cu șase persoane care
trec granița Ucrainei cu Polonia
într�un microbuz. Domnul în
vârstă care salută obosit de pe
ultimul rând de scaune e unul
dintre cei mai mari compozitori
ucraineni în viață. Împreună cu
el sunt fiica și nepoata, alături
de un jurnalist de la Deutsche
Welle. Prin Alexei Lubimov, pia�
nist ucrainean stabilit la Berlin,
cu toții au reușit să�l evacueze
din Kiev pe cel considerat unul
dintre cei mai importanți com�
pozitori ai timpului nostru. Va�
lentin Silvestrov s�a lăsat cu
greu convins să plece din orașul
în care s�a născut în 1937, acum
84 de ani. 

RUGĂCIUNE 
PENTRU UCRAINA 

E lucrarea pentru care numele lui
Valentin Silvestrov e astăzi pe
toate buzele. În acest martie în�
sângerat pentru ucraineni, mu�
zica sa se cântă peste tot în lume,
la Filarmonica din Cluj, la Bozar
cu românul Cristian Măcelaru la
pupitrul National de France, la
Bamberg și Filarmonica din Berlin
și la Metropolitan Opera din New
York. Ruso�polonezul Andrei Bo�
reiko, unul dintre artizanii salvării
lui Silvestrov din Kiev, a dirijat�o
pe 3 martie în Cehia, la Ostrava,
într�un simfonic cu Filarmonica
Janáček dedicat poporului ucrai�
nean. El spune despre Rugăciune
pentru Ucraina: Este de fapt un
imn către secolul 21, către mileniul
al treilea. Această lucrare a fost
scrisă cu gândul la viitorul nostru
comun, cu spe ranța că în secolul 21
vom fi cu toții fericiți și sănătoși,
vom avea o viață mai bună și ne
vom iubi mai mult. Această lucrare
este un simbol al credinței în viito�
rul omenirii. 

PENTRU LIBERTATEA
NOASTRĂ ȘI A VOASTRĂ

Valentin Silvestrov și�a scris rugăciu�
nea în 2014, un an greu pentru toți
ucrainenii. În timpul Euromaidanului,

mișcarea de protest din Piața In �
dependenței din Kiev, compozito�
rul s�a amestecat în mul țimea ma� 
nifestanților. Ascultându�i cân�
tând în cor „ЩеневмерлаУкраїна“,
Ucraina nu e moartă, a fost inspi�
rat să compună câteva versiuni
ale acestui cântec patriotic scris
de preotul Mihailo Verbițki în
1863 și care a devenit, pentru
scurt timp în 1917, apoi din nou în
1992, imnul na țional ucrainean. A
explicat într�un interviu cu jurna�
listul David Sanson, redactorul�
șef al revistei „Clasica“ în 2015:
„Când am auzit oamenii cântând,
am încercat să�mi compun pro�
priile imnuri, pe aceleași cuvinte.
Aceste piese sunt complet inspi�
rate din aceste evenimente tra�
gice, sunt ca o flacără care iz�  
vorăște din acest foc. Nu sunt
doar imnuri, ci și o Lacrimosa, un
Agnus Dei, în amintirea mani �
festanților uciși“. În anul scrierii
lor, compozitorul și�a dedicat lu�
crarea Diptic, pe versurile lui
Taras Șevcenko, memoriei primu�
lui om ucis prin împușcare în tim�
pul protestului de la Euromaidan,
studentul de origine armeană
Serghei Nigoian. 

Tot în 2014 a fost unul dintre
inițiatorii principali ai scrisorii
deschise a intelighenției ucrai�
nene către prietenii ruși, cu trimi�
tere la sloganul foarte popular „За
вашу и нашу свободу“, „Pentru
libertatea noastră și a voastră“,
din timpul mișcării dizidente din
Piața Roșie în august ’68, în spri�
jinul Primăverii de la Praga. Mai
mult, într�un interviu pentru „День“,
cotidianul kievean „Ziua“, Silves�
trov își exprima indignarea față
de anexarea Crimeii: „Cred că Pu �
tin este pur și simplu nebun!“. 

Poziția sa dezvăluie tensiu�
nile și complexitatea situației –
dar între „fața politică a Rusiei“,
despre care spune că este „în în�
tregime acoperită de excremente“,
și „fața sa autentică“: „Ceaikovski,
Lermontov, Tolstoi, Dostoievski și
Sfânta Biserică Ortodoxă“, com�
parând situația din Crimeea ast�
fel: „Inviți o cunoștință la tine
acasă ca oaspete, îl pui într�unul
din dormitoarele tale și apoi el te
dă afară din apartament“. 

La 8 ani distanță, compozito�
rul ucrainean, un adversar declarat

al lui Vladimir Putin, se întreabă
pe 16 martie 2022 într�un interviu
pentru Deutsche Welle intitulat
Ce faceți voi, diavolii de la Krem�
lin?: „Ceea ce se întâmplă acum
este Maidanul de o mie de ori mai
mare. Mă refer la bombardarea
Maidanului, ultima zi. Până la ur �
mă, au murit acolo tineri, atât ruși,
cât și ucraineni, toți neînar mați. Și
acum întreaga Ucraină și întreaga
lume devin Maidanul. Maidan era
o versiune de cameră, un fel de trio
sau duet. Și acum este o versiune
orchestrală. [...] Putin este un tero�
rist ca Bin Laden, doar de o mie de
ori mai puternic. Ar trebui să�l cla�
sifice drept terorist internațional
și să�l pună pe lista de urmăriți.
Da, Petru cel Mare a deschis fe�
reastra spre Europa. Și prin acea
fereastră veneau poezie, filosofie,
muzică și literatură. Acum Putin s�
a dus și și�a băgat fundul prin gea�
mul acela. Un fund cu un buton
nuclear roșu. Dar acest fund nu
este fața Rusiei. Fața Rusiei este
cultura rusă“.

O MUZICĂ CE TREBUIE
ASCULTATĂ

Dacă vrei să�l cunoști pe Valentin
Silvestrov trebuie să�i asculți mu�
zica. Și ar fi bine să începi, mai
ales în aceste zile ale delirului cri�
minal putinist din Ucraina, cu de�
licatele Bagatele pentru pian, mici
moments musicaux extrem de pă�
trunzătoare în simplitatea lor, într�
un fel de limb între improvizație și

compoziție, un amestec neobiș �
nuit de armonie tonală, cu sono �
rități populare, chiar de jazz, de
tentă minimalistă. E o muzică pu�
ternică. Nu degeaba Arvo Pärt l�a
numit pe ucraineanul Valentin
Silvestrov „unul dintre cei mai
mari compozitori ai timpului nos�
tru“. Este, de asemenea, unul din�
tre cei cu adevărat originali; deși
o figură de frunte în avangarda
fostei Uniuni Sovietice a anilor
’60, Silvestrov a ajuns să realizeze
că „cea mai importantă lecție a
avangardei a fost să fii liber de
toate ideile preconcepute – în
special cele ale avangardei. Mu�
zica este încă un cân tec, chiar da �
că nu se poate cânta literalmente:
nu e o filosofie, nu e o viziune asu�
pra lumii. E, înainte de toate, o
cântare, un cântec pe care lumea
îl cântă despre sine. E mărturia
muzicală a vieții“, crede despre
arta sunetelor compozitorul care
iubește să scrie mai ales pentru
pian, dar a cărui creație numără
și multă muzică de cameră, ală�
turi de nouă simfonii. 

După Bagatele pentru pian  aș
recomanda Simfonia nr. 7, întru�
pare a naturii duale a lui Silves�
trov, între angoasă și tristețe, și
Ode to a Nightingale, o magistrală
punere pe note a reflecției deloc
sentimentale din poemul lui Keats
despre condiția umană și moarte.

Postmodernismul poate fi și
melancolia că timpul și cultura
noastră trec. Stilul enigmatic și
blând al lui Valentin Silvestrov e

circumscris postmodernismului,
iar creația sa a evoluat în timp la
ceea ce Silvestrov numește „meta�
muzică“, un cod prin care compozi�
torul își vede lucrările ca un fel de
„code“ ale istoriei muzicale, pentru
că „sunt posibile tot mai puține
texte care... încep de la început. Eu
nu scriu muzică nouă. Muzica mea
este un răspuns și un ecou a ceea ce
există deja“. Și, deși poate suna
doar ca un corolar al acestei filoso�
fii, punctul final al unei astfel de
muzici nu poate fi decât tăcerea pe
care războiul o așterne inevitabil
peste orice partitură. 

Ajuns la Berlin de la Kiev pe
10 martie 2022, după o călătorie
istovitoare de trei zile, Valentin
Silvestrov se așază la pian și cântă
o muzică melancolică. A compus�
o în timp ce era în tren și micro�
buz, în timp ce aștepta la graniță.
După interpretarea aceste lucrări
numite Старовинна пісня, Cân�
tec vechi, le va spune prietenilor
săi: „E ciudat, toate aceste zile au
fost atât de înfricoșătoare, dar în
capul meu a fost tot timpul o mu�
zică foarte liniștită“. SDC
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Cultură și politică. Rugăciune 
pentru Ucraina: Valentin Silvestrov
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„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din volumul de proză
scurtă Rezervaţia, de George
Cornilă, care va apărea în
curând în colecţia „Ego. Proză“
a Editurii Polirom.

– FRAGMENT –

Micul Camil era la grădiniță. Ceasul
din perete arăta că trecuseră deja
cinci minute peste ora patru. Tatăl lui
întârzia, prin urmare, iar copilul se în�
treba, nu putea să nu se întrebe, dacă
acesta avea să mai vină vreodată să îl
ia. Era singurul copil rămas. Pe toți
ceilalți părin ții îi luaseră deja acasă.

Ticăitul ceasului îl asurzea.
Stătea în genunchi pe un scăunel
pentru gnomi și privea pe fereas�
tră. Hipermetropia galopantă i se
declanșase deja. Peste câțiva ani
avea să fie chior. Nici acum nu
vedea bine la distanță. I se părea
că orice om care venea din depăr�
tare era taică�său. Dar nu era. Pe

măsură ce silueta se apropia și
contururile îi deveneau tot mai
clare, își dădea seama că nu era el.

Îl părăsiseră.
Poate pentru că spărsese far�

furia aia sau pentru că îi rupsese
cartea soră�sii, poate pentru că nu
mâncase tot sau pentru că tușea
noaptea sau pentru că plânsese
când îl duseseră la circă și medicul
îl palpase și�l împunsese. Oare
avea să trăiască acolo pentru tot�
deauna? Să crească până ajungea
cu capul la tavan? L�ar fi ținut di�
rectoarea acolo? Sau avea să�l dea
afară, în stradă, să�l fure țiganii din
mahala sau să�l mănânce câinii
sălbatici? Știa oare să ajungă sin�
gur acasă? Educatoarea plecase și
ea. Îi spusese să aștepte cuminte și
plecase. Când închisese în urma ei
colosala ușă, Camil se simțise ca
un osândit care de atunci începea
să�și ispășească pedeapsa. Patru și
zece. Nu credea că tatăl lui avea să
mai vină vreodată. A început să se
roage, așa cum îl învățase mama
lui. Înger, îngerașul meu. Și să
plângă. Îl dureau genunchii. 

Încăperea era uriașă, ca un

mausoleu pentru un șoarece.
Abia se vedea lustra atârnând din
tavan. De ușa cu două canaturi și
zeci de ferestruici îl despărțeau ki�
lometri întregi, ceea ce îl bucura
cumva, îi dădea un vag sentiment
de siguranță, căci știa că în spatele
acelei uși se găsea coridorul pu �
țind a dezinfectant care ducea la
ieșire. Pe acolo se ajungea într�o
curte înghesuită, cu două leagăne,
patru balansoare și o gropiță cu
nisip. Când era frumos afară, acolo
se fugăreau și își puneau piedici. O
dată la două zile, ajungea cu ge�
nunchii juliți acasă. Uneori se că �
țărau claie peste grămadă pe câte
un balansoar, se ridicau și se cobo�
rau, dându�se cu fundul de pă�
mânt, până îi durea noada. 

Ușa s�a deschis, scârțâit, în�
cremenire, spaimă, speranță, era
doar femeia de serviciu. Aceasta a
tresărit, și�a dus mâna la inimă,
nu se aștepta să mai fie cineva
acolo. Apoi și�a lăsat găleata pe
podea, apă cu detergent s�a revăr�
sat peste buză, și a început să spe �
le pe jos, mișcări scurte, apăsate.
Camil a privit�o fără a îndrăzni să
spună ceva. A continuat să se gân�
dească la evadare. 

Dacă ieșea din curte și o lua la
dreapta, apoi pe o străduță îngustă,
cât să încapă o singură mașină, pe
sub niște tei adormitori, după
aceea printr�un gang, ajungea într�un
loc deschis, două străzi, un mic
câmp pe care erau mese din ciment
pentru ping�pong și o alee întorto�
cheată mărginită de gard viu. Până
acolo știa să ajungă, însă de acolo
nu mai ținea minte pe unde ar fi tre�
buit să o ia. Să se aventureze fără să
cunoască drumul nu intra în dis �
cuție, căci văzuse din mașină co�
cioabele rău famate de pe stră du țele
învecinate, dosite, mai degrabă niște
ulițe, patrulate de cete de bărbați
întu ne cați și fioroși și de câini
monstruoși, cu spume pe boturi. Ar
fi fost înțelept să�și fi întocmit o
hartă. Însă cine ar fi crezut că tocmai

el avea să fie părăsit, așa, fără să i se
spună măcar când și de ce? 

Femeia de serviciu și�a termi�
nat treaba. Podeaua era udă și mi�
rosea a detergent. Înainte să iasă,
l�a întrebat de ce plângea. Camil
i�a răspuns că părinții îl părăsi�
seră, că ar fi trebuit să vină să îl ia
cu jumătate de oră în urmă. 

— Poate că ai fost obraznic, 
i�a zis ea. 

Băiatul a început să plângă și
mai tare, cu sughițuri. 

— Dacă plângi, sigur nu mai
vin să te ia. 

Și�a înghițit plânsul, lacrimi �
le amare, mucii sălcii. A mai icnit

de câteva ori, apoi a început din
nou să se roage. 

— Așa, stai cuminte acolo pe
scăunel, c�abia am spălat dușu �
meaua, i�a mai spus ea și a dispă�
rut pe ușa ciclopică. 

Doar scaunul lui mai rămăsese.
Celelalte fuseseră urcate pe mese.
Cuburile, plastilina, mașinuțele și
cariocile fuseseră strânse și încu�
iate într�un dulap uriaș. Conținutul
coșului de gunoi fusese luat și el, cu
tot cu sandvișul lui cu brânză to�
pită, în folie de aluminiu, mâncat
doar pe jumătate. Îi părea rău acum
că nu îl mâncase pe tot. Nu�i fusese
prea foame atunci, însă acum îi era.
Avea să moară de foame. Sau de
sete, căci îi era frică să se ducă până
la baie, unde curgea apa aceea găl�
buie, cu miros de clor. 

S�a chircit pe scăunel, s�a
strâns, s�a ghemuit cu mâinile sub
cap. Poate reușea să adoarmă. Poate,
când s�ar fi trezit, tatăl lui ar fi fost
acolo. Și totul va fi fost ca un vis urât.
Poate chiar asta și era, un vis urât,
cum avea în fiecare noapte și se tre�
zea urlând. SDC

CARTEA
O a doua Grădină a Edenului descoperită
pe Pământ doar pentru ca aceasta să se
prăbușească în mundan, copilăria de-a lun-
gul anilor ’90 într-un orășel din sudul
Moldovei și o insulă pustie, unde tot ce
poate fi găsit este propriul sine, toate
legate printr-un fir diafan. Rezervaţia

abordează teme precum desacralizarea,
decăderea, formele singurătăţii, reciclarea
ideilor și scindarea eului. 

„Paradisul biblic supravieţuiește ca o
relicvă într-o lume subterană. Rezultatul?
Adam e asaltat de reporteri, Edenul e
transformat într-un fel de parc. Mai avem
resurse pentru a sesiza miracolul? Mai e
loc în lumea noastră pentru sacru? Cartea

lui George Cornilă provoacă, printr-un
amestec bine dozat de fantasy și realism,
tot felul de dileme și întrebări grave.
Prozele din acest volum au tot ce le tre-
buie pentru a prilejui o lectură captivantă:
suspans, contrapunct, povești de dra -
goste, un imaginar cuprinzător, o deviere
subtilă a intrigilor spre parabolă, dar mai
ales un apetit de povestitor contaminant.“
(Bogdan Creţu)

George Cornilă – Rezervația

AUTORUL

GEORGE CORNILĂ (n. 1986) este prozator, publicist și traducător.
Absolvent de Politologie la Școala Națională de Studii Politice și Admi�
nistrative și de Publicitate la Universitatea din București, a ocupat
poziții de copywriter, jurnalist, secretar general de redacție și redactor�
șef. A publicat romanele Cu dinții strânși (2007), Miezul nopții în Car�
tierul Felinarelor Stinse (2013, 2014, 2021), Regele lupilor (trilogie,
2014�2016), Expurgo (2018, 2019) și Diluvium (2019), colecțiile de proză
scurtă Arlequine (2018) și Entropic (2020), precum și volumul de povești
pentru copii Toxi Foxy (2018). Este prezent cu texte în peste zece anto�
logii apărute în România și Marea Britanie. A colaborat cu publicații
culturale precum „Luceafărul de dimineață“, „Convorbiri literare“, „Viața
românească“, „Plumb“, „Familia“, „Observator cultural“, „Salonul literar“,
„Revista de suspans“, „Fantastica“, „Vulturul“, „Gazeta SF“, „Galaxia 42“,
„Accente“, „Doc.Eu“ și „Aphelion“ (SUA). A primit Premiul Miorița (2008),
Premiul Vrancea Literară (2013, 2016), Marele Premiu „Ion Hobana“
(2019) și Premiul COLIN (2021) și a fost nominalizat la Premiul AntareS�
Fest (2018, 2020, 2021) și Premiul RomCon (2019, 2021) și propus pentru
Chrysalis Award (Eurocon) (2019) și Rosetta Awards (2021).
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„Un portret magistral 
al lui Putin și al Rusiei.“

(„Daily Telegraph“)

Editura Polirom vă oferă un fragment
din volumul Iarnă la Kremlin. Rusia și
a doua venire a lui Vladimir Putin de
Robert Service, apărut în traducerea
Adinei Avramescu.

Vladimir Putin domină politica
rusă de mai bine de două decenii. Îna �
inte de el, țara a traversat o perioadă
de relaxare și dezvoltare odată cu pe�
restroika lui Mihail Gorbaciov – pe�
rioadă despre care unii au afirmat că
ar fi primăvara rusă. După pră bu �
șirea regimului sovietic în 1991 și ale�
gerea lui Boris Elțîn ca președinte a
început vara: Rusia avea o economie
de piață și spera să joace în conti�
nuare un rol important pe scena
lumii. Elțîn i�a cedat însă conducerea
prim�ministrului său, Vladimir Pu �
tin. Cu el, a venit iarna la Kremlin:
Putin a redus libertățile democratice
și civice, a relaxat controlul asupra
serviciilor de securitate și a permis
un cult oficial al superiorității sale. În
paralel, a încercat să reimpună Rusia
ca mare putere armată, ordonând
anexarea Crimeii și intervenția în
războiul civil sirian. Dar, deși este ho�
tărât să�și impună voința nu doar în
cercul restrâns al puterii și asupra
societății ruse, ci și pe plan mondial,
Putin nu are un viitor sigur cât timp
țara sa se confruntă cu probleme
economice și în relațiile interna �
ționale. Bun cunoscător al Rusiei, Ro�
bert Service face un portret al omu �
lui care o conduce și ne arată ce s�ar
putea întâmpla în viitorul apropiat.

ROBERT SERVICE este mem�
bru al Academiei Britanice și al Cole�
giului St Antony din Oxford, unde este
profesor de istoria Rusiei; de aseme�
nea, este membru al Institutului Hoo�
ver de la Universitatea Stanford. A
publicat mai multe volume, printre
care și elogiatele  Stalin: A Bio gra �
phy, Russia: Experiment with a Peo�
ple,  Trotsky: A Biography (Premiul
Duff Cooper, 2009) și  Comrades: A

History of World Communism. De
același autor, la Editura Polirom a apă�
rut volumul Lenin. O biografie(2020).

– FRAGMENT –

Părintele națiunii: 
cultul lui Putin

Milioane de ruși cred că Vladi�
mir Putin este un fiu patriot al Ru�
siei, care a ajuns la vârf datorită
talentului și eforturilor sale și că
odată cu el a progresat și țara. A
ajuns președinte prima oară la înce�
putul mileniului și și�a câștigat al pa�
trulea mandat cu o majoritate
zdrobitoare în martie 2018. Partidul
său, Rusia Unită, are majoritatea în
camerele superioară și inferioară
ale Adunării Federale – Consiliul
Federației și Duma de Stat. Putin
controlează guvernul, serviciile de
securitate și armata. Și, de aseme�
nea, este recunoscut pe plan in �
ternațional. Revista „Forbes“ l�a
desemnat cel mai puternic om din
lume în 2017 și din nou în 2018. 

Autoritățile rusești au creat
un cult politic în onoarea lui Putin
și la comanda sa. Un manual pen�
tru preșcolari din Moscova le pre�
zintă copiilor marile personalități
ale istoriei ruse, începând cu înte�
meietorul dinastiei Romanovilor,
țarul Mihail. Este pus în evidență
Petru cel Mare, la fel și Nicolae al
II�lea, care a abdicat în martie 1917.
Cărticica nu mai menționează nici
un alt lider de la începutul secolu�
lui XX și până ajunge la Putin.
Lenin, Stalin și Gorbaciov nu sus�
cită nici un comentariu. Putin este
prezentat ca unul dintre cei mai
mari conducători ai Rusiei. Ori �
unde mergi prin Moscova, vezi
poze cu el. Chioșcurile de ziare
vând postere cu Putin. La televizor,
știrile zilei se concentrează pe pre �
ședintele rus, lăsându�i la o par te
pe ceilalți politicieni. Presa opo �
ziției contribuie la acest fenomen
comentând ultimele sale decla �
rații. Nici un alt lider politic rus nu

a ajuns să atragă atât de mult
atenția asupra sa. Viața publică or�
bitează în jurul său. 

Lui Putin îi place să scoată în
evidență simplitatea adolescenței
sale sovietice, în care a învățat să�și
poarte singur de grijă pe străzile
lăturalnice din Sankt�Petersburg –
sau Leningrad, așa cum a fost cu�
noscut din 1924 până în 1992. Se
laudă cu studiile sale universitare
de Drept. Este un împătimit al spor�
tului care a participat decenii la
rând la concursurile de judo, ca
maestru al acestei arte marțiale. Nu
uită să pomenească de pasiunea sa
recentă pentru hocheiul pe gheață.
Vorbește cu multă căldură despre
familia sa; dar, de când a divorțat, în
2013, a încetat să o mai menționeze
pe soția sa Ludmila și se concen�
trează în schimb pe părinții săi
decedați și pe cele două fiice ale sale.
Se arată chiar și acum încântat că
KGB�ul l�a recrutat la puțină vreme
după ce a absolvit Universitatea de
Stat din Leningrad. De asemenea,
ține să sublinieze că evoluția sa ul�
terioară fulminantă până la cele
mai înalte eșaloane ale elitei politice
rusești a fost o surpriză. Pătrunsese
doar de doi ani în cercurile de
influență ale Kremlinului când, în
iulie 1998, președintele Boris Elțîn
l�a făcut director al Serviciului Fe�
deral de Securitate (FSB), succeso�
rul KGB�ului. În august 1999 a
devenit noul prim�ministru al lui
Elțîn, iar de Anul Nou 2000, Elțîn a
șocat națiunea dându�și demisia și
numindu�l pe Putin președinte in�
terimar. 

A fost o ascensiune vertigi�
noasă. Putin a povestit despre
cum s�a bâlbâit când Elțîn i�a ofe�
rit funcția de premier, spunându�i
că se gândește la el ca la următo�
rul președinte. La fel ca toată
lumea din Rusia, Putin știa cât de
capricios era Elțîn. Cât ai clipi,
Elțîn putea să�și schimbe atitudi�
nea cu 180 de grade și să�l conce�
dieze. Dar cum avea să reușească
Putin să nu pericliteze intimitatea
și securitatea familiei sale? Dacă

accepta invitația lui Elțîn, cum
avea să se descurce cu o poziție
atât de vizibilă? Ca director FSB,
munca și traiul său erau cât se
poate de bune, așa că de ce s�ar fi
aventurat într�o funcție cu per�
spective atât de precare?

Incertitudinea în care se găsea
Putin era de înțeles, dar povestea sa
despre rezervele pe care le�a avut
este menită să întărească imaginea
unui lider modest și lipsit de ambiție
personală. La alegerile prezidențiale
din 2000 a susținut că simțul dato�
riei l�a împins să accepte funcția. La
vremea aceea, Putin era un necunos�
cut pentru majoritatea rușilor, iar
susținătorii săi au muncit pentru 
a�i construi o reputație de politician
tânăr și hotărât, spre deosebire de
președintele Elțîn, care�și abando�
nase mandatul. Pentru a da credibi�
litate acestei imagini, Putin a pilotat
personal un avion până în Cecenia.
Dar, în general, i�a lăsat pe alții să
vorbească despre virtuțile sale. A
apărut rapid o biografie, La per�
soana întâi, care scotea în evidență
originile sale modeste. […]

Tatăl lui Putin, care se numea
tot Vladimir, a fost recrutat în Ar�
mata Roșie după ce URSS a intrat
în războiul împotriva celui de�al
Treilea Reich în 1941. A luptat cu
vitejie în avangardă, participând la
operațiuni din spatele liniilor ger�
mane pe frontul Leningrad. Pre�
ședintele Putin a vorbit despre
viața grea pe care părinții lui au
avut�o după război și a participat
cu entuziasm la parada „Regimen�
tului nemuritor“ din 2015. Acest
eveniment popular se organizează
în fiecare an de Ziua Victoriei, pe 9
mai, în marile orașe, iar membrii
familiei participă la procesiune
purtând portrete ale părinților sau
bunicilor care au luptat în al Doi�
lea Război Mondial. La sfârșitul
anului 2015, într�o întâlnire me�
diatizată, adversarul politic al lui
Putin, Ghennadi Ziuganov, liderul
partidului comunist, mișcat de
gestul lui Putin, l�a felicitat spu�
nându�i: „Mai mult decât atât, ați

participat ținând în mâini un por�
tret al tatălui dumneavoastră, un
erou victorios. Cred că un lucru
foarte important este să asigurăm
unitatea în cadrul societății, pen�
tru că numai astfel vom putea să
ducem la îndeplinire multe pro�
iecte și programe“. 

Putin a răspuns cu căldură.
Iar după ce i�a spus să pună orice
întrebare dorește, „dl Ziuganov“ 
l�a lăudat pe Putin pentru anali�
zele sale realiste ale politicii in �
ternaționale și a îndemnat și el la
„solidaritate în societate“ în con�
textul luptei împotriva terorismu�
lui internațional. A oferit de ase� 
menea un sfat prietenesc în per�
spectiva comemorării centenaru�
lui revoluției din 1917: 

„Curând va fi centenarul lui
Februarie și centenarul Marelui
Octombrie. Din nefericire, și spre
marele nostru regret, există un val
de antisovietism și rusofobie care
a distrus URSS�ul și a dat naștere
unor mari dispute. 

Trebuie să reflectăm asupra
acestui lucru și să semnăm un fel de
„pact“ între „Albi“ și „Roșii“ și între
toate forțele patriotice ale statului, iar
asta ne va permite să venim la aceste
sărbători ca un popor unit, lucru care
s�a întâmplat recent cu Crimeea și
Sevastopol, a căror întoarcere a dus
la consolidarea societății». 

Adversari în arena politică,
Putin și Ziuganov au găsit pe mo�
ment o cauză comună în patriotis�
mul lor, iar Putin a fost încântat
că vechiul său rival îl trata, fie și
numai de această dată, ca pe pă�
rintele națiunii rusești. SDC

Una dintre cele mai bune biografii politice
ale lui Vladimir Putin, la Editura Polirom:
Iarnă la Kremlin de Robert Service
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Câteva dintre cele mai bune
roluri ale lui William Hurt

Când nimeni nu prea mai spera,
Genesis, una dintre cele mai mari
formații de rock din lume, a reve�
nit pentru un ultim turneu, Gene�
sis, The Last Domino?.

În ciuda semnului întrebării din
titlu, acesta este turneul de rămas�
bun, ca o antiteză la numele for �
mației, punctul final al unei cariere
exemplare care i�a dus pe membrii
formației (astăzi numai trei), de la
precursori ai rockului progresiv la
statutul de superstaruri mondiale.
Ultimul lor turneu ar fi trebuit să
fie cel din 2007, astăzi însă, după
45 de concerte amânate din cauza
pandemiei, Genesis își ia rămas�
bun de la public. 

Pe scenă, astăzi, urcă cei trei
membri veterani ai formației,
Tony Banks, Mike Rutherford și
Phil Collins, asistați de colabora�
torul lor Daryl Stuermer la chitară
bas și, în spatele bateriei, de Nic
Collins, fiul lui Phil. Nic are astăzi
exact vârsta la care tatăl său debuta

în rândurile formației britanice.
În același timp, imaginea lui Phil
Collins, răvășit de afecțiuni fizice
la numai 71 de ani, arată, poate, de
ce acesta este finalul, cel puțin pen�
tru activitatea concertistică a
formației. Slab și fragil, Collins, re�
dus doar la rolul de vocalist, urcă
pe scenă sprijinindu�se în baston
și ține concertul stând așezat.

„Nu mai sunt un om întreg“,
spune Collins. „Este ultimul tur�
neu. Am intrat în lumea muzicii
ca baterist și am făcut�o atâția ani,
iar azi nu mai pot să o fac. Vreau
să mă opresc acum, ca să am răgaz
să miros trandafirii. Nu la propriu,
e doar o expresie englezească.“

Unul dintre lucrurile care îl bu�
cură pe Collins este că a reușit să
transmită „microbul rockului“ fiu�
lui său. „Urc pe scenă, mă așez pe
un scaun și cânt“, spune muzicia�
nul. „Iar lucrul ăsta mă bucură la
fel de mult ca atunci când stăteam
în spatele bateriei. Astăzi, mă așez

lângă Nicolas și îl văd cântând pe
unul dintre fii mei. Ce aș putea
cere mai mult?“

Dar, dacă fanii formației sunt
triști urmărind acest turneu final,
pe de altă parte pot fi bucuroși că,
în afară de acest Genesis oficial
mai există un alt Genesis, care încă
nu intenționează să se retragă. Ce�
lebrul chitarist Steve Hackett,
membru marcant al for ma ției
până în 1977 (când s�a retras pen�
tru „a căpăta mai multă autono�
mie“), își continuă activitatea. În
primăvara aceasta, Hackett por �
nește într�un turneu denumit Ge�
nesis Revisited, în care, așa cum 
și�a obișnuit publicul în ultimii ani,
va interpreta pe scenă și un întreg
album Genesis, de data aceasta Se�
conds Out, din 1977. Alături de
acesta, lista de piese con ține titluri
din bogata carieră solo a lui Hac�
kett, dar și alte piese Genesis ex�
trase din catalogul anilor ’70. Spre
finalul anului, într�un nou turneu,
Hackett va cânta în întregime dis�
cul Foxtrot, la a 50�a aniversare a
lansării acestuia, în 2024. 

Steve Hackett pune în scenă
aceste turnee Genesis Revisited de
peste 10 ani. „Există vreo 50 de
trupe în lume care cântă piese de
Genesis și, până săptămâna vii�
toare, vor exista alte o sută“, declară
chitaristul pentru revista „Rolling
Stone“. „Muzica refuză să moară.
Eu sunt mândru de această muzică,

dar am și un sentiment de respon�
sabilitate. Încă sunt îndrăgostit de
multe dintre aceste cântece și cred

că merită să fie prezentate într�un
fel în care, probabil, n�au mai fost
prezentate până acum.“ SDC

De la Genesis la final

Dispărut la numai 71 de ani, după
suferința cancerului, William Hurt a
fost unul dintre cele mai mari și mai
anti�hollywoodiene staruri ale filmu�
lui american din ultimele decenii.
După recenta lui dispariție, multe
publicații au făcut lista celor mai re�
prezentative roluri ale acestuia, care
dovedesc imensul lui talent actoricesc.
n Altered States (1980) – filmul de
debut al lui Hurt, cunoscut până
atunci pentru activitatea lui tea�
trală, ce îi adusese un premiu Obie
și un Theatre World Award.
nBody Heat (1981) – thrillerul ero�
tic noir care l�a lansat pe orbita 
vedetelor anilor ’80.

nThe Big Chill (1983) și Gorky Park
(1983) – care au cimentat acest sta�
tut.
nKiss of the Spider Woman (1985) –
i�a adus Oscarul pentru cel mai bun
actor.
n Children of a Lesser God (1986)
și Broadcast News (1987) – o dramă
și o comedie dramatică pentru care
a fost nominalizat la Oscar și Globul
de Aur.

După anii ’90, William Hurt a în�
cetat treptat să mai facă parte din
prima linie a vedetelor Hollywoo�
dului, apărând mai ales în roluri se�
cundare în filmele marilor stu�
diouri și roluri principale în filme

independente, oferind publicului
însă interpretări memorabile în
producții precum Smoke (1995),
A.I.: Artificial Intelligence (2001) sau
A History of Violence (2005). SDC



JURNAL DE FRONT 
RUSO-UCRAINEAN

n Olga Smirnova (foto), una din�
tre vedetele baletului de la Bolșoi,
a părăsit prestigioasa instituție
pentru a se alătura Dutch Natio�
nal Ballet, prima balerină rusă
care face acest pas după invazia
Ucrainei. „Smirnova a denunțat
recent invazia rusă, ceea ce face
ca activitatea ei în țara natală să
fie afectată“, anunță Dutch Natio�
nal Ballet. Media occidentală vede
în gestul balerinei ecouri ale pe�
rioadei Războiului Rece: în 1961,
celebrul dansator Rudolf Nureev
fugea din URSS în Occident, ur�
mat apoi de alte două vedete ale
dansului, Natalia Makarova, în
1970, și Mihail Barîșnikov, în 1974.
n Dirijorul Ivan Velnikov a fost
suspendat după ce a enervat
autoritățile ruse cu ocazia unui
concert ținut pe 25 februarie la
Nijni�Novgorod în a cărui deschi�
dere a ținut un mic discurs împo�
triva războiului din Ucraina. Se
pare că autoritățile au fost mai
ales deranjate de faptul că micul
discurs a fost însoțit cu un frag�
ment din Oda bucuriei a lui Bee �
thoven, care a devenit și imnul UE.
n Pianistul rus Boris Berezovski a
provocat stupoare, pe 10 martie,
pe platoul unei televiziuni pro�
Kremlin cerând măsuri mai dure
contra ucrainenilor: „Înțeleg că ne
este milă de ucraineni, că acțio �
năm cu blândețe, dar n�ar trebui
să dăm dovadă de mai multă fer�
mitate, să încercuim Kievul și să
le tăiem electricitatea?“. Ieșirea
radicală a lui Berezovski a șocat
și a provocat indignarea colegilor
lui din întreaga lume. „Prietenia
noastră s�a încheiat oficial“, a 
comentat pianistul și dirijorul

german Lars Vogt. În fața valului
de reacții, Berezovski s�a dezvino �
vățit public, declarând că intenția
lui „naivă“ era doar de a evoca po�
sibile soluții ca drama ucraineană
să se sfârșească rapid și că a fost
greșit înțeles.
n Peste 1.000 de voluntari (biblio�
tecari, arhiviști etc.) participă la
proiectul SUCHO (Saving Ukrai�
nian Cultural Heritage Online), o
inițiativă occidentală de a pune la
adăpost cele 1.500 de site�uri in�
ternet ale instituțiilor ucrainene,
inclusiv expoziții și documente
confidențiale, pentru a le proteja
de „programele electronice duș �
mănoase“. „Războaiele pot dis�
truge în mod ireversibil printre
cele mai prețioase artefacte și
surse istorice ale unei culturi, așa
cum s�a întâmplat cu 90% din fon�
durile Bibliotecii Naționale din
Bosnia�Herțegovina în 1992“, ex�
plică Sebastian Majstorovic, unul
dintre fondatorii proiectului.

unde filmul lui, Leto, a participat
la competiția oficială. „N�am idee
de ce am primit permisiunea să
plec“, a comentat regizorul, adău�
gând ironic: „poate că am fost cu�
minte“. Serebrennikov a fost con�
damnat în 2020 pentru „fraudă“ la
capătul unui proces considerat de
opinia publică mondială drept „o
înscenare de tip stalinist“. 

ROCK PENTRU UCRAINA

În SUA și Europa, starurile muzicii
s�au mobilizat pentru a denunța
invazia Ucrainei: Madonna a con�
damnat invazia, Iggy Pop și�a anu�
lat turneul în Rusia, Pink Floyd și�a
retras muzica de pe plat for  mele
de streaming rusești, Sting și The

Cure au făcut apeluri la donații
caritabile. Pe contul de Instagram,
Sting (foto jos) postează un clip
vizionat de peste 2,2 milioane de
utilizatori, în care cântă din nou,
la chitară, hitul lui The Russians
prin care, în 1985, făcea apel la
pace și dezarmarea nucleară. În
același timp, Alex Kapranos, lide�
rul formației Franz Ferdinand,
face public deosebirea între gu�
vernarea Putin și moș tenirea cul�
turală a Rusiei, „această mare țară
care ne�a inspirat for mația prin
arta și literatura sa“, în vreme ce
Stevie Nicks de la Fleetwood Mac
este mai virulentă, asemănându�l
pe Putin cu Hitler. 

PREMIUL DEȚINUȚILOR

Ministerul de Justiție și cel al Cul�
turii din Franța au creat un nou
premiu literar ce va fi decernat pen�
tru prima oară în acest an, pe 15 de�
cembrie, un „Goncourt al de ți �
nuților“. 15 opere care „amintesc de
legătura intimă dintre unele capo�
dopere literare și drama de tenției“
au fost selectate de Academia Gon�
court, iar ele vor fi votate de de �
ținuți din 30 de penitenciare fran�
ceze. „Este un proiect ambițios, ce
are ca scop să îi facă pe deținuți să
se intereseze de literatură“, a expli�
cat un oficial francez. SDC
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Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

n Ca răspuns la actuala criză și la
reacțiile occidentale, muzeul Er�
mitaj din Sankt�Petersburg a ce�
rut (după o decizie a Ministerului
Culturii din Rusia) restituirea mai
multor opere de artă expuse tem�
porar la Roma și la Milano, printre
care opere semnate Picasso, Tițian
sau Canova. Înainte ca Rusia să
ceară înapoi operele de artă, mai
multe țări europene, precum
Franța, Spania sau Austria, au cerut
retragerea tuturor capodoperelor
împrumutate Muzeului din Krem�
lin pentru o expoziție tematică.
n Cunoscutul regizor rus Kirill Se�
rebrennikov, care a criticat de
multe ori absența libertății artis�
tice în Rusia lui Putin, a fost uluit
când a primit din partea autorită �
ților autorizația de a participa la
festivalul de la Avignon. Serebren�
nikov are interdicția de a părăsi
teritoriul rus până în 2023, în urma
unei condamnări și nu a putut fi
prezent anul trecut la Cannes,
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După ce a cunoscut în ultimii ani
o neașteptată resuscitare a
popularității, muzica pe discuri
de vinilin se confruntă acum cu
probleme care o transformă,
rapid, într�o piață de produse
foarte scumpe.

DRAGOȘ COJOCARU

A fost surprinzător de constatat,
cu puțină vreme în urmă, că, într�o
eră în care consumul de muzică
părea arondat tot mai mult strea�
mingului, bătrânul disc de vinilin
s�a bucurat de o renaștere specta�
culoasă, după ce, la începutul
anu lui 2000, devenise o relicvă.

Dar în 2020 revenirea modei
vinilurilor deja nu mai putea fi ig�
norată. În Statele Unite, în primul
semestru al anului, vânzările de
vinil le�au depășit pe cele ale CD�
urilor, o premieră din 1986 în�
coace. Pe o piață dominată auto �
ritar de streaming, Recording In�
dustry Association of America în�
registra 8,8 milioane de discuri de
vinil vândute numai în primele
luni ale anului, o creștere de 3,6%
față de aceeași perioadă în 2019,
ceea ce s�a tradus într�o cifră de
afaceri de 232,1 milioane de do�
lari. A fost prima oară în 34 de ani
când vânzările de viniluri le de �
pășeau pe cele ale CD�urilor,

după ce, la mijlocul anilor ’80, vi�
nilul era întrecut de piața casete�
lor audio.

Este adevărat, vinilul repre�
zintă cam 5% din cifra de afaceri
din SUA, industria muzicală fiind
dominată de digital, dar piața vi�
nilurilor a înregistrat o dinamică
remarcabilă, nu numai în Ame�
rica, ci în întreaga lume.

Numai că pandemia nu doar
că a dus la o nouă creștere a pieței
digitale, dar a afectat și vinilurile,
ale căror prețuri au crescut foarte
mult în ultimele luni. Confruntați
cu o cerere fără precedent, gene�
rată de noua popularitate a for�
matului, producătorii de viniluri
s�au văzut afectați de probleme
provocate de pandemie, în special
cu lipsa materiilor prime, cu li�
vrări întârziate cu luni de zile. În
consecință, problema a lovit și 

casele de discuri, magazinele de
pro fil și, mai ales, artiștii inde �
pendenți, asta în condițiile unei
industrii muzicale lovite grav de
interzicerea turneelor și concer�
telor. „E o problemă pentru toată
lumea“, spune Pete D’Angelo, ma�
nager la Ernest Jenning Record
Co. „Unele discuri sunt fabricate
în afara SUA, iar livrările au deve�
nit dintr�o dată un coșmar. Brusc,
fiecare element al lanțului de
producție a început să înregis�
treze probleme, iar în ultimul an
totul s�a prăbușit.“

Cele mai afectate s�au dove�
dit a fi casele de discuri indie, ca�
sele mari fiind mult mai bine
echipate financiar pentru a face
față furtunii provocate de aceste
întârzieri masive. O parte a presei
s�a grăbit să arate cu degetul spre
cei mai populari artiști, care ar fi

agravat criza, datorită unor co�
menzi uriașe de viniluri – relan�
sările albumelor Red al lui Taylor
Swift, Let It Be de The Beatles, al�
bumele lui Ed Sheeran și, mai
ales, marele vinovat, 30, noul al �
bum semnat de Adele. Acesta din
urmă a fost produs într�o canti�
tate uriașă de exemplare de dis�
curi de vinil, ceea ce, spun mulți,
ar fi dat peste cap fluxul de pro �
ducție într�o perioadă dificilă.
Alții, mai informați, nu sunt de
acord cu această explicație.

„Numai în Europa există mul �
te firme care ar putea acoperi
acest tiraj fără întârzieri“, spune
Luke Sardello, proprietarul case
Josey Records, în vreme ce Chris
Penn de la Good Records spune
că „o parte din vină o au marile ca �
se de discuri, precum Columbia,
care, deși văd popularitatea dis�
curilor LP, nu se grăbesc să inves�
tească și să își construiască pro �
priile ateliere de producție“.

„Astăzi, popularitatea vinilu�
lui este în continuă creștere“, spune
Luke Sardello. „Lucrurile s�au acce�
lerat în timpul pandemiei, dar
creșterea acestei popularități nu
a dus și la creșterea capacității de
producție. Un disc de vinil este
realizat în 30 de secunde când fa�
brica funcționează la capacitate
maximă, deci există un număr
clar de discuri care poate fi reali�
zat într�o singură zi.“

Iar puținele fabrici de profil

(doar câteva zeci în SUA, de exem�
plu), deși funcționează în regim de
24 de ore/zi, sunt deja arvunite pe
luni înainte de marile case de dis�
curi, dar producția efectivă cu �
noaște întârzieri considerabile, la
care se adaugă și probleme de li�
vrare. Pentru a face față probleme�
lor, atât producătorii, cât și firmele
care livrează au fost siliți să mă�
rească prețurile, ceea ce a dus la o
creștere considerabilă a prețului
final al discului. În Franța, de exem �
 plu, unele albume care puteau fi
găsite la 20 de euro astăzi costă cu
15 euro în plus, în vreme ce o fa�
brică din Annecy a fost silită, din
cauză întârzierii livrărilor de ma�
terie primă, să își crească pre țurile,
în numai un an, cu 30%.

Jack White, liderul formației
White Stripes și proprietarul ca �
sei de discuri Third Man Records,
crede că soluția la această criză
este foarte simplă. Într�o scri�
soare deschisă, el a îndemnat ma�
rile case de discuri să își creeze
propriile unități de producție, dând
ca exemplu firma sa care deține o
asemenea unitate. „Am creat cu
toții un mediu în care cererea fără
precedent de discuri de vinilin nu
poate face față cererii. În ultimul
deceniu, majoritatea investițiilor
în industria vinilurilor a fost asi�
gurată de casele independente și
alți investitori. Acum însă, marile
probleme cer soluții aidoma. Iar
soluția este evidentă.“ SDC

Cum a ajuns vinilul un produs de lux

Primăvara nu vine când spune
calendarul. Ea este o doamnă ca�
pricioasă, care uneori petrece
încă două�trei săptămâni dân�
du�și cu fard în oglinda unui lac
înghețat, iar alteori își scutură
pletele din care cad ghiocei și ur�
zici răutăcioase încă de la juma�
tea lui făurar. 

Locuind la casă, am reușit să
identific cel mai bun semnal al ve�
nirii primăverii, cel care nu dă
greș niciodată. Nu mă iau după
mugurii pomilor fructiferi, fiind �
că sunt sătul de câte caise nu am
mâncat din ei, nici după zambi�
lele cu bulbi pe care mama soacră,
după ce i le ofer de 1 martie, le
plantează în grădină și de multe
ori gerul le transformă în muci �
șori aromați. Vestitorul primăve�
rii reale, cel care nu dă niciodată
greș, este buburuza.

În ziua în care observ prima
buburuză ieșită din hibernare,
știu că pot rezilia contractul cu

furnizorul de gaze, pot scoate pe
terasă mobilierul de terasă și pot
invita câțiva prieteni la primul
grătar al primăverii. Asta s�a în�
tâmplat pe 11 martie. Am scos na �
sul pe ușă, ca să amestec mirosul
dimineții cu cel al cafelei din cană
și, în farfuria cărămizie văduvă a
unui ghiveci ceramic spart în
toamnă, am găsit prima buburu �
ză. Se bucura de căldura înmaga�
zinată de ceramică în primele ore
de soare și își flexa aripile și picio �
rușele de parcă ar fi așteptat sem�
nalul antrenorului echipei de
găr gărițe ca să intre pe teren și să
dea o pasă de gol. 

Peste vreun sfert de oră, cerul
s�a închis, s�a răcit brusc și au în�
ceput să cadă boboci de gâscă,
pinguini, vulpițe polare și alte
forme dubioase pe care fulgii le

împrumută când devin imenși.
Farfuria s�a transformat într�o
depresiune intramontană ninsă
până la limita dintre foioase și
conifere. Deși am avut câteva por�
niri să salvez gângania de sub
micronămeți, eram totuși ferm
convins că ea, în calitate de senzor
al venirii primăverii, știa că urma
să ningă și dorea să facă o baie de
zăpadă, probabil felul ei de a�și
lua la revedere de la iarnă sau de
a�și băga în boală paraziții. 

Peste încă un sfert de oră
cerul s�a curățat subit, de parcă
stăpânitorul a trimis armata de
îngeri măturători. Soarele a topit
rapid fauna albă, iar buburuza 
și�a dat seama că i�ar fi prins bine
niște veleități de înotător. Ne�
avându�le, s�a agățat cu toate pi �
ciorușele de bățul de chibrit pe

care i l�am întins. Am luat�o în
casă și am cazat�o într�un ghiveci
cu rozmarin din bucătărie. Razele
care pătrundeau prin geamul ter�
mopan i�au reactivat cheful de fle�
xat membre, așa că s�a reapucat de
gimnastică, vestindu�mi prin ges�
turi miniaturale faptul că în bucă�
tăria mea a sosit primăvara. SDC
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