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Găsim aici „posibilitatea tulburătoare
a unor povești fără sfârșit“ și șansa
noastră de a ne scrie la infinit poveș -
tile, de a pătrunde din ce în ce mai
adânc în trecut, pentru a-l înțelege.
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MENDELSOHN

PAGINA 10

„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din acest volum,
traducere din limba engleză 
de Adina Avramescu, la 
Editura Polirom.
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E SINGURUL 
LUCRU PE CARE 
ÎL PUTEM 
ÎMPĂRȚI UNII 
CU ALȚII“

©
 D

an
ie

l D
it

tu
s



2
ANUL XVIII NR. 768

26 MARTIE – 1 APRILIE 2022actualitate
www.suplimentuldecultura.ro

Matei Vișniec la Iași: ședință de autografe
la Teatrul Național „Vasile Alecsandri“ 
și întâlnire Alecart la Casa Muzeelor

Unstoppable Us/ Suntem de neoprit, noul proiect editorial
al istoricului Yuval Noah Harari, în pregătire la Polirom

Scriitorul și dramaturgul 
Matei Vișniec va avea două 
întâlniri cu publicul ieșean:

l Duminică, 27 martie, ora
18.00, Foaierul Teatrului Național
„Vasile Alecsandri“ Iași (Str.
Agatha Bârsescu, nr. 18), ședință
de autografe, în deschiderea spec�
tacolului Istoria comunismului
povestită pentru bolnavii mintal.
Autorul va oferi autografe pe cel
mai recent roman al său, Un secol
de ceață, apărut de curând la Edi�
tura Polirom, dar și pe alte vo�
lume. Cărțile semnate de Matei
Vișniec pot fi achiziționate direct
la eveniment, grație librăriei par�
tenere Cărturești Iași, care va fi
prezentă cu un stand dedicat au�
torului.

l Marți, 29 martie, ora 16.00,
Sala de conferințe, Casa Muzee�
lor, Muzeul Național al Literaturii
Române din Iași (Strada Vasile
Alecsandri, nr. 6), întâlnire cu

membrii Clubului de lectură Ale�
cart. Întâlnirea va fi prilejuită de
lansarea romanului Un secol de
ceață și se va încheia cu o sesiune
de autografe.

n Prezintă: Viviana Gheor�
ghian, Andrada Strugaru 

n Moderează: Nicoleta Mun�
teanu 

n Evenimentul este organizat
de Alecart și Polirom.

n Parteneri: Colegiul Național
Iași, Liceul „Varlaam Mitropoli�
tul“, Muzeul Național al Literatu�
rii Române din Iași

„Aș plasa acest roman în cate�
goria ficțiunilor istorice, deși
toate bazele sale de plecare sunt
reale; ele se hrănesc din eveni�
mente trăite de propria mea fami�
lie, precum și de mine însumi în
naveta mea culturală Est�Vest. Evi�
dent, orice asemănare cu persoane
reale este întâmplătoare, dar sute
de oameni vii se oglindesc în

aceste pagini. Umbra lui Hitler și
umbra lui Stalin planează deasu�
pra multor capitole și nu întâm�
plător partea a doua a cărții se
intitulează «Răul are întotdeauna
un frate geamăn».

Am încercat să înțeleg eu în�
sumi, scriind, de ce oamenii nu
învață mai nimic din greșelile tre�
cutului și mai ales de ce repetă
erorile servituții voluntare. Ceața
ideologică despre care vorbesc în
carte nu s�a risipit în acest înce�
put de secol, iar pe alocuri mi se
pare că se îndesește, chiar în
multe minți subtile și în multe su�
flete generoase.

Îl invit pe cititor să se îm�
barce în lectura acestei cărți pen�
tru a�și face singur o părere
despre dilemele secolului trecut
și despre cele profilate la orizont.
Cu acest avertisment tragic, lăsat
nouă moștenire încă de la grecii
antici: doar problemele au soluții,
nu și dilemele…“ (Matei Vișniec)

Matei Vișniec s�a remarcat în
anii ’80 ca poet, apoi ca dramaturg
ale cărui piese, cu largă circulație
în mediul literar, sunt interzise pe
scenele profesioniste. În 1987
părăsește România și se stabilește
în Franța, unde lucrează pentru
Radio France Internationale. Pie�
sele sale în limba franceză apar la
Actes Sud – Papiers, L’Harmattan,
Lansman, Crater, L’Espace d’un in�
stant. Numele său figurează pe
afișe teatrale în peste 30 de țări. În
ultimii ani Matei Vișniec s�a re�
marcat și ca romancier. 

Aparițiile sale editoriale la
Editurile Cartea Românească și

Polirom: Păianjenul în rană (tea�
tru), 2007; Groapa din tavan (tea�
tru), 2007; Omul�pubelă. Femeia
ca un câmp de luptă (teatru),
2007; Cafeneaua Pas�Parol (ro �
man), 2008, 2014; Cronica idei�
lor tulburătoare sau despre
lumea contemporană ca enigmă
și amărăciune (eseu), 2010; Sin�
dromul de panică în Orașul Lu�
minilor (roman), 2009, 2012;
Domnul K. eliberat (roman),
2010, 2015; Dezordinea preven�
tivă (roman), 2011, 2017; Cabare�
tul cuvintelor (teatru), 2012,
2018; Negustorul de începuturi
de roman (roman), 2013, 2014;
Omul din care a fost extras răul
(teatru), 2015; Iubirile de tip
pantof, iubirile de tip umbrelă...
(roman), 2016, 2018; Ultimele
zile ale Occidentului (poves�
tiri), 2018; Cronica realităților
tulburătoare (sau despre lumea
contemporană în fața marilor
decizii) (eseu), 2019. SDC

Polirom pregătește pentru luna
octombrie a acestui an primul vo �
lum al celui mai recent proiect
editorial al istoricului israelian

Yuval Noah Harari, unul dintre
cei mai îndrăgiți autori din porto�
foliul editurii. Este vorba despre
ciclul Unstoppable Us/ Suntem de
neoprit, care a fost anunțat în pre�
mieră astăzi la Târgul de Carte
pentru Copii de la Bologna și care
va apărea în patru volume în
colecția de carte pentru copii a
Editurii Polirom – „Junior“, seria
„Istorie“. Primul volum, Suntem de
neoprit. Cum am luat în stăpânire
lumea, cu ilustrații de Ricard Za�
plana Ruíz, va apărea în librăriile
din România în octombrie 2022.

ȘTIAI CĂ AI 
O SUPERPUTERE?

Suntem de neoprit este car�
tea perfectă pentru oricine s�a în�
trebat vreodată: Cine suntem? Și
cum am ajuns aici?

Din savanele Africii până pe
ghețurile Groenlandei, planeta
Pământ este stăpânită de oameni.
Dar cum am ajuns să fim atât de
puternici? Suntem de neoprit
dezvăluie faptul că oamenii au o
superputere și că au folosit�o pen�
tru a crea lucruri stranii și miste�
rioase – de la năluci și spirite
până la guverne și corporații.

Pășește pe urmele oamenilor
care și�au început călătoria din
Africa, iar pe parcurs vei afla cum
ne�a micșorat focul stomacul, ce
ne spune fotbalul despre calitatea
de a fi om și de ce banii sunt bas�
mul cel mai de succes din toate
timpurile. Iată povestea omenirii
așa cum nu ai mai auzit�o nicio�
dată, cu pitici, șerpi uriași, un Mare
Spirit�Leu care sălășluiește deasu�
pra norilor și degetul unui copil de

acum 50.000 de ani care dezleagă
misterele originilor omului.

În această carte pentru copii,
captivantă și plină de culoare, un
public cu totul nou face cunoș �
tință cu stilul inconfundabil al lui
Yuval Noah Harari, autorul best �
sellerului Sapiens. Epopeea ade�
vărată din Suntem de neoprit
poa te fi savurată de orice cititor
între 9 și 99 de ani.

YUVAL NOAH HARARI a
obținut doctoratul în istorie la
University of Oxford și este profe�
sor de istorie universală în cadrul
Departamentului de Istorie al
Uni versității Ebraice din Ierusa�
lim. Cartea sa Sapiens, publicată
inițial în Israel în 2011, a fost tra�
dusă în peste patruzeci de limbi.
Timp de peste șase luni s�a aflat pe
lista bestsellerurilor „Sunday

Times“ și a fost de asemenea în
topul bestsellerurilor „New York
Times“. De același autor, la Edi�
tura Polirom au apărut: Sapiens.
Scurtă istorie a omenirii (2017),
Homo deus. Scurtă istorie a viito�
rului (2018), 21 de lecții pentru se�
colul XXI (2018), Sapiens. O istorie
grafică, volumul I: Nașterea ome�
nirii (2020), volumul II: Stâlpii
civilizației (2021) – amândouă îm�
preună cu David Vandermeulen și
Daniel Casanave.

RICARD ZAPLANA RUÍZ este
ilustrator și designer și s�a născut la
Barcelona. A ilustrat numeroase
cărți și reviste pentru copii și
adolescenți, inclusiv seriile de benzi
desenate Lego Star�Wars și Tigger�
Disney; de asemenea, a lucrat la
realizarea unor animații pentru
micul și marele ecran. SDC
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Editura Polirom la Bookfest Timișoara,
ediția a IX-a, 31 martie – 3 aprilie 2022

Scriitorul israelian David Grossman 
este laureatul Premiului Erasmus 2022

Editura Polirom participă la
Salonul de Carte Bookfest Ti mi �
șoara, ediția a IX�a, cu peste 1.000
de titluri, toate la reducere (30%).
Mai jos, programul de evenimente
al editurii.

Salonul de Carte Bookfest
Timișoara (ediția a IX�a) va avea
loc în perioada 31 martie – 3 apri�
lie 2022. Evenimentul, care se va
desfășura sub egida Federației
Editorilor din România, este orga�
nizat împreună cu Camera de
Comerț, Industrie și Agricultură
Timiș. Bookfest Timișoara se va
desfășura în complexul expozi �
țional Centrul Regional de Afa�
ceri Timișoara (CRAFT), situat în
zona centrală, chiar în incinta

Complexului Studențesc.
Programul de evenimente al

editurii la Bookfest, ediția 2022:
Sâmbătă, 2 aprilie 
• ora 12.00�12.45

Mircea Mihăieș, Finnegans
Wake, 628. Romanul întunericu�
lui

Invitat, alături de autor: Va�
sile Popovici

Moderează: Robert Șerban
• ora 12.45�13.30
Armand Goșu, Între Napo�

leon și Alexandru I. Contextul
internațional al anexării Basara�
biei și Rusia. O ecuație compli�
cată. Ediția a II�a adăugită, cu cele
mai recente texte despre războiul
din Ucraina

Moderează: Claudiu T. Arieșan
• ora 16.30
Dan Lungu, Șoferul din Oz
Invitat, alături de autor: Vio�

rel Marineasa
Moderează: Radu Pavel Gheo

Duminică, 3 aprilie
• ora 12.30�13.10
Veronica D. Niculescu,

Pescărușul de la geam. Jurnalul
unui cuib

Invitat, alături de autoare:
Radu Pavel Gheo

Moderează: Robert Șerban

• ora 13.10�13.50
Bogdan Crețu, Nichita. Poetul

ca și soldatul
Invitat, alături de autor: Ale�

xandru Potcoavă
Moderează: Adrian Botez

• ora 13.50: 14.30
Robert Șerban, Oameni în

trening
Invitat, alături de autor: Dan

Lungu
Moderează: Adrian Botez SDC

Scriitorul israelian David Gross �
man este laureatul Premiului
Erasmus 2022, oferit de Fundația
Praemium Erasmianum (Amster�
dam, Țările de Jos). Tema din
acest an a premiului a fost „Vinde�
carea unei lumi sfâșiate“. Nimeni
nu exemplifică mai bine această
temă decât Grossman. În opera sa,
scriitorul caută să înțeleagă oa�
menii dinăuntrul lor și să pri�
vească către celălalt cu dragoste,
dincolo de granițele războiului
sau ale istoriei. Fundația Prae�
mium Erasmianum dorește să�i
celebreze măiestria și să le ofere
cititorilor ocazia de a�i redesco�
peri literatura: ca pe o sursă de
consolare, dar și ca pe un ghid
despre cum să fii om. 

Pentru a marca decernarea
premiului în acest an, Fundația
Praemium Erasmianum va orga�
niza un program variat dedicat lui
David Grossman, dar și temei
acestei ediții. Premiul Erasmus
2022 este decernat anual unei
persoane (sau instituții) care a
adus o contribuție excepțională
științelor umaniste sau artei.

Înființată în anul 1958 de
către Prințul Bernhard al Țărilor
de Jos, Fundația Praemium Eras�
mianum este o instituție culturală
activă în domeniul științelor uma �
niste, științelor sociale și artei.
Fundația acordă anual Premiul
Erasmus și organizează activități
culturale și academice în jurul ce�
remoniei de decernare a premiu�
lui. Boardul fundației cuprinde
membri ai comu nităților culturale,

academice și de afaceri neerlan�
deze. Fundația se află sub patro�
najul Majestății Sale Regele Țări �
lor de Jos. În valoare de 150.000 de
euro, premiul va fi decernat în
toamna anului 2022.

Alți laureați ai acestui premiu:
Jürgen Habermas, Daniel Dennett,
Ian Buruma, Adam Michnik, Claudio
Magris, Václav Havel, Marguerite
Yourcenar, Jean Monnet, Claude
Lévi�Strauss, Ingmar Bergman,

Marc Chagall, Robert Schuman etc. 
David Grossman (n. 1954) este

unul dintre cei mai impor tanți
autori israelieni contemporani,
cunoscut comentator al politicii
Israelului față de Palestina și mi�
litant pentru recunoașterea aces�
teia ca stat. A studiat filosofie și
teatru la Universitatea Ebraică
din Ierusalim, iar după ce și�a în�
cheiat stagiul militar obligatoriu
a lucrat la postul de radio Vocea

Israelului. A publicat mai multe
cărți de ficțiune, dar și câteva vo�
lume de reportaje și interviuri.

Printre romanele publicate de
Grossman de�a lungul timpului se
numără Sunt și copii în zigzag (1994),
Cineva cu care să fugi de acasă
(2000), Până la capătul pământului
(2008), distins în 2009 cu Premiul Al�
batros acordat de Fundația Günter
Grass și în 2011 cu Premiul Médicis
étranger, Căderea din timp (2011) și
Un cal intră într�un bar (2014), pen�
tru care a primit Man Booker Inter�
national Prize (2017). Cărțile lui
Grossman, premiate atât în Israel, cât
și în străinătate au fost traduse deja
în peste 30 de limbi. David Grossman
este doctor honoris causa al Uni �
versității Catolice din Leuven, Belgia,
și cavaler al Ordinului Artelor și Li�
terelor, titlu acordat de Ministerul
Culturii din Franța.

La Editura Polirom au apărut:
Până la capătul pământului (2012,
2014), Căderea din timp (2013),
Un cal intră într�un bar (2015,
2018), Cineva cu care să fugi de
aca să (2018) și De mine viața
și�a tot râs (2020). SDC
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M�am întrebat, nu mai știu din
ce motiv, ce momente de tăcere
îmi amintesc. Am fost surprins
de cel care mi�a venit în minte
imediat, fără nici un efort, un
moment legat de o profesoară
foarte severă, dar după care noi,
copiii din clasa a șasea, eram
înnebuniți. Nu știu exact cum
vine asta, dar am observat că ne
gândim la unii profesori severi
pe care i�am avut cu tot mai
multă bunăvoință pe măsură ce
trece vremea. 

Evident că nu e vorba de severita�
tea care nu exprimă altceva decât
ură de sine și de viață, voință de pu�
tere sau frustrare. Mă gândesc, din
contră, la acea severitate a unor
profesori care rămân iubiți în con�
tinuare în mod misterios, poate
pentru că se simte că ea vine din
faptul că luând astfel în serios acea
oră de clasă, ei iau de fapt în serios
destinele acelor copii. Și făcând
asta, ei anulează nesfârșita plicti�
seală a școlii, senzația aia care ne�a
rupt tuturor spatele măcar o dată:
că la școală nu e vorba de noi, că
școala nu e făcută pentru noi, ci
pentru adulți, o formă stranie și in�
utilă de opresiune.

Mi�am amintit deci tăcerea din
clasă când profesoara noastră a în�
ceput să plângă. Stătea la catedră,
s�a oprit în mijlocul propoziției, a
rămas așa și abia după ceva timp a
început să plângă, aproape fără
zgomot, o vedeam doar acolo, cu
fața ei nobilă și sobră pe care o
cunoșteam atât de bine, transfor�
mată deodată de durere într�o câr �
pă. Ceva de neimaginat. Noi, 35 de
copii, am înghețat. Un minut întreg
am fost parte dintr�o tăcere mai
puternică decât oricare alta pe care
mi�o amintesc. Bineînțeles, știam
că îi murise soțul, era în do liu, se
reîntorsese la ore foarte de curând,
poate atunci era chiar prima sau a
doua ei oră cu noi. Dar asta nu cred
că ne�a făcut să fim mai puțin sur �
prinși, pentru că noi eram obiș �
nuiți ca adulții să aibă mereu ceva

oficial în comportament indiferent
de împrejurări, iar profesorii cu
atât mai mult, căci profesorii nu au
voie să aibă viață personală. Poate
că unii din noi ne�am întrebat de ce
s�o fi întors deja la școală, dacă su�
ferea încă atât de mult. Aveam să
aflăm doar mult mai târziu că, de�
parte de a�ți dori să�ți iei liber, ca
nu cumva să fii deranjat din gân�
durile tale negre de tot felul de
obligații lumești, nu dorești de fapt
altceva în asemenea situații decât
să te întorci la muncă. 

Profesorii de orice fel, de la
educatoarele de la grădiniță la pro�
fesorii universitari, trebuie să dea
micul spectacol al orei lor, orice ar
fi în capul sau în sufletul lor. Era
ceva la care nu mă gândisem până
atunci. Sigur, pentru nimeni nu e
ușor să se ducă la birou atunci când
nu prea se simte bine. Nu mi�am dat
însă seama aproape niciodată în
școală cât de greu e să ai mereu, ca
profesor, un public. Nici n�aveam
cum să�mi dau seama, pentru că
eram prea ocupat să�mi fie greu ca
elev. Îmi amintesc însă tăcerea de
atunci ca unul din pu ținele mo�
mente în care am priceput asta. Era
în plus și o tăcere mai mare decât
mine, o tăcere colectivă, multipli�
cată de prezența fiecăruia dintre
noi, infinit mai mare decât cea
dintr�o peșteră, unde nici nu te
aștepți la vreun zgomot. Am văzut,

ca orice om, scene asemănătoare la
teatru. Într�o scenă din Livada de
vișini, o actriță celebră avea un lung
moment de tăcere și lacrimi înainte
de a rupe o scrisoare. Tăcerea asta a
fost apoi stricată de aplauzele sălii.

Plânsul pornește uneori din
cauza unor lucruri mari, alteori din
cauza unora mici. Poate că ultimul
pai, care a făcut�o pe minunata mea
profesoară să plângă, a fost senzația

că e mai singură ca oriunde, cu toți
acei copii, străini la urma urmei,
care o înconjurau, și care nu aveau
cum să știe absolut nimic despre ce
era în sufletul ei. E posibil. Dar dacă
și noi trebuie să fi avut o vină
atunci, atunci prefer să sper că n�a
mai reușit să fie tare tocmai pentru
că, uitându�se la fețele noastre, a
știut că e înconjurată de afecțiune.
Și abia asta te frânge. SDC

Rămânem pe baricadele jurnalu�
lui, în vremurile noastre tot 
mai tulburi, marcate de pande�
mie și război. 

Luni, 21 martie
Recitesc: Sofia Nădejde, Leonida
Neamțu (Publisol) și Discursurile
din Suedia ale lui Albert Camus
(Polirom). Doar limba română mă
mai leagă cu adevărat de țara na�
tală. Limba română și cel mult
zece oameni, cu o medie de vârstă
de (aproape) șaptezeci de ani. Și
ziarele în care mai scriu – în rest,
aproape nimic. 

Tot ce a fost, dacă a fost vreo�
dată ceva, s�a cam dus de ani de
zile. Am nevoie, nu pot să mint, de
o pauză ceva mai îndelungată în
relația cu România. O să încerc
să�mi petrec restul primăverii în
Sicilia, la Palermo, departe de
zgomotul vlahilor care se așază la

coadă la ulei și la combustibil și
orice ar mai urma.

Duminică, 20 martie
Așa ar trebui să înceapă: mulți ani
mai târziu, în fața plutonului de
execuție, colonelul KGB Vladimir
Vladimirovici avea să�și amin�
tească de după�amiaza aceea în�
depărtată în care tatăl său l�a dus
să cunoască geaca.

Sâmbătă, 19 martie
Am terminat cartea Lemnul
strâmb al omenirii și rămân la pă�
rerea de acum aproape douăzeci
de ani de când l�am descoperit (de
fapt, de când mi a fost arătat, în fa�
cultate): Isaiah Berlin e un extra�
ordinar gânditor. 

Rămâne preferatul meu din
secolul XX. Și acum mi s�a făcut
poftă să�i recitesc pe Herder, Vico
și Machiavelli. Mulțumesc, Sir Isa�
iah Berlin.

Vineri, 18 martie
Sigur, e rău să ai guvern�mario�
netă, dar nici cu guvern�sac de
cartofi, cum avem noi, nu e prea
bine.

O notă din Jurnal de acum
trei ani: „Privirea lui Cuc de la
Transporturi aduce un pic aminte
de Dănuț de la Economie și ne
mai consolează. Abisul e acolo,
dar tot nu e acea Groapă a Maria�
nelor a profunzimii la care doar
Andrușcă ajungea“.

Joi, 17 martie
Idee de personaj monden nou:

Joe Biden din Drumul Taberei.

Idee de matrioșka groazei. Îl
desfaci pe Ciucă și din el iese
Bode, îl desfaci pe Bode și din el
iese Cîmpeanu, îl desfaci pe Cîm�
peanu și din el iese Dîncu, îl des�
faci pe Dîncu și din el iese Câciu.

Mi�am amintit ceva: în prima
zi a acestui an, la Marsilia, un
francez m�a întrebat care e cuvân�
tul meu preferat. Bineînțeles că 
i�am spus adevărul: cuvântul „nu“.

Miercuri, 16 martie
„Ce este un om revoltat? Un

om care spune nu. Totuși, dacă re�
fuză, nu renunță: este de aseme�
nea un om care spune da, încă de la
prima lui mișcare. Un sclav care a
primit ordine toată viața, dintr�odată
consideră inacceptabilă o nouă
poruncă.“ Așa începe Omul revol�
tat al lui Camus. Notez aici, ca să
nu mai uit. 

Marți, 15 martie
E evident că Putin își dorește

vechiul imperiu și un cutremur
major în ordinea mondială. E evi�
dent și că n�are cum să iasă din
Kremlin decât cu picioarele în�
ainte. A ridicat în zeci de ani o 

piramidă pe hoție, minciună și
crime și nimeni nu�l poate proteja,
așa cum și�a protejat el predeceso�
rul, care patrona un regim corupt
care nu alunecase încă în terorism
de stat. Putin nu e doar un gan�
gster psihopat, deși e și asta, este
mai ales prizonierul propriei pu�
teri abuzive, ca orice tiran, de alt�
fel. E evident și că nu poate brusca
singur sferele de influențe, marea
armată rusă din capul lui e blocată
în realitate în Ucraina. Dar dacă va
dobândi sprijinul Chinei, o altă
dictatură în care drepturile omu�
lui sunt un moft occidental, vor
veni zile foarte grele pentru liber�
tate, va veni, ca în îndrăgitul serial
cu piticul și tronurile, iarna. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnal din anii molimelor (63)

CĂTĂLIN PAVEL
CÂTEVA PÂNZE SUS

O livadă la școală Vasili Kandinski, Empor (În înalturi)
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S�a tot vorbit de o mega�alianță
între PNL și PSD pentru 2024, an
în care sunt programate patru
rânduri de alegeri. Dacă liberalii
și social�democrații ar avea de
gând să meargă pe liste comune,
așa cum s�a zvonit la un moment
dat, probabil că noul USL ar fi
fost deja anunțat. PNL nu prea
vrea, spun unele surse, să for�
meze o astfel de alianță politică
pentru a nu se compromite în
ochii electoratului. De parcă for�
mula actuală de guvernare cu
PSD ar fi minunea așteptată de
alegătorii de dreapta.

Revenind la 2024, va fi un an cum
nu s�a mai văzut în politica româ�
nească. Adică patru rânduri de
alegeri într�un interval de timp
foarte scurt. Vom avea alegeri eu�
roparlamentare, locale, parlame �
ntare și prezidențiale. Cum loca�
lele din 2020 au fost duse în
toamnă din cauza pandemiei, în
2024 scrutinul pentru primării tot
în toamnă va avea loc. Cu alte cu�
vinte, în doar patru luni (interva�
lul septembrie�decembrie) ar

trebui să avem locale, parlamen�
tare și două tururi la prezi den �
țiale. Cât despre europene, aces� 
tea se vor ține în mai sau în iunie
2024.

Ce s�au gândit PNL și PSD
pentru maximizarea șanselor?
Dacă tot nu e cazul unei alianțe
politice, atunci hai să vedem cum
facem să nu�i lăsăm pe alții să ne
fure procentele. Adică să coma�
săm localele și parlamentarele,
pentru a ne conserva zestrea. Flo�
rin Cîțu a dat din casă în mod ofi�
cial strategia, iar mai apoi a venit
Marcel Ciolacu să spună că n�ar fi
rău să mai facem economie la
buget și să ținem în aceeași zi lo�
cale și parlamentare.

PNL și PSD dețin împreună
peste 90 la sută din primării. De
regulă edilii în funcție sunt foarte
greu de detronat, mai ales când
avem un singur tur de scrutin.
Vedem localități unde PSD are
primar și stânga ia 65 la sută din
voturi, iar în satul de alături PNL
ia 60 la sută pentru că deține pri�
măria. E dificil, mai ales în rural,
ca un candidat să bată primarul
în funcție. Dacă localele sunt con�
comitent cu parlamentarele, e
clar că primarul roșu sau galben
va trage și lista de senatori sau
deputați după el. Cu alte cuvinte,
dacă PNL obține pentru Consiliul
Local din Văscăuții din Deal 45 la
sută, cam tot spre 45 la sută va lua
PNL și la Senat sau la Camera
Deputaților. Pentru că de regulă
alegătorul votează același partid
pe linie și nu se cade să strici
relația cu domnul primar. 

O bătălie pe bune între PNL și
PSD va fi doar înainte de campa�
nie, când fiecare partid va încerca
să�și securizeze armata de edili.
Dacă însă cele două formațiuni vor
da semnalul că vor fi împreună 

la guvernare și din 2024 încolo, e
puțin probabil ca edilii să se fo�
iască de la un partid la altul. Ce
rost are să mai pleci de la PNL la
PSD dacă știi sigur că liberalii vor
fi în continuare la putere? Nu va
fi un blat PNL�PSD, ci o strategie
ascunsă pentru conservarea pro�
centelor. Adică iei tu 35 la sută,
dar fac și eu peste 20 și ceva la
sută.

Însă punctele astea nu se
obțin cât ai bate din palme. Pen�
tru asta e nevoie în campanie de
fumigene și de o simulare a con�
fruntării politice. În interiorul
celor două partide se vorbește
despre ipoteza ruperii coaliției de
guvernare undeva în vara lui
2024. În acest caz, cel mai proba�
bil, PSD este partidul care va pă�
răsi temporar guvernarea și va
țipa că așa nu se mai poate și că e
greu să faci coaliție cu liberalii. La
fel și PNL, care va putea explica
propriului electorat că au fost
vremuri grele, cu pandemie și răz�
boi, dar că gata, apele s�au separat,
iar PSD rămâne adversarul tradi �
țional al liberalilor. O strategie

doar pentru a mai păcăli ceva ale�
gători.

Tot din interiorul celor două
mari partide răzbate și partea fi�
nală a scenariului. Imediat după
scrutinul parlamentar, PSD și
PNL vor bate din nou palma pen�
tru a rămâne la guvernare, mai
ales că o altă majoritate va fi com�
plicat de închegat. PNL și USR nu
vor reuși să adune 50 la sută din
voturi, în timp ce PSD, chiar dacă
va trece de 30 la sută, va prefera
o alianță cu PNL în locul unui
mariaj riscant cu AUR, care l�ar
izola în Europa ca în vremea lui
Dragnea.

De asemenea, mai e o va�
riantă discutată în laboratoarele
actualei puteri și anume ca, după
parlamentarele din 2024, Mircea
Geoană să fie candidatul comun
PSD�PNL la prezidențiale, iar
Klaus Iohannis să fie uns premier.
De altfel, îl vedem pe Geoană de�
filând seară de seară la TV, vor�
bindu�ne din calitatea de adjunct
al secretarului general NATO.

Însă una e socoteala de acasă,
alta e cea din târg. Alegătorii ar
putea simți că totul e o scenetă de
doi bani, caz în care calculele
granzilor ar fi date peste cap. Vom
discuta despre asta într�un co�
mentariu viitor. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Strategii politice pentru 2024

Zilele acestea au apărut pe Face�
book și prin alte spații sociale di�
gitale comentarii calde despre
empatia arătată de români față
de refugiații ucraineni, despre
generozitatea cu care i�au întâm�
pinat, despre rapiditatea cu care
s�au organizat ca să�i ajute. 

Printre ele, cum era firesc, s�au
strecurat și aprecieri ironice, chiar
răutăcioase. Unii s�au întrebat de
unde a apărut atâta milostenie
față de un popor care ne�a „răpit“
nordul Bucovinei și Insula Șer �
pilor. Alții au atras atenția asupra
numărului mare de defavorizați
ai sorții de la noi din țară, oameni
săraci lipiți pământului, fără casă,
fără viitor, cărora în ultimii trei�
zeci de ani nu le�a arătat nimeni
atâta grijă creștinească pe cât li se
arată azi unor refugiați străini. În
fine, mai sunt unii care au amintit
ironic că acum câțiva ani, atunci
când România era traversată de
valuri de refugiați alungați de un

alt război de la ei din Siria, milo�
sârdnicii români nu s�au arătat la
fel de primitori cu ei – ba, ici și
colo, chiar dimpotrivă.

Toate astea sunt opinii lan�
sate așa, din afara spațiului și tim�
pului, de la o olimpiană instanță
a absolutei detașări, de unde nu
se mai văd nuanțele. Aici, lângă
noi, nuanțe sunt berechet și ele
contează. Astfel, nu știu dacă
Ucraina ne�a răpit Bucovina de
Nord (în măsura în care era „a
noastră“), dar sunt sigur că prin�
tre jefuitorii de odinioară nu s�a
aflat nici unul dintre copiii sau fe�
meile ce au trecut granița în Ro�
mânia din cauza războiului. Oa� 
menii aceia care și�au părăsit ca�
sele și orașele bombardate nu au
furat Cernăuțiul de la România,
așa cum nici eu și nici vecinii mei
de alături nu am cucerit vreodată
Dobrogea.

E drept că România nu e cea
mai bogată țară din regiune și că
aici există nenumărați sărmani

care trăiesc de azi pe mâine, bol�
navi care nu�și pot plăti trata�
mentele, copii înfometați, oameni
care dorm pe străzi, în frig și prin�
tre gunoaie. Asta nu înseamnă că
generozitatea arătată ucraineni�
lor îi văduvește pe „ai noștri“ de
orice ajutor sau că e doar o gene�
rozitate de paradă, făcută pentru
ochii lumii. Sărăcia românească e
una endemică și împotriva ei se
luptă de decenii numeroase or �
ganizații și oameni care încearcă
să le îmbunătățească cât de cât
traiul. Cu sau fără războiul din
Ucraina, situația lor nu s�ar fi
schimbat nici în bine, nici în rău –
și asta nu pentru că ne�am păstra
rezervele de bunătate pentru a ne
îmbunătăți imaginea externă, ci
fiindcă asta e realitatea româ�
nească dintotdeauna. Și e nedrept
să compari o boală cronică a so �
cietății noastre, pe care unii în�
cearcă să o amelioreze după pu� 
terile lor, cu o catastrofă umani�
tară declanșată brusc, care cere

intervenții imediate, operații ur�
gente, pentru a nu se transforma
într�un dezastru și mai mare. Să�
răcia noastră e socială, cere pro�
grame pe măsură și timp pentru
ameliorare, căci nu se va rezolva
de azi pe mâine; situația refu �
giaților ucraineni e critică și tre�
buie rezolvată de azi pe mâine.

În fine, e în bună măsură ade�
vărat că românii s�au arătat mai
empatici față de ucraineni decât
față de sirieni. Da, așa e: musul�
manii sirieni au fost primiți cu
suspiciune cam în toată Europa
Centrală și de Est. Dincolo de di�
plomaticul discurs oficial, nici oc�
cidentalii de rând nu cred să fi
simțit altfel. 

Știu că e nedrept, dar sunt
convins că, într�o situație simi�
lară, sirienii înșiși ar fi fost mai
primitori cu un potențial val de
refugiați palestinieni sau libanezi
decât cu unul de creștini balca�
nici fugiți din calea nu știu cărui
război. E ceva ce ține de condiția

omului ca ființă socială: e mai
sensibilă la nevoile celor care îi
sunt apropiați – într�un fel sau
altul. Te repezi mai degrabă să
stingi un incendiu izbucnit la casa
vecinului, chiar dacă nu te în �
țelegi foarte bine cu el, decât unul
declanșat la casa unui necunos�
cut de peste trei sate și șapte de �
luri. Războiul din fosta Iugoslavie
i�a tulburat pe europeni mult mai
mult decât războiul civil din
Rwanda.

Lumea nu e dreaptă, știu. Dar
uite că din nedreptatea ei fun�
ciară iese din când în când ceva
bun. Abia când scobim după răul
din binele acesta, când relativi�
zăm ce nu e de relativizat, stricăm
totul. Și ne stricăm și pe noi. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Generozitatea la judecată
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Prima dată când am
ajuns la Timișoara, prin
1987 sau 1988, m-a
încântat tot ce vedeam.
Mi se părea complet
altfel decât aici, în cloaca
vala hică, vorba Magis -
trului din Cajvana, Luca
Pițu. Surprins n-am fost.
Povestirile unor
cunoștințe care
călătoriseră prin Banat,
cu sau fără treburi, mă
pre veniseră că acolo este
aproape ca-n Occident. 

Invitat în vizită la un timișorean de�a
doua generație (azi rezident pe
țărmul pacific al Canadei), reacțio �
nam, totuși, ca... ungureanul dina �
intea girafei, gata să proclam: „Așa

ceva nu există!“. Dar pe acele străzi
și în familia prietenilor m�am simțit
atât de bine, de firesc – parcă trăi �
sem acolo dintotdeauna. Nu știu
dacă am mulțumit gazdelor cât și
cum trebuie. Eram – și încă mai
sunt – un anume soi de țăran
necioplit din Câmpia Română, aflat
față de civilizație într�o (in)dispo �
ziție asemănătoare cu a ursului
scos din bârlogul său.

În deceniul următor am mers de
atâtea ori la Timișoara, încât ajun �
sesem să mă consider aproape ca
acasă între nenumărații prieteni,
muzicali și literari (patru cărți mi�au
apărut la Editura Marineasa, cea mai
avangardistă firmă a vremii, aș zice).
Paradoxal, abia acum, rememorând
anii aceia, constat că, deși eram la
curent cu mișcarea rockerească din
oraș, n�am participat la nici un con �
cert ținut acolo de vreo trupă locală
sau vizitatoare. Vă întrebați de ce? Un
răspuns: pentru că tocmai atunci s�a

nimerit să nu fie vreunul. Alt răs �
puns: nu zăboveam mai mult de trei
zile și două nopți și�n plus lucram
până târziu, noaptea. (Odată chiar
am sudat electric niște corniere
pentru o masă!) Regret că nu am
„emigrat“ acolo? Mai contează? Mu �
zica ține loc de locuire...

Ca orice iubitor normal de rock,
am ratat puține apariții discografice
ale trupelor timișorene. Aș putea să
înșir nume cunoscute de oricine s�a
născut în România și s�a îmbibat de
clasici (Phoenix, Progresiv TM, Car �
go). Și destule trupe de punk,
al ternativ și hardcore, flăcări derivate
din focul timișorean, care de peste
șase decenii încălzește necurmat.
Unele au ars prea repede ca să�și vadă
emblema pe coperta unui disc. Însă
cei care le�au ascultat, susținut și
iubit, n�au uitat. Între aceștia, Emil
Biebel, un neamț atipic, pătimaș
dedicat Timișoarei, înțeleasă ca un fel
de modus vivendi, în sens cultural,

filosofic și religios. Eu n�am întâlnit
un om în stare să sufere mai mult
pentru locul său natal. Mi�e greu să
scriu imparțial despre Emil, ar trebui
să�i aduc laude meritate, de care s�ar
jena. Faptele lui vorbesc de la sine,
inclusiv magazinul de plăci (cum
spune el discurilor de vinil). Una le
încununează pe toate: triplul album
TM – Lost Tapes (2022), proiect
cultural realizat cu sprijinul pri �
măriei municipiului Timișoara și al
Consiliului Local. Piesele, păstrate de
Biebel pe mini�discuri în arhiva
personală, beneficiază de remaste �
rizare profesională în studioul lui
Florin Buciu, alt timișorean stabilit în
Canada. 

Sunt 24 de bucăți cântate în
anii ’90 de trupe underground
timișorene. Au fost ani promițători
și promiscui, pe care punkerii din
Era ticăloșilor îi sintetizează în
piesa cu același titlu. LP�urile diferit
colorate grupează nume uitate și

interpreți retrași: De comun acord,
Arpi Kajtar, AIM, Scrum, Daniel�
Silvian Petre, Baraka, Screaming
Heads, Confuz, Oranj, Implant
pentru refuz. Și o trupă absolut
demențială, Coroziv, al cărei hit din
epocă, Lotul național de hardcore,
devenise imn pentru un mare
număr de rockeri, furioși că lu �
crurile nu merg bine în țară. Și care
au plecat pe alte plaiuri, mai puțin
corozive...

Mi�e foarte peste poate să scriu
mai departe. Muzica & orașul au
rămas și rămân pentru mine repere
de neșters într�o geografie a inimii
tot mai împâclite de ani. Pot ar �
ticula doar: „Danke, Emil!“. SDC

Benzi pierdute, suflete salvate
DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF



Masaj, spectacolul realizat de
Radu Afrim la sala Cub a
Teatrului Naţional „Vasile Alec-
sandri“ din Iași la mijloc de
martie, e o comedie cu state-
ment. Regizorul a scris el
însuși textul – o recidivă cre-
atoare materializată în noduri
și texturi dramatice care
developează o perspectivă
personală asupra etapei is-
torice în curs, asupra umanului
în general și a războaielor cu
noi înșine. 

Își propusese o comedie, intuind
nevoia publicului după doi ani de
pandemie. O schimbare semnifi�
cativă de paradigmă afrimiană,
doar că invazia rusă din Ucraina a
deschis calea lirismului care i�a
însoțit permanent discursul regi�
zoral, făcându�și și acum loc în
scenariu. 

Masaj nu are un story unic, e
un șir de mici istorii asamblate
filmic, o serie de secvențe�cadru
pentru expunerea figurilor uma �
ne care�și caută liniștea în SPA�ul
lui Petronel Agâlmei. Arhitectura
dramaturgică e legată de Iași și de
regiune, numele personajelor,
con form nominalității moldove �
nești, încep cu A (Amaicii, Acle�
mentinei, Anarcisăi etc.), cu ritua �
luri (Sfânta Parascheva) și locuri
iconice (Mitropolia, Purcica, Poli�
rom), cu inși care, ca peste tot, fac
eforturi să�și gestioneze angoa�
sele existențiale. 

TUȘE DE SARCASM
ÎMBOGĂȚESC GAMA

Masaj înseamnă o paradă de chi�
puri din prezent, tipologii cu care
ne intersectăm zilnic, tipologii
care suntem, care se dezvăluie mo�
nologat și dialogat pe banala masă
din salonul de relaxare, un fel de
divan freudian prozaic accesibil
contra cost printr�o programare
telefonică. Cu toții sunt în căuta�
rea echilibrului pe care lumea ex�
terioară îl tulbură fără răgaz și
încă pe foarte repede înainte. 

Indiscutabil, Radu Afrim are
condei. Înainte de Teatru, a absol�
vit Litere și s�a poziționat în coau�
torat cu fiecare dramaturg ales,
tăind, adăugând, rescriind practic
piesele de origine. Structural, regi�
zorul nu e un extrovertit, dar prin
fiecare spectacol se înfățișează

intermediat pe sine, își arată su�
fletul celor dispuși să�l privească.
Umorul de situații, de limbaj și de
personaje curge în cascade, e con�
tagios, elevat și coroziv, are pro�
funzimi culturale. Am râs cu la� 
 crimi la această manevră de dislo�
care a răului prin comic, iar ex�
presia denotă cel mai bine linia
de fond a întregii pro ducții. Tușe
de sarcasm îmbo gățesc gama, re�
gistrul subliniind în subsidiar că,
dincolo de amuzament, e o incizie
precisă în stratul consistent de
adevăr care necesită atenția tutu�
ror. Râzi copios, cu substanță, iar
lacrima care�și face loc în colțul
ochilor e și de nostimadă, și de
amărăciune, stări ce vin în pachet
afectiv. De aceea ne place la tea�
tru, deopotrivă pentru râs și pen�
tru plâns, teatrul nu e altceva
decât suma condensată a bucurii�
lor și tristeților omenești.  

E foarte multă culoare în
scenă, o expresie a kitschului care
domină actualitatea civilizației
spectacolului. O bogăție croma�
tică deliberată, în opoziție cu
nuanțele dramaturgice care fi�
xează și nenorociri, ipocrizii, de�
fecte, necesitatea acută de iubire
și de autentic. Lumea e ca noi, oa�
menii care o configurăm, cu mul �
te fisuri, însă ea poate fi funcțio �
nală dacă ne orientăm majoritar
pe direcția binelui și�a frumosu�
lui. Scenografia Irinei Moscu e
modernă, sugestivă, modelează
ingenios spațiul pentru evoluția
celor 15 actori care refac Iașiul
anului 2022. 

PRIVEȘTI UIMIT
CALEIDOSCOPUL 
DIN FAȚA OCHILOR TĂI

Se vede că Radu Afrim a scris par�
titurile pe personalitățile inter�
pretative ale distribuției, pe mă �
sura ridicării mizanscenei. Li se
potrivesc turnat. Cum procedează

întotdeauna, a lucrat cu câțiva
dintre cei cu care mai colaborase
(Pușa Darie, Ada Lupu, Horia
Veriveș, Cosmin Maxim, Dumitru
Năstrușnicu, Mălina Lazăr, Ionuț
Cornilă, Livia Iorga, Diana Chi�
rilă), dar a selectat și studenți/
masteranzi de la Facultatea de
Teatru (Marian Chiculiță, Alexan�
dru Bodron, Robert Agape, George
Gușuleac, Flavius Grușcă, Cezar
Ichim), oferindu�le șansa extraor�
dinară a unei experiențe memora�
bile cu care să pornească în me� 
serie și să�și arate potențialul. 

Toți interpreții au fost foarte
buni. Mi�au mers la suflet Pușa Da �
rie și Mălina Lazăr. Pușa Darie e o
prezență scenică radiantă. Își face
intrarea ca o caricatură de divă felli�
niană, citare cinematografică în sia�
jul căreia a jucat�o pe Galina aka
Edith. Variațiile de pe parcurs acu�
mulează nuanțe care coagulează un
personaj pitoresc și puternic. La Mă�
lina Lazăr (Crenguța Aalboaiei) iese
în evidență contrastul dintre fragili�
tatea și forța pe care calitățile ei
actoricești le demonstrează, dintre
aparența unei vulnerabilități ca�
sante și energia care erupe creativ. E
un evantai uman pestriț pe care gar�
nitura de interpreți îl construiește,
cu suportul muzical original al Dia�
nei Roman și coregrafia foarte inspi�
rată a lui Alice Veliche.

Vreme de trei ore privești ui �
mit caleidoscopul din fața ochilor
tăi care vorbește despre urbanitate
(militarul cu personalități mul� 
tiple, militanta feministă și anti�
consumerism, arivistul cu șosete,
sandale și nevastă�trofeu, tânăra
dornică de dragoste împăr tășită
etc.), capitalismul sălbatic de azi in�
tersectat cu frânturi din comunis�
mul de ieri, rural, tradiții, dacoma�
nie, rețele de socializare, castinguri,
curaj, confruntări armate, divorț,
homofobie, dosar cu șină etc. E des�
pre existența la scară mică, etalată
pe masa de masaj. 

E o concentrare simbolică a
modurilor noastre de viață, o ală�
turare de teme posibile ale unei
lumi imperfecte, însă cumva atră�
gătoare prin freamătul ei de debi�
litate difuză. Pe fundal răzbate
ne voia compulsivă de a sparge coa �
ja propriilor nefericiri, de a ne re�
găsi interior prin empatie cu cei�
lalți. E cea mai frumoasă metaforă
a acestei producții la care râzi cu
poftă, dar care te zguduie emo �
țional din rărunchi. SDC
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Cu Radu Afrim la Masaj

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL
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BRAHMS CU BELCEA QUARTET. INTERVIU CU VIOLONISTA CORINA BELCEA 

„Cultura e singurul
lucru pe care îl putem
împărți unii cu alții“

CĂTĂLIN SAVA

Dar cred, sunt sigur chiar, că în
polifonia lugubră a unui război e
mare nevoie de puțină frumusețe.
Dostoievski avea dreptate, iar în
zilele noastre e atât de ușor de sal�
vat lumea. Eu mi�am găsit porția
de frumusețe imediat, fără prea
multă bătaie de cap, ascultând zi�
lele acestea îngrozitoare două din�
tre capodoperele camerale brahm� 
siene, o muzică ce mi�a injectat
rapid un sentiment învăluitor de
bucurie și căldură de la chiar pri�
mele măsuri. De aceea am stat de
vorbă pentru „Suplimentul de cul�
tură“ cu Corina Belcea despre
Brahms String Sextets, cel mai re�
cent CD al Belcea Quartet, apărut
la Alpha Classics pe 4 martie. 

Cvartetul Belcea este astăzi
unul dintre cele mai bune cvar�
tete de coarde ale lumii. Fiecare
turneu e un eveniment pentru
melomani, iar orice înregistrare,
o bucurie. Sunetul său unic, în �
țelegerea profundă a sensului
muzical și tehnica ireproșabilă 
l�a transformat într�o formație de
top și în același timp în partener
de excepție pentru orice muzician
din lume.

Cu siguranță și pentru doi
soliști cu experiență: Tabea 

Zimmerman, una dintre cele mai
titrate violiste ale momentului, și
Jean�Guihen Queyras, violonce�
listul despre care Diapason scria
că „a reinventat violoncelul“. 

Muzica sextetelor de Brahms
e în această formulă o călătorie
către inimă, una de o profunzime
inimitabilă, de�a lungul căreia cei

șase prieteni învață unul de la
altul și celebrează frumusețea
într�o experiență ce a devenit fu�
ziune între cale și destinație. 

Corina Belcea, de ce v-ați oprit
la sextetele de Brahms, vârfuri
ale repertoriului cameral, pen-
tru această înregistrare?

Pentru simplul motiv că sunt une �
le dintre cele mai frumoase piese
compuse pentru această combi �
nație de instrumente și ar fi o
mare pierdere pentru noi să nu le
explorăm, mai ales în compania celor
doi muzicieni extraordinari care ni 
s�au alăturat pentru aceas tă aven�
tură, violista Tabea Zimmermann și

violoncelistul Jean�Guihen Quey�
ras. Am ales cuvântul aventură in �
tenționat, pentru că nu a fost doar
o provocare muzicală, ci și una de
organizare, cu perturbările ine�
rente perioadei Covid, care a mar�
cat viața tuturor în ultimii doi ani.
În condiții optime, înaintea unei
înregistrări, programul ar încor�
pora nu numai repetiții, ci și mai
multe concerte, unde putem în�
cerca ideile și sensul pe care încer�
căm să îl dăm acestor piese. Din
nefericire, prima perioadă prevă�
zută pentru o ini țială descoperire
a acestor piese a fost abandonată,
din motive de sănătate. Și a doua
perioadă a fost punctată de mai
multe anulări ale concertelor și ale
mijloacelor de transport, ceea ce
ne�a lăsat cu o singură încercare în
concert și o călătorie intermina�
bilă cu trenul până la Viena, unde
am înregistrat acest disc. E evident
că nu am fost nici unul dintre noi
în acea seară într�o formă de invi�
diat, dar, lăsând la o parte scuzele,
care probabil că nu interesează pe
nimeni, aș spune că a fost totuși o
experiență de neuitat. 

Precedentul vostru CD apărut la
Alpha Classics a fost tot un Jo-
hannes Brahms, integrala cvar-
tetelor + cvintetul cu pian în fa
minor, în compania pianistului
Till Fellner. Ce înseamnă Brahms

Nu cred că muzele trebuie să tacă atunci când
se aud tunurile, nu cred că intelectualii au
dreptul dublului standard sau că artiștii sunt
dincolo de politică. Nici că partizanii răului

trebuie exonerați dacă le curge muzică
grațioasă prin degete ori printre buze. Nici
executați fără a le ști motivele pentru care
aleg o tabără sau alta. 
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pentru tine și cum ai descrie mu-
zica acestor bijuterii camerale?

Brahms a făcut parte din viața
mea muzicală din momentul în
care am pășit în incinta școlii Me�
nuhin. Aveam 16 ani, iar toate lu�
crările sale au făcut parte din
repertoriul lucrat în detaliu. Am
avut și norocul de a descoperi Ein
Deutsches Requiem din prisma
grupului de soprane, cântând în
corul de la Royal College of Music
din Londra, în prima săptămână a
studiilor mele la Conservator!
Este o îndelungată poveste de
dragoste, la început instinctivă,
pentru că, așa cum mai târziu am
citit că profesorul de pian al lui
Brahms i�a spus elevului său „de�
getele trebuie să exprime cea ce
inima simte“, așa am încercat să
fac și eu, din instinct, de la prima
întâlnire cu muzica lui. 

M�a marcat întotdeauna și
paralela pe care o găsesc între co�
pilăria lui Brahms și ceea ce s�a
întâmplat cu mine când am înce�
put studiul viorii în Timișoara,
mai exact faptul că a avut un pro�
fesor de pian care era atât de devo�
tat, încât și�a mutat familia pen tru
a fi mai aproape de elevul său. Sa�
crificii asemănătoare cu ceea ce

primul meu profesor, Radu Boz�
gan, a făcut pentru mine, sau fami�
lia mea care a făcut imposibilul ca
să pot călători și studia unde era
cel mai bine pentru cariera mea.
Ce mă fascinează cel mai mult în
muzica lui este pasiunea înlăn �
țuită și faptul că prin noi, muzi�
cienii, Brahms a găsit o modali�
tate de�a�și exprima cele mai pro�
funde sentimente, fără sa fie ne�
voit să le dea el însuși glas.

Pentru această înregistrare, rea-
lizată la Konzerthaus Viena, ați
colaborat cu doi instrumentiști
redutabili. Cum a fost să lucrați
cu Tabea Zimmermann și Jean-
Guihen Queyras, doi soliști cu
cărți de vizită impresionante?

Într�un fel trebuie să�i fiu recu�
noscătoare perioadei Covid, pen�
tru că, neavând posibilitatea să
ducem la bun sfârșit planurile
noastre inițiale, vom avea șansa,
peste câțiva ani, să revenim la
acest proiect și să aprofundăm
munca începută acum doi ani. A
fost, sincer, o experiență unică, nu
doar pentru faptul că cei doi
soliști sunt niște muzicieni exce �
lenți de la care avem multe de
învățat, dar mai ales pentru că am

avut ocazia să vedem până la ce li�
mită pot ajunge acești oameni. E
incredibil cât de curioși sunt să
descopere lucruri noi în fiecare
moment, să găsească modalități
inedite de a exprima ceea ce cred
ei că trebuie transmis ascultători�
lor, să ascultăm împreună culori
și sunete pe instrumentele lor, de
existența cărora nici nu știam, să
simțim dorința lor continuă de a
servi această muzică, cu tot ceea
ce ei pot da mai bun. O adevărată
lecție, nu doar profesională, ci și
de viață, o lecție din care înțelegi
exact de ce acești oameni au ajuns
în vârful carierei și realizezi de ce
vor rămâne acolo pentru mulți
ani. Schimbul de idei cu noi, cole�
gii lor cu mai puțină experiență, a
fost întotdeauna respectuos. Nu
ne�au făcut niciodată să ne sim �
țim timorați, ceea ce ne�a ajutat
enorm să depășim teama inițială
de a cânta alături de ei. 

Zilele acestea ați început tur-
neul european de primăvară,
care se va încheia pe 24-25 mai
la Théâtre des Champs-Elysées
și Ingolstadt. Cântați un pro-
gram Mozart, Schubert, Brahms,
Dvořák, Szymanowski, Șosta -
kovici, Britten, dar și Octuorul
de Enescu la Mozartsaal din Vie-
na. Cu cine cântați Enescu?, dă-
ne te rog câteva detalii despre
acest turneu.

E un turneu care a început cu un
nou val de Covid, în fiecare zi se
întâmpla câte ceva, sau unul din
noi e bolnav, sau un membru al
familiei, dar cred că am început să
ne obișnuim cu ideea că vom face
ce putem și restul deja nu mai de�
pinde de noi… Cântăm într�ade�
văr un program minunat, variat,
cu lucrări pe care le iubim și cu
doi muzicieni cu care nu am mai
colaborat până acum, Alexander
Melnikov și Gabriella Montero.
De asemenea, ne bucurăm enorm

că vom relua în luna mai colabo�
rarea cu cvartetul Ebene, un cvar�
tet pe care îl admiram de mult
timp și cu care ne�am înțeles de
minune în cele câteva concerte
care au rămas nedecimate de Co �
vid în luna ianuarie. Vom înregis�
tra împreună cu ei Octetele de
Mendelssohn și Enescu la Viena și
vom continua aceasta colaborare
și în anul 2024. 

Trăim cu toții zilele acestea sub
imperiul știrilor traumatizante
care vin din Ucraina, acolo unde
războiul face numeroase victi-
me în rândul populației civile.
Ce crezi despre această situație?
Care e rolul muzicii și al muzi-
cianului în aceste vremuri?

Pentru mine conflictele, chiar cele
mai insignifiante, între două per�
soane, sunt o sursă de durere, deci
ceea ce se întâmplă cu vecinii
noștri e de nesuportat. Un conflict
de o asemenea anvergură, cu pier�
deri de vieți, familii dezbinate, cu
oameni rămași pe drumuri și atât
de mulți refugiați, cu orașe și in�
frastructuri distruse, e inimagina�
bil. Nu pot să�mi închipui că cine �
va ar dori să cauzeze atâta sufe �
rință altor oameni și planetei pe
care locuim, dar, din nefericire, se
întâmplă chiar sub ochii noștri și
nimeni nu are încă puterea să
oprească acest măcel. Fiecare aju �
tă după putințele sale, dar ce m�a
frapat cel mai mult a fost reacția

unor organizatori de concerte sau
concursuri care, în loc să încura�
jeze o legătură strânsă între tine�
rii muzicieni, indiferent de națio� 
nalitate, au ales să învrăjbească și
să pedepsească oameni care nu
au greșit cu nimic, doar au avut
ghinionul să se nască și să crească
într�o țară unde violența unui
regim opresiv a devenit un mod
de viață. 

Din moment ce nu cu noaș �
tem detaliile vieților celor care
trăiesc în aceste condiții, e inuman
să ne așteptăm ca ei să reac țio �
neze în modul în care l�am dori
noi. Implicațiile acțiunilor lor ar
putea avea efecte devastatoare
asupra familiilor lor, asupra viito�
rului lor. Eu refuz să cred că un
muzician sensibil scuză sau încu�
rajează aceste acțiuni fără să aibă
un motiv pe care noi nu�l cunoaș �
tem în spatele acestor de clarații.
Sau, uneori lipsa lor, pe care mulți
o iau drept susținere. 

Cultura nu are nimic de a face
cu ce se întâmplă acum, cultura e
singurul lucru pe care îl putem
împărți unii cu alții. Dacă istoria nu
ne ajută să prevenim ca asemenea
orori să se întâmple din nou, măcar
valorile culturale, la care astăzi
avem cu toții acces, ar trebui prote�
jate, si prețuite. Dacă nu ne educăm
generațiile viitoare în spiritul ge �
nerozității, iertării și al toleranței
față de celălalt, omenirea va avea și
mai mult de suferit. SDC
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„Un străin ajunge într-un
oraș necunoscut, după o
lungă călătorie.“ Așa își în-
cepe Daniel Mendelsohn
pribegia în căutarea unor
răspunsuri despre dru-
murile întortocheate ale lui
Odiseu, despre compoziţia
inelară în scrierile lui Erich
Auerbach, François
Fénelon, Marcel Proust 
și W.G. Sebald. 

MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

Eseistul și criticul literar își de�
monstrează teza prin însăși cartea
pe care o scrie, folosind această
tehnică în fiecare dintre cele trei
părți ale cărții și prin digresiuni
care îl ajută să își contureze poves�
tea care a dus, într�un final, la cele
Trei inele. Este o temă recurentă la
Mendelsohn, una care îl preocupă
și care depășește granițele litera�
turii și pătrunde în realitate. Con�
siderată un „erudit exercițiu de
istorie și critică literară“, cea mai
nouă carte a sa își extrage esența de
pe urma drumului făcut de autor
în mai multe țări, pe urmele su �
praviețuitorilor unor evenimente
din al Doilea Război Mondial „într�un
târgușor din estul Po loniei“, unde
trăiseră câteva rude ale autorului.
În interiorul acestui inel care îm �
pletește parcursul „întortocheat“
(polytropos) al autorului cu un exil
al iden tității, alte cercuri sunt tra�
sate pen tru a analiza și compara
lumile și unele dintre cele mai cu�
noscute opere ale celor trei scrii�
tori exilați. 

Străinul din fiecare capitol
poartă un chip universal care tra�
versează fiecare epocă și care su�
bliniază ciclicitatea unor istorii în
miezul cărora se țes noi și noi
povești. În Trei inele, străinul ar
putea fi „oricine din ultimii 50 ani:
un sirian, un bosniac, un kurd, un
angolez, un ugandez“ și, cu doar
câteva decenii mai înainte, „un
evreu, un locuitor pașnic al Euro�
pei Centrale“. Străinul este și Odi�
seu, punct de comparație în
această carte, dar e și „acest pri�
beag“ scriitor „care începe să scrie

o carte nouă“, e Mendelsohn care
găsește și oferă răspunsuri și o
lectură elocventă nu doar critici�
lor, ci și cititorilor obișnuiți.

Teza sa are în centru „povesti�
rea în ramă, glisarea pe axa timpu�
lui în trecut și în viitor pentru a da
profunzime și complexitate nara �
țiunii principale“, cea care doar
„pare că se pierde într�o digresiu �
ne“ pentru a reveni, prin formule
repetate, la punctul inițial. 

LE LYCÉE FRANÇAIS

„Uniformitatea plictisitoare“ este
astfel îndepărtată, iar Mendel�
sohn știe să urmeze fidel rețeta
scriind. În prima parte, Le Lycée
Français, „ne aflăm la sfârșitul
verii 1936, iar străinul ce s�a oprit
în fața noii sale vieți este un evreu
german care a trecut de prima
tinerețe și e departe de familie“:
este filologul german Erich Auer�
bach, „părintele literaturii com�
parate“. Opera sa capitală: Mi �
mesis. Reprezentarea realității în
literatura occidentală, un studiu
major care „caută să înțeleagă cum
anume face literatura ca realita�
tea să pară reală“. 

Pentru Mendelsohn, esența
stă și în forța pe care o aduce unei
comparații susținute cu mitul lui
Odiseu, dar și prin descifrarea
atentă a operei scriitorilor despre
care alege să scrie, trezind la viață
pofta celor care îl citesc de a�i des�
coperi sau redescoperi. 

În acest prim capitol, Mendel�
sohn pune față în față „tehnica
homerică, sau greacă“, cea care
„dă de înțeles că totul poate fi cu�
noscut, explicat, justificat“ și „sti�
lul ebraic ambiguu“ în care „crea �
ția nu poate fi cunoscută nicio�
dată“, ci doar (cum susținea Auer�
bach) „interpretată“. Căci, pentru
acesta din urmă, „tocmai caracte�
rul necognoscibil al crea ției gene�
rează, în mod necesar și para �
doxal, o altă creație – mai mult
text, care, la rândul său, va nece�
sita mai multă interpretare“. 

Autorul celor Trei inele nu
se dezice, îmbină maiestuos, capi�
tol după capitol, digresiunile
voite cu cercurile închise armo�
nios, demonstrându�și teza ini �
țială pe deplin.

EDUCAȚIA FETELOR

Fiecare nouă parte adaugă alte
răspunsuri în acest demers de în�
tregire a identității autorului.
Unele dintre rudele sale, va desco�
peri, au fost nevoite să se ascundă
într�un spațiu extrem de mic, o
groapă săpată în pământ, în încer�
carea de a�și salva viețile. Această
digresiune privind claustrofobia
autorului, această tulburare de
anxietate ar putea avea rădăcini
genetice, își spune Mendelsohn,
primind, totodată un răspuns care
întărește arcul peste timp, inelul
în interiorul căruia s�au scris toate
cărțile sale până în prezent.  

Lăsând în urmă cadrul de mai
sus, această a doua parte a cărții,
Educația fetelor, are în centrul
său Peripețiile lui Telemah de
François Fénelon, cleric și teolog,
născut în 1651. Mendelsohn alege
aceste „povești instructive din
punct de vedere etic, bazate pe
Odiseea lui Homer“ pentru a
susține ampla măsură în care
narațiunea nu doar că dă voie
unor noi povești să se nască în in�
terior, ci permite o construcție
inelară, din nou și din nou: „Căci
și narațiunile curg precum apele.
Unele, după cum știm, curg iute,
altele abia se mișcă; iar altele, în
pofida ocolurilor mari pe care le
fac, ajung exact de unde au pornit,
tânjind să revină la sursă“. Potri�
vit acestuia, „într�un singur inel se
poate trasa un număr infinit de
cercuri“, iar aceasta este, spune
Mendelsohn, posibilitatea „opti�
mistă“ a literaturii, susținută de
„digresiuni infinite în interiorul
unei povești“. 

Există și o doua formă a per�
spectivei optimiste la Marcel
Proust: „În căutarea timpului
pier dut sugerează că o serie am �
plă de digresiuni ar putea să alcă�
tuiască cel mai mare inel ima �
ginabil, unul care să cuprindă în�
treaga experiență umană“. Și, în
ciuda acestor digresiuni, cons �
trucția inelară se înalță aici până
la cel mai înalt grad, fapt datorat
măiestriei lui Proust. 

La începutul ultimului vo �
lum, adaugă Mendelsohn, „ca și la
sfârșitul Odiseei, o serie de recu �
noașteri în punctele culminante
semnalează formidabila coerență

a operei“. Cititorii se vor bucura
să pătrundă mai adânc, din aceas �
tă perspectivă, în înțele gerea ope�
rei lui Proust, îndemnați de stilul
concret și ademenitor al textului.

TEMPLUL

Odată cu partea a treia, Templul,
ne apropiem și noi de cercul exte�
rior, de ultima analiză care în�
cheie digresiunile și ne conduce
spre finalul care, sub această com �
 poziție inelară, nu poate să cadă
decât în punctul ideal, perfect, cel
care va echilibra și va oferi imagi�
nea de ansamblu, plină de sens, a
drumului parcurs până acum de
pribegii scriitori.

Străinul, de data aceasta, este
Winfried Georg Maximilian Se�
bald, născut în 1944, „un alt fel de
scriitor, unul care vrea să scape
nu de poveștile despre ororile
prin care au trecut victimele, ci de
vinovăția moștenită pentru aceste
orori – de un trecut pentru care
nu este răspunzător, dar de care
se simte pătat“. Avem și aici o că�
lătorie a exilului, a căutării și re�
cuperării identității prin scris, un

om care, întocmai ca Odiseu, a
fost „purtat înainte și înapoi în
timp și spațiu“. Asocierile pe care
le face Mendelsohn în Trei inele au
astfel rolul nu doar de a exempli�
fica arta compoziției inelare în
operele alese, ci de a arăta inclusiv
măsura în care alegerea acestor
scriitori nu e una întâmplătoare,
tehnica digresiunilor permițându�le
să alunece pe linia timpului, să își
privească trecutul în față. 

Astfel, romanul ales de Men�
delsohn pentru analiză, Inelele
lui Saturn de W.G. Sebald, este un
„roman alcătuit de fapt doar din
digresiuni“, iar „ocolirile lui Se�
bald alcătuiesc, în cele din urmă,
un inel uriaș care conectează
multe povestiri și experiențe dis�
parate“.

Găsim aici „posibilitatea tul�
burătoare a unor povești fără
sfârșit“ și, implicit, șansa noastră
de a ne scrie la infinit poveștile, de
a pătrunde din ce în ce mai adânc
în trecut, pentru a�l înțelege, știind
că avem întotdeauna opțiunea re�
venirii la timpul prezent. Cheia că�
lătoriei în timp se regăsește, fără
îndoială, în literatură. SDC

Compoziție inelară și exil.
Inelele lui Mendelsohn



Începând de marţi, 22 mar-
tie 2022, Muzeul „Vasile
Pogor“ este redeschis 
pentru public, după o pauză
de trei ani, cât au durat
lucrările de restaurare.

Muzeul „Vasile Pogor“ a fost reame�
najat muzeografic în jurul socie �
tății culturale „Junimea“, rezultând
un spațiu prietenos și atractiv, în
care vizitatorii se raportează la
informație și idei prin intermediul
propriilor acțiuni. Au fost folosite
metode clasice de expunere, dar și
instrumente digitale, noi forme de
proiectare a informațiilor, într�o
abordare interactivă și participa�
tivă, care îi apropie pe vizitatori de
patrimoniu. Prin utilizarea mijloa�
celor digitale și inovative pe fundal
arhitectural clasic, s�a obținut o
formulă nouă de amenajare mu�
zeală ce menține vie amprenta cul�
turală a Junimii.

Sălile cuprinse în traseul de
vizitare construiesc o imagine a
istoriei locului, a casei și a pro�
prietarilor, a Iașilor de altădată,
recreează atmosfera întâlnirilor
junimiste și propun inclusiv călă�
torii digitale în epoca junimistă
prin instalații neconvenționale de
artă și panou interactiv. 

„Casa cu ferestrele toate lumi�
nate“ din inima orașului Iași este
cea în saloanele căreia își dădeau în�
tâlnire câteva dintre perso nali tățile

care au marcat istoria României
moderne: Maiorescu, Alecsandri,
Xenopol, Conta, Caragiale, Emi�
nescu, Slavici, Creangă și mulți
alții. Pe atunci această casă apar �
ținea lui Vasile Pogor, unul dintre
fondatorii celebrei societăți lite�
rare „Junimea“, și a găzduit nenu�
mărate ședințe junimiste. 

Clădirea a fost construită în
1850 de către vornicul Vasile
Pogor, împreună cu soția sa Zoe.
Această dată este atestată de o
piatră hexagonală găsită, după să�
păturile efectuate în vederea res�
taurării, pe care se află inscripția,
cu caractere chirilice: „V. Pogor
1850 și soția sa Zoe“. 

Imobilul are un bogat și lung is�
toric legat de viața culturală a Iașilor,
fiind loc de întâlnire pentru intelec�
tualitatea orașului, sediul Societății
Literare Junimea (1863) și al Revistei
„Convorbiri literare“ (1867).

Cumpărată în 1901 de princi�
pesa Maria Moruzzi, care modifică
intrarea principală și schimbă
fațadele, așezând deasupra balcoa�
nelor blazonul familiei, casa va fi
moștenită de fiul ei, Gheorghe Bră�
tianu. Acesta în 1938, când plea că
la București, o închiriază rezidenței
regale din Iași. 

De�a lungul timpului, Casa
Pogor a îndeplinit mai multe roluri:
locuință privată (familiile Pogor,
Moruzzi, Brătianu), comandament
militar, sediul unor insti tuții de
stat, din 1947 aparține Regionalei
CFR Iași. Va fi națio nalizată și va

servi din 1954 Ins pecției de Stat
pentru Igienă și Protecția Muncii,
Regionala Iași. În data de 26 de�
cembrie 1972 a devenit Muzeul
„Vasile Pogor“ din cadrul Comple�
xului Muzeistic Iași. 

Muzeul „Vasile Pogor“, parte
din rețeaua Muzeului Național al
Literaturii Române Iași, a benefi�
ciat de lucrări de restaurare între
anii 1994 și 2006, 2018 și 2021. Lu�
crările din perioada 2018�2021 
s�au derulat prin proiectul RES�
TAURAREA MUZEULUI „VASILE
POGOR“, Cod SMIS 116511, sus �
ținut de Guvernul României și
Consiliul Județean Iași. Au fost
accesate fonduri nerambursabile
în cadrul Programului Opera �
țional Regional 2014�2020, Axa
prioritară 5 – Îmbunătățirea me�
diului urban și conservarea, pro �
tecția și valorificarea durabilă a
patrimoniului cultural.

Muzeul „Vasile Pogor“ – Casa
Junimii se va putea vizita de marți
până duminică, în intervalul orar
10�17 (16:30 – eliberarea ultimu�
lui bilet de intrare). SDC

Mai multe detalii se găsesc
pe www.muzeulliteraturiiiasi.ro.
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Muzeul „Vasile Pogor“ din Iași
s-a redeschis publicului

„Casa Pogor este, indiscutabil, unul dintre cele mai impor-
tante obiective de patrimoniu nu doar din Iași, ci și din ţară,
de vreme ce revoluţionara Societate Junimea, care a
însemnat un uriaș pas spre modernitate al societăţii
românești în ansamblul ei, s-a format practic în acest loc.
Noi, firește, suntem cu atât mai conștienţi de ceea ce
înseamnă Casa Pogor cu cât e un obiectiv muzeal impor-
tant al MNLR Iași. Astfel încât, după încheierea lucrărilor de
restaurare, am dat o mare atenţie realizării unei noi
expoziţii permanente, care, așa cum se va vedea, vine cu
un limbaj muzeografic proaspăt, cu o viziune de secol XXI,
dar respectând totodată tradiţia și valorile culturale ale
acestui spaţiu extraordinar. Va fi, în mod cert, o surpriză
pentru public și sunt convins că va stârni un interes 
deosebit printre vizitatori.“ (Lucian Dan Teodorovici, 
manager Muzeul Naţional al Literaturii Române Iași)
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„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din volumul Citește
periculos. Puterea subversivă 
a literaturii în vremuri tulburi,
de Azar Nafisi, traducere din
limba engleză de Adina
Avramescu, la Editura Polirom.

– FRAGMENT –

Trăim într�o epocă post�Trump,
dar Trump va fi cu noi multă vre �
me; dacă nu fizic, atunci într�un
sens figurat, reprezentând menta�
litatea și tendințele autocratice
din interiorul democrației. În anii
următori vom simți replicile seis�
mului care a fost președinția lui
Trump. Instituirea unei oarecare
forme de normalitate nu înseam �
nă că aceste curente de adân cime
ale urii au dispărut, iar demo cra �
ția e în siguranță. Epoca în care
trăim este copleșită de violență
atât la nivel de discurs, cât și în
realitate, comunicarea nefă�
cându�se prin includere, ci prin
eliminare. Adversarii și opozanții
sunt reduși la – și definiți ca –
dușmani. Această epocă e domi�
nată și de minciuni. Spre deosebire
de literatură, care caută adevărul,
minciunile au la bază iluzii ce sunt
confundate cu realitatea. Dar trăim
și vremuri ale speranței și tran �
ziției, în care există oportunități
reale pentru schimbare, pentru ega�
litate autentică, pentru democrație.

Totul depinde de alegerile noastre
și de cum alegem să le punem în
practică. 

Cum să ne confruntăm cu
criza actuală? Cum să facem o
schimbare autentică? Tendințele
autocratice ne amintesc că cele cu
care trebuie să ne luptăm și să le
schimbăm nu sunt doar pozițiile
politice sau politicile, ci atitudi�
nile, modurile de a privi lumea și
de a acționa în interiorul ei. E o
ironie că, atunci că ne opunem
acestor atitudini, când încercăm
să nu acționăm în spiritul lor, ne
descoperim propriile valori și ne�
ajunsuri și neglijența în ce pri �
vește apărarea acestor valori. Cu
siguranță că avem partea noastră
de vină – prin pasivitate sau com�
plicitate neintenționată – pentru
crearea problemelor cu care ne
confruntăm astăzi. 

În America, ne�am pierdut arta
opoziției. Aici intervine cititul peri�
culos: ne învață cum să facem față
dușmanului. Trebuie să știm cum să
ne comportăm nu doar cu prietenii
și aliații, ci și cu adversarii și duș �
manii. Să�ți cu noști dușmanul pre�
supune să te descoperi pe tine. De� 
mocrația depinde de modul cum îi
abordezi pe adversari și opozanți.
Depinde de capacitatea noastră de a
gândi și regândi, de a ne evalua și ree�
valua pozițiile, de a ne confrunta atât
cu dușmanii din afara noastră, cât și
cu cei din interior. Îmi place ce spune
Jonathan Chait într�un articol publi�
cat în 2021 în revista „New York“, des�
pre retrogradarea lui Liz Cheney,
reprezentanta pentru Wyoming în

Congres, de către Partidul Republi�
can pentru „îndrăzneala“ ei de a nu
fi ur mat linia partidului în ce
privește acțiunile lui Trump de di�
naintea și din timpul luării cu asalt
a clădirii Capitoliului din SUA, din
6 ianuarie 2021: „Faci pace cu duș �
manii, nu cu prietenii“.

În copilărie, când tata voia 
să�mi explice ceva complicat, în�
cerca să mă facă să înțeleg spu�
nându�mi o poveste. Când am
în cercat să�l fac pe tata să înțeleagă
prezentul nostru, m�am inspirat
din metoda lui. Așa am ajuns să�i
scriu tot mai des despre cărți. Acum
e rândul meu să�i spun povești. 

Scrisorile mele se concen�
trează asupra evenimentelor care
ne�au influențat viața dintr�o pe�
rioadă crucială și turbulentă din
istoria recentă, începând cu pro�
testele sângeroase din noiembrie
2019, care au zguduit Republica
Islamică Iran, și terminând cu
protestele din America dezlănțui �
te de asasinarea lui George Floyd,
din vara anului 2020. Cred că
aceste evenimente sunt reprezen�
tative nu numai pentru ce s�a în�
tâmplat atunci, ci și pentru ce se
întâmplă acum și ce se va întâm�
pla în viitorul apropiat. 

În cei patru ani ai mandatului
lui Trump am citit, am recitit și am
reflectat asupra unor scrieri de
ficțiune despre traume, atât perso�
nale, cât și politice. Cu ajutorul
acestor cărți, care au devenit baza
scrisorilor mele către tata, am în�
cercat să fac lumină asupra prezen�
tului nostru – să folosesc poveștile

lor pentru a�i explica lui tata ceva
complicat despre America. 

Am pornit, la fel ca multe din�
tre scrierile americane din acești
patru ani, de la atracția și ame �
nințarea cumplită reprezentate de

totalitarism, urmărind această idee
de la Republica  lui Platon la Fahren�
heit 451de Ray Bradbury și Versetele
satanice ale lui Salman Rushdie.
Această perioadă a evi dențiat ciocni�
rea dintre poet și tiran – și poziția
precară a scriitorului sau, de fapt, a
cititorului în cadrul unei societăți
absolutiste. Apoi am trecut la două
mari scriitoare ale secolului XX,
Zora Neale Hurston și Toni Morri�
son, ale căror romane oferă comen�
tarii pe marginea marilor teme
politice ale zilei – rasa, genul, opre�
siunea – la fel de incisive ca mai tot
ce se scrie în prezent.

Apoi, am început să scriu des�
pre război, căci acest secol și cel
anterior au fost pline de răz�
boaie: împotriva unor țări, împo�
triva unor popoare, ale unor oa�
 meni împotriva altora și, în 2020,
împotriva unei pandemii virale.
În acest sens, David Grossman,
Elliot Ackerman și Elias Khoury
mi�au fost punctele de referință.
Ei vorbesc despre dezumanizare
și ură ca părți esen țiale ale răz�
boiului. SDC

CARTEA
Autoarea bestsellerului 
Citind Lolita în Teheran

Uitarea este echivalentul morţii, ne spune
Azar Nafisi, iar cărţile au fost dintotdeauna
paznicii memoriei noastre. Cărţile ne
transmit adevăruri care adesea nu pot fi
rostite și devin de multe ori forme de luptă
eficiente împotriva regimurilor totalitare.
În cele cinci scrisori imaginare adresate
tatălui său, însoţite de inserturi autobi-
ografice, autoarea aduce un elogiu nu
doar literaturii rezistenţei, ci și, mai ales,
literaturii ca formă de rezistenţă. Sondând
operele unor mari autori precum Salman
Rushdie, Margaret Atwood, Tim Morrison,
David Grossman, Elias Khoury, Ray Brad-
bury, James Baldwin sau Ta-Nehisi Coates,

sunt puse în discuţie multe dintre marile
probleme cu care se confruntă lumea
contemporană: dezumanizarea, lupta fe-
meilor și a minorităţilor pentru drepturile lor,
teocraţia iraniană și derapajele antidemocra-
tice din SUA, războaiele din Orientul Apro -
piat, tortura și lagărele de concentrare,
relaţia victimă-călău, pandemiile ș.a. Trans-
puse în ficţiune, toate aceste teme au făcut
și continuă să facă din cărţi lecturi subver-
sive, incitante și „periculoase“, înlocuind min-
ciuna cu adevărurile pe care ele le dezvăluie.
Citește periculos este o carte care nu ne
poate lăsa tăcuţi și nici indiferenţi. „Dar cum
oare se explică faptul că atât de mulţi oa-
meni recurg la idei, la imaginaţie și fru -
museţe atunci când li se ia tot ceea ce noi
numim viaţă? Când nu mai au absolut nici
o putere asupra vieţii și asupra morţii lor?
Când sunt în pragul morţii? Când ne con -
fruntăm cu acte de o asemenea brutalitate

și cruzime, când ne pierdem speranţa de 
a mai fi oameni, ne întoarcem instinctiv la
acele realizări ale omenirii care oma giază
demnitatea, libertatea și frumosul. Facem
apel la empatie și credinţa că, până și în
asemenea locuri aflate atât de aproa pe de
moarte, rămânem totuși în vecină tatea
vieţii prin intermediul cărţilor, al artei și al
muzicii, prin ceea ce s-a născut din
dragoste, din pasiune și din dorinţa de a
comunica, din nevoia de a ne opune morţii
și uitării. La fel de important e faptul că,
chiar în pragul morţii fiind, când nu ne
putem alege modul în care trăim sau
murim, mai avem încă posibilitatea de a
alege cum să ne confruntăm cu acea
moarte, cum să ne confruntăm cu călăul
nostru: cu demnitate și dragoste de viaţă
sau de vidul oferit de moarte. Nu ne pu tem
pierde speranţa într-o lume care l-a dat pe
Rumi sau pe Shakespeare.“ (Azar Nafisi)

Azar Nafisi – Citește periculos
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RECOMANDĂRI EDITORIALE

l Opera integrală N. Stein�
hardt este publicată în coeditare
cu Mănăstirea „Sfânta Ana”, Rohia

l Ediție îngrijită, studiu intro�
ductiv, note, referințe critice și 
indici de George Ardeleanu

l Repere biobibliografice 
de Virgil Bulat

Ultimele două volume din In�
tegrala N. Steinhardt cuprind co �
respondența acestuia, inclusiv mai
multe scrisori inedite descoperite
în dosarul de urmărire informativă
a monahului de la Rohia. Alături de
corespondența interceptată este in�
clusă și corespondența „liberă“ a lui
Steinhardt către prieteni, nume de
referință ale culturii române, ca Ale�
xandru Ciorănescu, Constantin
Noica, Emil Cioran, Perpessicius,
George Tomaziu, Dumitru Stăni�
loae sau Ileana Mălăncioiu, către
reprezentanți ai Bisericii (IPS Anto�
nie Plămădeală, IPS Justinian Chira,
IPS Iustin Hodea Sigheteanul), dar
și către redacțiile unor reviste sau
edituri cărora le propunea spre pu�
blicare texte proprii.

„Când vorbesc de «încarcera�
rea» sau de «încorsetarea» acestor
schimburi epistolare în rama sau în
«cleștele» unui mecanism opresiv,
am în vedere și acele adnotări, glo�
sări, notificări, rezoluții, sublinieri
sau încercuiri de nume, cuvinte ori

paragrafe operate de ofițerii de Se�
curitate pe textul scrisorilor inter�
ceptate sau acele formulare stereo� 
tipe ale «notelor de relații» care în�
cadrează «decupaje» epistolare. Așa
cum s�au făcut cercetări despre în�
semnările marginale pe textele ve�
chilor manu scrise, tot așa istoricii
sau analiștii totalitarismului comu�
nist ar putea face studii despre ast�
fel de adnotări, sublinieri sau

decupaje operate de poliția politică.
Unele par gratuite (te întrebi de ce
au fost făcute), cele mai multe însă
sunt instrumentate în procesul de
urmărire. O infor mație, un nume
sau o propoziție subliniate pe textul
unei scrisori pot declanșa celelalte
mecanisme de supraveghere sau
chiar de represiune a celui urmărit
ori a celor despre care e vorba în
epistola cu pricina: punerea în filaj,

contactarea informatorilor și stabi�
lirea unor sarcini de lucru pe lângă
«obiectiv», instalarea mijloacelor de
tehnică operativă, consemnarea în
rapoartele informative etc.“ 

(George Ardeleanu)

N. STEINHARDT se naște la
București pe 29 iulie 1912. Își face
debutul publicistic foarte de tim�
puriu în revista Liceului „Spiru Ha ret“.

Își ia bacalaureatul în 1929 și frec�
ventează cenaclul „Sburătorul“, iar
în 1932 își ia licența în Drept. În 1934
începe să colaboreze la „Revista
burgheză“ și publică sub pseudoni�
mul Antisthius volumul parodic În
ge nul… tinerilor. Își ia doctoratul în
Drept în 1936. În 1935 și 1937 pu�
blică împreună cu Emanuel Ne�
uman studiile Essai sur une con� 
ception catholique du Judaïsme și
Illusions et réalités juives. Colabo�
rează la „Libertatea“ și la „Revista
Fundațiilor Regale“. După război,
publică pentru scurtă vreme în
„Universul literar“, „Victoria“, „Tri�
buna poporului“ și, din nou, „Revista
Fundațiilor Regale“. Refuză să cola�
boreze cu noul regim. În 1960 este
anchetat, apoi condamnat în lotul
Noica�Pillat la 12 ani de muncă sil�
nică. Trece prin închisorile Jilava
(unde este botezat de părintele
Mina Dobzeu), Gherla și Aiud. Eli�
berat în august 1964, va reveni după
câțiva ani în lumea literară prin tra�
duceri, medalioane, cronici etc. În
1972 termină prima versiune a ca�
podoperei sale, Jurnalul fericirii.
Publică volume de eseuri și de cri�
tică foarte bine primite, deși unele
sunt puternic cenzurate. Monah din
1980, rămâne activ pe terenul eseis�
ticii și al criticii. Se stinge la 30 mar�
tie 1989. SDC

l Cu ilustrații de Chip Kidd
l Traducere din limba japo�

neză de Iuliana Oprina
l Vârsta recomandată: 10+

În timp ce se întorcea de la școală,
tânărul erou al cărții se trezește în�
trebându�se cum se colectau im�
pozitele în Imperiul Otoman, așa
că se duce la biblioteca municipală
să vadă dacă există o carte despre
acest subiect. Mare greșeală! Un
bătrân ciudat îl conduce într�o
sală de lectură specială, aflată în
subsolul bibliotecii, care se dove �
dește a fi, spre uimirea băiatului,
un imens labirint. De parcă n�ar fi
fost de ajuns, descoperă că este

prizonier alături de un Om Oaie,
care face niște gogoși excelente, și
de o fată care vorbește prin gesturi.
Dacă nu va ajunge acasă la timp
pentru cină, mama lui va fi teribil
de îngrijorată. Unde mai pui că bă�
trânul pare a avea un apetit deose�
bit pentru creierul lui. Cum va
reuși să scape din această biblio�
tecă de coșmar?

HARUKI MURAKAMI (n.
1949) este unul dintre cei mai po�
pulari scriitori japonezi contem�
porani. A studiat literatura la
Uni versitatea Waseda din Tokio.
Primul său roman, Ascultă cum
cântă vântul(1979), i�a adus Premiul

Gunzo, fiind urmat de Pinball,
1973 (1980) și În căutarea oii fan�
tastice (1982), distins cu Premiul
Noma. În 1987 publică Pădurea
norvegiană, bestseller interna�
țional, tradus în numeroase limbi
și vândut în peste patru milioane
de exemplare. Murakami a mai
publicat volumul de interviuri
Underground. Atentatul de la
Tokio și spiritul japonez (1997) și
romanele La capătul lumii și în
țara aspră a minunilor (1985),
pentru care a primit Premiul Ta�
nizaki, Dans dans dans (1988),
Cronica păsării�arc (1994), nomi�
nalizat la prestigiosul IMPAC Du�
blin Literary Award, Iubita mea,

Sputnik (1999), Kafka pe malul
mării (2002) și În noapte (2004),
precum și volumele de povestiri
sau eseuri Elefantul a dispărut
(1993), După cutremur (2000),
Salcia oarbă, fata adormită (2006)
și Autoportretul scriitorului ca
alergător de cursă lungă (2007). 
I�au mai apărut romanele 1Q84
(2009�2010), Tsukuru Tazaki cel
fără de culoare și anii săi de pele�
rinaj (2013) și Uciderea Coman�
dorului (2017), volumul de con� 
vorbiri cu dirijorul Seiji Oza wa
Pur și simplu despre muzică
(2011) și volumele de povestiri
Bărbați fără femei (2014) și Per�
soana întâi singular (2020). SDC

N. Steinhardt, Corespondență, volumul II 

Haruki Murakami, Strania bibliotecă
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

În urmă cu patru decenii, în mar�
tie 1982, înceta din viață la numai
54 de ani unul dintre cei mai
apreciați scriitori de literatură SF,
americanul Philip K. Dick. La 40
de ani de la dispariție, Dick ră�
mâne la fel de popular ca scriitor,
fiind considerat în același timp
unul dintre puținii autori de pro�
fil care au intuit cel mai bine vii�
torul. În cazul de față, acest „viitor“
se referă la prezent.

„Acesta e 2022. Iar 2022 este un
roman de Philip K. Dick“, scrie
Adam Scovell într�un articol pe
care BBC News îl dedică comemo�
rării a patru decenii de la moartea
scriitorului american. „Autorii de
SF par deseori mai preștienți de�
cât ceilalți. Fie că e vorba despre
drepturile femeilor în opera lui
Margaret Atwood, distopiile arhi�
tecturale și sociale ale romanelor

lui J.G. Ballard sau prezicerea in�
ternetului în The Machine Stops,
nuvela din 1909 a lui E.M. Forster,
SF�ul este plin de scriitori profe�
tici. Dintre aceștia, puțini sunt cei
care să fi intuit mai bine vremu�
rile pe care le trăim ca Philip K.
Dick.“

În numai trei decenii, prolificul
Dick a scris 44 de romane și ne�
numărate povestiri, printre cele
mai bune producții ale SF�lui. Vi�
ziunile lui Dick au depășit pagi�
nile cărților după ce operele lui
au început să fie adaptate pentru
cinema, devenind tot mai cunos�
cute unui public mult mai larg.
Unele dintre aceste adaptări au
redefinit SF�ul pe marile ecrane,
mai ales Blade Runner (1982) și
Total Recall (1990). Mai recent, alt
roman celebru a lui Dick, Omul
din castelul înalt, a devenit serial

TV, iar seria Electric Dreams a
adaptat mai multe dintre poves�
tirile sale.

Dick a fost o personalitate
foarte complicată. Suferind de
mai multe afecțiuni și de diverse
dependențe, scriitorul a experi�
mentat tot mai multe probleme
mentale, a avut viziuni, a pretins
că a trecut prin experiențe para�
normale. Toate acestea și�au găsit,
de�a lungul timpului, calea spre
asimilare în opera lui. „Dick a avut
o relație tulbure și fragmentată cu
realitatea“, amintește BBC News.
„În anii ’70, el a început să trăiască
concomitent în două vieți para�
lele, gândurile lui începând să fie
invadate de ceea ce a descris drept
«o minte transcendent rațională»
pe care, la un moment dat, a de�
numit�o VALIS, un acronim pen�
tru Vast Active Living Intelligence
System, care a devenit subiectul
ultimului său roman publicat îna �
inte de moarte. Dar, fie că viziunile
lui erau de origine medicală, fie
de origine supranaturală, un lu�
cru este clar: Dick a avut uluitoa�
rea abilitate de a pre�vedea lumea
modernă.“ 

„A avut o mulțime de viziuni
științific exacte ale felului în care
va funcționa viitorul“, spune An�
thony Peake, autorul volumului
biografic A Life of Philip K. Dick:
The Man Who Remembered the
Future (2013). „De exemplu, el și�a
imaginat conceptul că reclama se
va putea adresa direct consuma�
torului, că advertiserii vor ajunge
să îl cunoască pe acesta atât de in�
tim, încât vor putea adapta mar�
ketingul exact pe ceea ce se aș �
teaptă consumatorul. Este exact
ceea ce se petrece astăzi online.“

O parte a viziunii dick�iene asu�
pra lumii de astăzi își găsește ilus�
trarea în Minority Report, adap�
tarea semnată de Steven Spiel� 
berg a unei povestiri din 1956.
Pentru a aduce universul lui Dick
pe ecran, Spielberg s�a inspirat și
din alte povestiri, pe care le�a tre�
cut apoi prin filtrul unui think�
tank format din futurologi și
specialiști în tehnologii. Rezulta�
tul: lumea din Minority Report,
deși SF în aparență, este teribil de
asemănătoare cu realitatea ac�
tuală, mai ales în ce privește
omniprezența marketingului și 

a tehnologiei și supravegherea
permanentă și tot mai intruzivă.
Miră pe cineva că astăzi chiar există
în unele orașe programe care în�
cearcă să prezică delicvența?

Capacitatea „profetică“ a lui
Philip K. Dick nu a fost remarcată
abia azi, în era ipoteticului Meta.
„Era interesat de ceea ce îi face pe
oameni să fie oameni și de natura
realității“, scria „Los Angeles Ti�
mes“ în 1991, la aproape un dece�
niu de la moartea autorului. „Dick
era îngrijorat mai ales despre
efectul tehnologiilor electronice
asupra percepțiilor noastre de zi
cu zi. Cărțile lui puneau constant
acele Mari Întrebări: Cine sun�
tem? De ce suntem aici? Ce în�
seamnă uman? Ce este real?“

„Când aceste cărți au fost pu�
blicate prima oară“, spunea în
1991 Mary Aster, șefa editurii Vin�
tage Books, „toată lumea a fost de

acord că autorul lor este atât de
paranoic, încât trebuie să fie ne�
bun de legat. Dar, dacă le citești
astăzi, rămâi uluit. Tonul lor ri�
mează atât de straniu cu realitatea
în ceea ce privește guvernarea,
comunicațiile și mass�media“.

„Dar, lăsând la o parte abilitatea
lui Dick de a întrezări viitorul, care
astăzi ni se pare de la sine înțeleasă,
cea mai deranjată viziune a sa a
fost aceea că lumea însăși nu este
decât o simulare“, scrie BBC News.
„Elon Musk a provocat controverse
recent punând aceeași problemă,
Dar, indiferent dacă viziunile lui
Dick au fost produsul unor defecte
în această simulare sau ale unor
probleme mentale, un lucru e si�
gur: lumea în care opera lui Dick
este serbată astăzi este tot mai ase�
mănătoare cu cea imaginată de
unul dintre cei mai unici și mai
brilianți scriitori.“ SDC

Scriitorul care a văzut
ieri viitorul de astăzi



JURNAL DE FRONT 
RUSO-UCRAINEAN

n Pregătindu�se pentru decerna�
rea Oscarurilor, duminică, Holly�
woodul nu prea știe încă pe ce pi�
cior să danseze în problema
Ucrainei și invazia rusească. Tre�
buie pomenită invazia la Osca�
ruri? Dacă da, cum anume? Toată
lumea se așteaptă la surprize în
cursul ceremoniei, de la gesturi
de solidaritate la tirade violente
anti�Putin. „Contează foarte mult
felul în care vom vorbi. Dacă se va
lăsa impresia că este doar pentru
imagine și publicitate, nu va fi
bine. Dacă se va vorbi cu sinceri�
tate, rezultatul ar putea fi diferit“,
crede Scott Feinberg, specialistul
în astfel de ceremonii al revistei
„The Hollywood Reporter“. Dintre
starurile americane, cele mai vi�
zibile au fost Mila Kunis, actriță
născută în Ucraina, și soțul ei, Ash �
ton Kutcher, care au colectat 35
de milioane de dolari pentru
refugiați. Sean Penn, aflat la Kiev
la declanșarea conflictului, și�a
activat și el fundația umanitară.
Amy Schumer, care va prezenta
Oscarurile, a lansat ideea ca
președintele Zelenski să fie pre�
zent via satelit la ceremonie, dar
Academia americană, prudentă, 
s�a făcut că nu aude. De asemenea,
Orlando Bloom se află în Repu�
blica Moldova, pentru a îi ajuta di�
rect pe copiii refugiați. De altfel,
Bloom este și ambasador UNICEF
din 2009.
n Opera națională din Ljubljana,
în Slovenia, în încercarea de a ține
politica departe de sală, a interzis
prezența pe scenă a steagului
ucrainean, ceea ce l�a enervat pe
regizorul flamand Frank Van
Laecke, care prezenta piesa Faust.
El s�a plâns public de „cenzură și
șantaj“. „Aceste teme politice în
artă nu trebuie exploatate nici
acum, nici pe viitor“, a răspuns
instituția care susține că trebuie
să „rămână apolitică“. 
nDouă sute de balerine ucrainene,
care și�au părăsit țara din cauza răz�
boiului, au fost primite de Staats �
ballett din Berlin, refugiu temporar
care le oferă spațiu de repetiții, de
locuit, haine și consiliere.
nNu se știe sigur dacă regizorul rus
Kirill Serebrennikov, al cărui piesă
va deschide festivalul de la Avignon,
va fi lăsat, totuși, să iasă din țară
pentru a fi prezent în Franța. Con�
damnat în Rusia, Serebrennikov are
interdicția de a părăsi țara, unde
este deranjant pentru autorități

pentru criticile lui indirecte la
adresa regimului Putin.
n Confruntată cu un aflux masiv
de refugiați ucraineni, Germania
încearcă să îi ajute. Fundația de
artă Ernst von Siemens din Berlin
a organizat un program financiar
ce ar permite muzeelor germane
să angajeze, vreme de un an, per�
sonal ce a lucrat în instituțiile de
profil ucrainene.
n Jurnalistul rus Dmitri Muratov
își vinde medalia Nobelului pen�
tru pace primit în 2021 pentru
refugiații ucraineni. Medalia, rea�
lizată dintr�un aliaj de aur și ar�
gint, va fi estimată de o casă de
licitație care o va scoate apoi la
vânzare.
n Actrița și activista rusă Ciulpan
Hamatova, cunoscută din Good

desenate japoneze, manga, pe te�
ritoriul hexagonal. Izolarea din
pandemie, pare�se, a făcut ca
manga să se vândă, în 2021, în 47
de milioane de exemplare, „o evo �
luție fulgerătoare“, mai ales în rân�
dul cititorilor tineri. Manga o duce
bine și în restul lumii. În Statele
Unite ea a preluat locurile fruntașe
în clasamentele de vânzări, de �
pășind fără drept de apel produsele
industriei comics, pe care cititorii
le consideră mult prea slabe și prea
înregimentate politic.

ALIANȚA FOLK-THRILLER

Prolificul autor american de best �
selleruri James Patterson face
echipă cu vedeta muzicii country

Dolly Parton pentru a lansa un
„pachet complet“: un roman numit
Run, Rose, Run, însoțit de un disc
ce poartă același titlu și care
conține 12 piese inspirate de carte.
Patterson, adevărată industrie de
produs cărți, a mai avut colaborări
cu personalități în trecut, ultima
pe listă producând două thrille�
ruri semnate împreună cu fostul
președinte Bill Clinton.

„DE CE AM FĂCUT ATÂTEA
FILME PROASTE“

Nicolas Cage (foto jos)a vorbit des�
pre marea cantitate de filme de se�
rie B foarte slabe care constituie o
parte consistentă a carierei sale
foarte bogate, de altfel. „Aveam o
grămadă de datorii de impozite și
trebuia să cheltui 20.000 de dolari
lunar ca să nu�mi internez mama
în ospiciu. Toate aceste probleme
financiare m�au lovit în același
timp“, spune actorul. Refuzând să
își declare falimentul personal,
Cage a preferat să joace într�o lungă
suită de roluri modeste, care l�au
redresat financiar și care, susține el,
nu l�au compromis artistic. În vii�
torul lui film, The Unbearable Weight
of Massive Talent, Nicolas Cage va
juca o versiune fictivă a sa pentru
un miliardar mafiot care este fan
Nicolas Cage (!).  SDC
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PE SCURT

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

Bye Lenin!, a anunțat că s�a mutat
în Letonia, denunțând războiul
din Ucraina. 
n „Nu mai filmez. Drumul meu
este cel al unui simplu soldat“,
spune regizorul ucrainean Oleh
Sențov, care s�a înrolat ca voluntar
încă din primele zile ale războiu�
lui. Sențov a făcut cinci ani de în�
chisoare în Rusia după ce a pro�
testat împotriva anexării Crimeii.

VICTORIA MANGA

În Franța, banda desenată are un
loc de cinste în preferințele pu�
blicului cititor și a înregistrat în
ultimul an vânzări și mai mari în
raport cu anii precedenți, dar, în
același, timp, specialiștii văd 
o creștere a audienței benzilor
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Exact în urmă cu un deceniu,
Jocurile foamei, filmul bazat pe
cartea lui Suzanne Collins, își
făcea apariţia pe podium
printre cele mai populare
producţii ale anului, alături de
The Dark Knight și ultimul film
din seria Harry Potter. Un suc-
ces uriaș care deschidea
poarta pentru un trend ce
avea să dureze câţiva ani, cel
al distopiilor cinematografice
pentru tineri, bazate pe ro-
manele de gen care aveau suc-
ces în librării. Pentru că citi-
torii de ieri ai poveștilor
magice precum Harry Potter
erau interesaţi acum de
povești mult mai sumbre, 
extrase de pe raftul cu 
Orwell și Huxley. 

DRAGOȘ COJOCARU

Volumul Jocurile foamei, primul
volum al trilogiei Suzannei Col�
lins, fusese lansată în septembrie
2008 și se dovedise un uriaș suc�
ces, cu traduceri în 26 de limbi și
publicate în 38 de țări. Filmul, evi�
dent, nu avea decât să urmărească
acest triumf. În momentul pre�
mierei, primul roman din serie
încă era pe lista de bestselleruri
din „New York Times“, la categoria
„young adult“.

Succesul acestui film se dato�
rează în bună măsură acestui in�
teres masiv al cititorilor. În ace �
lași timp, au mai fost câțiva factori
care trebuie luați în considerare.
Un factor este faptul că distribui�
torul Lionsgate l�a lansat într�o
nișă neocupată, în epocă, de block �
bustere, la final de martie. Însă
aceasta n�ar fi fost suficient pen�
tru a�i explica succesul dacă adap �
tarea în sine nu ar fi avut calități
majore. 

Jocurile foamei, filmul, reu �
șea performanța de a plăcea unor
categorii diverse de public, un
echilibru delicat și greu de atins:
nu era numai pentru tineri
(aproape jumătate din public era
trecut de 25 de ani) și nu numai
„pentru fete“, așa cum au zis unii.
Distribuția, compusă din actori la
început de carieră hollywoodiană
(e filmul cu care Jennifer Law�
rence s�a lansat cu adevărat) și ve�
terani, a fost exact pe placul pu �
blicului. La fel, eficiența pro ducției
și a campaniei de marketing au dat
roadele scontate. Suc cesul s�a
translat și la următoarele trei filme
din serie, franciza Jocurile foamei
recoltând în final aproape trei mi�
liarde de dolari, clasându�se pe
locul 21 în topul celor mai popu�
lare serii cinematografice din
toate timpurile, sub Universul Ci�
nematografic Marvel sau Star
Wars, dar peste Frozen și Regele
leu, de exemplu.

Succesul Jocurilor foamei, fil�
mele, totuși, n�ar fi fost același
dacă, în urmă cu un deceniu, pu�
blicul cititor n�ar fi devenit brusc
interesat de distopii. Nu de ope�
rele lui Orwell sau Huxley, ci de
versiunile acestora pentru tineri,
combinând idei politice cu ecouri
din mituri și scenarii coșmarești
extrase din opere SF cult, precum
Running Man sau Battle Royale.

Încercând, în epocă, să explice

interesul pentru astfel de povești,
mulți comentatori au fost de
acord cu faptul că acesta este o re�
flexie a felului în care cititorii per�
cep, de fapt, lumea în care trăiesc.
Succesul de public al acestor dis�
topii pentru cei tineri (numite de
unii „dyslit“), care vin cu probleme
și întrebări mult mai mature și so�
fisticate decât fanteziile standard,
este explicabil. Pentru că, remarca
Melissa Bourdon�King, manager
general al unei importante librarii
canadiene, „aceste romane nu fac
decât să discute probleme cu care
ne confruntăm permanent, în
lumea reală, dar pe care le duc la
un nivel extrem“.

Cea mai mare parte a cititori�
lor erau copii născuți după trau �
ma lui 11 septembrie, care au
crescut într�o lume care în care au
fost obișnuiți de mici cu teroris�
mul, cu tehnologia omniprezentă
și invazivă, cu o cultură care exa�
cerbează cultul „reality“, cu pro�
blemele de mediu și cu nesigu �
ran ță socială și economică.

„Cum Dumnezeu ne putem
convinge copiii să se maturizeze
când noi nu am făcut�o?“, se în�
treabă o comentatoare a ziarului
„Belfast Telegraph“. „Cultura noas �
tră îi învață să judece numai după
aparență, să disprețuiască totul, să
triumfe fără talent. Distopiile ac�
tuale nu plâng moartea libe�
ralismului, ele arată triumful 

superficialului, al mediocrității
false și înguste la minte.“

Spre deosebire de contrauto�
piile clasice, „distopiile prezen�
tate de aceste romane noi nu
reprezintă pentru tinerii cititori
un viitor pe care trebuie să�l evi�
tăm, ci o versiune a ceea ce se în�
tâmplă deja în lumea în care
trăiesc ei“, scria „The New Yorker“.
„Aceste romane sunt mult mai
puțin «didactice» decât cele pentru
adulți, fiindcă ele vorbesc despre
ceea ce se întâmplă «acum», în
mințile tulburate ale adolescen �
ților“. Astfel, crede autoarea artico�
lului, Jocurile foamei poate fi o
alegorie despre „experiența liceu�
lui, prezentată drept ceva minunat
de către adulți, dar în care regulile
sunt arbitrare și se schimbă pe
neașteptate. Liceele, a căror viață
părinții nu o pot controla, în care
cei dezavantajați sunt brutalizați
și ostracizați, o lume dominată de
o ierarhie socială violentă în care
cei bogați, cei arătoși și atletici
culeg avantajele de pe spinarea tu�
turor celorlalți și în care, pentru a
supraviețui, trebuie să fii o ființă
complet falsă“. „Dacă adevărul des�
pre lumea adolescenților de astăzi
este exprimat cel mai bine prin
lupte de gladiatori, atunci America
are o problema“, concluziona una
dintre cele mai importante au�
toare de literatură SF din SUA,
Nancy Kress.

Suzanne Collins, autoarea seriei,
care provine dintr�o familie cu tradiții
militare, nu prea a fost de acord cu
această interpretare, afirmând „eu nu
scriu despre adolescență, eu scriu des�
pre război pentru adolescenți“. Con�
vinsă că tinerii de astăzi sunt mult mai
pregătiți pentru a recepționa mesaje
neplăcute, Collins crede că rolul aces�
tor cărți este mai degrabă cel de a
educa tinerii.

Comparând contrautopiile
cla sice cu cele de tip „dyslit“, unii
specialiști au subliniat niște carac�
teristici specifice acestora din
urmă. De exemplu, în „dyslit“, exis �
tă o anume suprapunere între un
scenariu clasic de distopie, în care
societatea este zdrobită de un
regim opresiv, și scenariile posta�
pocaliptice de tip Mad Max. „Din
punctul de vedere al unui adoles�
cent, cele două noțiuni se pot con�
funda: una presupune un supra� 
control, cealaltă o lipsă completă de
control – fețe diferite ale aceleiași
monede“, spune scriitorul Scott
Westefield. Partea „postapocalip�
tică“, lumea distrusă, dar scăpată de
sub controlul autorității, devine
„locul unde evadezi“, „unde natura
a redevenit stăpână după ce vechea
ordine s�a prăbușit“. De aici de�
curge o altă caracteristică a scena�
riilor „dyslit“. În distopiile clasice,
protagonistul este în cele din urmă
zdrobit de sistemul dictatorial. În
cele pentru tineri, eroii intră în
lupta cu sistemul: în Jocurile foa�
mei, tinerii pornesc o revoltă împo�
triva Capitoliului, iar Harry Potter
reușește să înfrângă figurile sinistre
care conduc Ministerul Magiei în
ultimele romane din serie.

„Adolescenții, desigur, sunt
publicul ideal pentru așa ceva“,
crede autorul rubricii „GeekDad“
a revistei „Wired“. „Rebeliunea și
insurecția par a fi o reacție natu�
rală pentru adolescenți. Adulții,
așa cum sunt ei portretizați în
aceste cărți, sunt cinici sau blazați
sau prea preocupați de propria
lor siguranță pentru a mai rezista
sistemului. E nevoie de un copil
care să spună că împăratul e gol.“ 

S�a schimbat ceva în ultimul
deceniu? SDC

Când tinerii se dădeau
în vânt după distopii
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