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Nominalizarile la Gala Premiilor
Radio Romania Cultural 2022

Gala Premiilor Radio Romania Cultural,
ajunsa la cea de-a XXI-a editie, va avea loc
luni, 18 aprilie 2022, de la ora 19.00, pe
scena Teatrului Odeon, dupa doi ani de
absenta cauzata de pandemia de COVID-19.
Conform organizatorilor, este singurul
eveniment care premiaza toate domeniile
culturii din Romania.

In cadrul editiei aniversare vor fi recompensate cele mai
importante reusite ale culturii romanesti din anul 2021.

Vor fi acordate si trei premii speciale si un premiu de
excelenta, care vor recunoaste reusite si evenimente extra-
ordinare din perioada pandemiei.

PROZA

e Vlad Zografi, pentru volumul Supravietuire, Editura Hu-
manitas, 2021;

e Alina Nelega, pentru cartea un nor in forma de camila,
Editura Polirom, 2021;

e Tudor Ganea, pentru Cantecul pasarii de plaja, Polirom,
2021.

POEZIE

o Stefania Mihalache, pentru volumul Cronica Akasha, Edi-
tura Nemira, 2021;

e Simona Popescu, pentru Cartea plantelor si animalelor,
Editura Nemira, 2021;

e Miruna Vlada, pentru cartea Prematur, Editura Cartier,
2021.

TEATRU

e Teatrul Tineretului Piatra Neamt pentru spectacolul Va
urma. Pe planeta oglinda de Gianina Carbunariu;

e Teatrul ,Andrei Muresanu” din Sfantu Gheorghe pentru
spectacolul Consim{amantde Evan Placey in regia lui Radu
Afrim;

e Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-Napoca pentru specta-
colul Romeo si Julieta dupa William Shakespeare in regia
lui Vidnyanszky Attila jr.

FILM

o Intregalde, regia Radu Muntean;
e Neidentificat, regia Bogdan George Apetri;
e Otto Barbarul, regia Ruxandra Ghitescu.

ARTE VIZUALE

e Mircea Stanescu, pentru expozitia Meditatie asupra masu-
rii;

o Aurora Kirdly, pentru expozitia from somewhere than my-
self;

e Mircia Dumitrescu, pentru cele patru expozitii personale
de anvergura din 2021.

STIINTA

e Profuniv.dr. Razvan Chereches, Directorul Departamen-
tului de Sanatate Publica al Facultatii de Stiinte Politice,
Administrative si ale Comunicarii, Universitatea Babes-Bo-
lyai Cluj-Napoca, pentru campania de promovare a masu-
rilor de sanatate publica anti-COVID din Roménia;

e ECOTIC BAT, pentru campaniile si proiectele educative
privind colectare selectiva si reciclare, inclusiv a bateriilor
uzate, adresate scolilor si gradinitelor;

e Andreea Stoica, pentru SciKids — Festivalul Stiintei si ca-
nalul de YouTube Profesorii Trasniti.

MUZICA

e Nicu Alifantis & Zan, pentru albumul Dimov - Leoneed
is love;

e Om la Luna, pentru albumul In caz de om la lun, strigati
»om la lund stanga/dreapta®

e Oigan (aka Eugen Nutescu), pentru proiectul discografic
Antimaterie.

EDUCATIE

e Asociatia Narada — pentru proiectele care aduc tehnologia
secolului XXI mai aproape de educatie;

e Asociatia Casa Buna — pentru modul in care sute de vo-
luntari i-au ajutat si ii ajutd anual pe copiii saraci din
comunitatile rurale, orasenesti si din cartierele marginase
ale Capitalei;

¢ Consiliul National al Elevilor — pentru activitatea intensa
pe care o desfasoara in apararea drepturilor elevilor din in-
treaga tara.

Din juriu au facut parte: scriitorul, traducatorul si cri-
ticul literar Bogdan Ghiu, Andreea Chiriac Hentea— critic
de film, Radu Croitoru — manager Radio Romania Cultural,
Matei Martin — realizator Radio Romania Cultural, Anama-
ria Spataru-realizator Radio Romania Cultural.

Accesul la Gala Radio Romania Cultural se va face pe
baza de invitatii, care pot fi solicitate la numarul de
telefon 021 303 1515, de luni pana vineri, intre orele
9.00 si 14.00, sau la adresa de email:
cultural@rornet.ro.

Evenimentul va fi transmis

in direct la Radio Romania

Cultural si va fi inregistrat
si redifuzat de TVR3, coproducator al evenimentului.

Detalii pe www.radioromaniacultural.ro.
Proiect cultural finantat de Ministerul Culturii.

Un eveniment: Radio Romania
Producator: Radio Romania Cultural
Coproducator: TVR 3
Partener: Teatrul Odeon
Sponsori: ZAREA, Organizatia Somelierilor
din Romania 2011, AQUA Carpatica.
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Premiul Oscar pentru Drive My Car,
ecranizarea a trei povestiri de
Haruki Murakami aparute in volumul
Barbati fara femei la Polirom

Drive My Car, adap-
tarea cinematografica
a trei povestiri de Ha-
ruki Murakami — publi-
cate in volumul Bar-
bati fara femei (Poli-
rom, 2014; 2017) -,
este laureatul Pre-
miului Oscar pentru
cel mai bun lung-
metraj international.

Ecranizat in regia lui Rytsuke Ha-
maguchi, Drive My Car a mai
castigat Globul de aur si Premiul
Bafta, la sectiunea ,Cel mai bun
film intr-o limba straina“, precum
si Premiul pentru cel mai bun

scenariu la Festivalul Internatio-
nal de Film de la Cannes (scena-
riu semnat de Rytsuke Hamagu-
chi si Takamasa Oe).
Ceade-a94-agalade decernare

a premiilor Oscar a avut loc in
data de 27 martie 2022, la Dolby
Theatre din Los Angeles. Eveni-
mentul a fost prezentat de Regina
Hall, Amy Schumer si Wanda
Sykes. Gala a fost transmisa in di-
rect in Statele Unite de postul de
televiziune ABC si a fost difuzata
in peste 225 de tari si teritorii din
intreaga lume.

BARBATI FARA FEMEI

- Traducere din limba japo-
neza de Iuliana Oprina si Florin
Oprina

- Unul dintre cei mai bine
vanduti autori ai Editurii Polirom

in volumul siu de povestiri,
care, poate nu intamplator, impru-
muta titlul celui de-al doilea
volum de proza scurta al lui Ernest

Hemingway, Haruki Murakami
deseneazarelieful interior al unor
barbati care fie au pierdut, fie n-au
avut nicicand pe cineva. Fara ezi-
tari, abil si nuantat, Murakami ex-
ploreaza peisajul lucrurilor care ii
unesc sau ii despart pe barbati de
femei, vorbind despre singurata-
tea barbatului, sexualitate si ex-
centricitate, despre pierderi, rega-
siri si efectele devastatoare ale unor
evenimente aparent minore; per-
sonajele lui sunt manate in lupta
de permanenta cautare a unui
echilibru, a unui adevar si a unui
fel de a-ti trai viata care sa impace
sinele tau adevarat cu asteptarile
celorlalti.

Haruki Murakami (n. 1949)
este unul dintre cei mai populari
scriitori japonezi contemporani. A
studiatliteraturala Universitatea Wa-
sedadin Tokio. Primul sau roman, As-
culta cum canta vantul (1979), i-a

adus Premiul Gunzo, fiind urmat
de Pinball, 1973 (1980) si In cauta-
rea oii fantastice (1982), distins cu
Premiul Noma.

in 1987 publica Padurea nor-
vegiana, bestseller international,
tradus in numeroase limbi si van-
dut in peste patru milioane de
exemplare. Murakami amai publicat
volumul de interviuri Underground.
Atentatul dela Tokio si spiritul japo-
nez (1997) si romanele La capatul
lumiisiin faraaspraaminunilor(1985),
pentru care a primit Premiul Tani-
zaki, Dans dans dans (1988), Cronica
pasarii-arc (1994), nominalizat la
prestigiosul IMPAC Dublin Lite-
rary Award, Iubita mea, Sputnik
(1999), Kafka pe malul marii (2002)
si In noapte (2004), precum si vo-
lumele de povestiri sau eseuri
Elefantul a disparut (1993), Dupa
cutremur (2000), Salcia oarba,
fata adormita (2006) si Autopor-
tretul scriitorului ca alergator de
cursd lungd (2007). In ultimii ani
i-au aparut romanele 1Q84 (2009-
2010), Tsukuru Tazaki cel fara de
culoare si anii sai de pelerinaj(2013)
si Uciderea Comandorului (2017),
volumul de convorbiri cu dirijorul
Seiji Ozawa Pur si simplu despre
muzica (2011) sivolumele de poves-
tiri Barbati fara femei (2014) si
Persoana intai singular (2020). SDC
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Jurnal din anii molimelor (64

Continuam Jurnalul nostru cel
de (aproape) toate zilele.

Duminica, 27 martie

Sunt tot in Sicilia. Am ajuns la Ba-
gheria, la Tornatore acasa. Bine-
inteles ca m-am uitat la filmul
Baaria. Sa vezi Baaria chiar la Ba-
gheria — iata o forma de fericire
pe care n-am mai cunoscut-o. Po-
vestea de dragoste dintre Peppino
si Mannina este minunata, ca tot
ce a facut & face Tornatore, dar
panala Cinema Paradisonici Tor-
natore insusi nu va mai ajunge
vreodata. De cate ori poti atinge
intr-o viata perfectiunea?

Sambata, 26 martie
Sicilia si astazi. Am fost la Cefalu,
unde s-a filmat una dintre scenele
extraordinare din Cinema Para-
diso. Daca e adevarat ca Edenul a
existat, atunci probabil ca la Cefalt
s-a intamplat toata povestea.

O nota de acum sapte (!) ani:
LAjung ieri in lounge-ul hotelului
Marriott, la etajul intai, n-aveti voi
treaba. Cert e ca in loc de 12 am
fostacolo pela10. $iin astea doua
ore m-am dedat lecturii cartii Tara
cu un singur gras, de Adelin Pe-
trisor. Ochiul reporterului trebuie
insa sa fie deschis, chiar si cand te
dedai lecturii. Asa ca vedeam cum
in jurul meu se invarteau bogatii,
cu femeile lor, isi etalau Vuittoane-
le si, cei mai sarmani, Longines-
urile. Vazuti de aproape, aveau si
ridurile din jurul ochilor lucrate la
salade lucrat riduri din jurul ochi-
lor. Lux si relaxare si opulenta si
asa. Un domn matinal, foarte pro-
babil indian, tocmai pleca pe ca-
mera Insotit de doua domnisoare
splendide. Una era blonda. Una nu
era. Maintorc la Tara cu un singur
gras, caci, pe de alta parte, in cartea
asta adevarata oamenii isi acla-
mau Marele Lider pe stadioane si

era ceva in aceasta dublarealitate,
era ceva. Eram in Marriott si la
Phenian in acelasi timp si nu o sa
credeti unde as fi vrut sa zabovesc
o vreme mai indelungata*“.

incd o noti de acum sapte (1)
ani: ,La cum le vad eu, e adevarat
ca rar, mai mult ocazional, televi-
ziunile de stiri din Romania func-
tioneaza exact ca niste spalatorii
de cadavre. Li se da fetelor, cum se
zice, si spor de spalatorese de
hoit? Sau e doar pasiune pe par-
tea economica direct?”.

Vineri, 25 martie

Vad ca acum cinci ani am citit
Asculta cum canta vantul, debu-
tul lui Murakami (avea douazeci
sinouade ani). Am subliniat acest
fragment: ,Pe fata cu patru degete
laména stinga n-am mai intalnit-o.
Cand am revenitin orasul natal in
iarna aceea, n-am mai gasit-o la

magazinul de discuri. Plecase de
acolo, dar si din apartamentul in-
chiriat. Disparuse pur si simplu in
suvoiul de lume si in goana tim-
pului, fara sa lase vreo urma. Cand
ma-ntorc vara acolo, ma plimb
mereu pe strada pe care ne plim-
baseram impreuna, ma asez pe
treptele de piatra ale magaziei si
privesc oceanul. Cand am chef sa
plang, nu-mi curge nici o lacrima.
Asta e si gata®.

Joi, 24 martie

S-a pronuntat, prompta cum
ii e felul, la opt ani de cAnd nu mai
e Basescu presedinte, la treizeci si
de cand a penetrat politica, si
justitia vlaha. Socant: cica Bases-
cu a fost securist. Oare cum o sa
vina, peste cincizeci de ani, vestea
ca toti, cu marunte exceptii, au
fost securisti sau neosecuristi, of.
Vestea buna e ca retardul istoric
vlah rezista. Dai cu tunu-n varful
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ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

piramidei puterii vlahe si nu ni-
meresti civilul.

Miercuri, 23 martie
Sigur, e dragut ca doi vlahi
s-au dus pana-n Ucraina sa vada
ei daca e sau nu e razboi. Dar era
si mai dragut daca erau doua
vlahe, mai exact doamna Grapini
si doamna Dancila.

Marti, 22 martie

Nenea al nostru, care ii scrie
acum si pururi (si-n veacul veacu-
lui — amin) pe vlahi, s-a intrecut
astazi pe sine: naturala madam
Grapini a moderat o audiere pu-
blica pe tema inteligentei artifi-
ciale. SDC

Banuiesc ca nu s-a scris nici un
doctorat pe tema ,patul in artele
vizuale® §i poate nici macar
vreun articol academic. $inici eu
nu voi pune piatra de temelie a
acestui pat. (Sau buturuga de
maslin, daca ne gandim la cea pe
care Ulise, strimogul arhitectilor
moderni care incorporeaza viata
vegetala in spatiul construit, o
folosise drept unul din picioa-
rele patului sau nuptial). fn orice
caz, nu pot rezista exercitiului de
a-mi aminti la intdmplare citeva
asemenea paturi celebre.

Primul soseste patul din Le Grand
Amour, filmul din 1969 al lui Pierre
Etaix. Indrigostitul (jucat chiar de
regizor) adoarme si viseaza ca go-
neste pe drumuri frantuzesti in
patul sau. Ici-colo vede un pat mai
neindemanatic care s-a izbit frontal
de un copac, in alta parte un sofer
mestereste sub un pat in pana si,
dupaun momentscurtde ezitare, se
sterge de unsoare chiar de cearsa-
furi. Alt pat remorcheaza o canapea
incarcata cu fan si pamant. Destinul
eroului nostru este insa mult mai
putin prozaic, caci iata ca femeia pe
care o iubeste face autostopul, iar el

CATALIN PAVEL
CATEVA PANZE SUS

ii deschide portiera ridicand coltul
plapumioarei. Nimic libidinos in
acestvis erotic, caci cei doi doar stau
imbratisati, zambind, pana ajung la
un mare ambuteiaj creat de alti visa-
tori — amenintarea suprema impo-
triva dorului de duca.

Originea episodului este proba-
bil de cautat intr-o scena foarte
scurta din filmul mut al lui Buster
Keaton, Steamboat Bill, Jr. (1928).
Acolo Keaton isi gaseste si el un re-
fugiu implauzibil intr-un pat meta-
lic, pe care o tornada il impinge din
spital intr-un grajd. inci mai inainte,
un pat rabatabil furniza combusti-
bilul comic intr-o secventa din fil-
mul lui Chaplin, One AM. (Unu
noaptea, 1916). Chaplin, care se in-
toarce beat acasa, are o lunga

re cu teme mici?

interactiune cu patul sau, in care e
tot timpul perdant. Asta nu il impie-
dica sa scrumeze din cand in cand
tacticosin joben,in timp ce incearca
in fel si chip sa dea jos patul de pe
perete pentru a-l folosi la dormit.

Un pic mai vechi — dar deja din
alta lume — sunt cele trei picturi,
foarte cunoscute, ale lui van Gogh
(1888-89) reprezentand dormitorul
lui din Arles. Camera e spartand, dar
fiecare lucrusor are culoarea lui, ca
o panade pasare. Paradigma comica
e evident absenta, dar, tocmai din
cauza acestor culori, nu suntem nici
pe terenul seriozitatii si academis-
mului. Piesa de rezistenta a bietei in-
caperi este chiar patul lui simplu, de
lemn, cu tablia ,de culoarea untului
proaspat”,cum o descrie chiar picto-
rul intr-o scrisoare. Patul e si bene-
ficiarul principal al perspectivei voit
exagerate, datorita careia capatul lui
indepartat e mult mai mic decat cel
apropiat. Poate ca o asemenea per-
spectivaarela origine sifaptul cain-
caperea insasi nu avea o forma
perfect dreptunghiulara; in orice
caz, ea face toate mobilele simai ales
patul sa para gata de treaba.

Daca tot coboram in timp,
apoi sa coboram mai serios. Sunt

nenumarate paturi interesante in
antichitate, dar, pentru ca mi-am
promis ca respect regula primei
amintiri, o sa pomenesc doar patu-
rile care apar in scenele din arta pa-
leocrestina care infatiseaza miraco-
lul paraliticului, caruiaIsusii spune
Japatul tau siumbla®“ Aici ,pat‘lis-a
parutunoraun concept cam indraz-
net si de altfel unii traducatori au
ales alti termeni — adica poate nu
era chiar un pat, ci doar vreo rogo-
jina pe care se intindea paraliticul.
fn artd insd, omul nostru vindecat ne
este aratat ducand invariabil in
spate cadrul unui pat, ale carui
patru picioare sunt cat se poate de
clare, dupa cum se vad si curelele de
piele pe care s-ar fi asezat salteaua.
Poate cea mai veche reprezentare a
temei este o fresca de la Dura Euro-
pos (pela200p.Chr.). Eae, cred, sin-
gura care ni-l arata pe omul nostru

de doua ori, intai zacand bolnav pe
un pat, pe un fel de cuvertura cu
franjuri, apoi, lecuit, luand-si in
carca patul. Tema mai apare in anti-
chitatea tarzie si in materiale mai
neobisnuite (de ex. pe o cupa de sti-
cld), dar si pe un mozaic din Ravenna
(in care patul e coboréat cu chingi de
pe un acoperis, cam ca in Marcu 2:4)
si, mai ales, pe un relief sculptat in
fildes, azi la Luvru (sec. V). Acolo,
patul are o tablie la unul din capete
siomul vindecatridica, realist, patul
tocmai de la acel capat mai greu. E
interesant ca nici unul dintre artistii
anonimi nu se fereste sa redea scena
in toata stangacia ei, caci nimeni, ni-
ciodata, nu va fi gratios cu un patin
spate. Se vede ca cel vindecat face
un efort atat titanic, cat si putin ri-
dicol, si nici nu se putea altfel fara
sa-1 transformi intr-un supererou si
astfel sa discreditezi miracolul. SDC
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Tacerea rusilor

Citesc pe internet despre o
manifestatie pragheza impotriva
razboiului din Ucraina, unde s-a
strigat ,Libertate pentru Rusia,
pace pentru Ucraina“. Protestul a
fost organizat de un artist origi-
nar din Rusia, iar la ea au parti-
cipat cateva mii de oameni,
majoritatea rugi.

Mai citesc si despre gesturile de
protest ale unor artisti, jurnalisti
sau sportivi rusi impotriva acelu-
iasirazboi absurd si nimicitor din
Ucraina si a regimului autocratic
instituit de Putin in ,tara Marelui
Urs", cum le place unora sa spuna,
fara a constientiza reverberatiile
orwelliene inevitabile ale sintag-
mei. Unii o fac din afara tarii, ceea
ce e in regula — pentru ei. Altii o
fac din interiorul Rusiei si, con-
form vechii traditii statale rusesti,
sunt arestati imediat. De cei mai
cunoscuti aflam cate ceva o vre-
me, apoi uitam. Cei necunoscuti
raman necunosculi si totasaramane

si soarta lor. Mai traiesc? Sunt
ingropatiin temnitele statului? $i
chiar ne pasa?

Din informatiile ce apar in
presa, reiese ca opozantii regimu-
lui lui Putin sau cei care vad in raz-
boiul din Ucraina altceva decat o
operatiune speciala legitima impo-
triva unor nazisti sau nationalisti
de-ai lui Bandera sunt aproape ne-
semnificativi. Rusi din Rusia ajung
chiar sa rupalegaturile cu rudele si
prietenii din strainatate daca
acestia le critica tarul, tara si razbo-
iul-operatiune. Poporul, cum ar
veni, e de partea lui Putin, agentul
binelui si dreptatii — in consecinta,
edemn de tot dispretul nostru de-
mocratic.

Eu nu m-as repezi sa-i con-
damn pe rusii de rand, pe cetatenii
obisnuiti ai acelei tari ciudate. De
judecat ii judec, dar nu pot sa-i
condamn. Sau nu asa, in bloc.
Populatia acelei tari a fost indobi-
tocita programatic vreme de mai
bine de o suta de ani, mai intai de

propaganda bolsevica si comu-
nista, apoi de cea revansarda, pu-
tinista. Judecata rationala, spiri-
tul democratic, aspiratia spre li-
bertate, constiinta individuala in
esenta sa au fost obiectele unei
oprimari, a unei mankurtizari greu
deimaginat de cineva din Occiden-
tul contemporan. E greu sa judeci
rusul de rand atunci cand n-ai trait
in pielea lui, dupa — de-acum -
patru generatii de indivizi supusi
unor torturi fizice sau morale de
nemasurat, dupa patru generatii
de indivizi mai mult sau mai putin
spalati pe creier, dupa patru
generatii chinuite in fel si chip. Ca
sa supravietuiasca umilintei si de-
zumanizarii, ei au avut nevoie de
un mit compensatoriu, iar cel al
Rusiei Mari, cu toate cliseele afe-
rente, mitul Marelui Urs, mandru,
puternic si detestat de puterile
meschine ale planetei, le-a picat ca
0 mana cereasca. L-au imbratisat
cape onoud Biblie. Nu toti, desigur,
si nu intru totul. Dar cine sa stie
cati rusi se opun azi guvernarii lui
Putin si razboiului din Ucraina?
Cati suntintr-adevar dispusi, indi-
ferent de ceea ce cred in sinea lor,
sa dezaprobe fatis actiunile dicta-
torului lor marunt, dar cu arme
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nucleare mari — care compenseaza
freudian ceva, nu-iasa?

Imi mai amintesc ultimul de-
ceniu de comunism din Romania.
In particular, printre rude si
apropiati de incredere, mai toti
romanii barfeau regimul. il bar-
feau, nu il criticau — si in nici un
caz nu o faceau fatis. Cu cateva
excepltii, care se pot numara pe
degete. Ceilalti, multele milioane,
taceau si asteptau, fara sa se gan-
deasca vreodata ca tacerea in-
seamna complicitate, fiindca nu
inseamna asa ceva. Privit din ex-
terior, regimul comunist din Ro-
mania, care pornise parca un
razboi surd impotriva propriei
populatii, nu starnea decat ici si
colo proteste adesea incifrate,
wsoparle®, nemultumiri vag expri-
mate. Dar mai ales rare. Abia
dupa caderea lui Ceausescu am
descoperit cat de revoltati fusese-
ram cu totii, chiar daca asa, mai
pe tacute, cu fata in perna, ca doar
nu eram nebuni sa ajungem la in-
chisoare. $i oricum n-am fi putut
schimba nimic.

La asta ma gandesc cand in-
cerc sa-i judec pe rusii care ajung
lainchisoare doar fiindca numesc
razboiul din Ucraina ,razboi®. Sau

RADU PAVEL GHEQ
ROMANII E DESTEPTI

cand merg in piata mare a ora-
sului cu o coala de hartie pe care
nu scrie nimic si sunt arestati pe
loc. Cazul Navalnii e o lectie si un
avertisment pentru oricine ar in-
drazni sa gandeasca si sa actione-
ze nepotrivit. Suta de ani de dic-
tatura si/ sau haos se simte.

Iar noi, azi mai curati si mai
apretati, luam tacerea lor drept
complicitate. In buni parte s-ar
putea sa fie adevarat. Dar e greu sa
condamni niste oameni pusi cu
botul in tarana, umiliti de propriii
conducatori, ce se agata de unicul
mitcompensatoriu permis, cel care
le mai ofera, in chip pervers, o
umbra de mandrie colectiva. E greu
sa fii rus in zilele astea. Presimt ca
in curand o sa fie si mai greu. SDC

razboiul?

Cand se termina

Militarii rugi pleacd din zona Kie-
vului. Da, dar cand va dori Putin.
Marti, declaratiile unor oficiali ai
armatei ruse indicau o detensio-
nare a situatiei din zona capitalei
Ucrainei, acestia promit{and o
retragere a trupelor.

nsa lupte grele continuau miercuri
la pranzla periferia Kievului, astfel
cain zona Irpin se auzeau constant
bombardamente. Pai se retrag sau
nu rusii? Informatiile sunt contra-
dictorii, la fel ca atitudinea Rusiei
de ceva timp incoace. Una se de-
clara oficial, alta e realitatea din
teren. Va mai amintiti de asigura-
rile Kremlinului inainte de invazie
caRusianuvadeclansaniciun atac
in Ucraina si ca totul e o inventie a
Occidentului? La fel si anuntul din
ultima saptaméana cu retragerea
militarilor. Nu poti pune nici o baza
pe afirmatiile imprevizibilului con-
ducator al rusilor.

Certeste ca asaltul asupra ca-
pitalei ucrainene se dovedeste a fi
un esec. Planul initial de a cuceri
Kievul in catevazile a existat doar
in mintile catorva lideri militari

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

rusi care probabil 1-au pacalit in-
clusiv pe Putin. In realitate, s-a
dovedit ca trupele terestre ruse
nu-s chiar atat de bine pregatite,
cum se pare ca si forta de reactie
a Ucrainei a fost subestimata.

Se termina sau nu razboiul?
Se termina, dar probabil nu prea
curand. Rusia nu-si permite sa ce-
deze initiativa fara sa obtina nimic
pe plan militar. Daca soldatii rusi
se intorc acasa fara vreo victorie
mare in Ucraina, probabil ca se ter-
mina povestea cu performanta ar-
mata rusa care face prapad numai
cand Isi arata primele tancuri.

intre timp, ministrul rus de
Externe dezvaluie intentiile strate-
gice ale Moscovei. Serghei Lavrov

a anuntat o ordine mondiala
~multipolara, justa si democra-
tica“ in parteneriat cu China. Pai
cam asta isi doreste de fapt Rusia.
Sa domine planeta, sa-si impuna
ideile si sa puna Occidentul cu
botul pe labe. intreaga lume si-i
stie de frica.

Revenind la strategia rusilor,
Putin doar trage de timp, dupa ce
operatiunea denazificarii a esuat.
Insd nu e momentul ca vigilenta
Occidentului sa scada, pentru ca
ursul de la Moscova e ranit si e in
stare de orice. De altfel, serviciile
secrete americane spun ca tancu-
rile ruse se retrag strategic in Bie-
lorusia si ca alerta trebuie men-
tinuta. Incetarea ostilitdtilor ar fi
insemnat cu totul altceva, adica re-
venirea soldatilor in cazarmile din
Rusia. Unitatile lui Putin sunt de-
cimate si au nevoie de refacere
pentru areveni in batalie.

Pe de alta parte, dupa esecul
din zona Kievului, Rusiei 1i ra-
mane sa se concentreze pe Donetk
si Lugansk, dar si pe Harkov si
Mariupol, orase distruse aproape
in totalitate.

Reluarea ofensivei in Ucraina
nu este asadar exclusa, desi nu e
clar daca armata rusa mai dis-
pune de resurse.

O alta intrebare este legata de
negocierile care se poarta in aceas-
ta perioada intre Rusia si Ucraina.
Sunt mai degraba incercari de
pozitionare. Putin are nevoie de o
victorie militara pe teren pentru a-1
forta pe Zelenski sa accepte mai
usor conditiile Moscovei. Nu a
reusit mare lucru din punct de ve-
dere militar, iar Ucraina pare a
prinde tot mai mult curaj de la o
saptamana la alta.

Armata ucraineana se dove-
deste extrem motivata, mult mai
bine antrenata decatin urma cu opt
ani si, ceea ce este mai important,
dispune si de ceva arme de ultima
generatie, gratie Occidentului.

Calea cea mai la indemana
pentru oprirea imediata a razbo-
iului ar fi inlaturarea lui Putin de
la putere. Nu prea cred in scena-
riul asta, pentru ca Putin si-a luat
deja masuri de siguranta. Oame-
nii din imediata sa apropiere sunt
verificati probabil de tot felul de

structuri paralele, fidele dictato-
rului de la Kremlin, iar orevolta a
generalilor e greu de imaginat. in
timpul razboiului e complicat sa
intorci armele si sa fortezi coman-
dantul suprem sa capituleze. Nu
cred ca asa ceva este posibil, cum
nu cred ca sunt mari diferente
intre gandirea lui Putin si cea a
generalilor rusi.

Cat despre declansarea unor
proteste masive de strada — siaici
e multa naivitate, pentru ca pute-
rea de la Moscova si-a luat masuri
de protectie. Toti cei care misca in
strada sunt imediat ridicati de
fortele de ordine, iar orice incer-
care de contestare a razboiului
este aspru pedepsita.

Conflictul nu se va termina
curand, chiar daca intensitatea
luptelor va fi mult diminuata.
Moscova va afisa acelasi compor-
tament ciudat, sfidand regulile di-
plomatice. Putin isi imagineaza ca
poate impune cu forta o noua or-
dine mondiala. Cat timp Occiden-
tul va actiona ca un bloc, sansele
lui Putin sunt minime.

Insa si daca dictatorul va fi in-
laturat, nu va bucurati prea tare. E
posibil ca ursul doar sa prefere o
hibernare mai lunga. Dar nimic
nu-l va impiedica sa fie la fel de
agresiv cand iese din vizuina. SDC
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Vocea de aur a libertatii

Batranii cantareti de
blues au in repertoriu
cate o piesa ce
contine intrebarea
(uneoriii da si titlul)
Why | Sing the Blues?
Raspunsul difera,
desigur, de la unul la
altul, fiecare expli-
candu-si revarsarea
de naduf mai mult
sau mai putin atractiv,
dar totdeauna
justificat.

in cele mai fericite cazuri, piesa
respectiva este si un fel de ars poe-
tica, desi nu pare sa aiba aceasta
nobild intentie. Si cine ar condamna

un bluesman ca n-are habar de
subtilitati estetico-filosofice, cand
el izbuteste sa trezeasca in inima
ascultatorului binevenitul catharsis
doar cu inflexiunile vocii sale ra-
gusite de atata fumat, baut sau alte
vicii? God, have mercy!

Eu nu sunt cantare{ si n-am
pretentia sa aduc in sufletul cuiva
vreoalinare cu textelerubricii de fata.
Insd deunizi m-am pomenit ches-
tionat amical de-un ,urmaritor”
metaversist roman — ca de ce nu am
scris si despre muzicarock din Rusia?!
(Contextul razboiului este evident!)

Amator oarecare, nu impati-
mit de jazz, omul cunostea cate
ceva despre miscarea jazzistica
sovietica, avand si preferinte intre
interpretii de acolo. Nu auzise de
trupele underground, prog-rock
sau punk, pomenite cAndva de mi-
ne si de alti comentatori, care se
straduiesc sa iasa macar la su-
prafata internetului (fiindca ofera

vizibilitate mondiala) si sa-si pas-
treze viata in minunata lume noua
croitda de Putin dupa mintea si
naravurile gastii sale catarate pe
grumazul rabdatorului popor. [-am
explicat cate ceva preopinentului,
farasa-1lamuresc prea bine, fiindca
nici eunu stiu suficiente amanunte.

Intrebarea lui mi-a relevat
insa un adevar intrezarit de mult,
dar nu indeajuns de clar, ori poate
nu suficient de subliniat ca sa fie
axiomatic: muzica ultimului secol,
de la blues la jazz, rock, funk,
heavy-metal, progresiv sau rap este
expresia libertatii. Nu exista rock
sau jazz ,de partid si de stat®, cum
suna o sintagma detestata pana si
de un oficial mai spalat la par.
Contestatara prin structura, inten-
tie si exprimare, muzica rock isi
pierde credibilitatea (si chiar au-
dienta!) atunci cand e platita de
stat. Iar asta nu se petrece doar
intr-un sistem autocratic, precum

cel putinist. Se intampla si dincolo
de Atlantic, la origini. Cand rockerii
si bluesmenii validati de public
cantala Casa Alba, intre celebritati
politice si potentati financiari, to-
tul suna atat de plictisitor, ca vo-
mitatul e reactia fireasca de apa-
rare si ,apreciere®...

Exista o ,dictatura® si in showbiz:
a faimei durabile, care iti asigura un
trai mai mult decat fericit. Dar nu-i
obligatoriu sa fii faimos ca sa te im-
plinesti. Trudy Lynn este o doamna
(mama de cinci copii si bunica de
multinepoti) care n-a gustat din cupa
succesului deplin nici la cei 75 de ani
pecareii varotunji lavara, pe 9 august.

Nascuta cu numele Lee Audrey
Nelms, in Houston, Texas, eraaproa-
pe firescsa urce pe scenele locale din
anii '60, alaturi de-un chitarist na-
badaios ca Albert Collins, in grupul
fetelor de acompaniament. Si-a
vazut primul discabiala 42 deani, in
1989. N-a rupt gura topurilor. Cel
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DUMITRU UNGUREANU

ROCKIN’ BY MYSELF

mai bun mi s-a parut Royal Oaks
Blues Cafe,din 2013, cu Steve Krase la
muzicutd. Cel mai recent, al 19-lea
oficial, este Golden Girl (2022, Nola
Blue Records). Piesa-titlu are virtuo-
zitati auto-referentiale. Nu va astep-
tati la cine stie ce seriozitate. Trudy
Lynn nu se dezice de sclipiciuri, ga-
lanterii, frivolitati, fandoseala si
uituceli tipice varstei, totul peun fond
deten imbibatin senzualitate siumor,
ca-nzilele bune de odinioara.

Dar Trudy are o voce care, as-
cultata intr-o zi sfasiata, iti picura-n
suflet fleacul de sentiment ce sfi-
deaza orice nenorocire. Nu conteaza
despre ce canta, ci cum vibreaza. Si
asta e tot. SDC
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Monodrama Miinchausen a fost
scrisa de Alexa Bacanu intr-o
structura dramaturgica
moderna. Regizorul Ovidiu
Caita a dezvoltat-o scenic la
Teatrul Municipal ,Matei
Visniec“ din Suceava printr-o
propunere ce deconstruieste
teatrul in acceptia lui clasica
de exercitiu care camufleaza si
iluzioneaza. Regia fluidizeaza
componentelor artei teatrale
intr-o forma ce dizolva linia de
demarcatie a factualului de
fictiune. Sa vedem cum.

e Dramaturgia. Scriitura com-
pune un storytelling fragmentar,
intretesand fapte istorice reale
din biografia eroului titular cu
fragmente epistolare si cateva
episoade din parcursul personal
al actorului. Stilul e ca descrierea
personajului facuta in didascallii,
,serios, controlat, calm*, pe alo-
curi cu glazura find de paradox si
absurd eliberand fire de umor li-
vresc. Dramaturga a pornit de la
cartea lui Rudolf Erich Raspe, care
l-a asezat in celebritate pe baronul
german Karl Friedrich Hierony-
mus Miinchhausen (1720-1797), si
de la cateva dintre scrisorile lui
Kafka adresate tatalui sau. Aso-
ciatin cultura universala cu gale-
ria marilor mincinosi, numele
baronului a traversat veacurile,
botezand sindromul mitomaniei,
deschizand dezbateri despre ade-
varurile construite. In epoca post-
adevar readucerea sa in prim-plan
e cat se poate de avenita.

e Regie. Ovidiu Caita a decis sa
faca un spectacol in spiritul seco-
lului XXI, utilizand masiv poten-
tialul expresiv al tehnologiei au-
dio-video. Din pozitia de coordona-
tor echilibrat al componentelor ce
alcatuiesc montarea, a renuntat la
culise sila cortind in intelesul gene-
ric, expunand Intreaga masinarie,
de la ambientul scenic, asa cum e
vazut doar de practicieni, la mijloa-
cele si manevrele care fabrica un
spectacol. O alegere foarte inspirata
cadirectie aretoricii regizorale pen-
tru un spectacol care angajeaza ra-
portul dintre real si fictional. A gasit
laMunicipalul sucevean deschidere
si, mai ales, tehnicieni priceputi care
sa raspunda la intentiile sale artis-
tice. A anihilatal patrulea perete, i-a
adunat pe privitori in imediata pro-
ximitate a interpretului si, de

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

vreme ce stau acolo, le-a conferit si
atributii interpretative, i-a implicat
asa cum si atat cat a fost util artis-
tic. A mizat pe factorul spontan, un
factor derisc, dar a castigat lanive-
lul impactului emotional sila dina-
mica de ansamblu. Interventiile
publicului conteaza ca un element
suplimentar cu aport estetic, il in-
clude participativ, ii redimensio-
neaza prezenta sirostul in circuitul
creatiei.

e Scenografie. Sebastian Ratiu a
modelat spatiul, asezand publicul
in scena de o parte si de altaa unui
culoar central transversal cu doua
practicabile pe post de mese. A
prelungit (ca in skatepark-uri)
unul dintre capete, transforman-
du-1in suprafata de proiectie gra-
fica. Nu mai exista nimic ascuns,
sceno-tehnica e dezvaluita, o mini-
statie de sonorizare e la dispozitia
actorului, care o utilizeaza pentru
imprimarea unor efecte, pentru
inregistrarea a ceea ce spun unii
spectatori, pentru remixarea si di-
fuzarea in priza directa. Grafica
live e 0 gaselnita ingenioasa, com-
pleteaza prin reprezentare plas-
tica, adauga forme, culoare si ritm.
Alternarea live-ului cu preinre-
gistratul e continua, efectele con-
verg in temporalitatea teatrala,
evidentiind traiectul cauzal tre-
cut- prezent.

o Video designul lui Mihai Nistor ca-
pata un rol major in sustinerea
naratiunii teatrale. Secvente de de-
sene animate, imagini filmate (in
scena se afla o camera video fixa, la
vedere, care face captura video si o
prezinta din unghiuri variate pe
ecrane), cateva fotografii imboga-
tesc partea de vizualitate. Un frag-
mentarism complementar celui ca-
re vine din text, intregind compo-
nenta filmica a spectacolului.

e Sound designul (Nelu Zlei) in-
tervine in identificarea unor posi-
bile surse de acustica, de la dopul
unei sticle scos brusc (,plop*, in

text, sugerand nasterea), turnarea
unui lichid dintr-o sticla intr-un
pahar, la mici instrumente muzi-
cale, pentru a intrupa auditiv ac-
tiuni verbalizate. Se merge pe
sonoritati neobisnuite, dar totusi
familiare, tratate ludic, in tonul
de ansamblu al mizanscenei.

e Actorul nu mai e doar cel care
rosteste vorbele din piesa. E si
operator video, colectand in timp
real imagini prin intermediul unui
smartphone plasat pe un suport
mobil imagini proiectate pe trei
plasme. Protagonistul e maestrul
de ceremonie a tot ce vedem, aju-
tat doar de recuzita, obiecte care
fac zgomote asociate muzicalului.
Tehnologia il ajuta pe Catalin
Mindru Stefan sa se multiplice si
imagistic, nu doar vocal. Partea
video 1i permite sa devina si pro-
priul tatd, relatia personajului cu
genitorul sau fiind din categoria
celor contorsionate emotional.

One man show-ul e, pentru

orice artist, proba suprema a re-
surselor creative. Se afla singur in
fata audientei, fara alt sprijin
decat talentul si stiinta de a intru-
chipa caractere. Aici nu doar unul,
chiar mai multe. Catalin Mindru
Stefan a atins acel prag al carierei
in care poate duce o monodrama.
O face impecabil, relationeaza
constructiv cu partea tehnica, in-
teractioneaza potrivit cu publicul,
traverseaza firesc stari si registre
dramatice, ne transmite convin-
gator, carismatic povestea lui
Miinchausen.
e Publicul flancheaza teritoriul
teatralitatii si e permanent impli-
catin edificarea ei. E parte a alca-
tuirii acesteia inca de la intrare,
intAmpinat de interpret ca de o
gazda care vrea sa se asigure ca
oaspetii se vor simti confortabil.
Si care previne ca prezenta va fi
mai mult decat fizica. Spectatorii
sunt invitati sa se manifeste, sunt
participativi, devin interpreti ala-
turi de cel profesionist intr-un
parteneriat creativ si de recep-
tare. Nu li se mai ascunde nimic,
partea mascata a teatrului e de-
voalata, tehnicienii implicati sunt
la numai cativa metri in fata lor,
cu toate dispozitivele de sprijin la
indemana.

Optiunea de a expune tehno-
logia care produce vizual-audibilul
vine pe linia deconstructiei tea-
trale in care proiectul a fost agezat
regizoral. Creatori si privitori sunt

teatru
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Minchausen in epoca post-adevar

impreuna acum, fara tainuire si
disimulare. Butoanele imagina-
re manevrate de Ovidiu Caita in
cursul repetitiilor au conectat si

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

omogenizat ingredientele in doze
adecvate, intr-o productie care
este, in spiritul teatrului, un au-
tentic succes de echipa. SDC
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INTERVIU CU SCRIITORUL NICHITA DANILOV

~Granita m-a urmarit
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pretutindeni. A fost o prezenta
constanta in existenta mea”

»Marile simfonii pe care le auzim cateodata in suflet
sunt mute®, spune Nichita Danilov care in acest an a
publicat, la Editura Polirom, volumul de proza scurta
Simfonia muti. in randurile care urmeazi, scriitorul

ne invita in lumea sa plina de magie, inca din anii
copilariei, petrecuti in satul bucovinean Climauti, de la
granita cu Ucraina, pana azi, cind se intreaba ,la ce
incercari ne va mai supune istoria“.

ALINA VILCAN

SIMFONIA MUTA. Cea mai re-
centa dintre cartile dumnea-
voastra este volumul de poves-
tiri Simfonia muta, aparutin
acest an la Editura Polirom. Care
a fost punctul de plecare pentru
cele 11 povestiri din volum?
Cum ati lucrat de aceasta data?
Din ce se inspira cartea de fata?
Sunt, probabil, mai multe puncte
de plecare si mai multe bifurcatii
de la care pleaca aceasta carte.
Caci fiecare povestire isi are po-
vestea ei si un anumit punct din
realitate, din biografia sau din
trairea mea, in jurul caruia se tese
povestea. Sa luam, de pilda, prima
povestire inclusa in Simfonia mu-
ta, intitulata Misionarul, care in-
cepe astfel: ,Toata noaptea suflase
un vant aspru, suierand printre li-
niile de cale ferata, zguduind gea-
murile si usile. In balcon, rufele
intinse pe sirma fusesera smulse
derafale siaruncate in strada. Am
iesit, spre dimineata, si am ince-
put sa alerg dupa ele, culegandu-
le de pe mijlocul bulevardului. Nu
se vedea nici tipenie de om. Doar
tramvaiele si microbuzele astep-
tau goale la capatul traseului sa-si
faca aparitia, iesind de pe sca-
rile blocurilor scufundate in intu-
neric, primii calatori“. Cind am
inceput aceasta povestire, locuiam
in Pacurari (n.r. — cartier din Iasi),
aproape de capatul orasului. Aici,
atunci cand se declansa, vantul
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avea puteri apocaliptice. Aproa-
pe nu puteai sa stai in calea lui.
Tin minte ca odata, in toiul iernii,
cand au iesit din bloc sotia si fiica
mea Larissa, crivatul aproape le-a
luat pe sus. A fost o scena des-
prinsa parci din Chagall. In timp
ce mergeau spre coltul blocului,
deodata Larissa s-a ridicat aproa-
pe la doi metri de pamant, iar
Cristina, care o tinea de mana, era
cat pe ce sa zboare si ea. Scena as-
ta mi s-a intiparit profund in me-
morie. Ea s-a suprapus cu o alta
intamplare, usor neverosimila,
cand cineva, un fost prieten de-al
meu din tinerete, a descins preci-
pitat in biroul meu de la Casa de
Cultura si mi-a spus ca a venit sa
ma salveze din mainile Necuratu-
lui, in mrejele caruia cazusem din
pricina orgoliului si a vanitatii
mele de nemasurat. Bineinteles, si
din pricina literaturii, care mi-a
stimulat orgoliul. ,Am venit — mi-a
spus, vechiul meu amic, pe care
nu-l1 mai vazusem de vreo zece ani
de zile — sa-ti intermediez relatia
cu Dumnezeu. Eu sunt mesage-
rul®. ;Mesagerul cui?*, 1-am intre-
bat de curiozitate. ,Mesagerul
celui Atotputernic®, mi-a raspuns.
»Te-a trimis El sau ai venit din
propria-ti initiativa?* ,Din pro-
pria-mi voie, dar probabil cu dez-
legarea Lui.." ,$i de ce ai facut
asta, din amicitie?* ,Nu din ami-
citie, ci din simtul datoriei pe care
o am de indeplinit pe pamant.“,Da-
torie fata de cine?* ,Fata de toti, in-
clusiv fata de tine si fatd de Dum-
nezeu.." ,Dar bine, amice, i-am ras-
puns. Sunt impresionat de gestul
tau, si iti multumesc ca te-ai gan-
dit sa ma salvezi din ghearele Ne-
curatului, numai ca, vezi, lucru-
rile stau un pic mai altfel decatiti
imaginezi. In relatia cu Dumne-
zeu, eu nu am nevoie de interme-
diari. Comunic singur, asa cum
pot. Iar cAnd am nevoie de un in-
termediar, merg la capatul padu-
rii si ma rog ingenunchind la
radacina unui pom..." ,Vad ca nu
te vindeci de vanitate!®, a spus vi-
zitatorul meu, usor iritat. ,Fiecare
cu vanitatea lui, i-am replicat. Tu
cu a ta, eu cu a mea. Uneori tre-
buie sa alegi si aceasta cale ca sa
ajungi la adevarul ce staruie in
tine®, i-am raspuns. ,Eu lupt pen-
tru un singur adevar. Pentru ade-
varul Lui, care are o singura fata,
si nu mai multe.” ,Si nu te apasa
cateodata indoiala?” ,Nu ma
apasa, caci adevarul ma apara de
indoieli...“ Am vrut sa-i dau o re-
pica pornind de la afirmatia lui
Descartes, care spune ca: ,Pentru
a investiga adevarul este necesar
sa ne indoim, pe cat posibil, de

toate lucrurile®. $i mai spunea
acelasi Descartes ca spiritele limi-
tate nu se indoiesc de sine nicio-
data, fiind convinse ca detin ade-
varul pur. Or, adevarul pur te
poate duce la orbire. Uneori, la
nebunie. M-am despartit destul
de bulversat de fost meu prieten.
Care ridicandu-si pumnii stransi
spre becul aprins in tavan, a rostit
pe un ton manios blesteme si cu-
vinte aspre la adresa mea, cuvinte
ce mi s-au infipt ca niste pumnale
in inima. Ei bine,acum intorcAndu-ma
la intrebarea ta, consider ca din
aceste doua evenimente disparate
intre ele — vantul ce batea in Pacu-
rari si intalnirea aceasta — s-a in-
chegat povestirea, iar eu am de-
venit Misionarul.

PROZA SCURTA. Sunteti poet,
romancier, iar cu Simfonia muta
va intoarceti la proza scurta.
Cum va raportati la genurile si
formele literare, de care va
simtiti mai legat?

in prezent, daca stim si ne gan-
dim, nu exista mari diferente in-
tre genurile literare. Sau, daca
exista, difera doar formele, conti-
nutul e insa acelasi: cunoasterea
multiplelor straturi ale sufletului
omenesc. Dar si diferentele intre
forme, pe parcursul vremii, s-au
mai atenuat. Sa luam, de pilda,
marile romane ale secolului XX.
Ulise de Joyce, Procesul de Kafka,
Muntele vrajit de Thomas Mann,
Orbirea de Elias Canetti, Maestrul
si Margareta de Bulgakov, roma-
nele lui Faulkner, Veacul de sin-
guratate al lui Garcia Marquez,
romanul Toba de tinichea de
Glinter Grass sau romanele lui
Vargas Llosa, toate aceste carti si
multe altele se invecineaza mai
mult cu poezia, in sensul vizionar
al cuvantului, decat cu proza pro-
priu-zisa. La fel se intAmpla si cu
romanele lui Gogol, cu scrierile
lui Poe sau cu cele ale lui Flaubert

9 Trec fara prea
mari probleme de
la un gen literar la
altul. Totul depinde
de starea mea
launtrica si de ob-
sesiile de care sunt
cuprins intr-un mo-
ment sau altul. 66

si Proust. Asta pe de o parte, pe de
alta si multi dintre marii poeti ai
secolului XX 1isi trag seva din
bresele pe care le-a facut Joyce
prin Ulise, dar si din alti scriitori
vizionari. Si pot da cateva exem-
ple: T.S. Eliot si Ezra Pound, ca sio
mare parte din poezia americana
modernad si postmoderna. Asta e
limpede ca buna ziua. Dar asta nu
inseamna ca T.S. Eliot sau Ezra
Pound nu sunt poeti mari. Sunt,
sunt poeti uriasi. Si ei, la randul
lor, au revolutionat poezia. La
proza scurta s-a intamplat la fel.
Moartea si busola a lui Borges e
poezie pura. In ce ma priveste, trec
fara prea mari probleme de la un
gen literar la altul. Totul depinde
de starea mea launtrica si de obse-
siile de care sunt cuprins intr-un
moment sau altul.

MAGIE. Povestirile dumnea-
voastra din acest volum au o at-
mosfera aparte, incarcata de
magie. Cum se obtine magia in
literatura? Cum se construieste
vocea in stare sa intinda o vraja?

Se construieste foarte simplu. Te
duci noaptea in padure si culegi
bureti. Culegi si ierburi. Apoi vii
acasa si le tai, amestecandu-le
intr-un ceaun asezat la un foc mic.
Cand amestecul incepe sa se in-
cinga, iei ceaunul de pe foc si in-
cepi sa faci inhalatii, aruncand
din timp in timp cate un pumn de
consoane si vocale umede peste
taciunii aprinsi. Amesteci apoi
focul cu apa si invoci spiritele ce
vegheaza asupra imparatiei mor-
tii. Cand vei auzi rasunand glasuri
undeva in preajma ta, trebuie sa
fii pregatit, caci ai ajuns aproape
de revelatie. Cu un ultim efort de
vointa, te ridici deasupra podelei
si incepi sa levitezi, rotindu-te
prin camera din ce in ce mai re-
pede. La un moment dat vei avea
intentia sa te opresti. Dar trebuie
sa treci peste tentatia asta si sa te
rotesti in acelasi sens, caci, daca te
vei opri, exista riscul sa fii expul-
zat din eul tau interior, intrand
fara voia ta in haul unui alt eu,
care te va bulversa. Cand simti ca
ai ajuns la capatul coridorului,
deschizi ochii si incepi sa-ti rea-
mintesti ce s-aintamplat cu tinein
acest interval de timp. Iar, cand te
linistesti, treci totul pe hartie. Asa
se construieste, desigur, cu apro-
ximatiile de rigoare, atmosfera de
magie literara. Magia trebuie sa
existe in doze mai mari sau mai
mici in orice carte. Caci o carte
care nu contine nici un simbure
magic nu contine nici suflet. Iar
cartile trebuie sa aiba suflet. Sufle-
tele se ascund inauntrul literelor.

interviu

www.suplimentuldecultura.ro

in fiecare literd, ca intr-o scor-
bura, cate un mic suflet. As vrea sa
intru inauntrul literelor si sa ma
joc cu ele. Ei bine, uneori chiar ma
joc. Si jocul acesta tine de magie.
Dupa cum tine de magie si gandi-
rea propriu-zisa. Caci gandurile
fiecarui om se aduna intr-un nor,
sau mai degraba intr-o sfera invi-
zibila, ce leviteaza deplasandu-se
incetdintr-o galaxiein alta, dintr-un
capit al universului in altul. In
jurul acestei sfere invizibile se ro-
tesc iubirile, iluziile, deziluziile,
frustrarile si alte sentimente
umane. Nimic din ce am gandit si
din cele ce am trait nu piere. Gan-
durile noastre suspendate in aer
sau in vid aduna in jurul lor alte
ganduri si alte sentimente. $i tot
asa, mereu asa... A, E, I, O, U, oare
catdearticulat e universul nostru
cognitiv?

NOTE BIOGRAFICE. Sunteti nas-
cut in zona Sucevei, in anii ‘50, si
aveti radacini ruso-lipovenesti.
Cum v-a influentat literar
spatiul si timpulin care ati cres-
cut, in care v-ati format?

M-am nascut pe 7 aprilie 1952, de
Bunavestire pe stil vechi. Probabil
pe la orele 10.30-11.00, acasa, nu
la spital, in camera de oaspeti.
Asta o stiu de la mama. Desigur ca
mama nu s-a uitat la ceas in mo-
mentul cAnd am venit pe lume,
s-a uitat Insa pe geam si a vazut
lumea iesind de la biserica si in-
chinandu-se. A auzit si clopotele
vestind, batand de sarbatoare.
Casa noastra se afla vizavi de bi-
serica verde. O biserica de lemn
care a ars la scurt timp dupa ce
am plecat din sat. In preajma ei
mi-am petrecut o mare parte din
copilarie. Ma leaga multe amin-
tiri, care din cand in cand imi
revin in memorie sau in vis. Imi
amintesc de scara in spirala ce
urca in clopotnita, de panzele de
paianjen ce acopereau sfesnicele.
De cuiburile de bufnita pe care le
vedeam acolo. De parauasul ce
curgea susurand prin mijlocul
curtii noastre. De castanul crescut
langa fantana. De pestii ce inotau
la suprafata ei.

M-am nascut in nordul Buco-
vinei, intr-un sat situat la granita,
unde harta Romaniei se agata in
cui. Mi-am trait copilaria acolo,
exilatintr-un fel de Ev Mediu post-
modern, avand impresia ca ma
aflu in centrul lumii. in plina era
proletcultista, in timp ce Dumne-
zeu era hulit pretutindeni in jur,in
satul meu credinta, portul, datinile
si obiceiurile ramasesera neschim-
bate de cateva veacuri. Am avut
parte de o copilarie fabuloasa. Am

trait intr-o comunitate inchisa,
intr-o lume in care Evul Mediu
era la el acasa. Dogmele si cutu-
mele unei astfel de lumi mi s-au
imprimatadanc in suflet, inca din
frageda copilirie. In satul meu
totul era, deopotriva, demonic si
dumnezeiesc. Diavolii, ca de altfel
si ingerii buni ai Domnului, erau
prezenti pretutindeni. Diavolul se
ascundea sub aschiile de lemn ta-
iate duminica, imprastiate prin
iarba; se ascundea sub pietrele
din rau, in malul apei, sub punte,
in Dbalamalele portilor, pe
acoperisul caselor, in ieslele vite-
lor, in custile cainilor, uneori co-
bora si in fantanile lasate de
izbeliste, tulburand apa; se ascun-
dea in vatra, in oalele puse pe foc,
in canile de apa lasate fara capac;
de aceea omul, atunci cand tre-
buia sa faca un lucru, maiintai de
toate trebuia sa rosteasca in soap-
ta o rugaciune si sa purifice ta-
maind locurile unde s-a ascuns
necuratul. Pentru alungarea du-
hurilor rele, ingerii Domnului ve-
neau cu trambite tacute si cu
sulite lungi si nevazute siii impin-
geau pe diavoli inapoi in bezna lu-
ciferica. Oriunde te duceai, il ga-
seai pe Dumnezeu. Binele si raul
se amestecau de-a valma si, pen-
tru a le putea separa, trebuia sa
apelezi la rugaciune, dimineata si
seara, uneori si noaptea tarziu,
atunci cand fortele nevazute ale
intunericului iti invadau somnul.

AMINTIRI DIN BUCOVINA. Ce
alte amintiri pastrati de atunci?
In afard de Dumnezeu mai era si
granita, ca o forma materializata
araului. O granita dureroasa, ca o
rana vie. Ea fusese trasata intre
satul meu, Climauti, si satul unde
se nascuse mama, Fantana Alba,
acolo unde a avut loc si masacrul.

Continuare in pagina 10
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Granita separa doud lumi, a noas-
tra si cea de dincolo. Si daca la
Climauti te puteai intalni cu ingerii
lui Dumnezeu pe pajiste, la cimitir
sau pe ulitele satului, dincolo de
granita marcata de un gard inalt de
sarma ghimpata si cativa stalpi, in-
dicatori pe care straluceau insem-
nele unei puteri intunecate, ingerii
fusesera alungati si in locul lor
bantuiau patrulele de soldatji...

Granita m-a urmarit pretu-
tindeni. A fost o prezenta constanta
in existenta mea. M-a urmarit si in
anii de scoald, si in perioada fa-
cultatii, m-a urmarit si in viata li-
terard, si in cea sociald. Intre mine
si ceilalti s-a aflat intotdeauna o
fasie arata peste care nu puteam
trece. Cateodata, fasia era strajuita
de sarma ghimpata. Cateodata ea
devenea o simpla linie imaginara
trasati pe o foaie de hartie. incer-
cam sa trec dincolo de marginea
ei, faceam un pas spre ceilalti, apoi
reveneam in banca mea. Granita
mi-a Incarcat sufletul de revolta,
dar si de multa, multa poezie.

Da, in vremea copilariei mele

am fost fascinat de granita. Acolo,
aproape de linia orizontului, de-
parte de gardul de sirma ghim-
pata pe langa care treceau patru-
lele sovietice tinandu-si pustile
automate lipite cu mandrie de
piept, se intindeau galbene lanuri
de grau, lanuri de orz, lanuri de
ovaz si lanuri de rapita, iar dupa
ele ulitele satului Fantana Alba,
locul unde se nascuse mama si de
unde bunicii mei, impreuna cu
cele trei matusi ale mamei, te-
mandu-se sa nu fie arestati cu totii
ca dusmani ai poporului, cum s-a
intamplat cu atatia altii, si trimisi
in Siberia, si-au lasat casa si tot
avutul lor in grija fiului mai mare
si au trecut granita in Romania.
Aici au pribegit vreme de doi ani
fara acte, ascunzandu-se prin gari,
calatorind cu marfarul, lucrand
cu ziua munci din cele mai grele;
traind tot timpul cu teama in su-
flet, au calatorit dintr-un oras in
altul, ajungand la Suceava, de
unde au plecat in Ardeal, iar de
acolo in Banat, de unde s-au intors
in Bucovina lor natala si s-au sta-
bilitla Radauti. Bunul Dumnezeu
i-a tinut in viata. Bunicii mei nu
si-au revazut satul natal, unde
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cele trei biserici fusesera trans-
formate in depozite si grajduri
pentru vite. Unele dintre icoanele
vechi, aduse din Rusia de stra-
mosii lor care plecasera in exil
prigoniti de tari pentru credinta
lor dreapta, fusesera taiate in
bucati si aruncate pe foc, altele au
fost ascunse in poduri sau puse in
cufere si ingropate la marginea
padurii. Icoane vechi de pe timpul
lui Teofan Grecul si Andrei Ru-
bliov... Crucile de pe biserici fu-
sera si ele date jos, clopotele to-
pite, din bronzul lor bolsevicii,
dand dovada de mult zel, au tur-
nat cateva busturi ale marelui
conducator al tuturor popoarelor,
Tosif Vissarionovici Stalin. In locul
clopotelor, vuia singur, noaptea,
plin de disperare, vantul.

Ziua insa cupolele aurite ale
bisericilor straluceau in soare.
Priveam fascinat de aici, de la
marginea satului meu natal, con-
tururile vechilor lacase, fara sa
stiu ca in locul crucilor bolsevicii
infipsesera in cupole stele rosii in
cinci colturi.

ANII "80. Desi nu ati studiat la
Bucuresti, ati facut parte din Ce-
naclul de Luni al optzecistilor?
Cum erau anii aceia?

Nu stiu daca am facut parte, dar
de citit, am citit acolo. M-am for-
mat insa la Iasi, mai mult la aca-
demialibera, la Rarau, la Corso, la
Stud Bar si in alte locuri, in com-
pania unor prieteni, care intele-
geau ideile mele si se lasau con-
taminati de ele, dupa cum si eu
ma lasam contaminat de ideile
lor. Cenaclurile erau suprave-
gheate in perioada aceea, erau in-
festate de informatori. Probabil
ca mai putin Cenaclul de Luni, ce
se afla sub patronajul lui Mano-
lescu. In Iasi insa, dupd cum am
aflat mai tarziu, fiecare cenaclu
avea doi-trei informatori, racolati
din randul cenaclistilor. Asta s-a
intamplat si in perioada anilor
optzeci, dar si in perioada anilor
saizeci si saptezeci. De aceea, in
mod instinctiv, eu preferam aca-
demia libera. Si aici, desigur, ban-
tuiau tot felul de fete dubioase ce
te trageau de limba, dar, luat de
avant, eu ma simteam in sigu-
ranta. Acum studiind anumite ar-
hive, stiu ca printre cei racolati
s-au aflat si unii dintre prietenii
mei apropiati. Le stiu numele, dar

nu le port pica. Oricum, cu sau
fara voia lor, ei au contribuit la
formarea mea ca scriitor. Dumne-
zeu sa le ierte derapajele.

MAI PUTIN OBISNUIT. Aveti stu-
dii in domenii ca economie sau
arhitectura, ba chiar ati lucrat
candva si ca economist, inainte
de a va dedica profesiilor din
zona umanista. Cum traiati pe
atunci si cum v-ati impacat cuo
astfel de activitate, destul de
neobisnuita pentru un scriitor?
O, m-am impacat minunat si nu
am regretat niciodata ca n-am ur-
mat Filologia. Atat Arhitectura,
catsi Facultatea de Stiinte Econo-
mice — sectia Economia indus-
triei, comertului si transportu-
rilor — mi-au deschis ferestre si
porti nebanuite spre intelegerea
sintetica si mai profunda a lumii.
Gandeste-te ca am studiat acolo
materii precum istoria si geogra-
fia economica a lumii, teoria pro-
babilitatilor si a jocurilor de no-
roc, dar si relatii economice in-
ternationale, un curs fabulos, sus-
tinut de fostul rector al Universitatii
»Alexandru Ioan Cuza“, domnul
Mihai Todosia. $i daca inteleg azi
cate ceva din cele ce se petrec in
jur, faptul acesta se datoreaza
profesorilor pe care i-am intalnit
acolo. Cursurile lor nu erau seci,
ci pline de miez. Chiar si cursul de
contabilitate tinut de regretatul
profesor Rusu, o somitate in ma-
terie, era fabulos. Profesorul Rusu
nu preda, ci oficia cursul, dupa un
ceremonial ce-ti aducea aminte
de procesiunile religioase. Parea
sa fie mai degraba cardinal sau
papa decat profesor. $inu eralip-
sitde umor. Dupa cum nu era lip-
sit de umor nici profesorul de
istorie economica a lumii, dom-
nul Botez. Examenele la aceasta
materie erau un adevarat specta-
col. Cred ca nici Caragiale, nici
Kusturica nu ar fi putut imagina
scene mai bizare. Profesorul as-
culta studentii abordand o figura
sobra. Cand un student raspun-
dea prost, cautand sa-1 imbrobo-
deasca, se ducea si deschidealarg
geamul, pentru ca prostia emisa
de studinte sa iasa afara, sau se
ascundea sub cadra si isi astupa
urechile, lasand studentul sa vor-
beasca la pereti. Atunci insa cand
prostia ajungea la cote maxime,
isi scotea pantofii si-i arunca

9 | imba e si ea 0 granita peste
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tintind in capul vorbitorului. Era
un bun retor, depasind cu mult
prin atitudinea lui mediul acade-
mic scortos In care se formase.
Desi parea un zbir, a trait si a
murit ca un poet. Nici Rilke nu a
avut parte de o moarte mai fru-
moasa, mai incarcata de semni-
ficatii. Ma obsedeaza si acum
sfarsitul lui. Profesorul isi plimba
nepotica pe aleile parcului Copou.
Era primavara. Totul era inflorit.
Fetita se invartea in jurul lui, iar el
se prefacea ca alearga dupa ea. La
un moment dat, micutei i-a sarit
sandaluta din piciorus. Profeso-
rul s-a aplecat, a cules sandaluta
din iarba si a dat s-o incalte. N-a
mai apucat, caci, din pricina efor-
tului, a facut atac de cord. Dar nu
numai eminentul profesor Botez,
care studiase, printre altele, teo-
logia sifilosofia (avea o admiratie
nemarginita fata de Spatiul mio-
ritical lui Blaga), era in esenta lui
poet. Poet era si profesorul de ma-
tematici inalte, domnul Diaco-
nita. Lectiile lui erau ca niste
initieri in alte lumi, dominate de
ecualtii cu n necunoscute. Nu ne
cerea mare lucru. Nici macar nu
trebuia sa fim atenti la cursurile
lui. Iar la examene nota cea mai
mica era 7. Semana cu un pianist
sau mai degraba cu un dirijor ce-si
ridica ritmic bratele animand o
orchestra nevazuta. Si la fiecare
miscare a bratelor sale lungi pe
table apareau cifre si litere gre-
cesti Incadrate in paranteze pa-
trate, eliptice sau triunghiulare
atatde complicate, incat privindu-le
din banca de multe ori aveam im-
presia ca ma aflu nu in fata unei
table, ci a cerului instelat pe care
se perinda zeci de mii de con-
stelatii. Profesorul Diaconita, care
nu venea niciodata in intregime
treaz la cursuri, avea formule
pentru orice mister nedezlegat,
pentru orice fenomen si pentru
orice lucru. Avea ecuatii pentru
numere de magie de la circ,
ecualtii pentru cum poti scoate un
as din maneca in timpul unei par-
tide de poker fara sa fii observat.
Sau cum sa rostesti o rugaciune
invocandu-1 pe Dumnezeu. Desi-
gur, nu ma indoiesc ca avea for-
mule si pentru chemarea fortelor
necurate, aflate sub acoperirea
beznei pe pamant sau chiar la cur-
sul lui. Dupa cum avea si formula
tainica a nasterii universului din
marele nimic si formula pentru
disparitia lui la pocnetul unui
deget nevazut in aer. Cu astfel de
profesori, nu aveai cum sa nu
devii poet. In cap iti patrundeau
nu numai ecuatii si multimi de
numere rationale si irationale,
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ci si poezie. Multa, multa poezie.
Ma si mir ca o parte din fostii mei
colegi nu s-au apucat de scris, ci
si-au urmat meseria. Ascultandu-i
in sala de cursuri pe acesti dascali
de elita, incet-incet, am inceput sa
inteleg ca universul intreg e nu-
mai constiinta. Ca nu exista nici
cea mai infima particica de mate-
rie situata undeva la mii si mii de
ani lumind in spatiu care si nu re-
zoneze in interiorul tau. Caci ea e
o infima parte din tine, iar tu o in-
fima parte din ea. Culmea e ca
lectia aceasta am deprins-o ur-
mand o facultate materialista.

SCRIITOR DIN ROMANIA.
De-a lungul anilor, ca scrii-
tor, ati fost prezent in nume-
roase antologii din afara Ro-
maniei, cum va raportati la
scena literara internationala
scriind intr-o limba minors,
caroméana?
Nu m-a framantat prea mult
aceasta chestiune. Eu stiu ca limba
e si ea o granita peste care e foarte
greu de trecut. Nu-mi fac, in acest
sens, prea multe iluzii. Stiu ca totul
tine de destin, daca destinul meu e
sa fiu cunoscut, atunci mi se vor
deschide in fatd, acum sau mai tar-
ziu, porti nebanuite. Daca nu, nu.
Dar vorbesc cu pacat: chiar
zilele acestea am primit prin pos-
ta revista ,Die Horen®, in care
mi-au aparut patru pagini de poe-
zii, in traducerea lui Jan Koneffke.
Un traducator de elitd. In curand
urmeaza sa-mi apara, daca lucra-
turile nu vor lua o turnura tragica
si razboiul nu se va extinde in
toata Europa, o antologie la o edi-
tura din Elvetia, in traducerea
aceluiasi minunat Jan Koneffke,
pe care inca nu l-am intalnit in
carne si oase. Comunicam online.
Ajungand aici, tin sa-i multumesc
si Gabrielei Adamesteanu, care a
facut intermedierea. De-a lungul
vremii, am mai avut surpriza sa
fiu tradus de oameni pe care nu-i
cunosteam. Sean Cotter de pilda,
profesor la Universitatea din Dal-
las si poet. $i Danilo De Salazar,
de la Universitatea din Calabria,
unde am fost invitat, de altfel, la o
serata literara.

SOCIETATE. Mai are scriitorul
astazi si rolul de observator al
societatii in care traieste sau
acesta s-a pierdut? Dumnea-
voastra cum priviti spre realita-
tea din jur, ca scriitor?

Noi judecam lumea, draga Alina,
dupa informatiile pe care ni le
furnizeaza presa sau alte surse
mai mult sau mai putin oficiale,
dar nu tinem cont de cele pe care
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ni le furnizeaza intuitia si bunul
simt, care sunt ascunse dintr-un
motiv sau altul de micile si mai cu
seama de marile state ale lumii, si
care raman pentru totdeauna in-
gropate undeva in neant. Uneori,
din acest punct de vedere, partea
nevazuta a lucrurilor se releva
doar mintii sufletului nostru, care
insa nu are suficienta putere pen-
tru a le rosti.

De cele mai multe ori realita-
tea e neasteptata si ea iese in in-
tAmpinarea ta, In intAmpinarea
framantarilor si a intrebarilor pe
care tile puilegate de rostul omu-
lui in lume si despre adevarul ul-
tim. Raspunsurile le gasesti ori-
unde si oricand. $iaceasta pentru
ca, daca stii s-o interpretezi, reali-
tatea iti arata si partea nevazuta a
ei. Ea iti scoate in fata o serie de
simboluri care nu sunt altceva
decat o proiectie a arhetipurilor
ascunse in subconstient. Legat
acum de teama de razboi si de alte
evenimente ce se rostogolesc cu
forta unui taifun in viata noastra,
ce as putea sa spun? Probabil ca
presentimentele si-au pus am-
prenta puternic asupra mea, caci,
iata, in ultima vreme sunt bantuit
deun cosmar cumplit ce se repeta
aproape noapte de noapte. In vis
imi apare ca s-a produs extinctia
si ca pe pamantaramas un singur
om. O entitate ciudata, un herma-
frodit, jumatate barbat, jumatate
femeie eterna. O entitate care se
inmulteste prin sciziune nu-
cleara, umpland paméantul cu o
noud lume. Dimineata, cind ma
trezesc ingrozit din vis, stau mult

timp cu ochii inchisi si ma intreb
daca fiinta mea a ramas aceeasi
sau a fost contaminata de teama,
suferind mutatii genetice din pri-
cina radioactivitatii substantelor
nocive ce plutesc in aerul epocii.

DIPLOMATIE. O vreme, la
sfarsitul anilor ‘90, ati lucratin
diplomatie, pentru Ambasada
Romaniei in Republica Moldova.
Cum vedeti azi, in mileniul al lll-lea,
legatura dintre cele doua tari,
mai ales in contextul razboiului
din Ucraina si al tensiunii cauza-
te de acesta in regiune?

Relatia nu e chiar atat de simpla
pe cat pare. Basarabia, probabil si
din cauza ocupatiei tariste si apoi
sovietice, traieste complexul fra-
telui mai mic, care e dominat de
fratele mai mare. Dincolo de pa-
triotismul afisat, descoperim si o
anumita prudenta, o anumita sus-
piciune. Basarabia ar veni cu tot
sufletul spre Roménia, dar, avand
in spate un trecut tragic, face doi
pasi inainte si unul inapoi. Ar
vrea sa se asigure ca totul va fi
bine si nu va mai trece prin trau-
mele prin care a trecut. Apoi, in
anumite straturi ale societatii
poate fi descoperit si sindromul
Stockholm, al victimei care se
atageazd de calau. In ce priveste
atitudinea Romaniei, nici aici lu-
crurile nu sunt chiar atat de sim-
ple. Prea putini sunt cei care
inteleg adevarata natura a acestui
spatiu. Romania, care si ea joaca
uneori rolul fratelui mai mare, e
de fapt prizoniera fratelui mai
mic. Dar aici nu stiu daca e vorba

99 Cartile trebuie sa aiba suflet.
Sufletele se ascund inauntrul literelor.
In flecare litera, ca intr-o scorbura,

cate un mic suflet. e

de complex, ci mai degraba de o
acumulare de fapte care nu au
fost duse pana la capat, nici de o
parte, nici de alta. Orice am spune
si orice sentimente am avea, Basa-
rabia e Roménia. O Romanie cu
mult suflet.

COTIDIAN. Cum ati resimtit
acesti doi ani de pandemie,
urmati de aparitia unui conflict
armat de care ne desparte nu-
mai o granita? Cu ce ganduri
urmariti tot ce se intdmpla?
Ne-a fost dat sa vedem pe viu ca-
derea comunismului. Ne-a fost
dat sa asistam la descompunerea
URSS. In curand vom asista, pro-
babil, si la sfarsitul epocii lui
Putin si la dezmembrarea Rusiei.
Asistand la caderea comunis-
mului si descompunerea Impe-
riului Raului, cum numea Uniu-
nea Sovietica presedintele ameri-
can Ronald Reagan, am crezut ca
asistam sila caderea fortelor ma-
lefice ce macina omenirea. Speran-
ta noastra s-a dovedit a fi desarta,
caci, de fiecare data dupa ce a fost
invins, raul a renascut din pro-
pria-i cenusa, in acelasi loc, dar si
in altele, imbracand mereu o alta
forma, mult mai subversiva si

mult mai periculoasa. Oare la ce
incercari ne va mai supune isto-
ria? Ne-am obisnuit atat de mult
sa se vorbeasca despre escalada-
rea tensiunilor si despre razboi,
incat orice informatie catastrofala
ce se rostogoleste dinspre aceasta
zond noi tindem s-o percepem
aproape ca pe o stare de normali-
tate. Si faptul acesta e grav, foarte
grav. De ce cu mic, cu mare, popoa-
rele lumii nu i-au oprit pe liderii
care raspund de destinul lor sa se
inarmeze? Luptam pentru liber-
tate, dar ne fnarmam pana in
dinti, ca sa aparam pacea! Stam pe
un butoi de pulbere gata-gata sa
explodeze si aproape ca nu reac-
tionam sau reactionam nu dupa
cum ne dicteaza constiinta, ci dupa
vor sa reactionam cei care ne coor-
doneaza destinele. PAna acum era
inevitabil razboiul dintre Rusia si
Ucraina, in curdnd insa, dupa cum
vedem ca se desfasoara evenimen-
tele, va deveni inevitabil siun raz-
boi dintre Rusia si NATO.

Desigur, va deveni inevitabil
si razboiul nuclear, ca de altfel si
confruntarea — si eainevitabila —
dintre NATO si China. Ma intreb,
totusi: pe lumea aceasta mai exis-
taratiune? SDC
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Dan Persa — Calatorie
in iad si in ral si-n oras

»Suplimentul de cultura“ va
prezinta in avanpremiera un
fragment din romanul Calatorie
in iad si in rai si-n oras, de Dan
Persa, care va aparea in
curand in colectia ,,Ego. Proza“
a Editurii Polirom.

— FRAGMENT -

Multe zile Tana n-a mai trecut pe
la badia si, cand au vorbit la tele-
fon, i-a spus ca, urmarita, nu mai
indrazneste sa vina la el si din pri-
cinaastaa intratin post de patru-
zeci de zile, ca sa-i fie mai usor si
ca sa-1 uite. Badia o vazu in min-
tea sa ca pe o calugarita cu priviri
sfioase indreptate in jos si chipul
ascuns in marame. Se simt{i man-
dru de ea si i spuse ca ii respecta
postul. Dar n-a inteles prea bine
badia ce inseamna ca ea vrea sa-1
uite, n-aveau cum sa nu-si amin-
teasca unul de celalalt si ii scria
cand si cand, rar, ca sa n-o tul-
bure, si astepta ca ea sa incheie
lungile zile de ajunare, ca sa se in-
talneasca iarasi. Asa ca badia sta-
tea in garsoniera lui ca orice om
singuratic, isi mai facea 0 mama-
liga cu branza si smantana, o sa-
lata de rosii cu castraveti si ardei
kapia, mai dadea cu aspiratorul si

spala parchetul... de, treburi cas-
nice, ca sa mai treaca timpul.
Cand a socotit el ca s-au scurs ca
nisipul dintr-o mare clepsidra
cele patruzeci de zile de post, i-a
scris lanei si-a intrebat-o cand
trece pe lael.

— Dar nu mai trec pe la tine,
i-aspus Iana, Imi este asa greu, iar
daca te vad, voi fi nevoita sa o iau
de la capat, sa postesc, sa te uit.

— M-ai uitat? intreba badia
Petrache.

— Nu, nu te-am uitat! $i n-o
sa potrezista fara sa vin la tine. Ai
vazut femeie indragostita sa re-
nunte la iubitul ei?

La fel credea si badia Petra-
che, canici el nu poate rezista fara
s-o vada. Reusise sa se abtina pes-
te patruzeci de zile cu gandul ca
apoi vor fi iar liberi sa se intal-
neasca si cat de dulce va fi im-
bratisarea lor.

Au mai trecut cateva zile si,
intr-o vineri, chiar in Vinerea Nea-
gra, Postasul a plecat in zori la un
clientin alt oras.

— O sa ne vedem astazi, i-a
spus lana badiei la telefon.

Badia sariin sus de bucurie si,
casa-ifie asteptarea mai usoara in
acea adouajumatate de Prier,luna
despre care spune poetul: ,Aprilie
este cea mai cruda luna din an; ea
face sarasara liliacul din pamantul
mort, amestecAnd amintirea cu

AUTORUL

Dan Persa este romancier, eseist, publicist. Licentiat al Facultatii de
Geologie si Geografie, sectia Geofizica. In prezent este redactor la revista
»Ateneu“ din Bacau si redactor onorific la revista ,,Hyperion“ din Botosani.
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dorinta, starnind radacinile amor
tite cu ploi de primavara®, a scos
aspiratorul, a dat cu el prin casa,
dar s-aluat curentul. Si-a verificat
sigurantele, apoi a iesit In scara
blocului sa vada tabloul general
siaintalnit un vecin, care i-a spus
ca e pand in cartier, nimic nu
merge bine in tara asta (a spus
.asta“, de parca nu ar fi fost tara
lui) si va dura o vreme pana sa
dreaga stricaciunea. latd, isi spuse
Petrache, se mai intAmpla si dere-
tica prin casa, lasand un bec des-
chis, ca sa vada cand va veni
curentul. Lumina mai venea si iar
se stingea, cine stie ce pana sa fi
fost. Dar pana la urma au reparat,
Petrache si-a terminat treburile
si, pe la sapte seara, lana se ivi in
usa lui si spuse, asa cum spunea
ea, stand dreapta in usa:

— Buna ziua!

Afara mai era lumina. Petra-
chelilua mainile si o trase Inaun-
tru si o imbratisa in hol. S-au
bagatin pat si-au stat imbratisati,
stransi unul in altul... si cu pieptul
lipit in locul acela aflat la vreo
doua latimi de deget mai jos de
baza gatului, unde Iana spunea ca
se afla sufletul omului. Stateau
lipiti suflet la suflet. Badia Petra-
che a vrut de cateva ori s-o iu-
beasca, dar Iana spunea nu si nu
siiardsi nu. Era Vinerea Mare, Vi-
nerea Patimilor... cAnd a murit
si-a fostingropat Mantuitorul... si
ea tinea post negru. Au vorbit, au
povestit si lui Petrache ii paru ca
abia trecuse o ora de cand a venit
lanalael.

— A trecut mai mult, i-a spus
Tana, uita-te la ceas.

Badia Petrache s-a datjos din
pat, aluat ceasul de pe servanta si
a vrut sa aprinda veioza, dar nu
era curent.

— lar e pana de curent in car-
tier, spuse el si se uita la ora pe
telefon, era zece noaptea deja.
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Iana coborisi ea din pat, iar Petra-
che aprinse o lumanare si o puse pe
masa si mai aprinse una ca s-o duca
Ianain baie sa-siaranjeze parul. S-au
imbracatsilanai-aspus badieicanu
vrea s-o conduca, dar badia voia sa
mearga cu ea macar pana jos, ca era
intuneric pe scard. Cand au iesit,
becul de pe scara s-a aprins.

— Cobor sa vad siguranta ge-
nerala, i-a spus Ianei si au coborat
un etaj, unde se afla panoul, dar
acolo era intuneric, becul fusese
desurubat si in Intuneric se afla
un barbat.

— Cred ca stii cine sunt, i-a
spus barbatul badiei Petrache.

CARTEA

Baciul Petrache este un om simplu de la
tara, muncitor si iubitor de natura, dar
cand vorbeste pare un mare erudit sil
macina intrebari existentiale care i-au pre-
ocupat de-a lungul timpului pe mai toti
marii filosofi. Stie ca e un suflet batran si

ca are o menire, astfel ca intr-o zi se
hotaraste sa-si lase oile si casa de la tara si
pleaca la oras. Acolo o cunoaste pe lana si
intra intr-un triunghi conjugal in care nu e
sigur cine e victima si cine calaul. De aici
porneste intr-o odisee care il arunca in iad,
il aduce inapoi in oras si il poarta pana in
rai, totul in numele singurului lucru care
conteaza cu adevarat pentru el - iubirea.

in Calatorie in iad si in rai si-n oras binele si
raul sunt uneori greu de distins si nu toate
taramurile sunt ceea ce par, iar belsugul

o v oA

material nu inseamna nimic fara implinirea
spirituala. Un roman care ne arata ca iu-
birea pura are puterea de a transcende
spatiul si timpul, fara limite, si chiar de a
scoate sufletele osandite din infern ori pe
cele cuprinse de lumina din paradis.

Petrache l-a masurat din
ochi, cum se facea la tara cand
aveai la hora un rival. Barbatul
era mult mai mic decatel, ca doar
Petrache era un lungan cat Clint
Eastwood.

Dar omul acela putea tine in
maini un cutit sau o surubelnita
data la polizor, cum ii spusese
Onut ca se face la oras.

— Nu,nu stiu, aspusel, desi stia.

Iana se oprise in loc, cu po-
seta atarnata de umar si mainile
cazute pe langa corp.

— Suntsotul ei, a spus barba-
tul. Nu sunt violent.

Apoi au plecat amandoi, iar
Petrache a privit in urma lor cum
coboara scara. Nu putea sa spuna
nimic, pentru ca omul acela era
sotul ei si au plecat impreuna ca
doi soti.

Petrache nu avea nici un gand.
A aprins lanterna telefonului si a
deschis usa panoului electric si a
vazut ca siguranta lipsea. S-a dus
si-a adus o siguranta noua si-a
insurubat-o. SDC
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ca ofranda muZicala lui Putin

Pe 14 martie 2022,in a
nouasprezecea zi a
razboiului din Ucraina, pe
site-ul oficial al Scolii Spe-
ciale de Muzica Gnessin din
Moscova era publicat un
videoclip cu prima parte
din Simfonia Destinului de
Ludwig van Beethoven.

Interpretarea celebrului Allegro
con brio din Simfonia a V-ain do
minor op. 67, una remarcabila,
apartine tinerilor muzicieni din
Gnessin Virtuosi, orchestra de ca-
mera emblematica a scolii mosco-
vite infiintata, in 1895, de cele
cinci fiice ale rabinului Gnessin.
La pupitru se afla Mihail Hohlov,
dirijor si director artistic al aces-
tei scoli muzicale pentru copii
supradotati. Primul cadru al fil-
marii ni-1 infatiseaza atacand
concentrat motivul destinic al lu-
crarii dedicate initial lui Napo-
leon Bonaparte. Dirijorul poarta
tricou negru cu un zig-zag alb,
distinctiv, imprimat pe piept. E li-
tera ,Z", celebrul de-acum simbol
al ,operatiunii militare speciale®.
In a nouasprezecea zi a razboiului
din Ucraina, o agresiune militara
neprovocata si nejustificata a Ru-
siei, muzica clasica a devenit ofi-
cial o unealta a propagandei pu-
tiniste.

Chiar daca pe 21 martie a fost
dat jos de pe YouTube, videoclipul
a ramas pe pagina Gnessin si pe
reteaua de socializare VK, un fel de
echivalent rusesc al Facebook.
Ascultati fragmentul, e cu adevarat
o interpretare remarcabila, de o co-
eziune monolitica a ansamblului,
cu solouri impecabile — oboista si
timpanistul sunt minunati! —, un
Beethoven ca la carte, cu atat mai
uimitor cu cate cantat de o orches-
tra de pusti. Concentrati in fata pu-
pitrelor, tinerii instrumentistii sunt
in tinutelejere, de strada, semn cae
o repetitie a acestei minunate or-
chestre, un ,snur” al primei parti,
cum spun muzicienii. Nu imi pot
retine admiratia, desi stiu bine ca
la Gnessin studiaza doar tinerele
genii muzicale ale Rusiei. $i came-
ramanii isi fac treaba excelent, cele
trei camere, dintre care doua mo-
bile, sunt de nota 10.

O DECRIPTARE

Daca privim atent textul care
insoteste videoclipul, remarcam
ca initiala cuvantului ,Virtuosi“ a
fost scrisa cu caractere latine, nu
chirilice (Vuptyo3sl in loc de
Bupryo3ssl), ,V*-ul semnificand
simbolul sloganului silaV Pravde
(cuna 6 npasoe), in traducere pu-
terea in adevar.

Acelasi lucru pentru ,Z-ul*
central, scris cu majuscula in cu-
vantul ,muzikalnoe” (MyZpikanb-
Hoe in loc de my3bIkanbHOE). E din
nou litera Z din alfabetul latin, nu
cel chirilic, care apare pe tancu-
rile si elicopterele militare anga-
jate in invadarea Ucrainei de
catre Rusia, un binecunoscut sim-
bol al ,operatiunii militare spe-
ciale”alui Vladimir Putin, folosita
pe scara larga ca sprijin de razboi,
acest Z pe care Mihail Hohlov, di-
rectorul scolii, 1-a purtat pe tri-
cou, in timp ce dirija prima mis-
care a Simfoniei a V-a de Beetho-
ven, in fruntea unei orchestre de
copii. Za Pobedu (3a mobeny), in
traducere pentru Victorie. Victo-
ria lui Putin, cAntata ca ofranda
muzicala de cei mai tineri muzi-
cieni ai marii Rusii, caci asta in-
seamna MyzvlKalbHOe NPpUHOUie-
Hue, o trimitere directa la una din-
tre marile capodopere ale creatiei
lui Bach, Ofranda muzicala (Mu-
sikalisches Opfer), o monumen-
tala ars canonica bazata pe o
singura tema muzicala, una de o
exceptionala rigoare matematica

si, in acelasi timp, de o tristete su-
praumana, una metafizica.

.SCOALA GNESSIN
SUNTEM NOI TOTI"

»Cred ca este pur si simplu crimi-
nal, este amoral®, spune la Radio
France pianistul Alexander Ko-
brin, unul dintre fostii elevi ai
Scolii Speciale de Muzica Gnes-
sin. ,Nimeni nu si-ar fi pututima-
gina ca acest om, pe langa faptul
ca sustine razboiul, ar folosi copii
minori pentru un videoclip, pen-
tru a-i face cumva complici in
acest oribil razboi®.

»A fost atat de manipulator®,
spune pentru Deutsche Welle si
Roman Mints, un violonist vedeta
astazi in Marea Britanie, si el ab-
solvent al Gnessin. ,Copiii nici
macar nu stiau pentru ce este inre-
gistrarea, iar ceea ce s-a intamplat
la scoala este semnificativ, este sta-
tul rus in miniatura, cu un lider
despotic in frunte, singurul res-
ponsabil. intregul sistem este plin
de frica, parerea individului nu
conteaza“, a mai spus violonistul.

Dar nu sunt doar aceste de-
claratii; pe 23 martie, apare in
spatiul public o scrisoare deschisa
adresata directorului Mihail Hoh-
lov,semnata de 168 de absolventi ai
Scolii Speciale de Muzica Gnessin
din Moscova, intre care celebrii
pianisti Evgheni Kissin, Daniil Tri-
fonov si violoncelistul Pavel Serbin:
.Noi, fostii elevi si absolventi ai
Scolii Gnessin, precum si profesorii

acesteia, condamnam aceasta ac-
tiune rusinoasa in cei mai fermi
termeni si o consideram o pata in-
grozitoare in istoria scolii noastre.
Este un atac serios la adresa re-
putatiei uneia dintre cele mai bune
scoli de muzica din lume si o in-
sultd la adresa onoarei si memoriei
celebrilor fosti profesori ai Scolii
Gnessin. Printre cei din urma, sa-i
amintim pe David Oistrah, Abram
Tampolski sau Valentin Berlinski.
[..] In plus, considerim ci este
odios faptul ca directorul a recru-
tat elevi minori pentru aceasta cas-
cadorie publicitara ingrozitoare si
ca a folosit scoala ca un vehicul
pentru a-si exprima viziunea mili-
tarista personala asupra lumii. [...]
Domnule Hohlov, scoala noastra
nu inseamna doar peretii pe care
i-ati pictat. Scoala Gnessin suntem
noi toti, nu dumneavoastra perso-
nal. Prin urmare, in calitate de
reprezentanti ai scolii, respingem
opiniile si pozitia dumneavoastra
cu privire la aceasta chestiune in
termenii cat mai fermi posibil“.

MOTIVATII S| PROPAGANDA

De ce sustine Mihail Sergheievici
Hohlov razboiul lui Putin? Nu
stim. Dar stim ca marele pianist
Boris Berezovski, si el absolvent
Gnessin, cel care cerea la Pervii
Kanal ca armata rusa sa fie mai
ferma cu ucrainenii — ,sa-i incer-
cuim si sa le taiem electricitatea® —
are doi copii arestati de politia
rusa in februarie 2021.

CATALIN SAVA
RUBATO

Hohlov a absolvit Gnessin si
Conservatorul Ceaikovski, e un
bun pianist, membru al Cvintetu-
lui Piazzolla si elev al marilor di-
rijori Iuri Simonov si Dmitri
Kitaenko. In 1990, a infiintat an-
samblul de camera Gnessin Vir-
tuosi, cu care a sustinut peste 450
de concerte in Rusia, Europa,
America siJaponia.

il cunosc foarte bine pe Mihail
Hohlov. Nu am stiut de vreun spri-
jin public pentru Putin pana de cu-
rand, cand lucrurile au inceput sa
se inrautateasca pentru democratie
silibertatea de exprimare in Rusia®,
spune pianistul Alexander Kobrin
despre directorul si muzicianul cu
Z-ul victoriei pe tricou, pe care l-am
vazut siin Romania, in anul 2013, pe
scena Ateneului Roméan. Atunci, Mi-
hail Hohlov a dirijat un concert su-
perbin cadrul Zilelor Culturii Ruse,
cu doi dintre cei mai apreciati solisti
romani ai momentului, violonistul
Alexandru Tomescu si pianistul
Eduard Kunz. Despre Hohlov si mo-
tivele sale nu stim nimic. PAna vom
afla, e doar un alt propagandist al
lui Putin si al ,operatiunii militare
speciale” din Ucraina, in care sunt
ucisi zilnic oameni nevinovati.

in orice razboi adevarul lasi
locul propagandei. Inclusiv celei
culturale, care e in plind desfasu-
rare: Vladimir Putin a acuzat Occi-
dentul cd vrea ,sa anuleze cultura
rusa“, i-a propus lui Valeri Gher-
ghiev sa devina cel mai puternic
muzician din Rusia prin preluarea
conducerii Teatrului Balsoi si a
alocat o dispensa de un miliard de
ruble (!) oamenilor de cultura care
au de suferit ,din cauza patriotis-
mului si aloialitatii fata de tara“.

Singuraveste oarecum bunaeca
Anna Netrebko pare ca vrea sa-si re-
capete statutul de diva internatio-
nald; soprana a revenit pe 30 martie
cu o declaratie in care condamna
apasat razboiul si in care se leapada
de Vladimir Vladimirovici: ,de fapt,
l-am intalnit pe presedintele Putin
doar de cateva ori in viata mea“.

Dar despre toate acestea intr-un
viitor Rubatodin ,Suplimentul de
cultura®. Pana atunci, s-aveti parte
de muzici frumoase! $i, mai ales,
de pace! SDC
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Cum e pe lista neagra
a Hollywoodulul

Saptamana trecuta, Reuters si
,L.A. Times" au descoperit ca ser-
viciile chineze de streaming si dis-
tribuitorii de film au pus la index
productiile in care joaca Keanu
Reeves, dupa ce acesta a aparutla
un eveniment virtual gazduit de
Tibet House U.S., o organizatie
non-profit fondata de Dalai Lama.
Numele lui Keanu Reeves a dispa-
rut, de asemenea, brusc, de pe plat-
formele sociale chineze. Un singur
film a scapat de epurare, Toy Story
4, unde Reeves da voce unui per-
sonaj. Cenzorii chinezi i-au sters,
insa, numele de pe genericul final.

Reeves nu si-a ascuns niciodata
interesul pentru budismul tibe-
tan;in 1993 a jucatin filmul Micul
Buddha,iar in 2016 a fost uns tem-
porar ca preot budist. De aseme-
nea, el aincercat sa colaboreze cu
autoritatile chineze pentru a se

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

asigura ca filmele lui vor fi distri-
buite in China. A scos chiar scene
intregi din Man of Tai Chi, primul
film pe care 1-a regizat, la cererea
cenzorilor, iar acestia pareau ca
apreciaza atitudinea lui Reeves.
Dar prezenta lui la evenimentul
Tibet House U.S. pare sa fi enervat
in mod special chinezii. Se crede
ca actorul a devenit tinta lor toc-
mai pentru ca este atat de popular
in China, unde s-au scris pana si
cantece pop despre el.

Va fi urmata aceasta cenzurare a
lui Reeves de o trecere a acestuia pe
Jistaneagra“a Hollywoodului? Este
cunoscuta maxima slugarnicie a
marilor studiouri in relatia cu
comunistii de la Beijing, motivata
de marile profituri facute la box-of-
fice-ul chinez ale filmelor ameri-
cane. Numai ca situatia s-a schim-
bat drastic in ultimii ani, iar chinezii

nu prea mai dau bani pe Hollywood,
desi sefii marilor studiouri continua
sa fie la fel de grijulii cu ei. In cazul
lui Keanu Reeves, o anulare a aces-
tuia nu pare foarte probabila, din
moment ce el este unul dintre
putinele staruri actuale care sunt
cu adevarat iubite de public.

Nu acelasi lucru se poate spune
despre Richard Gere, unadintre cele
mai mari vedete americane ale ulti-
melor decenii. Intr-o carte noud, Red
Carpet: Hollywood, China and the
Global Battle for Cultural Supremacy

de Erich Schwartzel, se afirma ca
Richard Gere a fost pus laindex de
Hollywood tocmai fiindca a criticat
continuu China pentru ocuparea
Tibetului si abuzurilela care se de-
dau autoritatile comuniste. Gere
chiar a jucat in Red Corner (1997),
unul dintre putinele filme care au
indraznit, chiar siacum trei decenii,
sa critice regimul comunist chinez.
La cererea acestora, sustine Erich
Schwartzel, Richard Gere a devenit
persona non grata in ultimii ani,
cel putin in ce priveste marile stu-
diouri. Candva pe afisele celor mai
mari filme, Gere, care are 72 de ani,
a jucat in ultima perioada in
productii independente si, din
2017 incoace, numai intr-o mini-
serie TV.

Dar la Hollywood nu e nevoie
sa ii superi pe chinezi ca sa fii anu-
lat, trebuie doar sa nu fii de acord
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cu cultura dominanta stangista si
woke, asa cum o dovedeste cazul
recent al Ginei Carano. Sau cel al
veteranului James Woods, la fel,
unul dintre cei mai apreciati ac-
tori americani ai ultimelor dece-
nii, dublu nominalizat la Oscar.
Woods, cu comentariile lui ta-
ioase si cu opiniile lui conserva-
tor-republicane, deranjeaza atat
de mult Hollywoodul, incat nu i
se mai ofera nici un proiect. ,Da,
sunt pe lista neagra. Sinici ca imi
pasa“, a comentat Woods.

Woods a fost parasit public in
2018 de agentul lui ,liberal®, care,
intr-o ,pasa patriotica“, s-a declarat
deranjat de opiniile politice ale ac-
torului. ,Cred ca, daca te simteai
cu adevarat patriot, ai fi apreciat
libertatea opiniilor si dreptul
fiecaruia la opinie, i-a replicat
Woods. SDC

Bruce Willis, apus de cariera

Toata lumea a incetat cu glumele
pe seama carierei lui Bruce Willis,
odata cu anuntul retragerii aces-
tuia din activitate, din motive me-
dicale,lanumai 67 de ani. Pana si
premiile Zmeura de aur i-au re-
tras distinctia speciala de anul
acesta, in urma diagnosticului
medical.

Adevarul este ca Willis, una
dintre cele mai mari si mai indra-
gite vedete de la Hollywood din
ultimele decenii, a cunoscut o
pasa neagra in cariera sa, in ulti-
mii ani, caracterizata de o succe-
siune de filme extrem de slabe, de

,serie B sau chiar Z*, intrerupta,
din cand in cand, de roluri care
mai aminteau gloria trecutd a ac-
torului. Lumea spune ca Willis era
suferind de mai multi ani, dar ca
anturajul sau l-a angajat intr-o se-
rie de proiecte — in ultimii patru
ani, 22 de filme ,direct in format
video®, pentru care starul filma
doar cateva zile, cu roluri reduse,
contra unor sume nu mai mari de
2 milioane pe film. Mike Burns,
producatorul unora dintre aceste
filme, spune ca a remarcat cum
starea de sanatate a celebrului ac-
tor se deteriora progresiv de laun

proiect la altul. Cu toate acestea,
locul lui Bruce Willis in istorie
este asigurat de rolurile din cea
mai mare parte a carierei sale. Re-
vista ,Premiere” a intocmit un mic
clasament al celor mai bune
prestatii care l-au facut atat de po-
pular pe actorul american: seria-
lul Maddie si David (1985-1989),
Die Hard (1988), Ultimul samari-
tean (1991), Hudson Hawk (1991),
Pulp Fiction (1994), Armata celor
12 maimute (1995), Die Hard with
a Vengeance (1995), Al saselea
simt (1999), Unbreakable (2000),
Moonrise Kingdom (2012). SDC
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JURNAL DE FRONT
RUSO-UCRAINEAN

“ A

B Dupa ce a fost ,anulata® in Oc-
cident pe motiv ca tine cu Putin,
soprana Anna Netrebko a con-
damnat miercuri, ,in termeni
clari®, invazia ruseasca in Ucraina
si a anuntat, in consecinta, ca,
odata acest act indeplinit, isi va
relua turneul intrerupt, cu spec-
tacole la Paris, Scala din Milano
si Elvetia. ,Regret ca faptele sau
declaratiile mele trecute au putut
fi gresit interpretate®, scrie so-
prana pe Facebook. Pentru Metro-
politan Opera din New York,
declaratiile Annei Netrebko nu
sunt de ajuns. ,Nu suntem gata sa
ne schimbam pozitia, dar suntem
dispusi sa discutam daca Anna se
distanteaza complet si pe termen
lung de Putin®, spune Peter Gelb,
directorul institutiei. In acest
timp, declaratia sopranei are re-
percusiuni pentru ea acasa, unde
Opera din Novosibirsk i-a anulat
un concert prevazut pentru luna
iunie. ,S-a dovedit mai important
pentru ea faptul ca locuieste in
Europa si ca se produce pe scenele
de acolo, decat soarta patriei®, a
aratat Opera din Novosibirsk.
.Dar tara noastra este bogata in
talente, iar idolii de ieri vor fi
inlocuiti cu altii ce au o pozitie
cetateneasca mult mai clara.”

B Gérard Depardieu, care are
cetatenie dubla, rusa si franceza,
acondamnatsi el ,derivele nebu-
nesti inacceptabile” ale lui Vladi-
mir Putin, anuntand ca incasarile
atrei concerte prevazute in aprilie
la teatrul Champs-Elysées vor fi
donate victimelor ucrainene. in
trecutul recent, Depardieu s-a re-
marcat ca un sustinator al prese-
dintelui rus.

u Atent la ce se Intampla cu artis-
tii rusi pe fondul invaziei din
Ucraina, Vladimir Putin, in cadrul
unei conferinte pe tema culturii
(in cursul careia a comparat Oc-
cidentul cu Al Treilea Reich), a
evocat ideea de a uni teatrele
Bolsoi si Mariinski sub conducerea
comuna a lui Valeri Gherghiev.
Acesta, mare personalitate a mu-
zicii, a fost puternic atacat in ul-
tima vreme fiindca a refuzat sa se
distanteze de Putin si sa condamne
invazia din Ucraina. Gherghiev
stie, scrie ,Le Figaro®, cat de multii
datoreaza lui Putin in ce priveste
cariera, in vreme ce Putin a profi-
tat ani buni de soft power-ul pe
care il reprezinta cultura si, mai
ales, muzica clasica rusa in lume.
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9
www.suplimentuldecultura.ro

Ideea de areuni Bolsoi si Mariinski
sub conducerea lui Gherghiev
(foto sus, aldturi de Putin §i Anna
Netrebko) ar face ca acesta sa con-
duca, practic, toata muzica clasica
din Rusia.

= Tot Vladimir Putin a primit o
replica din partea mamei lui
Harry Potter. In aceeasi conferin-
ta, presedintele rus a amintit ca
»scriitoarea J.K. Rowling a fost re-
cent «anulata» fiindca nu place ce-
lor care sustin transgenderismul.
La fel astazi, se incearca «anula-
rea» tarii noastre*. Deranjata de
aceasta asociere, Rowling a repli-
cat: ,criticarea culturii cancel nu
este binevenita cand vine din par-
tea celor care masacreaza civili
sau care iIsi otravesc si incarce-
reaza criticii®.

® ,Rusii sunt obisnuiti sa aiba un

tar care ramane la conducere
pana la moarte“, comenteaza scrii-
torul ucrainean de limba rusa An-
drei Kurkov, aflat in vizita la Paris.
,Razboiul ar putea continua pana
la moartea lui Putin, sau la moar-
tea unui al doilea Putin, fiindca
80% dintre rusi il sustin. Este o
mare diferenta de mentalitate aici,
fiindca ucrainenii nu accepta un
tar”. Kurkov vrea sa se intoarcd in
Ucraina fiindca, spune el, ,cred ca
scriitorii trebuie sa stea in tara
despre care scriu. Daca devine un
exilat, un scriitor va scrie doar des-
pre exil si despre viata exilatilor®.

VIZITA UNUI PRIETEN
Pe 26 martie, la Londra, trupa

Genesis a dat ultimul concert din
cariera sub ochii unui vizitator

neasteptat care a asistat la spec-
tacol din public: Peter Gabriel,
primul vocalist al formatiei, care
atinutastfel sa fie alaturi de fostii
sai colegi. Chiar Phil Collins a
anuntat publicului prezenta lui
Peter Gabriel (foto jos), glumind:
wcred ca el e cel care a strigat mai
devreme «Masa e gatal»®, facaind
referire la cunoscuta piesa Sup-
per’s Ready de pe albumul Gene-
sis din 1972, Foxtrot.

ORIGINE HORROR

O noua proba de imaginatie a pro-
ducatorilor americani: Warner
Bros. va realiza un prequel al fil-
mului It, bazat pe romanul lui
Stephen King, sub forma unui

serial TV ce va descrie originea
monstrului clovn Pennywise. Se-
ria va fi realizata de regizorul
Andy Muschietti, cel care a reali-
zat si adaptarile cinematografice
ale romanului lui King. Tot War-
ner Bros. dovedesc ca nu se mai
bazeaza decat pe derivate ale unor
marci sigure; studiourile au in
proiect un film derivat din ultimul
Batman, avandu-1 ca pe personaj
principal pe Pinguin, si o serie TV
derivata din filmele Dune.

MARVEL CLASIC

Penguin Classics colaboreaza cu
Marvel pentru a publica editii
speciale ale benzilor desenate cu
Captain America, Black Panther
si Spider-Man, prima oara cand
comicsurile sunt asociate, astfel,
cu o editura specializata in opere
clasice ale literaturii. ,Este o mar-
turie a impactului transformativ
pe care Marvel l-a avut asupra
fictiunii grafice si asupra culturii
populare®, explica editura Pen-
guin existenta aceste colectii, in-
titulata Penguin Classics Marvel
Collection. ,Aceste comicsuri au
influentat scriitori si artisti, ele
reprezinta documente de baza ale
culturii noastre®, spune editorul
seriei, Ben Saunders, care este si
profesor de engleza la universita-
tea Oregon. SDC
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Palma care a crescut ratingul
si a dus Oscarul in tabloid

Cine a castigat anul acesta Oscaru-
rile? Ce mai conteaza... La o sapta-
ména la cea dea 94-aedifiea celor
mai celebre premii cinematografice,
aproape nimeni nu mai pomeneste
despre filmele si artistii din competi-
tie. In schimb, toati lumea vorbeste
numai despre palma pe care Will
Smith a dat-o prezentatorului siac-
torului Chris Rock. Oscarurile, o
institutie dejain deriva in ce priveste
interesul public, au fost aproape
complet eclipsate de un incident de
tabloid. Pana §i premiul de interpre-
tare primit de Smith este discutat tot
in contextul acestui incident.

DRAGOS COJOCARU

E drept, palma lui Will a retrezit un
oarecare interes al publicului pentru
Oscar si, prin urmare, ceremonia de
anul acesta se poate lauda ca a avut
un rating mai mare decit cea prece-
denta. Oscarurile de anul trecut au
fosturmarite de 10 milioane de teles-
pectatori, o cadere ,abisala®, de 50%,
fata din cele din 2020. La randul sau,
ocaderelafel deabisala fata de recor-
dul din 2014, de 44 milioane de teles-
pectatori. De atunci, insa, Oscarurile
au Inceput sa isi piarda constant si
sigur audienta. Conform datelor,
palma lui Smith a dus la o crestere a

audientei pe finalul ceremoniei. O
dovadain acestsens este faptul cain-
cidentul, devenit instantaneu viral, a
generat o crestere de 139% a re-
activitatii publicului in social media.
Insa ratingul ceremoniei televizate
este departe de ceea ce si-ar dori Dis-
ney care, se pare, plateste Academiei
de Americane de Film un miliard de
dolari pentru drepturile de transmi-
sie. Insa, dincolo de baletul cifrelor,
nimeni nu are chef sa atinga subiec-
tul despre ceea ce se vorbeste cu ade-
varat legat de Oscar.

Cu toate acestea, lumea inca isi
aduce aminte despre o vreme nu
foarte indepartata cand fiecare cere-
monie Oscar provoca discutii aprinse
din cu totul alte motive, in cea mai
mare parte legate, asa cum este nor-
mal, de filme. A meritat un film sau un
actor premiul? Erau altii care ar fi
meritat? Nu cu mult timp in urma, un
film care castiga Oscarul atragea
atentia publicului larg, dar in acelasi

timp era un film pe care o parte din
public deja il vazuse. De exemplu,
acum numai 18 ani, in medie, filmele
nominalizate aveau deja incasari de
peste 100 de milioane de dolari.

Organizatorii ceremoniei de
anul acesta s-au dat peste cap pentru
areaduce succesul Oscarurilor,au fo-
losit toate trucurile pe care le-au
putut gasi, generand si cateva aprigi
controverse. Care, din cate se vede,
n-au reusitsafaca Oscarurile maiin-
teresante pentru public. Noroc de
palma lui Will Smith.

Declinul ratingului pare a fi tot
maimultoreflectiea crizei profunde
cu care se confrunta industria ameri-
canadefilm, criza accelerata de strea-
ming si de pandemie. $i, de aseme-
nea, agravata de practicile marilor
conglomerate corporatiste, care pro-
ducastazi divertismentla Hollywood
(si care nu fac decatsarecicleze ,con-
tinutul®) si de politizarea extrema a
divertismentului, intr-un divort tot
mai evident fata de public. Pentru ca,
de-a lungul ultimilor ani, definitia a
ceea ce inseamna ,un film de Oscar*
s-aschimbat, iar astazi, in opinia unor
critici prea putini dispusi sa sustina
un scenariu ,oficial”, votantii filmelor
sunt mai interesati sa arate ,cat de
woke sunt",in loc sa aprecieze arta ci-
nematografica.

De ce Oscarurile (si filmele) nu
mai atrag publicul? ,Sunt céteva
explicatii evidente pentru aceasta

cadere catastrofala”, rezuma Darragh
McManus de la Spiked Online*. Fil-
mele, astazi, nu mai reprezinta o parte
esentiald a culturii populare. Luati in
calcul popularitatea crescanda a
YouTube si TikTok. Cresterea diver-
tismentului in streaming. A audientei
jocurilor video. Obiceiuri de consum
mult mai fracturate care au distrus
ideea mersului la cinema si, in cazul
Oscarurilor aideea de eveniment te-
levizat ce trebuie vizionat in comun.*

Exista o legatura intre aceasta
cadere i politic, pe care Hollywoodul
inca refuza sa o vada in adevarata ei
lumina. ,Scaderearatingului Oscaru-
rilor este constanta si acceleratd din
momentul in care Trump a castigat
alegerile. Asta fiindca atat Hollywoo-
dul, cat si Academia s-au simtit
obligati sa se alature «rezistentei» si
s-au folosit de orice institutie cultu-
rala aflata la dispozitie pentru a se
bate cu Trump, aliendnd jumatate
din tara, acea jumatate careavotatcu
el”, scrie ,Awards Daily". ,Au reusit sa
alieneze Insa si o mare parte a celor
contra lui Trump, care s-au saturat,
de exemplu, ca orice decernare de
premii sa fieun moment politic. Pen-
tru Hollywood, era o necesitate. Pu-
blicul larg a ajuns la concluzia ca
Hollywoodul a devenit prizonier in
propria bula.”

insd palma lui Will Smith n-a
avut nimic politic in ea. Dar gestul
vorbeste din plin despre o alta
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problema cu care Hollywoodul nu
vrea inca sa se confrunte: decaderea
statutului unui star de cinema. Prinse
intre presiuni politice si intre nevoia
de a fi relevante si apreciate intr-un
univers social media aprig controlat
de corporatii implicate politic si pro-
priile limitari, vedetele de astazi nu
mai seamana cu cele de pe vremuri.
~Marele motiv al caderii Oscarurilor
este acesta: starurile erau zei si zeite
sexy si cool. Erau prezente elegante si
misterioase,imense. Erau intruchipa-
rile stralucitoare ale viselor create de
cinema. Astazi, starurile sunt plicti-
coase, enervate si oarecum jalnice.Ju-
matate dintre ele sunt ipocriti plic-
ticosi care nu fac altceva decat sa iti
tina predici despre subiectele lor pre-
ferate. Cealalta parte e formata din
narcisisti carenu facdecatsase planga
deproblemelor.Nunumai ca starurile
hollywoodiene numaisuntzeisizeite,
nu mai sunt nici cool si nici miste-
rioase. Nici macar nu mai sunt intere-
sante. Sunt niste bebelusi plicticosi si
ipocriti®, scrie ,Spiked Online".

Faptul ca toatd lumea a comen-
tat din plin Oscarurile anul acesta
arata macar ca aceste premii au avut,
candva, un puternicimpactin randul
publicului. Faptul ca cel mai mult, as-
tazi,ainteresat doarmomentul de ta-
bloid cu Will Smith pare a da
dreptate celor de la ,Spiked".

iInci o posibila dovada: imediat
dupa palma lui Smith, toata lumea
s-a repezit sa vada cum a comentat
incidentul actorul Ricky Gervais
(spre marele amuzamental acestuia).
Pentru ca Ricky Gervais, in anii in
care a prezentat premiile Globurile
de Aur, si-a creatreputatia de om care
arunca in fata Hollywoodului exact
ceeaceacestanuvreain ruptul capu-
lui sa auda. sbc

Figlio di tutti figli

Sa mentii un echilibru stabil
intre munca gi viata de acasa
este esential pentru sidndtatea
constelatiei familiale. Multi nu
reusesc i se trezesc cu cariere de
succes in spatele carora se as-
cund copii neglijati §i trunchiati
emotional. Degeaba incerci sa-i
ingropi in jucarii scumpe.
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Carlo Ancelotti antreneaza ac-
tualmente pe Real Madrid si este,
dupa parerea mea, cel mai titrat
tehnician italian. Pentru cine nu
este la curent cu fenomenul, va
spun ca omul a antrenat toata
crema fotbalistica sia cules laurii
cei mai verzi, din aia cu frunza cat
palma unui tractorist.

Jucatorii il asculta si, indife-
rent de cat de buni si de infu-
murati sunt, respecta cu sfintenie
strategiile de joc desenate de Don
Carlo pe tabla din vestiar. Modric
croseteaza la mijlocul terenului,
iar Benzema sta cu ochii tinta pe
antrenor, ca la cel mai discret

semn sa o zbugheasca spre poarta
adversa precum un ogar care
urmareste iepurele cel gras. Dar
oare succesul nu are costuri per-
sonale?

Ei, bine, nu are. Evident, nu
trebuie sa uitam ca este italian,
iar la ei relatiile conjugale nu se
comenteaza, fiindca se casatoresc
si divorteaza mult mai des decat
apare ,Suplimentul de cultura®“.
Ma voirezuma la relatia pe care o
are cu propriii copii, una buna, in
care incearca si reuseste sa fie
mereu prezent. Ba mai mult, pe
Davide, fiul sau, l-a si adus uneori
cu el la stadion, probabil ca sa nu
mai stea toata ziua cu ochii in te-
lefon. I-a spus: amore mio, aici lu-
creazd tata, hai, joaca-te cu min-
gea asta si fii cuminte. Dar Davide

aramas cu gura cascata, dandu-si
seama ca munca tatalui era de
fapt sa joace FIFA cu oameni reali.
Papi, papi, vreau sd joc si eu, da-mi
Jjoystickul. Dar, puiule amore mio
bello, acesta nu este jocul FIFA. Ba
da, ba da, vreau sa ma joc si eu! Si,
in timp ce spunea asta, isi punea
in practica strategia de copil ma-
nipulator, cu izbitul fundului de
pamant, cu inrosit si muci diluati
in lacrimi.

Nu poti lucra cand stii ca ai
un copil nefericit. Bine, bambino
mio caro, joaca-te si tu. Si dintr-o
data toata fata lui Davide s-a
transformat in soare. A inceput sa
dea indicatii. Hei, tu, nenea ata-
cantul, iesi afara! lesi afara, am
zis, altfel te spun lu’ papi! Sa intre
Messi. Nu e la noi? Papi, cand

VOI N-ATI INTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

mi-1 cumperi pe Messi? Au trecut
ani, iar frumosul obicei de a-si im-
plica fiul in viata profesionala nu
adisparut. Pe 2 aprilie juniorul va
conduce Real in confruntarea cu
Celta Vigo. Nici nu conteaza rezul-
tatul, fiindca, vorba astora de fac
carduri de debit, fericirea copilu-
lui este nepretuita. SDC
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