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Amin Maalouf si lectia de istorie

Amin Maalouf este genul de scriitor despre care ti-e frica sa scril.
li intelegi ideile de la prima lecturd, it doresti s&-i reiei eseurile
pentru ca totul e atat de bine explicat, argumentat si exem-
plificat, incat iti spui ,trebuie sa- recitesc”. Situatia se complica
cand trebuie sa vorbesti despre ceea ce scrie el, despre su-
biectele abordate sau despre teoriile pe care le pune in discutie.

Amin Maalouf scrie eseu cu
lejeritate, ai impresia ca nu
consuma foarte multe
resurse pentru a scrie un
astfel de text. Te impresio-
neaza profund aceasta
constatare, pentru ca su-
biectele nu sunt nici pe
departe din sfera cancanului,
cum nu sunt nici expediate
in superficial.

NONA RAPOTAN

PROGNOSTICURILE LUI
AJUNG SA SE IMPLINEASCA

Amin Maalouf's-a nascutin Liban,
dar familia lui a fost obligata sa se
refugieze in Franta, stramutarea
venind la pachet cu o serie de
transformari imposibil de igno-
rat. Parintii lui nu s-au impacat
niciodata cu ideea ca au pierdut
totul si ca trebuie sa o ia de la
capat, dar nici nu s-au resemnat
in fata istoriei (personale). El
insusi a calatorit foarte mult in
tarile asiatice, cu precadere in
zona Asiei de Sud-Vest si Orientul
Mijlociu, cautind sa inteleaga cat
mai bine relatiile de cauzalitate
dintre evenimentele care au pro-
vocat schimbari politice greu de
ignorat.

Maaloufare o educatie solida,
o cultura vasta si o curiozitate
greu de stapanit, ceea ce il face sa
vada mereu dincolo de aparente,
sa cerceteze in spatele cortinei si
sa ajunga la cauze inaintea mul-
tor istorici cu experienta. Prog-
nosticurile lui, oricat de fataliste
ar parea, ajung sa se implineasca,
ceea ce nu-| face deloc fericit pe
scriitor, ci din contra.

A calatorit foarte mult de-a
lungul vietii, initial din motive de
siguranta personala — s-a mutat
in Franta impreuna cu familia,
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Dupa ani de lecturi, raman la ideea ca putini cameni pot scrie
eseistica. Desi este forma literara cea mai la indemana —
dimensiuni variabile, structura impusa, subiect etc. —, eseurile de
foarte buna calitate, convingatoare, de substanta sunt greu de
scris siisi castiga greu locul pe lista lecturilor necesare sau in
bibliografiile de specialitate.

pentru ca in Liban situatia poli-
tica s-a schimbat decisiv si fara
nici o sansa de revenire la ceea ce
a fost odata —, pentru ca mai apoi
sa o faca in scop profesional. A
fost jurnalist specializat pe con-
flicte internationale si In aceasta
calitate a avut acces la date pe
care le-a putut analiza si interpre-
ta, in timp real (ceea ce schimba
tot atunci cand vorbim despre
analize si sinteze politice). S-a fo-
losit (in sensul bun) de originea
lui etnica si a fost invitat sa parti-
cipe laintalniri decisive ale oame-
nilor politici sau ale unor condu-
catori de state.

EVENIMENTE LOCALE
CAPATA SEMNIFICATIE
MONDIALA

E interesant faptul ca povesteste
despre toate acestea cu o luciditate
si detasare care aproape ca sperie.

M-am intrebat de multe ori de cata
putere si stapanire de sine a avut
nevoie ca sa se detaseze, sa ia dis-
tanta de evenimente si de oamenii
care au contribuit la ele. Obiectivi-
tatea este o calitate esentiala pentru
un eseististoricsi cred ca earodeste
frumos numai daca este insotita de
o dorinta intrinseca de a face bine.
Spiritul tolerant se educa, se cultiva
in timp, iar pentru un istoric sau
cercetator al mentalitatilor prezen-
ta acestuia mi se pare a fi o conditie
sine qua non.

Ce e simai interesant la Amin
Maalouf este faptul ca revine iar si
iarinlocurile unde au avutloceve-
nimente importante sau care au o
importanta aparte pentru analiza
parcursului unui om politic sau al
unei personalitati culturale.

Cand citesti Identitati uciga-
se (traducere din franceza si pre-
fata de Florin Oprescu, Polirom,
lasi, 2022) sau Naufragiul civili-

zatiilor (traducere din limba fran-
ceza de Dan Petrescu, Polirom,
lasi, 2019) ai revelatia ca eveni-
mentele locale capata semnifi-
catie mondiala. Efectul de domi-
no exista si influenteaza evolutia
politicii internationale. Asa ajungi
sa intelegi ca terorismul nu a apa-
rut peste noapte, ca atacurile cu
bomba nu sunt neaparat rodul
unor minti bolnave si ca aproape
toate conflictele armate (razboaie,
revolutii etc.) au atat cauze impo-
sibil de ignorat, cat si efecte in-
surmontabile. Pierderile de vieti
omenesti nu se pot cuantifica ni-
cicum, nu exista balanta contabila
care sa le reflecte corect.

PUNE REFLECTORUL PE
ADEVARATELE CAUZE
ALE CONFLICTELOR

Cu toate acestea, stirile din mass-
media sunt (si) despre cat costa

un razboi, ce cota parte din buge-
tul national primeste Ministerul
Apararii Nationale etc. Acum cati-
va ani subiectele stirilor din prime
time erau despre cati bani s-au
dus in directia combaterii teroris-
mului, cat a costat destructurarea
Al-Qaeda si lichidarea lui Osama
bin Laden. In anii '90 stirile erau
cu si despre conflictul din Irak si
tratativele de pace dintre Pales-
tina si Israel.

Toate acestea au legatura in-
trinseca cu Orientul Mijlociu, zo-
na din care face parte si Libanul,
tara natala a lui Amin Maalouf.

~Tristetea mea se explica si
prin cateva alte motive de care
vorbesc putin de obicei, chiar daca
ma gandesc la ele adesea. Cand
imi rememorez istoria regiunii
mele natale din decursul ultimilor
o suta de ani, constat ca miscarile
politice de inspiratie marxista au
fost finalmente singurele in care
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musulmanii, evreii si crestinii de
toate confesiunile s-au putut afla
catva timp alaturi unii de altii. E
drept ca, in majoritatea tarilor, im-
pactul acestor formatiuni a fost li-
mitat. Dar au existat si cateva ex-
ceptii remarcabile” (Naufragiul
civilizatiilor, p. 92).

Iata cum Amin Maalouf pune
reflectorul pe adevaratele cauze ale
conflictelor interminabile din zona
si explica indirect de ce aceste con-
flicte prezinta interes pentru orice
individ, din orice parte a lumii.

CEREBRAL CAND FACE
ANALIZE POLITICE

in alta ordine de idei, el releva un
aspect foarte important: nu isla-
mismul este factorul determinant
al conflictelor, cel putin nu singur.
Combinatia dintre preceptele unei
religii si principiile miscarii poli-
tice de stanga (chiar de extrema
stanga) este fatala pentru dezvol-
tarea unei zone geografice. Unita-
tea politica nu este suficienta pen-
tru mentinerea unui echilibru so-
cial, deja precar si amenintat in
permanenta de diversi factori
agravanti, precum o organizare
foarte diferita a comunitatilor de
cele din Europa (si continentul
nord-american), bazata pe o stra-
tificare sociala imobila secole la
rand; nivelul de viata al popula-
tiilor (diferente uriase intre felul
cum traieste populatia de rand
fata de clasa conducatoare); si
diferentele culturale. $i asa ex-
plica el naufragiul civilizatiilor.

,Pe termen lung, adevaratul
beneficiar al infrangerii lui Ra'’is
va fi islamismul politic. El va lua
locul nationalismului ca ideolo-
gie dominanta. Va inlocui nasse-
rismul si avatarurile sale ca port-
drapel al aspiratiilor patriotice si
va lua locul miscarilor de inspi-
ratie marxista ca purtator de cu-
vantal celor oprimati* (Naufragiul
civilizatiilor, p. 113).

Un prognostic sumbru, dar, as

spune eu, departe de orice fatalism,
caci Maalouf este cerebral cand
face analize politice. Capacitatea
lui de sinteza este alimentata cu
studii si date istorice foarte diverse.
,De obicei, spiritul vremii ac-
tioneaza fara sa ne dam seama. Dar
uneori efectul sau e atat de mani-
fest incat il vedem aproape inter-
venind in timp real. Este in orice
caz impresia pe care am avut-o eu
cand m-am consacrat din nou isto-
riei recente pentru aincerca sa ex-
trag din ea cateva invataminte.
Cum de-am putut sa nuvad o
conjunctie atat de puternica intre
evenimente? De mult ar fi trebuit
sa trag aceasta concluzie care as-
tazi imi sare in ochi, anume ca am
intrat de curand intr-o era emina-
mente paradoxala, in care viziu-
nea noastra asupra lumii va fi
transformata si chiar de-a dreptul
rasturnata. De-acum Inainte, con-
servatorismul va fi cel care se va
proclama revolutionar, in timp ce
adeptii «progresismului» si ai
stangii nu vor alt scop decat con-
servarea a ceea ce a fost dobandit"
(Naufragiul civilizatiilor, p. 166).

NAUFRAGIUL CIVILIZATIILOR
REZIDA INTR-UN PARADOX

Din punctde vedere sociologic nu
ai cum sa nu ii dai dreptate. Daca
deschidem televizoarele sau daca
facem o revista a presei observam
exact aspectul sesizat de Maalouf:
programele partidelor conserva-
toare sunt acum orientate in jurul
pastrarii unui specific (national,
religios), in timp ce partidele de
stanga se cramponeaza de o pozi-
tie pe care au castigat-o acum
deja foarte mult timp.

Sunt foarte utile sirevelatoare
exemplele pe care le aduce in dis-
cutie Maaloufin acest sens, precum
detaliile cu privirelaatacul din 4 no-
iembrie 1979, cand sute de studenti
iranieni invadeaza ambasada ameri-
canade la Teheran, iau 52 de ostatici
si Incep ,ocuparea revolutionara“a

localurilor. Pe 20 noiembrie sute
de jihadisti sunniti sauditi inva-
deaza marea moschee de la Mecca.
Dar luati in calcul reactiile de dupa
fiecare atac cu bomba din bisericile
crestine sau, de ce nu, ganditi-va
cate teorii conspirationiste s-au pus
in circulatie dupa arderea catedra-
lei Notre-Dame din Paris. Evident,
vorbim de comunitati religioase di-
ferite, dar Mecca este simbolul isla-
mismului, asa cum Notre-Dame de
Paris este unul din simbolurile
crestinismului de pretutindeni.

O alta cauza a naufragiului
civilizatiilor identificata de Amin
Maalouf rezida intr-un paradox
de care ne este imposibil sa nu
tinem seama.

,Ne aflam in plin centru al
acestui paradox cand privim efec-
tele produse in ultimele decenii
de doctrinele economice, sociale
si politice intemeiate pe «mana
invizibila». Pe de o parte, ele au
eliberat energiile, au stimulat
schimburile si au accelerat ino-
vatiile. In acelasi timp, denigrand
rolul regulator al puterilor pu-
blice si glorificand inavutirea ex-
cesiva, au erodat insasi ideea de
interes general si au slabit legatu-
rile dintre cetateni.

Acest revers al medaliei mi se
pare incontestabil si greu de con-
secinte, chiar daca e dificil de
deslusit. Cum sa calculezi pierde-
rea simtului civic intr-o tara? Cum
sa masori slabirea sau strangerea
relatiilor dintre diversele compo-
nente ale unei populatii? Cum sa
demonstrezi ca exista o legatura
intre neincrederea in autoritatile
publice si cresterea comunitaris-
mului, a violentei sau a coruptiei?
Suntem aici in insesizabil siin ne-
cuantificabil; n-ar servi la nimic sa
acumulam cifrele si faptele® (Nau-
fragiul civilizatiilor, p. 251).

iSI CONSERVA LUCIDITATEA

Amin Maalouf's-a intors la studiul
istoriei si dintr-o nevoie perso-
nala. Trauma naste nevoi imposi-
bil de ignorat. Dincolo de intre-
barile la care nu vom aveam ni-
ciodata raspuns (,s-ar fi putut si
altfel” sau ,de ce noi si nu altii®),
Maalouf sondeaza mentalul co-
lectiv pentru a putea emite previ-
ziuni. Chiar daca nu este adeptul
istoriei contrafactuale, tot se in-
treaba ce s-ar fi intamplat daca
stramosii lui ar fi fost musulmani
intr-o tara cucerita de crestini, iar
nu invers. Pentru el este evident
ca atunci am fi vorbit de o schim-
bare a apartenentei religioase si
apeleaza la cazul musulmanilor
din Spania sau din Sicilia. Tocmai
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de aceea, Maalouf militeaza impo-
triva obisnuintei de a clasifica fie-
care eveniment dintr-o tarda mu-
sulmana ca fiind ,islam®.
»«Spiritul timpului» nu este,
in mod evident, o notiune rigu-
roasa. Daca o utilizez, o fac cu sco-
pul de a exprima aceasta realitate
difuza, insesizabila, care face ca in
anumite momente din Istorie nu-
meroase persoane sa inceapa sa
privilegieze un element al iden-
titatii lor in detrimentul celor-
lalte. Astfel, la ora actuala, a-ti
afirma apartenentareligioasa, a o
considera elementul central al
propriei identitati, este o atitu-
dine curenta; mai putin raspan-
dita, probabil, decat acum trei
sute de ani, dar indiscutabil mai
raspandita decat acum cincizeci
de ani® (Identitati ucigase, p.119).
De retinut ca Maalouf a scris
Identitati ucigasein 1998, deci ina-
inte de atentatele din 11 septembrie
2001 si cu mult Inainte de a scris
Naufragiul civilizatiilor (2019). Ca si
in anii ‘90, Maaloufeste interesat sa
afle cauza conflictelor sociale, po-
litice si religioase, de unde nevoia
de suprematie, in conditiile in care
toti suntem convinsi ca avem ne-
voie de ,celalalt”, ca existenta noas-
tra nu capata sens decat in masura
in careneraportam la celalaltintr-un
fel specific, generat de amprenta ci-
vilizationala si culturala.

De la Cruciadele vazute de
arabi si pana la Naufragiul civi-
lizatiilor au trecut mai bine de 30
de ani. Vorbim de niste decade
foarte agitate si incarcate in eve-
nimente ale unei lumi aflata parca
mai mult ca niciodata intr-un real
pericol de extinctie. Amin Maalouf
isi conserva luciditatea si o inso-
teste cu un simt fantastic al deta-
liului. Este remarcabila capacita-
tealui de a da exemple la care nici
nu te-ai fi gandit, detalii despre
populatii de care nu ai avut habar,
nu ai citit un rand pana acum.
Reafirm ce spuneam mai sus: de-
tine o capacitate de sinteza care il
asaza in randurile eseistilor de top
din toate timpurile.

Nu in ultimul rand, din fie-
care pagina razbate o bunatate
nestavilita. Pur si simplu Maalouf
respira bunatate, e un spirit tole-
rant natural pe care l-as da ca
model oricui si oricand. Iata ca-
teva motive pentru care merita sa
cititi Identitati ucigase si Naufra-
giul civilizatiilor, dar si celelalte
studii. Pe cat de bun (si premiat)
este ca romancier, pe atat de bun
este ca eseist. De fapt, din punctul
meu de vedere, eseistul e mai pu-
ternic decat romancierul. Cititi-i
eseurile si veti intelege nu doar ca
putem fi mai buni, ci ca avem
toate sansele sa facem istorie in
continuare. SDC
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Alte doua scrisori

in trena cartii Jumatate de
secol cu Borges, de Mario
Vargas Llosa (traducere din
spaniola de Mariana Sipos), Edi-
tura Humanitas Fiction, 2022.

SCRISOARE CATRE
JORGE LUIS BORGES

Draga domnule Borges,

Vascriu dupa o tacere indelun-
gatd, fiindca mi s-a facut dor de
umorul si de inteligenta si de eru-
ditia dumneavoastra. Cred ca ati
fost cel mai norocos dintre oameni
si, tot mai sigur, si cel mai destept.

Atiavutintelepciunea sa oco-
liti orice altceva ce nu era litera-
turd (chiar si fotbalul 1-ati ocolit,
se povesteste ca ati fost singurul
argentinian care n-a aflat cine este
Maradona). Aveati dreptate. Viata
insasi nuinseamna mare lucru in
afara fictiunilor.

Siati maiavutsiintelepciunea

ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

sa nu deveniti nici romancier, nici
mare cititor de romane, desi ati
fost probabil cel mai cult om din
secolul XX. Aveali, fireste, drep-
tate si sa socotiti romanul o ne-
chibzuinta intinsa pe sute de pa-
gini — de ce sa faci asa ceva cand
poti spune acelasi lucru in cateva
minute?

Poeziile si prozele dumnea-
voastra scurte, eseurile dumnea-
voastra — de toate mi s-a facut de-
odata dor, de stilul dumneavoas-
tra clar si totodata spectaculos.

Scriati spectaculos fara sa faceti
parada de adjective, desigur o
mostenire a rddacinilor englezesti.

Draga domnule Borges, ati
mai avut si norocul de a orbi si
mai tarziu de a muri, ceea ce este
oarecum surprinzator pentru un
nemuritor, asa ca n-a ati vazut
cum s-a destramat lumea la sfar-
situl secolului si mai ales cum a
ajuns ea astazi.

Ati avut si propriile rataciri
politice, ceea ce, departe de a va
face odios, va arata o fragilitate in
aindura viata nesemnificativa din
afara literaturii, ceea ce noi, toti
ceilalti, numim viata adevarata.

Si ati mai avut, domnule Bor-
ges, si norocul formidabil al acelei
ultime iubiri tarzii, pentru Maria
Kodama, iubire care v-a purtat pre-
tutindeni si Indraznesc sa cred ca
v-a mantuit, atat cat poate fi man-
tuit un om, fie el si un geniu care
stia sa faca literatura din literatura.

Pe pamant suntem la fel:

prosti si in razboi. Aveati binein-
teles dreptate in a cere sa fie tinuti
departe militarii departe de politica,
fiindca sa stai in cazarma si sa de-
filezi la parade nu te califica in
nici un fel pentru a conduce o
tard, cu atat mai putin o lume.

Sie chiar mairau decatacum
o jumatate de secol: se viseaza tot
mai putin, se indrazneste tot mai
putin si nici macar tangoul nu mai
e la moda. Am fi pierduti, dom-
nule Borges, daca nu ar fi litera-
tura, si anume literatura dumnea-
voastra.

SCRISOARE CATRE
MARIO VARGAS LLOSA

Draga domnule Llosa, nu v-am in-
vidiat niciodata pana acum. Nici ma-
car pentru cum ati scris despre Casa
Verde, despre matusa Julia, despre
ratacirile fetei nesabuite, nici macar
cand v-am citit superbele eseuri des-
pre chemarea tribului, textele des-
pre Hugo sau vechiul interviu cu Ga-
briel Garcia Marquez din '67 sau
cand v-au dat, destul de tarziu, Pre-
miul Nobel pentru Literatura.

Abia acum, citindu-va textele
despre Borges, citind interviurile

ANUL XIX'NR. 796
19 - 25 DECEMBRIE 2022

dumneavoastra cu Borges, am in-
ceput sa va pizmuiesc.

Interviul dumneavoastra cu
Borges, pe atunci mai degraba ne-
cunoscut, in Parisul anului 1963
este extraordinar, dar el devine in-
departat si marunt daca il citim si
pe cel din anul 1981, de la Buenos
Aires (chiar daca atunci, la Paris,
chiar l-ati intalnit pe Borges, nu
una dintre mastile sale pentru
restul lumii). Ati fost in casa lui
Borges!

Ati fost in casa lui Borges,
l-ati vazut intre carti si decoraltii,
casa aceea de unde pleaca tigrii si
labirinturile siinfinitul si care am
motive intemeiate sa cred ca este
Paradisul.

Siv-am mai invidiat si pentru
ca ali citit acea colectie de eseuri
de inalt rafinament literar publi-
cate de Borges pentru gospodine
in Argentina anilor 1930 (!) intr-o
revista cu nume perfect: ,El Hogar".

De cand am auzit ca ele exista,
am plecat in cautarea lor si pe
drum sunt si acum, cautandu-l1
pe Borges la rascruci. Bineinteles
ca intr-o zi am sa-1 intalnesc, bi-
neinteles ca intr-o zi am sa va in-
talnesc. SDC

Doua chestii tari de anul asta,
reaca supararea

sa mait

2022 e anul in care Planeta a
luat-o razna, parca mai ceva ca
in vremea pandemiei. O descatu-
sare cu de toate, mai ales nervi gi
claxoane, o reintoarcere furi-
bunda la ceea ce stiam noi mai
bine sa facem inainte ,sa ne in-
chida dstia in case® sd aruncam
sudalmi live, nu numai pe feis-
buc. Toate impanate cu razboi la
granita, criza a refugiatilor,
inflatie cat pepenii buni de Da-
buleni, perspectiva crizei econo-
mice, frica-n san ca ramanem
fara gaz si curent...

Colac peste pupaza, zgomotul tot
mai asurzitor facut de anti5geisti,
cepefisti, ,antiintepati® si, da, nou-
tatea, antieuropeni. Un cor ab-
surd, o larma infernala. Si, cu
toate acestea, planeta continua sa
se invarta, iar soarele sa ne incal-
zeasca. Sa ne incalzeasca un pic
prea mult, din cauza gazelor cu
efect de sera din atmosfera.

Totusi, in acest 2022 in care
am continuat sa gonim in nava
noastra spatiala cu107.826 (o suta
sapte mii si opt sute douazeci si
sase) de kilometri la ora in jurul
Soarelui si cu 1.609 (o mie si sase
sute noua) kilometri la ora in jurul
propriei noastre axe, s-au intam-
platsi cateva lucruri remarcabile.

NASA areusitsa trimita pentru
prima data dupa era Apollo (nu ca
ar mai fi incercat) un vehicul care a
inconjurat Luna, a facut cale in-
toarsa, si a facut splash! cu bine in
Ocean, strabatand atmosfera, ince-
tinindu-si viteza pentru prima oara
printr-un procedeu leit unei pietre
carericoseaza in apaunuilacde ca-
teva oriinainte sa se scufunde. Cum
noi nu ne-am mai aventurat dincolo
de orbita de cand lumea, e chiar o
mare reusita si, curand, NASA va tri-
mite din nou astronauti pe Luna. Ba,
mai mult, 1i va si caza acolo la hote-
lul lunar. Cat sa ne obisnuim cu
gandul ca urmeaza Marte.

Cercetatorii americani au
anuntat ca au reusit, pentru pri-
ma oara de cand se lucreaza la
asta, s obtind mai multa energie
decatintroducin sistem in cadrul
unei reactii de fuziune nucleara.
Urmaresc de niste ani incercarile
savantilor de a produce energie
nucleara fara deseuri radioactive,
iar fuziunea are toate datele sa
devina marea chestie in urmatoa-
rele decenii, numai ca s-ar putea
sa devina utilizabila pe scara larga
dupa ce temperatura pe glob va
creste semnificativ.

De cand ne-arevelat Einstein
faptul ca e egal mc patrat, noi am
putut doar sa obtinem reactii de
fisiune nucleara (sa rupem nu-
cleul atomului), pe cand baietii
astiamai buni din prezentau con-
vins doi atomi de hidrogen sa fu-
zioneze si sa formeze unul de he-
liu. Asta se intampla, bineinteles,
pana acum, din ce stiam noi, nu-
mai in Soare. Inutil de spus catde

complicat este sa faci asta pe Pa-
mant, iar motivele ar fi in princi-
pal doua pentru care nu vom
putea avea maine un soare la noi
in casa (la fel de banal cum avem
un cuptor cu microunde) si care sa
ne produca energia de care avem.

Unu: nu avem unde ,gazdui*
acestnou accesoriu al locuintelor
noastre. Temperaturile rezultate
din experimentele cercetatorilor
de pe Pamant in fuziunea atomica
le depasesc pe cele din Soare, ast-
fel ca nici un material, nici un vas
Jena nu se dovedeste suficient de
rezistent. Ciorba e prea fierbinte.
Asa ca momentan se folosesc nis-
te bobine magnetice uriase care
tin plasma la ceva distanta de
peretii ,oalei”. Si asta consuma
foarte multa energie, chiar mai
multa decat o masina de spalat
rufe veche de 20 de ani.

Astfel, ajungem la doi: pana
deunazi, cand au facut marele
anunt americanii, cantitatea de

GEORGE ONOFREI
DIN COLTUL OPUS

energie necesara pentru a genera
si pastra reactia de fuziune (pen-
tru cateva secunde) rivaliza cu in-
treg consumul pe o zi al unui mare
oras din SUA sau Europa, in vreme
ce rezulta din fuziune mult mai
putina. Or, ca sa devina profitabila
operatiunea, sistemul ar trebui sa
se autogenereze si sa fie mereu pe
plus, respectiv introduci o data
energie ca sa pornesti soarele, du-
pa care el da curent electric la tot
cartierul siii si mai ramane pen-
trua-sialimenta bobinele magne-
tice, laserele si ce diode or mai
avea nevoie de curent electric ca
sa functioneze. Am aflat acum, si
de asta e una din marile stiri din
stiinta ale lui 2022, ca cercetatorii
americani au reusit pentru prima
oara sa obtind mai multa energie
decat au cheltuit! E un inceput, ba
chiar si o continuare fericita.
Va urma. SDC
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O zi buna in comunism (I

~Peste 50% dintre romani cred ca
situatia din tara este mairea
decat in 1989, potrivit unor son-
daje realizate de INSCOP Re-
search” (hotnews.ro, 17
noiembrie 2022)

Continui aici, pentru buna inte-
legere a unei lumi disparute, rela-
tarea unei zile obisnuite din re-
gretatii ani ai comunismului —
mai exact, dintr-un decembrie
1988 sau 1989 in care ne-am trezi
aruncati din 2022. O zi obisnuita
de sambata, o zi de lucru, cum
erau toate pe atunci, care sa zicem
cd tocmai s-a terminat. E ora 16
sau 16.30 siiesi din intreprindere
sau birou, indreptandu-te iarasi
spre tramvaiul/ autobuzul/ tro-
leibuzul supraaglomerat, fiindca
asa erau toate mijloacele de
transport in orele de varf. E de-
cembrie, e destul de frig si afara,
si la munca, si in magazine, si in
case, ba chiar si la cinema sau la
cofetarie. Dar cu asta te-ai
obisnuit.

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

Te ingrijoreaza insa ca se
apropie sarbatorile si nu ai ce pu-
ne pe masa. Poate duminica vii-
toare tragi o fuga cu trenul panala
rudele de la tara. Oare cand taie
porcul? Il mai taie? O sa primesti
si tu ceva? Intri fara speranta intr-o
maceldrie, unde galantarul luceste
argintiu si gol, iar pe carligele din
spatele vanzatorilor atarna vreo
patru perechi de ,adidasi* — picioa-
re de porc afumate. Bune si alea
intr-o fiertura de cartofi, o ciorba,
o tocana de legume. Mai dau gust.
Branza sigur nu gasesti, ai mai

incercat. Doar la piata, poate. Zi-
lele astea mergi sa iei si ratiile de
zahar si de ulei pentru toata fami-
lia, iar un prieten ti-a promis ca iti
aduce niste margarind Rama de la
unguri — o delicatesa! Speri sa se
tind de cuvant. Daca ar aduce si
niste cacao, pentru o prajitura
mai de Doamne-ajuta, chiar ca ai
avea un festin de sarbatori. $i co-
piii s-ar bucura de o prajitura
adevarata, ca oua s-ar mai gasi pe
undeva.

Te mai invarti pelanga maga-
zine, cautand cu privirea o coada
pe undeva. Fiindca unde se aduna
lume multa la coada, cu siguranta
s-a bagat ceva bun la magazin.
Timp ai, fiindca acasa ce sa faci?
La televizor nu ai ce vedea, la ora
asta nici nu e program si, cand o
sa fie, o sa fie documentare despre
realizarile Partidului si programe
de cantece patriotice. Macar daca
ai avea un videocasetofon, cum ai
vazut la unul din blocurile de vi-
zavi cand ai mers intr-o noapte la
ovideoteca clandestina si ai vazut

Karate Kid, Blade Runner, un film
cu Bruce Lee si o comedie la care
n-ai ras fiindca era in germana,
iar traducerea suprapusa pe vi-
deocaseta erarara si proasta. Dar
n-ai asa ceva, n-ai rude in stra-
inatate care sa-ti trimita unul,
iar aici, cand se vinde vreunul,
costa 30-40 de mii de lei, cat ju-
matate de masina. Mai citesti, ca
altceva ce sa faci? Si te cuiba-
resti sub plapuma, ca sa te mai
incalzesti. Chiar, ce fac oamenii
din capitalismul putred? Aia
sigur se distreaza — mai ales
acum, de sarbatori.

Afara se intuneca. Ti-e frig. Ai
avea nevoie de o haina mai groa-
sd. Poate gasesti pe undeva un
cojoc din acela din blana de vitel,
cd mai aduc taranii pe la piata.
Bine ca nu-ti ingheata picioarele.
Aici ai avut noroc cu varul sotiei,
care lucreaza la fabrica de pan-
tofi, la sectia pentru export, unde
se fac Incaltari ca lumea. Au avut
un lot de bocanci imblaniti pe
care aia, strainii, i-au refuzat,

naiba stie de ce, au strainii astia
niste pretentii... $ii-au luat ei, cei
de pe sectie, si-asa ai prins si tu o
pereche. Zambesti cand iti amin-
testi. Sunt facuti bine, cusuti, nu
lipiti cu clei din ala prost, tin o
viata. Pentru export, deh.

Se intuneca incet. Pe strazile
prost luminate, cu cate un bec
palid la fiecare trei-patru sute de
metri, se vad mai mult umbre
decat oameni. $i uite undeva, in
fatd la alimentara, se aduna lume
buluc.

A oprit si un camion cu
marfa, sigur se baga ceva. Te duci
repede intr-acolo si intrebi pe
unul dintre oamenii cenusii ce se
imping spre intrare ce-au adus.
~Banane®, iti arunca el in trecere,
impingandu-se in multimea aran-
jata intr-un rand ingramadit.
»S-aubagatbanane!* Te asezi si tu
larand siastepti vreo ora, pana sa
se faca receptia marfii, si inca vreo
ora, pana cand reusesti sa ajungi
la tejghea si, impins din toate
partile, sa iesi din magazin cu sase
banane verzi. Panala Craciun o sa
se coaca. Sa vezi ce-o sa se bucure
dia mici!

O pornesti spre casa cu un
pas mai vioi. Pana la urma uite ca
a fost o zi buna. sbC

Cine a pierdut s

cine a castigat in 2022

Anul se apropie de sfarsit, iar,
daca e sa tragem linie, din punct
de vedere politic 2022 n-a fost
unul efervescent. PNL si PSD s-au
anulatreciproc, si-au pastrat
munitia pentru perioada care va
urma, cea dinaintea alegerilor.

Guvernarea PNL-PSD a omorat
jocul politic. Cand ai o placinta
uriasa in Parlament e greu sa mai
distingi si altceva. PSD si PNLn-au
prea lasat loc si pentru altii, e
drept ca si profitand de conjunc-
turda. Am avut o pandemie lunga,
ceea ce amodificat preocuparile si
grijile oamenilor, dar razboiul din
Ucraina a schimbat total priori-
tatile — nu doar in Romania, ci pe
intreg continentul european. De la
teama initiala ca razboiul s-ar
putea extinde rapid s-a trecut la
faza ingrijorarii ca oricand lucru-
rile pot scapa de sub control. Cum
Romania este in apropierea liniei
frontului, este clar ca si agenda

politica de la Bucuresti a fost cu
totul alta. N-am mai avut parte de
o politica siropoasa asa cum eram
obisnuiti, ci de multa retinere si
de miscari usor de anticipat.

E adevarat ca si schimbarile
de lavarful PNL au favorizat men-
tinerea calmului in politica roma-
neasca. Nicolae Ciuca nu e tipul
caruia sa ii placa polemica. Fuge
de declaratii, nici nu se pricepe la
datraspunsuri hatre, care sa tina,
cum se spune, prima pagina. N-
am auzit nimic memorabil din
gura premierului in acest an si
probabil ca nici nu vom auzi pana
in primavara viitoare, cind va
avea loc marea rocada.

in spatele lui Ciuci, locote-
nentii liberali s-au agitat, au atacat
in dreapta, dar mai ales in stanga,
insa fara prea mare folos, pentru
ca totul a semanat cu o miuta in
curtea scolii. Nici dinspre Cotro-
ceni n-a existat vreo salva catre Pa-
latul Victoria. Nici nu era cazul

cata vreme Ciuca este omul care
nu-iiese din cuvant prezidentului.

Concluzii pe final de an? To-
tul a fost previzibil in politica ro-
maneasca, ceea ce poate ca nu-i
chiar asa rau, dupa atatia ani de
galceava continua, fara efecte no-
tabile pentru omul de rand.

Exista o saturatie de politica
in societate. Romanii nu mai vor
scandal, nu mai asteapta neaparat
declaratii spumoase. E adevarat ca
fara afirmatii tari nu cresti in poli-
tica mare sinu prea te mai cheama
televiziunile. Dar, daca ne uitam si
la capitolul audiente, vedem o sca-
dere a interesului pentru dezbate-
rile politice.

Nici in zona PSD anul 2022 nu
a adus multe clarificari. Marcel
Ciolacu a fost la randul sau pru-
dent siaatacat doar in catevaran-
duri, fara a agita prea mult apele
in coalitie. Nu s-a jucat la rupere,
n-a existat niciodata impresia ca
se zdruncina corabia. Ba chiar a

parut o prietenie Ciolacu-Ciuca,
pentru ca ori de cate ori apareau
tensiuni, cei doiisi vorbeau ca doi
vechi prieteni si stingeau focul.

Cat priveste jocurile de putere
din interiorul celor doua mari par-
tide, nici Ciuca si nici Ciolacu nu
sunt amenintati. Nicolae Ciuca e
premier sinici un lider judetean PNL
nu are curajul sa-1 conteste. Intreba-
rea e ce vaurmadin mai 2023 incolo
in PNL, cand Ciuca va ramane doar
cu sefia partidului, dar fara functia
ceamare dela Palatul Victoria. Posi-
bil sa-1 vedem vicepremier, dar va fi
complicat sa tina in frau mofturi si
orgolii nemasurate. Nici varianta cu
Nicolae Ciuca prezidentiabil nu pare
0 mutare grozava cata vreme un
candidat care vreasa se bata cu san-
se la turul doi are nevoie de mai
multa abilitate.

in tabara PSD, Marcel Ciolacu
a pus saua pe partid si nu sunt
semne ca ar avea probleme in inte-
rior. Foarte probabil il vom vedea
premier pe Ciolacu din primavara
viitoare, iar PSD va devenit mult
mai expus, cel putin in privinta gu-
vernarii. Social-democratii au dat
impresia ca joaca In opozitie in aces-
te luni sile-a cam iesit migcarea. Insa
jocul dublu nu vamai tine mult, cata
vreme partidul va prelua functianr. 1

FLORIN GHETAU
VAGONUL CU VORBE

la Palatul Victoria. Anul 2022 n-a
fost grozav nici pentru USR. Parti-
dul lui Drula si-a gasit cu greu
cadenta, a parut stangaci in multe
situatii si a avutin AUR adversarul
principal pe zona de opozitie.

Atmosfera se va schimba radi-
cal in 2023. Este an preelectoral, iar
temperatura politica in mod sigur
va creste. PNLva preda haturile gu-
vernarii si va avea probabil mai
multa libertate de miscare, in vre-
me ce steaua lui Iohannis vaincepe
treptat sa apuna, pentru ca va fi pe
finalul carierei sale prezidentiale.
PSD nu va mai putea sa pozeze in
partid de opozitie daca se va face
rocada. Este de asteptat ca USR sa
seradicalizeze, ceea ce va oferi mai
multa vizibilitate liderilor acestei
formatiuni. 2023 va fi incompara-
bil mai intens ca anul pe care il
vom incheia curand. SDC
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Necazuri traditional sarbatorite

Ce faci cand recidiveaza gripa,
raceala sau viroza impotriva
carora se presupune ca te-ai
blindat cu ajutorul vaccinului
antigripal, gratis oferit de
sistemul nostru sanitar de stat,la
care cotizezi vrand-nevrand cu
4,6% din pensie? Bei o tarie i
asculti blues!

De exemplu, albumul lui Kenny
Wayne Shepherd Band — Troublels...
25 (2022, Provogue), editie aniver-
sara, revizitata la un sfert de veac
dupa aparitia care il consacra pe
blondul chitarist, rasarit pentru
blues in Shreveport, Louisiana.
Inregistrat si publicat cand She-
pherd abia implinise 20 de ani,
albumul beneficia de prezenta unor
wgrei ca Double Trouble (adica
Reese Wynans, Chris Layton si To-
mmy Shannon, trioul care il acom-
paniase pe Stevie Ray Vaughan) si
legendarul James Cotton, descins
parca din panteonul bluesului
pentru a incrusta cu muzicuta, in
piesa (Long) Gone, ,codul QR* de
certificare a calitatii produsului.
Ani de zile am avut un sen-
timent ciudat de reticentd pentru
Kenny Wayne Shepherd. De cate ori
ii vedeam figura de actor, placuta,
deschisa, aproape confundabilacua

lui Brad Pitt,imi spuneam ca baiatul
asta frumos nu poate sa cante blues
adevarat, fiindca nimic nu-i tradeaza
suferinta, greutatile, teama zilei de
maine, nesigurantasi tot ce se aduna
in cazanul vrajit unde fierbe elixirul
capabil sa elibereze sufletele con-
damnate din sclavia trupului si a
timpului.

Baiat predestinat bucuriei, nas-
cut in acelasi an cu Joe Bonamassa,
1977, Kenny a avut un traseu oare-
cum asemanator in showbiz. Dife-
rentele vizibile (sau... audibile!) sunt
apanajul cronicarilor de specialitate.
Simplu ascultator fiind, recunosc
oarecum spasit ca i-am acordat mai
multa atentie luiJoe. Si asta, imi dau
seama cu neplacere, pentru ca stilul
chitaristic al lui Joe e mai sclipicios,
ia ochii si ameteste urechile. Kenny
Wayne are o profunzime subtila, iar
texturariffurilor sale e disimulata cu
nonsalanta de naturaletea mersului
degetelor pe grif. Obtine un sunet
musculos, evidentiat fara sa piarda
nimic din eleganta si finete, cu aerul
ca se joaca.

Castigul chitaristic pare sa pro-
vina si din faptul ca partea vocala
este lasata aproape complet in grija
lui Noah Hunt. Spre deosebire de
inaintasii asumati, precum Hendrix,
Vaughan, Johnny Winter, Albert si

B.B. King, Kenny Wayne nu-si folo-
seste vocea sa transmita ,mesajul”. E,
poate, un handicap, dar si o alegere
buna, pentru ca mai toate discurile
s-au vandut neasteptat de bine pen-
tru o trupa de blues. Unele piese au
fost si hituri la posturile de radio,
ceea ce este esential pentru piata
muzicala din SUA. Iar in cazul de fata
succesul comercial se pliaza pe valoa-
re, de unde poate fi distilata aspra

concluzie ca nu ,tot ce se vinde este
superficial“ — scuza lipsitilor de noroc
sau de abilitati manageriale...
Kenny Wayne Shepherd mai
face o treaba foarte buna, desi poate
fi socotita un fel de moda, nefiind
primul sau singurul care practica
asta: invita pe discuri de referinta
diversi bluesmeni de care n-a auzit
nimeni In afara localitatilor unde
locuiesc. Trec peste numele intrate in
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DUMITRU UNGUREANU
ROCKIN’ BY MYSELF

uitare, insa recunoscute chiar si-n
partile noastre (Hubert Sumlin, Pine-
top Perkins, Clarence ,Gatemouth*
Brown) si nu transcriu vreun altul
obscur, pentru ca nu identitatea
conteaza, ci respectul acordat de
Shepherd traditiei culturale in care
s-a nascut si la perpetuarea careia
osteneste. De aplaudat si de urmat!

Imi dau seama ca scriu iarasi
despre blues cand ma aflu intr-o
stare de proasta sanatate. Exagerez,
sinuregret. Stiu ca bluesul consuna
bine cu cheful si amorul sin-o sa va
dau idei banale pentru niscaiva
saturnalii tocmai acum, in preajma
Craciunului. Pentru momente de
amaraciune, accidentale si-n ,Sar-
batori fericite!”, puteti prelua reteta
tratamentului cu blues. Pentru ce
urmeaza dupa Anul Nou, mai bem,
mai studiem... SDC
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Capitale, capitale!

Insula Procida e una
din cele trei care
constituie arhipelagul
din golful Napoli.
Celelalte sunt mult
mai celebre, Capri, in
primul rand, si Ischia,
dar Procida isi afirma
fara complexe
insusirea de-a fi cea
mai mica dintre ele.
Si, in opinia Mea, cea
mai interesanta.

Lungimea ei nu depaseste 16 km,
adica mai putin decat Bucurestiul
de la un capat al lui la celalalt, in
cifre absolute. Natura vulcanica —
in zona totul e vulcanic, vina e a
Vezuviului a carui activitate isto-
rica a generat forme de relief atat
de spectaculoase — o face sa aiba
inaltimi interesante. Nu foarte
abrupte, dar structurand pe ver-
ticald intreaga arhitectura a ase-
zarii. Spatiul e limitat, asa ca
singura solutie de dezvoltare ur-
banistica e pe inaltime, terasat.
Casele nu au mai mult de parter
plus unul, maximum doua etaje,
cu incaperi mici, cu scari inguste,
din ratiuni de suprafata contro-
lata. Nici vorba, de pilda, de lif-
turi. Asa ca localnicii recurg la
tehnici simple, ancestrale, de
tipul franghiilor cu carlig scoase
pe geam!

Numarul de locuitori variaza
sensibil in jurul a 10.000. Mandri
sa repete ca bijuteria naturii unde
locuiesc a fost platou de filmare
pentru filmul Cleopatradin 1963,
clasicul cu Elizabeth Taylor si Ri-
chard Burton. Dar si pentru Ta-
lentatul domn Ripley. Si 1l posti-
no/ The Postman, a carui actiune
se petrece chiar pe insula.

Limoncello, pastele artizanale,
pestele si dulciurile sunt bunata-
tile care disting locul din perspec-
tiva culinara. Toate, realizate ar-
tizanal, o garantie a calitatii si sa-
vorii lor. Strazile sunt inguste si
abrupte, animate de masini mici,
unele usor caraghioase cu cele trei
roti ale lor, dar perfecte pentru
ulitele minuscule, si de scutere,
conducatorii claxonand scurt de
doua ori ca sa-si semnaleze pre-
zenta In intersectii fara vizibilitate.

OLTITA CINTEC

DATUL iN SPECTACOL

TURISMUL
CULTURAL

E O SURSA SERIOASA
DE VENITURI

Tot prin planul de urbanism, re-
gula e ca fatadele tuturor con-
structiilor sa fie varuite in culori
pastelate. Asortate cu nuantele
azurii ale Mediteranei. Asa ca in
momentul in care ajungi in raza
portului cu feribotul sau cu o
barca jet, retina e impresionata la
superlativ si te indragostesti in-
stant. Aceasta miniatura cocheta
a castigat pentru anul 2022 statu-
tul de capitala culturala a Italiei.

Proiectul capitala culturala
europeana a fost initiat in 1987,
de Melina Mercouri, ministrul
grec al Culturii. Ideea era deschi-
derea catre dimensiunea patri-
moniala a oraselor europene, care
sa devind un motor de regenerare
economici. in 2007 programul a
fost extins, asociind un oras din
Apus si unul din Europa de Est,
ocazie cu care Sibiul a primit ti-
tlul atunci impreuna cu Luxem-
burg. Fiecarei tari 1i vine randul
cu o anumita ciclicitate ca loca-
litatile ei sa aplice pentru pro-
gram. Timisoara e, in 2023, orasul
autohton care a obtinut titlul.

Italia a initiat in urma cu opt
ani propriul proiect de concen-
trare a atentiei publice asupra
unuia dintre orasele peninsulei.
Italia abunda de cultura, turismul
cultural e o sursa serioasa de ve-
nituri la buget. Dupa, printre al-
tele, Perugia, Palermo sau Parma,
Procida a castigat titulatura cu un
proiect plasat sub deviza La cul-
tura non isola.

Foarte multe dintre proiecte,
un total de 44, merg pe o linie par-
ticipativa. Happeningul Carti uma-
neaimplicat180 de persoane care au
interpretat fiecare cate o pagina din
Nemuritorul lui Jorge Luis Borges,
intr-o harta delimitata de 22 de

locuri ale insulei. O altd initiativa
spectaculoasa a fost lansarea unei
multimi de ordinul sutelor de
barcute din hartie realizate de
copii in tehnica origami, in port.
O trimitere explicita la fragilita-
tea mediului.

CIRCA 50 DE
EVENIMENTE iN CELE
TREIZILE

Intentiile administratorilor Proci-
deinu erau cavalurile de turisti sa
inece mica suprafata de uscat. Ci
sa atraga atentia asupra ei intr-un
mod echilibrat si sa ii sensibilizeze
pe propriii locuitori, prin apel la
istorie, literatura, film, teatru. Ur-
meaza Bergamo si Brescia, accep-
tate in tandem, intrucat au suferit
enorm din cauza pandemiei
COVID-19.

S-a anuntat zilele acestea
programul Timisoara, capitala
europeana a culturii. O parte a
lui, deocamdata cea de deschi-
dere, a fost impinsa catre jumata-
tea lui februarie — 17-19 — sub
deviza ,un weekend pentru un
an“. Vor fi circa 50 de evenimente
in cele trei zile. Abundent!

Centrul de proiecte estimea-
za pentru restul anului o medie
de 30 de evenimente/ saptamana,
urmeaza sa le aflam. Densitate
mare. Presupune aflux de public,
participare, implicare. Evenimen-
tele din deschidere sunt postate
pe pagina web, vor veni ,mai mul-
te detalii in curand".

Sunt ,pe teava“
luri de teatru. Nu stiu daca in lista
sunt cele deja cu traditie (Fest
FDR — care nici nu a mai avut loc
in 2022 —, TESZT, EuroThalia, re-
luat dupa o pauza de mai multi
ani, Merlin) ori altele. Vedem!

Iustrativa pentru vibratia pro-
iectului mi se pare declaratia lui
Demeter Andras, consilier pentru
Timisoara 2023 din partea Minis-
terului Culturii, care a spus in
conferinta de presa ca ,viata nu
este un sir de festivaluri, de sal-
timbanciade, sunt alte valori pe
care trebuie sa le constientizam si
sa le ocrotim (...) Roméania nu e
doar educata, ci si culturala®. Bu-
getul Educatiei pentru 2023 este
2,1% din PIB (legislatia obliga la
6%). Al Culturii nu reuseste sa
atinga decat 0,2. Si eu care ma
gandeam la un program viitor de
capitala culturalda a Roméniei! SDC

cinci festiva-

teatru

www.suplimentuldecultura.ro

ION BARBU

PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU SCRIITORUL SI REGIZORUL PAUL TANICUI

»O carte noua presupune
de fiecare data sa fii altul”

De vorbé cu scriitorul si regizorul Paul Tanicui, pornind
de la cea mai noua dintre cartile sale, Caderea, publicata
in acest an la Editura Polirom. Dincolo de literatura si de

ALINA VILCAN

Sunteti scenarist si regizor de
film, iar de curand ati publicat la
Polirom romanul Caderea, care
spune povestea unui regizor
american ajuns prin partile
noastre de lume si ale incercari-
lor pe care le are de trecut aici.
Cum s-a conturat povestea lui
Martin Plant, de unde vine acest
personaj?

Martin, cu siguranta, din numele
lui vine. Daca l-am prins din zbor
sau deja exista in mintea mea nu
mai stiu. Etimologic s-ar referi la
zeul Marte, intruparea masculini-
tatii, un model de luptator. Vazut ca
substantiv, Plant aduce identitatii
lui vulnerabilitatea, ca verb pro-
pune o entitate care sadeste, pune
samanta In pamant. Dar pana la
urma e doar un nume. La un pahar
de vin ti-as fi spus ca numele perso-
najelor sunt numele autorului re-
flectate in oglinzile secrete ale
celuilalt infinit. Mai ales cand te
cheama Tanicui. Caderea e un pa-
limpsest in care textul vechi cred ca
l-aacaparat pe cel nou. Si asta, fara
dubiu, da valoare cartii, oricarei
povesti adevarate si celui care a
scris-o: sa Intelegi ca ea a mai fost
spusa si sa recunosti acest lucru.

Exista si o latura mistica in ro-
man, care pe de o parte amin-
teste de cabala si de iudaism, iar
pe de alta ne trimite cu gandul
la legenda mesterului Manole.
Atunci cand sotia sa, Ana, dispa-
re, Martin Plant incepe sa ridice
o casa-templu pe locul dispa-
ritiei acesteia. Care ati spune ca
este rolul miturilor, fie ele reli-
gioase sau profane, in literatura
sau in arté in general, azi?
Inainte de toate, nu l-as numi ro-
man. in Jumina® marturisirii ficute,

Caderea (care initial s-a chemat
Templul) e o scriere apocrifa, cu
origine nesigura, mai exact. Asta,
vrei, nu vrei, ii da o aura miste-
rioasa si da, mistica. Misticismul ei
insa nu vine neaparat din incerca-
reade a o inscrie intr-o formaa ca-
balei literale numita temurah,
permutari ale literelor alfabetului
ebraic in nevoia de a incifra un
mesaj sau de a-i da sensurinoi (cu-
plul ,primordial® Martin — Ana
vazut prin povestile celorlalte trei
cupluri), ci din continutul ei asu-
mat — e cartea zidirii inauntru a
oricaruia dintre noi, evreu sau
neevreu. Casa pe care ingerul i-a
desenat-o Anei si pe care Martin
intelege sa i-o construiasca e tem-
plul lui Solomon in mic. Are

aceleasi proportii aduse la scara.
Auto-zidirea lui Martin inauntrul
acestei case propune doud posibile
semnificatii. Prima e cea legata de
el — are revelatia faptului ca tre-
buie sa fie acolo cand dragostea lui
se va intoarce; cea de-a doua (intr-o
cheie mai largd) se refera la popo-
rul evreu — renagterea lui/ recon-
structia templului se va produce
cand ei isi vor intelege chemarea
din interiorul fiintei lor construite.
In definitiv, si una, si alta sunt le-
gate intrinsec. E ceea ce des-tainuie
cartea: ca sa fie adevarata, dragos-
tea — fie catre fiinta iubita, fie catre
intruparea
fiintei noastre in ea. Despre rolul
miturilor in arta n-as putea sa-ti
spun. E dupa cum alege fiecare.

Dumnezeu - cere

Poti sd le porti ca pe o ie la vedere
si atunci what you see is what you
getsau, daca te tine, poti trai in ele
cu sentimentul ca acesta e incon-
testabilul prezent.

Se spune ca cele mai mari carti
sunt despre dragoste si moarte,
teme pe care le regasim si aici.
Prin ce va atrag aceste doua
teme majore?

Daca as fi un pic ipohondru, OK,
un fel de ipohondru, as spune ca
e una si aceeasi tema. Cum ajungi
sa vorbesti de ele? Vorbind des-
pre oameni si actiunile lor. Dra-
gostea e inevitabila, moartea la
fel. Ideea ar fi sa inlocuim arhicu-
noscuta formula cu, ,nimic nu e
sigur in afara de dragoste si taxe®.
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cinematografie, veti regasi in rindurile care urmeaza o hi-
ografie mai putin obignuita a unui scriitor care se considera
~cunoscut si necunoscut in acelasi timp*“.

Am contrabalansa universul prin-
tr-o tristete mai vesela.

Nici un scriitor ,pe bune*nu-si
propune sa scrie in mod deliberat
despre dragoste si moarte, cum
nici despre altele. O carte noua
presupune de fiecare data sa fii
altul. Altul care vede, altul care
simte, altul care intelege lucrurile
in natura lor. Profunzimea nu vi-
ne din temele alese, ci din inte-
legerea alteritatii fiintei tale si a
celorlalte care sunt diferite de tine.
Asta da oricarei opere de fictiune
autenticitate.

Sunt si anumite aspecte sociale
in Caderea, vedem o societate
reprezentata prin habotnicie,
hotie, autoritati care lasa de do-
rit. Cat va intereseaza observa-
rea societatii in literatura?

in principiu, nu fac literaturd anga-
jata. Prefer rolul de observator ne-
utru. Scriu despre felul in care arata
lumea daca personajul meu o cere.
Restul lucrurilor se fac in spatiul
public, acolo unde tarele societatii
se cer numite cu numele lor.

Noua dumneavoastra carte
atrage atentia si din punct de
vedere tehnic, inca de la primele
pagini care prezinta procesul de
scriere a unui scenariu, proces
care poate fi aplicat si altor ti-
puri de texte de fictiune. Ce va
intereseaza cel mai mult din
punct de vedere tehnic atunci
cand scrieti?

Ritmul, sunetul bun al cuvintelor,
armonia lor atatin forma, catsiin
continut. Echilibrul constructiei,
respectarea genului de scriitura la
care te angajezi. Indiferent ca te
chinuie sau nu, scrisul trebuie sa
fie coerent, sa aiba limpezime, sa
respire firesc, relaxat. Nu intere-
seaza pe nimeni cate ore ti-a luat
compunerea unei fraze. Ce lasi sa
se citeasca sa dea impresia greului
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imponderabil, chiar dacaun sacde
pene cantareste cat unul de cuie.

+~PREZENTA MEA CA SCRIITOR
EUNABIZARA. SUNT
CUNOSCUT S| NECUNOSCUT
N ACELASI TIMP”

Regasim in biografia dumnea-
voastra tot felul de meserii
practicate de-a lungul timpului,
incat v-am putea spune, precum
lui Hrabal, ,omul cu o mie de
meserii”. Ati fost vanzator de
carti, marochiner, sapator de
fantani in fosta lugoslavie, van-
zator ambulant de carnati
italienesti, topitor de plumb
intr-un atelier de vitralii. Chiar
ati avut toate aceste meserii?
Ne-ati putea vorbi despre pe-
rioada aceea?
Ma gandeam la un moment dat sa
scriu povestea unui tip care-si
vinde experientele. Totul pleca de
la intrebarea ce e o experienta in
sine? Apoi, inevitabil, ar fi trebuit
sa stiu care e adevarata valoare a
unei experiente, cum o cuantifica
personajul meu daca vrea sa o fo-
loseasca in scopul propus. Si nu
mai putin important, poate chiar
tema povestii, ce-ti ramane dupa?
Ce se intdmpla, ce devine prezen-
tul pentru acest om? Raméane gol,
fara insusiri? Cum va functiona?

Am fost toate cele enumerate.
Parte dintre cele traite s-au stre-
curat pe ici, pe colo in cele scrise.
Spre binele meu n-a fost o vanzare
ca atare, ci un schimb, as spune.
Am primitatat caitam pus pe masa
si uneori am iesit in castig.

in Tugoslavia n-am sapat, ci
am drenat o fantana. Asta a in-
semnat ca am coborat in ea pe o
platforma, cu o galeata si un in-
strument ca un polonic mai mare.
Cu el scoteam noroiul, il varsam
in galeata, galeata era trasa la
suprafata de tipul cu care lucram.
Si tot asa. Apoi faceam cu schim-
bul, coborael, eu ii luam locul. La
fiecare sase-sapte minute, altfel te
sufoci de la metanul emanat de
maruntaiele pamantului. Cum e
la opt metri in pamant? Esti ca o
umbra. Ai senzatia ca te-ai volati-
lizat, fix asa, prefacut in vapori. Cat
esti acolo nimic nu mai seamana
cu nimic. Nici timp nu mai exista,
esti in afara lui, doar miros. Miro-
sul de la inceputul lumii, imposibil
de redat. Miroase a muschi, a pia-
tra, a mal, a mucegai, a moarte si
anasterelaun loc, dar nu nastere
de om. Daca asa arata iadul? Nu
stiu. Dar lumina de la capatul tu-
nelului exista, a fost deasupra
mea, cat un ban de argint.

in zona creativa, ati fost copy-
writer in agentii (mari) de publi-
citate sau producator muzical.
Cum va amintiti de acei ani?
Scriati deja literatura?

in copilirie imi ficeam singur ju-
carii. Asta nu era prea complicat.
Masinute din cutii de chibrituri,
casute din cuburi, omuleti din do-
puridevin. Complicat erasale pre-
zint. Mai intai mie, autorul lor, apoi
celor cu care veneam in contact, in
principal adulti. Fiecare mica in-
ventie venea cu povestea ei nasco-
cita. Cu cat era mai complexa, cu
atat valoarea obiectului era mai
mare. In timp, ce obisnuiam si spun
pe guraatrecut pe hartie, asta, cred,
in jurul varstei de sapte ani, cand
am inceput sa fabric niste brosuri
pe care le numeam carti. Foi A4 ta-
iatela jumatate (la care adaugam si
desene), cusute pe margine sau li-
pite cu Pelicanol. Carevasazica mie,
inainte de toate, trebuia sa-mi vand
povestile. Daca treceau, jucaria ra-
manea intreaga. Daca nu, ori se
transforma in altceva, ori era dis-
trusa. Reactia celorlalti conta sinu
conta. Copiii de varsta mea nu
intelegeau prea bine diferenta, fap-
tul ca eu le inventam, nici nu cred
ca le spuneam, adultii Incercau sa
fie draguti.

In adolescentd am descoperit
poezia si jazzul. Asta m-a facut sa
portun fas verde si un fular alb si
sa declar ca sunt beatnic, de la
beat, bataie ritmica. Cand nu pur-
tam fasul jucam baschet, un sport
care combina poezia si jazzul. $i,
crede-ma, puteam sa sar, chiar
daca nu eram negru.

Advertisingul pentru mine a
fost mai degraba prilej de amuza-
ment. Nu i-am fost niciodata prea
dedicat. Cel putin nu in sens corpo-
ratist. Asta s-a vazut in atitudinea
mea. Dupa o noapte petrecuta cu
Ronnie James Dio,am scris un anunt,
in care spuneam can-o sa mailucrez
catevazile pentru caam datmanacu
legenda rock. L-am lipit la avizier si
am plecatacasa. M-au concediat, dar
dupa vreo luna m-au chemat inapoi.
Anii ‘90 in publicitate au fost o pe-
rioada fasta. Am avut colegi si colege
misto, lumea avea o alta infatisare,
eram naivi si Increzatori, timpul nu
era atat de comprimat.

Pe la inceputul anilor 2000,
in timp ce filmam un documentar
in Clejani si Marsa, am adunat lau-
tari din aceste sate sile-am dat nu-
mele Iagalo. Am inregistrat un
album cu Zdob si Zdub (Dimineata
peracoare, DJ Vasile etc.),am can-
tat la festivaluri. Apoi am fondat
Shukar cu trei ursari, pe numele
lor Napoleon, Tamango, Clasic.
Shukar s-a transformat in Shukar
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99 ciuda a ceea ce se crede, ideal ar fi sa scrii despre lumi
pe care nu le cunosti, despre oameni pe care nu i-ai intalnit,
despre locuri in care n-ai fost. Dar care sa se dovedeasca

reale, mai reale decat realitatea. 66

Collective dupa intalnirea mea cu
Vlaicu Golcea, Cristi Stanciu, Dan
Handrabur. Restul e istorie.

Si, in fine, va regasim apoi ca ab-
solvent de Film la UNATC, sce-
narist si regizor. Ce v-a atras ca-
tre cinematografie si cum inter-
fereaza activitatea de cineast cu
aceea de scriitor (de exemplu,
personajele principale din Ca-
derea vin din sfera cinemato-
grafiei)?

Cinemaul pentru unul ca mine a
venit firesc. Nu m-am intrebat ni-
ciodata de ce. Am intrat tarziu,
dupa mai multe incercari, trei sau
patru de cazut sub linie. Asa tre-
buia sa se intample, 30 de ani e
varsta potrivita, iar nu 20.

Scenariul de film nu e litera-
tura. E doar verb la timpul pre-
zent, nu se incadreaza in nici un
curent stilistic si nu are sens decat
in limitele pentru care a fost gan-
dit, asa a fost de la bun inceput. E
un text curat, simplu, functional.
Da, scrisul meu e foarte vizual.
Poate cel mai vizual de pe piataro-
maneasca. Dar nu neaparat pen-
tru ca scriu scenarii, ci mai de-
graba pentru ca tot ti-am povestit,
se datoreaza povestilor legate de
jucariile copilariei, cand trebuia
sa le descriu, sa se vada intocmai
ce am construit. Vizualitatea in
sine nu e o calitate. Ea capata va-
loare in context, e plus valoarea,
dacavrei. E reverenta pe care eu o
fac cititorului, ca el sa vada ce ci-
teste. Sa fie acolo.

Personajele din Caderea vin
din sfera gandirii mele, care, intr-a-
devar, este cinematografica. Adica
vad lucrurile in succesiune, le in-
tuiesc dinamica, conexiunile din-
tre ele etc. Consider ca orice
scriitor care se respecta ar trebui
sa fie dublat de un regizor. Sa vada
in perspectiva si in acelasi concept,
sa stie sa-si miste personajele, sa
intuiasca cel mai bun unghi de
observatie, sa stie ce sa le ceara
dupa caracterul fiecaruia.

De la prima dumneavoastra car-
te, reality book-ul Traind pe cre-
dit (Brumar, 2012), au trecut zece
ani. Cum ati descrie acest dece-
niu ca autor, in care ati publicat
constant — romanul Quimera

(Humanitas, 2015), volumul de
poezie Cealalta inima (2016,
2019), romanul Contre-jour
(Curtea Veche Publishing, 2018),
albumul biografic Comédia
tiganilor (Curtea Veche Publis-
hing, 2019). Ce s-a schimbat oda-
ta ce ati inceput sa scrieti carti?
Prezenta mea ca scriitor e una bi-
zara. Sunt cunoscut si necunoscut
in acelasi timp. Multi m-au citit,
putini ma povestesc, desi am pu-
blicat la cele mai mari edituri din
tard, pentru mine au garantat
(daca e sa te iei dupa ce scrie pe
copertele acestor carti) Andrei
Codrescu, Al. Cistelecan, Carmen
Musat. Pe de alta parte, Traind pe
credit, jurnalul meu despre cum
sd supravietuiesti in vreme de
criza cu 10 lei pe zi a devenit o
carte-cult, a circulat din mana in
mana, o descopar citatd pe te miri
unde. La fel si Quimera, am gasit-o
in anticariate la un pret de cinci
ori mai mare decat cel initial, re-
comandata ca o carte scrisa de un
strain, cu o aura de mister soptit,
cumva, pe sub mana.

In ce priveste piata de carte,
daca asta e intrebarea, dincolo de
patetismul ei, lipsa distributiei, li-
brarii prost administrate (in afara
celor cu nume), cititori putini,
cumparatori si mai putini, absenta
criticii de intampinare si a publi-
catiilor de profil, mentalitatea par-
tinica de casta, pot sa spun ca in-
trevad un posibil reviriment dupa
felul in care arata targurile, dupa
titlurile din literatura universala
care se publica, dupa munca acelor
editori/ publisheri care {in si scoa-
ta carti frumoase si bune.

Sunt curios. Sunt curios sa vad
unde duc toate acestea. Si cartile
mele, si piata. Mai am in tolba doua
carti, Piticii de gumad, un roman
despre chinurile adolescentei, si
Bob in Tara Tuturor, cartea iepure-
lui de Craciun, carti pe care in-
tentionez sa le public anul viitor.

Care sunt principalele dumnea-
voastra cautari in literatura siin
cinematografie, ce va preocupa
in mod deosebit si de ce? Se spu-
ne ca ,,o biografie” (spectaculoa-
sd) i va fi de ajutor scriitorului,
cum va folositi de biografia

dumneavoastra pe plan literar?

Nu eu, ci ea se foloseste de mine.
Ma pune sa spun lucruri cu care
nu sunt de acord, caci experien-
tele mele nu sunt experientele tu-
turor. Dar incerc sa-i fac fata oco-
lind-o, ciutand alte trasee. In ciuda
a ceea ce se crede, ideal ar fi sa scrii
despre lumi pe care nu le cunosti,
despre oameni pe care nu i-ai intal-
nit, despre locuri in care n-ai fost.
Dar care sa se dovedeasca reale, mai
reale decat realitatea, caci ce adevar
mai mare decat cel care a gustat
imaginatia? Caut ce cauta toata
lumea buna. Lucruri mici, dar cu
valoare mare, pe care sa le poti lua
cu tine in caz de nevoie.

Cum v-au insotit cartile, ca citi-
tor, de-a lungul vietii?

Din casa in casa de cate ori m-am
mutat, am fost in vizita, am mers
la petreceri. Acum citesc doar ce-mi
place, daca primele 10 pagini nu
ma conving, indiferent de autor, o
las deoparte. Altfel, citesc cu pa-
siune, pe scaun la masa. Oriunde
altundeva adorm.

Cum arata cotidianul dumnea-
voastra azi? Cum va impartiti
timpul intre cinematografie si li-
teratura? Ce va place sa faceti
atunci cand nu va dedicati scri-
sului sau filmelor?

Multumesc de intrebare. Imi place
sa beau espresso pe terasa cafenele-
lor. Timpul meu nu e atat de im-
partit pe cat ar parea, evit sa-1 frag-
mentez. Din fericire are o curgere
dinamica, am prieteni si planuri, o
casa deschisa si o perspectiva opti-
mista asupra viitorului. SDC
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INTERVIU CU PIANISTUL TEO GHEORGHIU:

~«Radacini este o expresie a sangelui
meu romanesc, care reflecta

povestea mea ca om si muzician”

Dupa moartea tatalui in 2018, un big bang care avea sa-i
deschida orizontul spre trecut, Teo Gheorghiu pedaleaza 2.000
de kilometri din Elvetia in Romania. incepe s se intereseze
despre locul de unde vine si descopera noi legaturi,

poveste muzicala.

nebanuite, pe linia ereditara si a intelegerii sensului muzical.
Drumul pe bicicleta, spre radacini, la Sindominic, in Harghita,
a fost cathartic i izbavitor. Si a generat inspiratie pentru o

CATALIN SAVA de muzici: am scris textul de pre- ~ Asa este, in 2020, tot la inceput si-a pardsit tara natald. Apoi,ina-  De aceea, in ultimii ani, explora-
zentare si am lucrat indeaproape de luné decembrie, ai scos Du- inte de a ma urca pe bicicleta sia rearadacinilor aavut o importan-
cu fotografii — apreciez foarte mult ende, tot la Claves, un album cu pedala spre Romania pentru a ma ta centrald in viata mea. Am aflat
aceasta libertate pe care mi-a acor- lucréri de Granados, Albéniz, apropia si mai mult de radacinile multe despre familia tatalui meu
dat-o Claves Records. Desi inter- ~ Debussy si de Falla, tot atatea mele, am inceput sd cant multe  din cartile lui, de exemplu ca bu-

Bun gésit, Teo Gheorghiu! pretarile mele sunt deja destul de momente inspirate de o traver- lucrari inspirate din muzica po- nica mea era originara din Stefa-

Multumesc mult pentru acest in-
terviu! Ce este Radacini pentru
viata si activitatea ta muzicala?
In ultimul an am trait si respirat
Radacini! Ca siin cazul albumului
Duende, am putut fi creativ dincolo

diferite dupa inregistrare, sunt
totusi fericit si mandru de album.
Viata noastra inseamna o transfor-
mare perpetua si constanta, iar o
inregistrare surprinde doar un mo-
ment muzical in timp.

© Patrice Schreyer

sare pe bicicleta a Frantei si Spa-
niei. Si Radacini are legatura cu
bicicleta, 2.000 de km pe ruta
Germania-Austria-Ungaria-Ro-
mania, dar mai ales cu un mo-
ment trist in viata ta, care ti-a
deschis orizontul spre trecut.

De ce ai vrut sa inregistrezi
Roots acum, la 30 de ani?

Tatal meu ne-a parasit brusc in
2018, pentru mine aceasta pier-
dere a echivalat cu un big bang.
Din acel moment am inceput sa
ma interesez mai multde locul de
unde vin — din fericire el a scris
cateva carti despre timpul petre-
cut in Roménia, pana la termina-
rea studiilor si momentul in care

pulara romaneasca. Toate aceste
experiente au dus in mod firescla
crearea acestui album, la varsta
de 30 de ani.

Tatal tau, Dan Adrian Gheor-
ghiu, a fost artist plastic. In
bookletul al carui text l-ai scris
la Sandominic, in Harghita, exis-
ta o reproducere a unui portret
foarte interesant pictat de el bu-
nicului tau. Cine sunt inaintasii
tai si cat de importante sunt ori-
ginile pentru tine?

fnainte ca el s devina arhitect
profesionist, tatal meu picta, dese-
na si sculpta foarte mult. Dupa
parerea mea, era foarte talentat.

nesti, la granita cu Moldova, iar
tatal meu si-a petrecut acolo va-
cantele din copilarie in fiecare an.
Asa ca acum fac din ce in ce mai
multe legaturi cu tara lui natala si
mi-ar placea sd ajung siin acel loc.
Cand am mers cu bicicleta in Ro-
mania, mi-am cunoscut pentru
prima data si catevarude din Har-
ghita. Am petrecut patru zile si
nopti cu ei si asta ramane cea mai
pretioasa amintire a calatoriei
mele. Si este doar inceputul!

Cine esti tu, Teo Gheorghiu?
Sunt un om curios. Iubesc viata
prin muzica si natura si prin cli-
pele impartasite cu cei dragi.

Nascut in 1992 din parinti romani, pi-
anistul elvetiano-canadian Teo Gheo-
rghiu si-a facut debutul concertistic in
orasul natal, la Tonhalle, in 2004. De
atunci, a cantat in intreaga lume, inclu-
siv la Paris, Tokyo, Sankt Petersburg,
Madrid, New York si pe toate scenele
importante din Londra. Este castiga-
torul premiului | la Concursurile
internationale de pian San Marino si
Franz Liszt. Tn 2010 a devenit cel mai
tanar beneficiar al ravnitului Bee-
thovenring din cadrul festivalului
Beethovenfest la Bonn si a fost laureat
al premiului cu ,,Cel mai bun artist cana-
dian“ la editia din 2017 a Concours Mu-
sicale International de Montréal. Teo a
studiat si a trait cea mai mare parte a

vietii la Londra si acolo si-a petrecut

5 ani perfectionandu-si vocea artistica
personala sub indrumarea profesorului
si mentorului sau, regretatul Hamish
Milne. De atunci si-a creat propriul
drum in explorarea repertoriilor variate
si a noilor modalitati prin care incearca
sa reflecte viata prin muzica. Aparut la
casa de discuri Claves pe 9 decembrie
2022, Roots e un album foarte per-
sonal, despre sangele romanesc, o re-
flectare a unei povesti despre un om si
un muzician care isi descopera origi-
nile. Despre acest album, despre
radacini si muzica, am stat de vorba cu
pianistul Teo Gheorghiu, intr-un interviu
in exclusivitate pentru ,,Suplimentul

de cultura“.
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Despre muzica radacinilor acum:
Enescu-Barték-Musorggski si
ezotericul Gurdjieff. Un ,calei-
doscop de culori folclorice”, asa
numesti Rapsodia I in la major
de George Enescu, pe care o
canti cu o tandrete speciala in
chiar transcriptia compozitoru-
lui, o lucrare pe care ai auzit-o
pentru prima oara la Bucuresti
la festivalul careii poarta nume-
le. Ce e Enescu pentru tine? Ce
alte creatii pentru pian mai
cunosti?

Prin Rapsodia Ialui Enescu m-am
putut apropia de muzica popu-
lara romaneasca. Am cantat si So-
natanr. 3 pentru vioara si pian in la
minor, ,in caracter popular roma-
nesc’,op. 25, iar aceastaramane cea
mai mare provocare pentru mine
camuzician. In aceastd creatie vio-
lonistul si pianistul trebuie sa fie
intr-o simbioza completa pentru a
ajunge la iluzia libertatii complete.
inca nu am cantat nici o lucrare
conceputa pentru pian solo din
creatia lui din Enescu!

Allegro barbaro, un raspuns dat
de Bartok criticilor parizieni si,
mai ales, atat de transilvanenele
Dansuri populare romanesti. Ce
simti cand interpretezi ameste-
cul acesta de delicatete si salba-
ticie primara?

Allegro barbaro este, asa cum
spui, o lucrare foarte primara. in
orice moment exista un impuls
profund, uneori introvertit, dar de
cele mai multe ori extrovertit. Cele
Sase dansuri populare romanesti
sunt mult mai cunoscute, mai ales
ca au fost transcrise pentru tot
felul de formatii instrumentale.
imi place caracterul lor foarte
contrastant, tot timpul extrem de
expresive, in timp ce ritmurile
permit multa elasticitate agogica.
Primul Dans romanesc, cel cu nr.
de op. 8, este foarte dinamic, cu un
impuls ritmic mai direct.

Versiunea ta la Tablouri dintr-o
expozitie e una sincera si proas-
pata, cantata cu forta si profun-
zime. Cine esti in promenada lui
Modest Musorgski?

Fiecare promenada transmite o
stare de spirit diferita, traita chiar
de compozitor. Musorgski era mult
mai greu decat mine, asa ca eu cant
asa cum simt ca s-ar fi plimbat.

lar la final, Gurdjieff! Ce sinteza
a unei sinteze si descoperire a
acestui ganditor si compozitor
armean legat de lumea supra-
sensibild a meditatiei, intr-o
versiune cu sintetizator datora-
ta lui Fabian Russ! Ai folosit un

instrument electronic saue o
remasterizare?

Exact asta este, o sinteza a sinte-
zelor: o sinteza a gandirii occiden-
tale si orientale, precum si o intal-
nire intre modalitatile analogice si
digitale de a face muzica. Mai intai
am inregistrat lucrarea, apoi renu-
mitul meu coleg Fabian Russ a facut
remasterizarea. La fel ca Bartok,
Gurdjieffa calatorit mult si a cantat
la pian melodiile pe care le-a ascul-
tat de-a lungul acestora, pentru
studentii sdi. Din fericire, unul din-
tre ei, Thomas de Hartmann, era ca-
pabil sa noteze muzica. Cu siguranta
Gurdjieffa fost o personalitate iesita
din comun, care a reusit sa scrie si o
muzica simpla, dar foarte profunda.
Stiu foarte putin despre doctrinalui,
dar ma simt conectat spiritual
atunci cand ii cant muzica.

in afari de partitura lui Gur-
djieff, acest Enter the realm care
suna extraordinar in versiune
remasterizata, inregistrarile au
avut locin Elvetia, la Théatre

La Chaux-de-Fonds, in minuna-
ta lor sald de muzica. Poves-
teste-mi, cum au decurs aceste
sedinte?

Duende si Roots, ambele mele al-
bume, au prins viata in pandemie, o
perioada in care multe concerte au
fost anulate, iar cele care au avut
totusilocau fost fara public, in medii
in mare parte sterile. Prin urmare,
am vazut-o ca pe o ocazie uriasa dea
ma dedica inca o data inregistrarii,
dupa ani in care am cantat doar live.
De la prima vizita a salii din La
Chaux-de-Fonds m-am indragostit
imediat. Nu numai ca acustica este
aicifenomenala, ci si Steinway-ul de
pe scena e o adevarata bijuterie.

Cum te simti atunci cind inre-
gistrezi versus sala de concert si
senzatia muzicii live?

Desigur, un concert este un mo-
ment de purda comuniune, care nu
poate fi imitat. Cand inregistrez,
incerc doar sa creez o senzatie de
live pe cat mai mult posibil, fa-
cand duble lungi, in care ma con-
centrez mai ales pe expresie. Acest
lucru mentine, de asemenea, se-
siunea mai scurta, ceea ce face mai
usor sa pastrez aceeasi intensitate.
Ambele albume au fost inregis-
trate in doar doua zile, asta dato-
rita remarcabilului Tonmeister si
acordorului technician, Jean-Mar-
tial Golaz si Corinne Wieland.

Si acum, cinci intrebari mai
putin serioase. Cum ar fi fost
viata pianistului de concert Teo
Gheorghiu daca nu s-ar fi inven-
tat bicicleta?

Cusiguranta, as fi vazut mai putin
din lume si as fi traversat mai
putine trecatori.

De unde ai luat sumanul

de pe coperta discului?

Aproape de locurile mele natale,
un locunde exista o veche manas-
tire construitd 1anga un rau. In
acest loc natura este frumoasa pe
tot parcursul anului si simt o
energie foarte puternica venind
din pamant.

Te-a intrebat cineva vreodata
daca esti ruda cu diva Angela
Gheorghiu?

Da. Chiar zilele trecute am fost in-
trebat daca sunt ruda cu Valentin
Gheorghiu! Se pare ca sunt destul
de multi muzicieni care poarta
numele de Gheorghiu...

Care e melodia ta preferata de la
Taraful Haiducilor? De ce?

Grea intrebare. Daca trebuie sa
aleg una, probabil Balada condu-
catorului, prima melodie pe care
am auzit-o vreodati cu ei. Imi
amintesc ca am fost uimit de stilul
cantatului neobisnuit la vioara si
de atmosfera si atitudinea incre-
dibila a cantecului.

De ce porti mustata?

Cand mi-am cunoscut partenera
aveam barba. Intr-o zi, calato-
ream in Cipru si ea a vrut sa vada
cum arata de fapt fata mea. Am
fost la un barber shop si m-am
barbierit, dar am pastrat mustata.
Acum am iar barba — am mers cu
bicicleta in Romania fara brici, iar
cand m-am intors acasa, ea a spus
cd ar trebui sa o pastrez.

Ai incercat sa le explici canadie-
nilor si britanicilor care e adeva-
rul despre Dracula?

Ha ha, nu am incercat, ca nici eu
nu stiu adevarul — vrei sa mi-1
spui tu?

Revenind la intrebari serioase, ai
o fetitd, un lastar al radacinilor
tale. Ai dus-o vreodata la San-
dominic?

Gioia are trei ani. Inci nu a fost,
dar sper sa mergem impreuna in
curand — o sa fie minunat!

Care erelatia ta cu Romaniain mo-
mentul de fata? O sa concertezi la

interviu

www.suplimentuldecultura.ro

Bucuresti chiar luna asta.

O sa cant Rhapsody in Blue de
Gershwin pe 23 decembrie — vii si
tu? Ma bucur foarte tare sa cant cu
Orchestra Nationala Radio. Este
primul dintr-o serie de proiecte le-
gate de Romania si este, intr-ade-
var, un vis devenit realitate sa poti
descoperi o cultura si noi con-
exiuni in timp ce faci muzica.

Ai dedicat acest disc memoriei
profesorului tau Hamish Milne
care ne-a parasit in 2020, un
mare pianist care a studiat cu
Agosti, elevul lui Busoni, si care a
fost un mare apologet al muzicii
lui Nikolai Medtner. Ce ainsem-
nat pentru tine Hamish Milne?
Sunt muzicianul de astazi datorita
lui. Cand am inceput sa studiez cu
el aveam mari indoieli cu privire
la viitorul meu ca pianist. Sub in-
drumarea lui mi-am gasit propria
voce si sa fac muzica a devenit cel
mai natural lucru din lume. il con-
sider parintele meu muzical.

Roots a fost lansat la inceputul
lui decembrie 2022. Acum te afli
intr-un turneu de promovare?
Cum merge, unde il vei duce?
Data oficiala de lansare a fost pe
9 decembrie. In ultimele doua luni
am fost in turneu cu Roots pentru
o serie de show-uri de pre-lansare
in Elvetia si Marea Britanie, iar
weekendul trecut a fost lansarea
oficiala a albumului. Toate vibra-
tiile pozitive pe care le-am primit

99 \/iata noastra inseamna o transformare
perpetua si constantg, iar o inregistrare
surprinde doar un moment muzical in timp. €6

de la public mi-au oferit o canti-
tate imensa de energie!

Cum ai recomanda melomanilor
din Romania discul tau care se
numeste Radacini?

Prima jumatate a albumului este o
expresie a singelui meu romanesc,
cu siguranta toata lumea va simti
asta. Ceea ce urmeaza este epic si
unic, cea mai importanta lucrare din
viata mea: Tablourile dintr-o expo-
zitie de Musorgski. Roots este un
album foarte personal, care reflecta
povestea mea ca om si muzician.

De ce ar trebui sa-l ascultam, in-
diferent ca locuim la Sindomi-
nic, Harghita, la lasi, Bucuresti,
Londra sau Montreal?

Este o calatorie marcata de istorii si
emotii, ca o singura lucrare ce curge
dintr-una intr-alta. Din fericire,
toata lumea va intelege, pentru ca
muzica este un limbaj universal.

Teo Gheorghiu, multumesc
mult! Succes!

Pe 23 decembrie 2022 il puteti
asculta pe Teo Gheorghiu la Sala
Radio, intr-un concert simfonic cu
Orchestra Nationala Radio dirijata
de Sascha Goetzel, cu Rhapsody in
Blue de George Gershwin. SDC

© Patrice Schreyer
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Macarie Drigoi — In misiune pe taramul vikingilor

,Suplimentul de
cultura” va prezinta
un fragment din
volumul [n misiune
pe taramul vikingilor
de Macarie Dragoi, in
curs de aparitie la
Editura Polirom.

— FRAGMENT -

Auzisem de ceva vreme de la ro-
manii care lucrasera sezonier in
Groenlanda ca s-ar fi stabilit acolo,
intemeindu-si familii, cel putin doi
conationali. Urmand indemnul
Pastorului Celui Bun, care lasa cele
nouazeci si noud de oi pentru a
pleca dupa oaia cea pierduta, mi-am
propus ca, la primul prilej, sa
ajung si In aceasta insula polara
pentru a-i cerceta pe fratii nostri.
Imprejurarile au ficut ca prima
mea calatorie misionara in Groen-

landa sa fie in primavara anului
2018, in Saptamana Mare. Am ate-
rizat pe aeroportul din Tulissat,
calatorind de acolo, cu un altavion,
spre capitala insulei, Nuuk. Eram
insotit de diaconul meu Sorin Si-
placan si de tanarul Daniel Ol-
teanu, ,ghidul® nostru, un roman
din Targu Mures, care lucrase
multi ani in Nuuk ca agent de paza
la cluburile din oras. Un crestin
ortodox serios, cuminte si indato-
ritor, lasase multi prieteni in urma
si ii cunostea, desigur, pe cei doi
colegi romani ai sai ramasi in Gro-
enlanda.

Am revenit in Groenlanda
peste doua luni, chiar pe 6 iulie, zi
cu o semnificatie aparte pentru
mine, fiind data la care a avut loc
intronizarea mea la cirma Epis-
copiei Europei de Nord. Fara sa
realizez initial, in aceasta zi impli-
neam zece ani de episcopat pe ta-
ramurile scandinave. Mi-am adus
aminte de epigrama Arhiepisco-
pului Ioachim al Romanului si
Bacaului, pe care mi-o dedicase
dupa alegerea, hirotonia si intro-
nizarea ca episcop al Europei de

Nord, atunci cand mi-am luat in
ajutor primii preoti tineri slujitori:

Bucura-te, Preasfintite,

Caci cu ai tai preoti zelosi

Gasi-vei pe toti romanii

Pierduti printre eschimosi!

in peregrinirile mele prin
Nuuk, orasul-capitald care poate
fi strabatut lesne la picior, am re-
marcat, inca de la prima vizita, cat
de curiosi si de binevoitori erau
inuitii. Deseori ma opreau din
drum, intrebandu-1 pe insotitorul
meu, Daniel, cine sunt. Hainele
negre, largi, crucea pectorala atra-
geau atentia multora. Calauza mea,
care-i cunostea personal pe mai
toti cei care ne abordau, dadea
explicatiile necesare si nu putini
erau cei care se bucurau auzind ca
sunt episcopul ,sau“. Unii dintre ei
credeau ca trecuse de la postul de
bodyguard de club la cel de body-
guard de ,VIP clerical®, spre amu-
zamentul nostru.

in Joia Mare, 5 aprilie 2018,
am slujit Liturghia Marelui Vasile
in limba roméana, cu mici pasaje in
limba engleza, poate chiar prima
Liturghie ortodoxa pe taram gro-
enlandez dupa un mileniu, avan-
du-i alaturi pe insotitorii mei si pe
romanii din Nuuk, dar si cativa
inuiti curiosi de ritualurile noas-
tre. Seara, in Kangerlussuaq, am
savarsit Slujba Deniei celor doua-
sprezece Evanghelii ale Sfintelor
Patimiri. La citirea Evangheliei
romanii au ingenuncheat, dupa
obicei. Am remarcat ca inuitii
erau derutati si nu stiau ce sa faca,
prin urmare le-am facut semn sa stea
linistiti si sa nu Incerce sa copieze

gesturile. Din acel grup, un cuplu
de tineri care urma sa se casato-
reascam-a invitat chiar silanunta,
pentru a oficia serviciul divin. M-a
induiosat invitatia lor si a trebuit
sa le explic ca exista unele hotare
pe care episcopul si preotul orto-
dox trebuie si le respecte. intr-a-
devar, groenlandezii fiind lute-
rani, nu aveam cum sa le slujesc
Taina Cununiei decat daca ii adu-
ceam cu totul in Ortodoxia noas-
tra. Or, aceasta cerea poate un
timp mai indelungat decat cele ca-
teva zile pe care le-am petrecut
acolo... Abordandu-i discret, s-au
aratat Insa reticenti sa-si schimbe
confesiunea.

Ma gandeam atunci la stra-
mosii lor, crestinati de misionarii
crestini. Incepand si le traduca
rugaciunea domneasca, n-au gasit
termenul pentru ,paine“in vocabu-
larul inuit, pentru ca nu aveau ce-
reale, insa nici Liturghie. Fiindca
acolo se consuma foarte multa car-
ne de foca (si inca se mai consuma),
au pus in rugaciune, in loc de ,pai-
ne“, cuvantul ,focd", spunand: ,Foca
noastra cea de toate zilele da-ne-o
noua astazi“.

Cei doi tineri roméani, Claudiu
si Stefan, ramasi in Nuuk, casato-
riti cu inuite, au fost angajati
initial tot ca bodyguarzi la clubu-
rile din oras. Din relatarile lor am
inteles ca nu fusese tocmai un lu-
cru usor. Partea intunecata a unei
populatii indigene modernizate
oarecum fortat este ca multi abu-
zeaza de alcool si de droguri, Gro-
enlanda fiind la un moment dat si
teritoriul cu cea mai mare rata de

sinucideri din lume, ceea ce facea
complicata sarcina de a tine lucru-
rile sub control. Munca era sezo-
nierd, iar romanii ramasi parasi-
sera aceasta ocupatie pentru a lu-
cra in constructii. Amandoi sunt
originari din Targu Mures. I-am
spovedit, impartasit, am povestit
cu ei, le-am binecuvantat copiii si
i-am imbratisat cu drag.

Am transmis atunci, cu acel
prilej si cu gandul la comemora-
rea centenarului Marii Uniri, ur-
matorul cuvant:

Sa-i cercetam cu dragoste pe
fratii nostri, chiar daca pentru
aceasta am fi nevoiti sa mergem
pana la capatul lumii! Aceasta este
chemarea si datoria noastra de
pastori, de frati din acelasi neam!
Este o chemare urgenta in aceste
vremuri grele pentru neamul nos-
tru, cand ne aflam imprastiati in
atatea colturiale lumii... La100 de
ani de la Marea Unire, din neferi-
cire, ne aflam risipiti si despartiti
fizic unii de altii. Asadar, sa ne cer-
cetam fratii, oriunde s-ar afla, sa
fim solidari, sa intetim dragostea
dintre noi, sa ne aducem aminte
ca atatia stramosi s-au jertfit ca
noi sa traim in demnitate si liber-
tate. Sa cinstim jertfa lor, a celor
care au urmat exemplul Mantuito-
rului, Cel care a spus ucenicilor
Sai: ,Mai mare dragoste decat
aceasta nimeninu are, ca sufletul
lui sa si-1 puna pentru prietenii
sai“ (Ioan 15, 13).

Cu adevarat, doar dragostea
ne poate aduna din prea multele
noastre imprastieri launtrice si
din afara. SDC

MACARIE DRAGOI (la botez, Marius-Dan), nascut
la 9 mai 1977 in Caianu Mic, jud. Bistrita-Nasaud.
A crescut in satul Spermezeu, unde a urmat
clasele primare. Clasa a Vlll-a a urmat-o la Cluj.
Absolvent al Seminarului Teologic Ortodox ,,Sfan-
tul Mitropolit Dosoftei“ din Suceava (1991-1996)
si al Facultatii de Teologie a Universitatii ,,Babes-
Bolyai“ din Cluj-Napoca (1996-2000); studii apro-
fundate, sectia Teologie-Istorie, la Facultatea de
Teologie din Cluj-Napoca (2000-2001) si studii de
specializare la universitatile Leeds si Durham
(2004-2005). Doctor in Teologie si in Istorie. A
fost secretar al Mitropolitului Bartolomeu Anania
(1998-2003), redactor la Radio Renasterea din
Cluj-Napoca (1999-2002) si Radio Reintregirea
din Alba lulia (2003-2005). in perioada studiilor
in Anglia a intemeiat prima parohie romaneasca
din nordul Marii Britanii, la Mirfield-Leeds. La 5
martie 2008 a fost ales Episcop al Episcopiei
Ortodoxe Romane a Europei de Nord de catre
Sfantul Sinod al BOR. in prezent ii pastoreste pe

romanii ortodocsi din Europa de Nord, pentru
care a infiintat noi parohii cu mai multe biserici
proprii si centre cultural-catehetice. A intemeiat
Centrul pentru tineret ,,Sfantul Voievod Stefan
cel Mare“ (CTSM), Centrul de pelerinaje ,,Sfantul
Cuvios Antipa de la Calapodesti“ si alte centre
social-filantropice. A fondat revista eparhiala
bilingva ,,Candela Nordului“, cu suplimentele
,Candela de duminica“ si ,,Candela copiilor®, si
editura Felicitas, a instituit ordinul pentru mireni
si clerici ,,Crucea Nordului“ si alte ordine episco-
pale. In 2010, impreuna cu teologii ortodocsi
suedezi din Stockholm, a intemeiat Centrul de
Studii Ortodoxe din capitala Suediei, cu o editura
proprie, Anastasis. A publicat volume si studii pe
teme teologice, istorice si etnologice, precum si
numeroase articole, recenzii si interviuri in peri-
odice bisericesti si de cultura. De acelasi autor,
la Editura Polirom a aparut 710 ani cu mitropolitul
meu, Bartolomeu Anania (1998-2008). Amintiri

la capatul dorului (2021).
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Dezmembrarea unui
mit: Butcher’s Crossing
de John Williams

Kansasul anilor 18/0
isi arata, odata cu
romanul din 1960 al
lui John Williams,
Butcher's Crossing,
zadarnicia taramurilor.
Atrasi de miraje, de
promisiunea unui oras
care se va dezvolta in
momentul in care
calea ferata va ajunge
pana acolo, cameni
isi pun sperantele
intr-un viitor pe care

il alimenteaza prin
propria Naivitate si
care se lasa asteptat.

MIHAELA PASCU-OGLINDA

La fel de naiv se va dovedi si tana-
rul Will Andrews, protagonistul
acestui roman, in momentul in
care isi abandoneaza studiile la
Harvard in 1873, hranit de iluziile
din prelegerile lui Ralph Waldo
Emerson, convins ca in Vest isi va
descoperi sinele adevarat, ca va
deveni una cu natura salbatica si
cd va descoperi ceva ce nimic din
constructiile reci din inima Cam-
bridge-ului nu-i putea oferi.
Misiunea lui John Williams e
clara: dezmembrarea unui mit, a
Vestului Salbatic romantizat, a
unor idei care invaluiau realitatea
in mister, intr-o salbaticie defini-
torie, salvatoare. Butcher’s Cros-
sing e insa o asezare, departe de
ceea ce ar putea fi numit un oras.
Pustiu, cu praful care patrunde
prin ferestrele fara sticla, cu o
mana de vanatori de bizoni care
se hranesc doar cu vise, e locul in
care Andrews crede ca va ajunge
la o implinire posibila doar in
acest loc salbatic: ,Era o senzatie,
era un impuls caruia trebuia sa-i
dea glas. Dar orice-ar fi rostit in

cuvinte, stia ca nu e decat un alt
nume pentru salbaticia pe care o
cauta. Era o libertate, o bunatate,
o speranta si o vigoare pe care le
percepea undeva dedesubtul tu-
turor lucrurilor bine cunoscute
din viata lui care nu erau nici li-
bere, nici bune, nici pline de spe-
ranta sinici viguroase. Ce cauta el
eraoriginea si forta proniatoare a
lumii lui, o lume care parea sa se
indeparteze, mereu tematoare, de
propria obarsie, in loc sa le caute
cum face iarba de prerie din jurul
lui, care-siinfige radacinile in pa-
mantul jilav, intunecat si bogat,
Salbaticia, si se reinnoieste astfel
an dupa an®.

Va dori astfel sa cunoasca ti-
nuturile in care inca se mai gasesc
bizoni (actiunea romanului e pla-
sata cu doar cativa ani inainte de
uciderea celui din urma bizon din
Kansas), sa participe la vanatoare,
sa devina ,un ochi transparent”, ca
Emerson, ,una cu padurile si cu
campiile®, sa fie parte din creatia
divina, ,liber si neincorsetat".

UN CAMP PRESARAT CU OASE

Se va intalni cu vanatorul Miller,
cel care isi duce zilele alimentat
de propriile himere, cu gandul la
valeain care zarise cu multi aniin
urma o cireada de mii de bizoni.
Cu banii primiti de tanarul Will
Andrews, va porni in expeditie
impreuna cu acesta si alti doi bar-
bati, Charley Hoge si Fred Schnei-
der, gata sa ucida, pentru piei,
bizonii pe care nu-i uitase nicio-
data. John Williams exceleaza si la
capitolul descrierilor cinemato-
grafice, iar aventura celor patru
barbati in inima salbaticiei e cap-
tivanta si datorita acestui mod
aparte de a pune in legatura omul
cu natura. Numai ca nimic din
aceasta regiune, in care candva
puteai zari ,o suta de mii de bizoni
umbland pe pajiste, ,asa de-nghe-
suiti, c-ai fi putut sa mergi o zi in-
treagd pe spinarile lor fara sa
atingi pamantul®, nu mai este ta-
ramul promis.

Bizonii sunt pe cale de dispa-
ritie, jar Miller va ucide cea din urma
mare cireada. Uciderea bizonilor si

miscarile executate de catre Miller
ise par lui Will Andrews ,un fel de
dans, un menuet tunator compus
de salbaticia din jur®. Chiar si asa,
prinsi de iarna care soseste mai de-
vreme decat estimasera, visul ali-
mentat de Will se destrama. Greul
nu-lintareste, nu-i oferanici o reve-
latie transcendentala, nu-l ridica
decatin imaginatia lui deasupralo-
cului in care se afla. Realitatea sear-
bada il aduce rapid cu picioarele
inapoi pe paméantul imbibat de san-
gele bizonilor ucisi si presarat cu
oase albe, curatate de lupi.

Deziluzia incepe sa isi faca
simtita prezenta panala pierderea
pieilor in rau si moartea lui Schnei-
der, demonstrand zadarnicia lu-
crurilor si a uciderii a mii de bi-
zoni: ,Animalul isi pierduse sinele;
sau sinele pe care i-1 visase el. Si-
nele acela fusese ucis; si odata cu
crima savarsita, Andrews simtea ca
pierise si ceva din el insusi si toc-
mai cu lucrul acela nu fusese el in
stare sa dea piept. Asa ca fugise”.

Nu castiga in urma acestei
expeditii, nu regaseste ceea ce cre-
zuse ca 1i va oferi nemarginimea
unui tinut salbatic, chiar daca, in
plina expeditie, ,nu se putea inchi-
pui in afaralocului in care se afla®.
Cruda ironie isi va arata coltii pe
drumul spre intoarcere, cand ca-
latorialor va cunoaste neinduple-
carea hazardului care va da la
iveala masura in care bizonii fuse-
sera ucisi in zadar.

Mai mult, cAnd ajung din nou
in Butcher’s Crossing, dupa iarna
care i tinuse captivi in munti, vor
descoperi in ce fel se poate de-
grada ,orasul® care nu avusese ni-
ciodata o alta soarta, atata doar ca
ii refuzasera sfarsitul, inchisesera
ochii in fata adevarului evident.
Mai instrainati ca oricand, caci
timpul petrecut impreuna in lu-
nile trecute nu-i apropiase, ci
dimpotriva, ii indepartase si mai
tare, inchizandu-iin propriile de-
ziluzii, descopera ca revenirea nu
are nimic din succesul la care vi-
sasera atunci cand pornisera la
ultima mare vanatoare de bizoni.

Felul in care isi croieste John
Williams romanele captiveaza prin-
tr-o naturalete a descrierilor, prin

cartle
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conturarea unor personaje remar-
cabile, legate de mediul lor, legate
de un sine care face ca actiunea sa
completeze destine marcante si chi-
puri de neuitat. Indiferent de su-
biectul ales, indiferent de viata pe
care le-orezerva, ceva din aspiratiile
acestor personaje, ceva din dezama-
girile si sperantele lor deopotriva se
regaseste in fiecare dintre noi si face
ca si acest volum sa se bucure de
succesul castigat de Stoner, roma-
nul-cult scrise de Williams in 1965.

BRUTALITATEA IA CHIPUL
INDUSTRIALIZARII

Un punct marcant al romanului
Butcher'’s Crossing sta in valoarea
inegalabila a descrierilor, care
transpun in senzatii resimtite de
catre cititor tot greul, setea, foa-
mea, frigul, durerea celor patru
barbati de-a lungul lunilor petre-
cute in mijlocul salbaticiei. Mai
apoi, cartea marcheaza sfarsitul
unei ere, aduce la lumina incheie-
rea unei perioade in care omul si
natura nu vor mai fi niciodata cu
adevarat fata in fata, iar brutalita-
tea din partea fiintei umane va
lua chipul industrializarii.

Noua etapa e cea in care ex-
terminarea prin vanatoare a unei

specii intregi isi dovedeste, in
vazul lumii, lipsa de rationament.
Deodatd, nimeni nu mai are ne-
voie de pieile de bizoni, lumea
merge mai departe, calea ferata
continuad sa se construiasca, dar
va trece la 50 de mile distanta de
Butcher’s Crossing, spulberand
astfel si cele din urma iluzii ale
putinilor oameni ramasi in astep-
tarea unui viitor mai senin.

in fond, cautarea lui Will e uni-
versala, regasirea unui sine puter-
nic, reintalnirea cu ceea ce credem
ca am pierdut inainte de a cunoas-
te, sentimentul ca un loc nou ne-ar
putea reinnoi pe noi insine. Ce se
pierde insa e tocmai linia dintre
obiectivitate si subiectivitate, se
pierd granitele certe ale unei lumi
urbane, se pierd regulile care tra-
seaza un viitor orientat spre o noua
etapd, nicidecum spre peisajul
~western* care isi traia, la acel mo-
ment, ultimii ani. John Williams a
castigat, odata cu acest roman, te-
ren nou in peisajul literaturii mari
si isi pastreaza, pana azi, statutul
unui romancier stralucit. SDC

John Williams, Butcher's Crossing,
treducere de Ariadna Ponta,
colectia ,, Biblioteca Polirom“,
Polirom, 2022
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Gura de oxigen
fanii Na'vi
Este noul Avatar: The Way of Water un film bun? Va fi un mare succes
de casa? Ce conteaza, bine ca exista, par a spune fanii universului

iImaginat de James Cameron care, in sfarsit, pot spera ca mica lor
comunitate are sansa sa creasca.

LAvatar, filmul, este subiectul unui
uluitor paradox pop-cultural®, este
de parere ziarul francez ,Le Mon-
de". Un adevarat eveniment la lan-
sarea sa din 2009, cu un buget
urias si cu Incasari colosale, de
aproape 3 miliarde de dolari, este,
cel putin teoretic filmul cel mai
de succes din istorie. ,Cu toate
acestea, la 13 ani de la lansarea a
ceea ce a constituit un fenomen

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

cinematografic si industrial, am-
prenta lui culturald ramane de-
osebit de discretd, mai ales online®,
spune ,Le Monde®“. De exemplu,
pe platforma Reddit, un loc tra-
ditional de intalnire pentru co-
munitatile de fani, sectiunea de-
dicata filmului Avatarnumara doar
21.000 de abonati in vreme ce Star
Wars, de exemplu, se lauda cu 2,6
milioane de ,redditori®, iar Harry

Pottercu 1,5 milioane. Pana si sec-
tiunea dedicata serialului Firefly
din 2002 are 136.000 de membri.

»+Comunitatea noastra e modes-
ta“, recunoaste Kelsey Rawn care,
sub pseudonimul Payi’i,adminis-
treaza sectiunea Avatar. Ea crede
ca, vinovata de aceasta slaba par-
ticipare este ,lipsa de continut*
Avatar, care se reduce doar la po-
vestea spusa de primul film si atat.
»Sunt mirata ca n-au facut macar
un serial. Faptul ca am asteptat
atatia ani o continuare, o poveste
noud, imi pare un act ratat®, spune
Rawn.

Situatia este aceeasi si pe alte
spatii online dedicate fanilor Ava-
tar, dar numarul lor mic este com-
pensat, se pare, prin dorinta lor
de a se dedica universului planetei
Pandora. De exemplu, exista mai
multe resurse care permit dorito-
rilor sa invete limba Na'vi, vorbita

de eroii extraterestri ai filmului.

Limbajul Na'vi a fost creat pen-
tru primul film de catre Paul From-
mer, profesor la universitatea
Southern California, care are un
doctorat in lingvistica. La lansarea
Avatar, limbajul era limitat la un
vocabular de 1.000 de cuvinte, iar
gramatica era cunoscuta doar au-
torului ei. De atunci insa, Frommer
a extins vocabularul la 2.600 de
termeni si a publicat gramatica,
venind in ajutorul celor care vor
sd Invete aceasta limba.

,Unele aspecte ale limbajului
Na'vi sunt dificile, mai ales cand
esti vorbitor originar de engleza,
dar cu ceva exercitiu poti sa atingi
un nivel primar de conversatie in
2-3 luni®, spune Seth Wright, alias
Mako, administrator al resursei
online Kelutral. ,Are asemanari
cu limba maori, cu spaniola si cu
unele limbi orientale, mai ales in
felul in care cuvintele se asaza in
cadrul unei propozitii. Dar, in rea-
litate, nu exista un echivalent al
acestei limbi pe Pamant.”

Din 2020 incoace, Kelutral.org
este unul dintre site-urile care ii
ajuta pe cei ce doresc sa invete
Na'vi. Seth Wright, care studiaza
din 2010, spune ca a avut nevoie
de sase ani pentru a vorbi fluent.

Insa aceastd limba fictiva re-
prezinta doar unul dintre putinele
Lcomponente* ale universului Ava-
tarcu care fanii pot lucra. De aceea,
comunitatea Avatarasteapta noul
film cu infrigurare, sperand ca, dupa
atata timp, James Cameron va dez-
valui o parte mult mai substantiala
a universului sau, mai multe per-
sonaje si mai multe povesti de pe
planeta Pandora. Apropierea
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premierei Avatar: The Way of Wa-
ter a reusit sa activeze si multi
fani vechi care de-a lungul vremii
au abandonat comunitatea, aflata
acum in continud crestere. ,In ia-
nuarie eram 11.000, azi am trecut
de 21.000% spune Rawn.

Va fi The Way of Water succesul
la care spera fanii, dar si regizorul
James Cameron? Primele indicii
ar da de inteles ca noul film va
atrage publicul in sali, nu se stie
daca in masura in care sa i asigure
si rentabilitatea (are nevoie, se
pare de doua miliarde pentru a
amortiza costurile) si cat sa asigure
un viitor francizei. Un Avatar 3
este deja filmat siva filansat anul
viitor. Dar episoadele 4 si 5, aflate
in lucru, depind de The Way of
Water pentru a vedea sau nu lu-
mina marilor ecrane.

Este el un film bun, a meritat
sa fie asteptat atatia ani? Primele
cronici spun ca Avatar: The Way
of Water (care din 16 decembrie
poate fi urmarit si in Romania)
descriu cam aceeasi poveste ca in
cazul primului film, cel din 2009.
Avatar 2 este foarte laudat pentru
efectele vizuale, ,ambitia tehnica®,
regia lui James Cameron si felul
amanuntit in care este construita
lumea planetei Pandora. Pe de
alta parte, nu putini critici dau
de pamant cu scenariul si dialo-
gurile ,infantile“ semnate de Ca-
meron si alti doi scenaristi. ,Un
screensaver de un trilion de dolari,
plicticos si sentimental®, spune
criticul Peter Bradshaw care, spre
deosebire de multi altii, nu s-a
lasat fascinat de impresionanta
lume vizuala imaginata de James
Cameron. SDC




ANUL XIX NR. 796
19 - 25 DECEMBRIE 2022

MARELE CONCERT VIRTUAL

Formatia The Rolling Stones a
anuntat organizarea unui urias
concert virtual ,imersiv* la care
vor participa numeroase vedete,
printre care Lady Gaga, Bruce
Springsteen, The Black Keys si
altii. Concertul are ca scop pro-
movarea ultimului album Rolling
Stones, GRRR Live! si va putea fi
urmarit pe 2 februarie pe site-ul
rollingstonesnewark.com. Grrr
Live! este un triplu album si un
concert video ce a fost inregistrat
in cursul turneului 50 & Counting
care a debutat in 2012 pentru a
marca jumatate de secol de acti-
vitate a formatiei. Materialul live
difuzat online permite fanilor nu
numai sa urmareasca aceste con-
certe extraordinare, ci chiar sa
participe la ,experienta” postand
selfie-uri video care sa fie urma-
rite de toti spectatorii.

BAZILICA CE ENERVEAZA
COMUNISTII

Ministerul francez al Culturii a
clasat bazilica Sacré-Coeur ca mo-
nument istoric, considerand ca
este un ,martor arhitectural si ur-
ban semnificativ in istoria com-
plexa a sfarsitului de secol XIX" si
subliniind ca Sacré-Coeur a deve-
nit un monument emblematic al
Parisului, cunoscut in intreaga
lume, ,cel mai vizitat dupa cate-
drala Notre-Dame®. Consilierii
comunisti s-au opus, fara succes,

acestei clasari, un ecou al contro-
verselor care au insotit construc-
tia acestei bazilici. Sacré-Coeur a
fost ridicata pe colina Montmartre
la finalul secolului al XIX-lea,
santierul debutand la trei ani de
la ocuparea Parisului de catre
prusaci (1870) si la doi ani de la
reprimarea sangeroasa a Comu-
nei din Paris (1871). Constructia
bazilicii, justificata de Adunarea
Nationala conservatoare drept ,0
ispasire pentru Comuna, dar si
pentru toate revolutiile de la 1789
incoace®, nu a putut decat sa in-
cinga spiritele intr-un Paris deja
scindat intre cei care simpatizau
cu comunarzii, socialistii si revo-
lutionarii, si cealalta tabara, re-
prezentata de catolici si regalisti.
,O biserica a ridicolului!*, a decre-
tat, in cursul unei dispute, Emile
Zola. Aceasta disputa pare sa nu
se fi stins nici dupa secole, co-
munistii considerand clasificare
de acum drept ,un afront* adus
celor 32.000 de comunarzi ucisi
in 1871.

DE CE RADE J.K. ROWLING

Creatoarea lui Harry Potter a de-
venit in ultima perioada obiectul
urii pentru activistii woke, dupa ce
arefuzat public sa accepte asa-zisa
filosofie ,trans“. ,Anulata“aparent
dupa ce a ras public de nebuniile
woke ce au cuprins Vestul si dupa
ce a declarat ca actuala ,manie a
genurilor” este ,cea mai misogina
perioadd” din viata ei, Rowling
spune ca prigoana la care a fost su-
pusa nu a facut decat ca vanzarile
cartilor ei sa creasca. ,Dar de cerad
vazand asta? Nici nu-mi vine sa
cred ca spun asa ceva. Dar trebuie
sa razi de astfel de persoane. Nu
ma consider anulata®, afirma Row-
ling intr-un interviu acordat lui
Suzanne Moore. Scriitoarea, care
se declara feminista, spune: ,Nu-mi
plac ideologiile de nici un fel.
N-am intalnit inca un ideolog care
sa nu vrea sa suprime o parte din
adevar. (...) Mi se pare ca astazi du-
cem un razboi cultural intre o ta-
bara a autoritarienilor si una a
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liberalilor care trece dincolo de
vechea prapastie dintre stanga si
dreapta.

MANDRA LUME NOUA

Tonje Gjevjon, cineasta si artista
din Norvegia care este lesbiana,
risca trei ani de inchisoare in
urma unei postari pe Facebook.
Gjevjon a comentat afirmatiile ac-
tivistei transgender Christine Jen-
toft, un barbat devenit femeie,
care s-a identificat public drept ,0
mama lesbiana®. ,Este pur si sim-
pluimposibil pentru un barbat sa
devina lesbiana, asa cum este im-
posibil pentru un barbat sa fie in-
sarcinat®, a scris Tonje Gjevjon. Prin
aceasta postare, ea a incalcat legea
anti-defaimare norvegiana ce a fost
actualizata in 2020 pentru ainclude
si protectie pentru ,identitatea de
gen“. Pe langa pedeapsa cu inchi-
soarea pe care o risca in baza legii,
Tonje Gjevjon spune ca, de la mo-
mentul postarii ei, a ,devenit o paria
in comunitatea artistica".

SOLIDARITATE LITERARA

Tanara autoare Chelsea Banning
s-a pomenit, spre surpriza ei,
transformata in vedeta ,virala“
dupa ce s-a plans pe Twitter ca ni-
meni nu a venit la sedinta de au-
tografe organizata pentru lansa-
rea romanului ei de debut.
Banning a fost extrem de sur-
prinsa cand postarea ei a primit
raspunsuri de la o serie de mari
scriitori precum Stephen King,

Margaret Atwood, Neil Gaiman
sau Jonathan Coe care au povestit
experientele similare. ,Cand am
lansat Salem’s Lot a venit un sin-
gur pusti care m-a intrebat unde
sunt cartile naziste®, a povestit
King, in vreme ce Margaret
Atwood arelatat o lansare la care
s-a prezentat un singur om care
voia sa bea scotch. Aceste mani-
festari de solidaritate nu numai
ca au emotionat-o pe Banning, dar
au si ajutat la sporirea vanzarilor
cartii.

CRONICA NEAGRA

= Manuel Géttsching (70 de ani).
Muzician german, chitarist si
compozitor, unul dintre fondato-
rii cunoscutei formatii Ash Ra
Tempel, unul dintre cele mai re-
prezentative grupuri ale genului
kraut-rock, la inceputul anilor '70.
= Angelo Badalamenti (85 de ani).
Muzician american cunoscut in
intreaga lume pentru lunga sa co-
laborare cu cineastul David Lynch
pentru ale carui filme a compus
mai multe coloane sonore. Bada-
lamenti si Lynch s-au intalnit in
1986, cand regizorul cauta un
compozitor pentru muzica din
Blue Velvet. Melodia Twin Peaks
Theme a fost un mare hit la ince-
putul anilor '90 si a fost recom-
pensata cu un Grammy. SDC
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Cum a pierdut Disney
coroana animatieli

DRAGOS COJOCARU

Un adevar dureros de Craciun:
studioul Disney, candva regele fil-
melor de animatie, si-a pierdut,
pentru al treilea an consecutiv,
coroana in fata rivalilor de la Uni-
versal, iar viitorul nu se prezinta
in culori prea imbietoare.

La prima vedere, incasarile fil-
melor de animatie cu blazonul Dis-
ney par consistente, dar, dincolo de
sute de milioane, aceste sume sunt
sub performantele obisnuite ale casei
Iui Mickey Mouse. De la Onward,
productie Pixar din 2020, care a avut
un debut dezamagitor, la ultima
LJbomba", Strange World, care abia a
recoltat 25,6 milioane in primele 12
zile pe teritoriul american, animatiile
Disney au numarat incasari de peste
1miliard in intreaga lume.

Dar, exact in aceeasi perioa-
da, in aceleasi conditii vitrege pe
care Disney le invoca in apararea
sa (criza Covid, izolarea la domici-
liu, bugete mai mici), studiourile
Universal, care aduna laolalta filme
de la casele de productii Illumina-
tion si DreamWorks Animation, au
strans 2,05 miliarde. ,Armele“lorin
aceasta confruntare sunt filme de
mare succes de public: Trolls: World
Tour, The Croods: A New Age, Spirit
Untamed, The Boss Baby: Family
Business, Sing 2, The Bad Guys si
Minions: The Rise of Gru.

+Cred sincer ca nu doar am
aruncat o provocare in fata celor
de la Disney Animation, ci ca
productiile noastre animate sunt
peste cele ale lor. Avem acum un
sistem de productii de animatie
care rivalizeaza si chiar il intrece
pe cel de la Disney*, s-a laudat Jeff
Shell, CEO al conglomeratului
NBC Universal saptaména trecuta,
la o conferinta cu investitorii.

Si, In vreme ce Disney eva-
lueaza paguba uriasa produsa de
ultimul esec, Strange Worlds, Uni-
versal aduce in sali un nou film,
Puss in Boots: The Last Wish, un
alt derivat din franciza Shrek,
care a fost primit cu cronici entu-
ziaste si caruia i s-au prezis inca-
sari mai mult decat generoase in
perioada serbarilor de iarna.

Pentru a-si salva imaginea in
ochii publicului, Disney nici macar
nu poate invoca pandemia pentru
aceste esecuri, din moment ce

rivalii sai au suferit din aceleasi
probleme, cu familii care ezita sa
mai mearga la cinema si cu noul
sistem hibrid de lansare a filmelor,
concomitentin streaming siin sali.

Publicatia ,The Wrap*“ crede
ca un motiv pentru aceste esecuri
este pandemia care a inchis cine-
matografele, o perioada in care
multe productii live action au fost
oprite, iar investitorii de pe Wall
Street au fortat companiile de di-
vertisment sa copie Netflix. Fostul
CEO Disney, Bob Chapek, a fost
unul dintre cei dispusi sa renunte
laincasarile generate de cinemato-
grafe in favoarea beneficiilor pro-
duse de lansarea direct in strea-
ming a unor filme precum Soul,
Luca sau Turning Red. Asta in
conditiile In care Disney incerca sa
aduca pe prima pozitie in top noua
platforma Disney+. ,Publicul este
obisnuit sa vada logoul Pixar pe
ecranul de cinema, stie ca asta e

garantia unui produs animat de
calitate. In loc s faci asta, Disney+
n-a facut decat sa incerce sa dre-
seze spectatorii ca pot sa vada fil-
mele de acasa, afectand brandul
Disney*, crede un director al unui
studio rival, citat de ,The Wrap*.
Un alt motiv, spun unii spe-
cialisti, este ca Disney nu a reusit
sa lanseze continuari de succes ale
unor francize deja stabilite si nici
un nou film original de succes,
cum a facutin ultima decada. ,Din
2013, Disney nu a facut decat sa
vanda nostalgie pentru vechile
succese, spune Josh Spiegel, auto-
rul cartii Pixar and the Infinite
Past: Nostalgia and Pixar Anima-
tion. ,Dar, din 2020 incoace, s-a
cam terminat cu exploatarea ve-
chilor francize care sa justifice, in
ochii spectatorilor, acea nostalgie.”
Aceasta insa este o problema
care afecteaza pe toata lumea. De-a
lungul ultimelor decenii, marii ju-
catori de pe piata animatiei nu au
mai obisnuit publicul cu filme
originale, distincte (va mai adu-
ceti aminte perioada de glorie
Disney din anii '90, de exemplu?),
cinumai cu continuari si derivate
ale unor francize celebre. Putinele
filme noi si originale au avut mari
dificultati in a atrage publicul
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deja obisnuit sa i se ofere numai
~povesti similare®.

Dincolo de toate acestea, mai
exista un aspect, mult mai impor-
tant, pe care presa mainstream,
prea dependenta de bunavointa
marilor studiouri, se fereste sa il in-
voce. Spre deosebire de rivalii sai,
care s-au concentrat pe producerea
unor filme de animatie de mare ca-
litate, Disney s-a predat in ultimii
ani complet ideologiei woke. Multi
dintre factorii decidenti Disney si-au
asumat ca misiune personala pro-
movarea ideologiei LGTBQ+in ran-
dul celor mai tineri spectatori.
Asta, dincolo de orice speculatie, a
reiesit clar si din inregistrarile
discutiilor interne din sanul cor-
poratiei lui Mickey Mouse, facute
publice in toiul scandalului,, Don't
say Gay" din primavara, cand stu-
dioul Disney a intrat in coliziune
directa cu popularul guvernator
Ron DeSantis si a iesit jumulit se-
rios din afacere.

Practic, cam toate productiile
Disney din ultima perioada au fost
vandute nu ca filme care sa ofere
ceea ce asteaptd spectatorii de la
animatie, adica ,rasete, distractie,
aventura si escapism®. Ele au fost
mai degraba promovate ca opere
de propaganda, pentru cauze
LGTBQ (de exemplu Lightyear)
sau ecologice (Strange World).

Scandalul ,Don’t say Gay" a
dat corporatiei Disney o lovitura
financiara extraordinara (a pier-
dut 4 miliarde in ultimul an). Mai
multinsa, afacut ca parintii ame-
ricani sa renunte la productiile
Disney, care s-a transformat din
povestitorul preferat al Americii
intr-o goarna propagandistica in-
dreptata amenintator spre cei
mai mici dintre spectatori. SDC

Foc si mar

Unele rutine sunt chiar placute.
Ma refer la cele cu final surpriza.
Spre exemplu, ori de céte ori
revin acasa dupa o deplasare in
alt orag deschid uga cuptorului
electric. Si de fiecare datd ma
bucur de ceea ce gasesc. Este un
fel de joc conjugal.

Astazi m-am intors de la Botosani.
Sotia la job, cuptorul la locul lui.
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He he, oare ce ascunzi acolo, se-
cretosule? Ia sa-ti deschid eu usa.
Uau, preferatul mea!

Preferatul meu in materie de
deserturi este o combinatie intre
strudel cu mere si placinta. In sen-
sul cd, desi arata ca o chestie ru-
lata intr-un soi de aluat crocant,
dimensiunea nu este de strudel, ci
mai degraba hiperbolizarea unu-
ia. E ca si cum ai spune ca gigantic
poarta un strudel pe frunte si vo-
da-i un munte. Iar continutul nu
este mar ras, ci bucatele din fruct,
care prin coacere nu devin piure,
isi pastreaza un pic din fermitatea
texturii. Patratele de mar, cum ar

spune unele gospodine care nu au
viziune spatiala.

Daca esti un pic atins de tul-
burare obsesiv compulsiva, ca
mine, stii deja ca o astfel de pla-
cintostrudel se taie in felii de fix
2,54 centimetri, adica un tol, apoi
se pudreaza cu zahar vanilat in
strat de fix un milimetru. inca de
la prima lingurita, pe cerul gurii
se perinda toate anotimpurile cli-
matului temperat continental.
Simti floarea din care a crescut
marul, simti vibratia zumzetului
albinei care a polenizat-o, mult
soare, cateva ploi, o bruma de
zahar pudra, aroma de scortisoa-
ra aiernii, precum si promisiunea
reinvierii naturii printr-un sam-
bure de mar care mai mereu trece
de controlul vamal culinar. Am

bagat lingurita in gura, sa se de-
clanseze visarea.

In prima secunda am simtit
doar ca parca ceva lipseste. Nu
venea iarna. Apoi o senzatie de
foc, de parca limba imi fusese ju-
decata si pusa pe rug de un inchi-
zitor satul de toate bazaconiile si
trasnaile pe care le-am rostit in
viata. Simteam cum mii de lame
de brici se hotarasera sa-mi trans-
forme limba in carpaccio. Mai ma-
nanc iute uneori, dar asta depa-
sise de mult stadiul de iute.

Apa nu a ajutat. Macar daca
mi-ar fifostsete, as fizis cd am baut-o
cu vreun folos. Am pus ména pe te-
lefon si, fara sa pot articula vreun
cuvant, mi-am sunat sotia. Mi-a spus
castie canu potvorbi din cauza cap-
saicinei si ca in mod intentionat a

VOI N-ATI iNTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

pus un plic intreg de boia iute in
loc de scortisoara. Fiindca reteta
asta i-am adus-o eu, in 2003, cand
lucram ca vanzator la OMV Pacu-
rari. Se numeste apfelstrudel si
este austriaca, iar Austria trebuie
sa stie ca votul ei nu varamane ne-
pedepsit, inclusiv prin sabotarea
retetelor cu care se mandreste. SDC
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