
Ne proiectăm adeseori
toate speranțele în ceea ce
va urma sau, eventual, ceea
ce vor reuși următoarele
generații să descâlcească în
locul nostru.

În avanpremieră un fragment din
acest volum cu ilustrații de Jeff
West, în curs de apariție în
colecția Junior. Istorie a Editurii
Polirom.
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Gala Premiilor 
Radio România Cultural

Prezentat de actorul Șerban Pav �
lu, evenimentul s�a bucurat de
prezența multor personalități ale
lumii culturale și artistice, a
președintelui director general al
Radio România, dl Răzvan Ioan
Dincă, a jurnaliștilor și criticilor,
dar și a unui numeros public ce 
a umplut sala Teatrului Odeon. 
S�au bucurat de aplauze îndelungi
toți nominalizații și pre mianții
galei și au fost de asemenea 

deosebit de apreciate momentele
artistice realizate de coregraful
Emil Rengle și de Big Bandul
Radio, condus de Simona Strun�
garu. Diplomele galei au fost rea�
lizate special și personalizate de
Dan Perjovschi.

Laureata Premiului de Ex �
celență a fost actrița Dorina Lazăr.
l Premiul special „RRC Respon�
sabil“ a fost primit de Mihaela
Chiper, fondatoarea Asociației

pentru Victimele Infracțiunilor
Sexuale.
l Premiul special „Jazz Made in
Romania“ i�a fost acordat muzi�
cianului și promotorului muzical
Florian Lungu.
l Premiul „Timișoara Capitală Eu�
ropeană a Culturii 2023“ i�a reve�
nit lui Ovidiu Șandor, inițiatorul
bienalei Art Encounters.

PREMIILE PE SECȚIUNI 
SUNT URMĂTOARELE

l la categoria Proză: Mircea Căr�
tărescu, pentru romanul Theodo�
ros, Editura Humanitas, 2022;

l la categoria Poezie: Moni Stă�
nilă, pentru volumul Ofsaid, Edi�
tura Nemira, 2022;
l la categoria Teatru: Echipa
Reactor de Creație și Experiment
din Cluj�Napoca, pentru specta�
colul Visul de Alexa Băcanu, în
regia lui Dragoș Alexandru Mușo �
iu, din cadrul proiectului „Zonă
de siguranță“;
l la categoria Film: R.M.N., scena�
riul și regia Cristian Mungiu;
l la categoria Arte vizuale: Ștefan
Câlția pentru expoziția Obiectele
restaurării la Muzeul de Artă din
cadrul Palatului Culturii din Iași
(curatori: Alexandra Manole și
Matei Câlția);

l la categoria Știință: Mirela Stoeac�
Vlăduți, pentru „MV sci�art“, pri�
mul centru dedicat artei contem� 
porane și științei;
l la categoria MUZICĂ: Diana Ro�
taru – directorul artistic al Festi�
valului Internațional Meridian;
l la categoria Educație: UiPath
Foundation, pentru lansarea în
România a aplicației de citit Nabu. 

Din juriul galei au făcut parte:
Bogdan Ghiu – publicist, Luminița
Corneanu – critic literar, Răducu Croi �
toru – manager Radio România Cul�
tural, Adina Georgiana Dragomir –
redactor�șef Radio România Cultu�
ral, Cristian Marica�Rădoi – redac�
tor�șef Radio România Cultural. SDC

Gala Premiilor Radio România Cultural, 
ediția a XXII-a, și-a desemnat câștigătorii‚ 
luni, 3 aprilie 2023, la Teatrul Odeon.
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Nominalizările pentru premiile
revistei „Observator cultural“
Marți, 16 mai, ora 18.00, va avea loc,
la Teatrul Odeon, cea de�a XVII�a
ediție a Galei Premiilor „Observa�
tor cultural“, în cadrul căreia vor
fi acordate premii pentru șase ca�
tegorii: „Memorialistică“, „Eseu/
Publicistică“, „Critică/ Istorie/
Teorie literară“, „Poezie“, „Debut“,
„Proză“.

Iată nominalizările la cele
șase categorii, rezultate în urma
voturilor acordate de redactorii și
colaboratorii revistei „Observator
cultural“ care au urmărit noile
apariții editoriale pe tot parcur�
sul anului trecut. Piața editorială
românească este din ce în ce mai
ofertantă, anual publicându�se
multe cărți bune, care, din păcate,
nu se pot regăsi toate pe lista de
nominalizări. Cu toate acestea,
așa cum arată acum această listă,
este reprezentativă pentru pro �
ducția de carte a anului trecut.

Pentru credibilitatea premii�
lor, s�a păstrat și pentru această a
XVII�a ediție regula ca autorii
foarte apropiați de redacția „Ob�
servator cultural“ – redactori și
colaboratori constanți ai revistei –
să nu apară pe lista cărților votate
de membrii juriului preliminar,
chiar dacă volumele publi cate de
ei ar fi meritat cu prisosință aten �
ția juraților. Așa se face că nu au
fost supuși jurizării Alina Purcaru
cu Tot mai multă splendoare
(Cartier), Doina Ioanid cu Poeme
de trecut praguri (Casa de pariuri
literare), Bogdan Crețu cu biogra�
fia romanțată Nichita. Poetul ca și
soldatul (Editura Polirom), Mi�
chael Finkenthal cu Grupul Infra�
Noir, o reuniune de singurătăți
(Tracus Arte) și Octavian Soviany
cu cele două volume, Corabia
beată și Cap de faun (Hyperlitera�
tura), din seria Lelian. Cu toate
acestea, cărțile semnate de Alina
Purcaru și Doina Ioanid pot fi
luate în considerare pentru Pre�
miul Observator Universitas, un �
de un juriu independent, alcătuit
din studenți din toată țara, va rea�
liza lista finală de nominalizări,
din care se va alege câștigă torul.
De asemenea, trebuie menționat
și faptul că absența din lista de no�
minalizări, la categoria „Memoria�
listică“, a unui foarte bun volum

precum Amintirile unui optzecist
întârziat de Șerban Tomșa (Tra�
cus Arte) se datorează regulii con�
form căreia nici un premiu nu va
fi acordat post�mortem. 

Ca și până acum, trofeele pen�
tru Premiile „Observator cultural“
sunt realizate de Elena Dumi�
trescu; trofeele pentru Observator
Lyceum și Observator Universitas
sunt realizate de Mircea Roman.

NOMINALIZĂRILE

PROZĂ
l Gabriela Adameșteanu, Voci la
distanță, Polirom
l Petre Barbu, Vremea tatălui, Po�
lirom
l Mircea Cărtărescu, Theodoros,
Humanitas
l Florin Chirculescu, Solomona�
rul, Nemira
l Ștefania Mihalache, Gene domi�
nante, Humanitas
l Mihai Radu, Repetiție pentru o
lume mai bună, Polirom
l Bogdan�Alexandru Stănescu,
Abraxas, Polirom
 

POEZIE
l Răzvan Andrei, Raport către
Walt Whitman. Poeme LGBT+,
OMG Publishing
l Teodor Dună, Flașneta Babel,
Nemira
l Claudiu Komartin, Inoculare,
Cartier
l Bogdan O. Popescu, Cartea răz�
boiului, Vellant

l Moni Stănilă, Ofsaid, Nemira
l Olga Ștefan, Resursa, Casa de
Editură „Max Blecher“
 

ESEU/PUBLICISTICĂ
l Dan Alexe, Babel. La început a
fost cuvântul, Humanitas
l Marius Constantinescu, Cafe
gourmand, Nemira
l Marius Lazurca, In corpore. De
la corpul păgân la trupul creștin
în Antichitatea tîrzie, Litera
l Mihaela Miroiu, Aripi și rădă�
cini, Polirom
l Cristina Modreanu, Teatrul ca
rezistență, Polirom

MEMORIALISTICĂ/
BIOGRAFIE/JURNAL

l Robert Șerban în dialog cu
Dorin Tudoran, Numai copilăria e
glorioasă, Trei
l Alexandra Furnea, Jurnalul lui
66. Noaptea în care am ars, Huma�
nitas
l Monica Pillat, Bunicul meu fără
mormînt, Gheorghe Ene Fili�
pescu, Humanitas
l Ana Iorga, Filip Lucian Iorga,
Cartea curajului și a candorii. Ce
afli despre viață din îndrăznelile
bunicului Radu și din caietul se�
cret al bunicii Ana, Corint
l Liliana Nechita, Pâine cu ceva.
Amintiri ca să se știe cum se trăia
în comunismul oamenilor simpli,
Humanitas

DEBUT
l Mihnea Bâlici, Cazzo, OMG Pu�
blishing (poezie)

l Ruxandra Burcescu, Instabil,
Humanitas (roman)
l Ruxandra Cîmpeanu, Dincolo
de regulile jocului. Trepte și limi �
te ale compromisului intelectual
din perioada 1948�1964: Mihai
Ralea, G. Călinescu, Tudor Vianu,
Corint, (critică literară)
l Senida Poenariu, Reveriile Ves�
tului. Lecturi americane în poezia
optzecistă, Editura Universității
Transilvania din Brașov (critică
literară)
l Sașa Zare, Dezrădăcinare, Frac�
talia (roman)

CRITICĂ, ISTORIE ȘI 
TEORIE LITERARĂ

l Flori Bălănescu, Paul Goma.
Con știință istorică și conștiință li�
terară, Corint
l Paul Cernat, Bacovia și Noul
Regim al literaturii, Eikon
l Ruxandra Cesereanu, Lumi de
ficțiune, lumi de realitate, Tracus
Arte
l Ion Simuț, Cum se scrie istoria li�
terară?, Editura Școala Ardeleană
l Bogdan Suceavă, Adâncul aces�
tei calme creste, Polirom
l Mihaela Ursa, Indisciplina fic �
țiunii. Viața de după carte a lite�
raturii, Casa Cărții de Știință

Anul acesta au votat pentru no�
minalizări: Șerban Axinte, Bian a
Burța�Cernat, Paul Cernat, Alina Ciu�
lacu, Bogdan Crețu, Victor Cobuz, Sil�
via Dumitrache, Raluca Dună, Cezar
Gheorghe, Lau ra T. Ilea, Cristina Ispas,
Adrian Jicu, Adrian Lăcătuș, Adrian
Mureșan, Carmen Mușat, Catrinel
Popa, Iulia Popovici, Alina Purcaru.
De precizat că jurații care au cărți la
anumite categorii s�au abținut de la
vot la categoria respectivă.

Juriul final, care va alege lau �
reații de la această ediție, este al�
cătuit din: Victor Cobuz, Bogdan
Crețu, Cezar Gheorghe, Adrian
Lăcătuș, Carmen Mușat, Iulia Po�
povici, Alina Purcaru.

Premiul „Gheorghe Crăciun“
pentru Opera omnia

Ca și la precedentele ediții, revista
„Observator cultural“ va acorda
Premiul „Gheorghe Crăciun“ pentru
Opera omnia unui scriitor al cărui
nume va fi anunțat în seara Galei. La

edițiile de până acum, acest premiu
le�a revenit următorilor: Mircea
Horia Simionescu (2007), Mircea Ivă�
nescu (2008), Norman Manea (2009),
Radu Co sașu (2010), Emil Brumaru
(2011), Șerban Foarță (2012), Dumi�
tru Țepeneag (2013), George Banu
(2014), Nora Iuga (2015), Angela Ma�
rinescu (2016), Ana Blandiana (2017),
Gabriela Adameșteanu (2018), Con�
stantin Abăluță (2019), Ion Vianu
(2020), Marta Petreu (2021), Mircea
Martin (2022).

Premiul special pentru tra�
ducere din limba spaniolă

În cadrul Galei se va decerna și un
Premiu special pentru traducere din
limba spaniolă în limba română,
acordat în colaborare cu Institutul
Cervantes din Bucu rești. Revista „Ob�
servator cultural“, în parteneriat cu
Institutul Cervantes din București, a
lansat la ediția din 2021 un premiu
anual dedicat celei mai bune tradu�
ceri în limba română a unei cărți în
limba spaniolă, apărută în Spania sau
în țări hispanofone, premiu care va fi
acordat și în acest an.

Nominalizările vor fi anunța �
te ulterior.

„Ne dorim nu doar să popula�
rizăm operele celor care scriu în
limba spaniolă, ci și să recunoaș tem
importanța muncii traducătorilor,
aceștia fiind cei care, la urma urmei,
fac cunoscute cultura și limba noas�
tră pretutindeni în lume. Subliniez
și importanța activității editurilor
din România, o activitate atât de ne�
cesară și de bogată. Tuturor aces�
tora la este dedicat acest premiu,
care sperăm să devină o tradiție și să
ajungă tot mai cunoscut la edițiile
viitoare. Sperăm ca următoarea edi �
ție să se desfășoare cu prezență fi�
zică“, a declarat Jorge Jiménez�
Zumalacárregui, directorul Institu�
tului Cervantes din București, în ca�
drul Galei Premiilor „Observator
cultural“ 2021.

Premiile Observator Lyceum
și Observator Universitas

Lista nominalizărilor la premiul Ob�
servator Universitas va fi anun �
țată într�un număr ulterior, odată
cu numele membrilor juriilor
premiilor Observator Universitas
și Observator Lyceum. SDC
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Continuăm Jurnalul.

Luni, 3 aprilie
Îmi place neînfricatul general
Ciucă, e arma de apărare ideală
pentru vlahi. În caz de ceva îl dăm
de�a rostogolul.

Duminică, 2 aprilie
Dacă România era meritocrație,
Ciolacu nu conducea nici grupa
mică la grădi.

Contesa a întinat numai no�
bilele idealuri ale aristocrației di�
gitale vlahe.

O notă de acum trei ani: „Vis
de noapte: am visat că se isprăvise
cu ciuma pangolinului, în schimb
dăduse strechea în ninja și în sa�
murai, îi mușcase un liliac turbat,
nu se mai știe ce aveau. Și, la adă�
postul întunericului, intrau câte
un ninja, câte un samurai, peste
toți oamenii în casele lor spinte�
cându�i cu sabia, în timp ce pe
fundal ningea cu flori de cireș și
cânta un șlagăr Meiko Kaji. A fost

o apocalipsă foarte frumoasă, au
supraviețuit doar homeleșii, peste
ei nu a intrat nimeni, neavând
case. Apoi m�am trezit pe un tril
de bormașină“.

Încă o notă de acum trei ani:
„Aș face un film regional cu zom�
bie români și bulgari. Explodează
Cernavodă, sare în aer Kozlodîiul
și de la iradiații ne zombificăm,
detașamente de zombie români și
bulgari pleacă în căutarea ultimi�
lor supraviețuitori, să le mănânce
creierul, dar din păcate nu găsesc
nici un creier pe drum și mor de
foame, sfârșit“.

Tot de acum trei ani (era mai
bine înainte): „Cum frumos îi
scria și Mielu Cioran fratelui său,
Relu, în primăvara lui 1972: M�am
săturat de planeta asta! Ce bine că
sunt bătrân“.

De acum trei ani: „Dat fiind că
oricum locuim o glumă proastă,
poate ar fi drăguț să mutăm ziua
națională mâine, pe 1 aprilie“.

Sâmbătă, 
1 aprilie

Pe partea cu coloana, dacă îi iei ofi�
ciala rămâne președintele amibă. 

Vlahii au rămas rafinați în
preocupări: de la Prințesa Urbană
la Contesa Digitală, nu te joci.

Dacă România era merito �
crație, Bode nu conducea nici tri�
cicleta.

O notă de acum trei ani: „N�ați
simțit dumneavoastră, dar și până
acum la buzunare, frumos, tot docto�
rii în securitate națio nală vă operau“.

O altă notă de acum trei ani:
„Ar fi frumos să iasă până la urmă
la iveală că virusul a fost făcut
într�un laborator secret din Bul�
garia și că se drege cu murături,
ca mahmureala“.

Încă o notă de acum trei ani:
„Cum ar zice intelectualii într�o
ședință de laudatio�n cerc: pango�
linul a fost foarte tușant.“

Vineri, 
31 martie

O notă de acum trei ani: „Și abia
urmează desăvârșirea operei lui
Securilă: să vezi când or veni Se�
tilă, Fomilă și Moș Gerilă“.

Încă o notă de acum trei ani:
„Legenda spune că un român a in�
trat în plasa cu plase și n�a mai
ieșit niciodată“.

O altă notă de acum trei ani: „Vis
de noapte ciudat: se făcea că intră Mi�
chael Jackson într�un bar și era Băse
la o masă. De cum îl vede pe megas�
tar, Băse tabără pe el cu întrebările:

— Bă, tu nu eşti Michael Jackson?
— Eu sunt acela, răspunde

timid megastarul.
— Și ce cauți aici?, zice Băse.
— Bine, plec, zice megastarul. 
Și a plecat Michael și n�a mai

venit“.

Și încă una: „România e un
pamflet și trebuie tratată ca atare“.

Și: „Nu e adevărat că n�ar pu �
tea și Iohannis să facă, totuși, ce �
va. Ar putea de exemplu să�și lase
mustață pentru o peroadă“.

Joi, 
30 martie

Recitesc Ismail Kadare – Dimi �
neți la Café Rostand. Ce carte!

O notă de acum trei ani: „O
doamnă în tren, pe drumul Bu�
zăului (greu drum), strecoară, în
corpul convorbirii telefonice, cu�
vintele astea pe care mi le notez,
fiindcă ar fi fost și păcat să nu: Și,
anul ăsta unde îți (!) faci învie�
rea?“. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

SEMNAL EDITORIAL

Jurnalul mizantropului nomad (24)

Premiul Nobel pentru 
Literatură 1988 

Traducere din limba arabă 
și note de Costel Dina 

și Nicolae Dobrișan

Hoțul și câinii este unul dintre
cele mai apreciate romane ale
scrii torului egiptean Naghib Mah�
fuz. Said Mahran, un hoț eliberat
recent din închisoare, vrea să se
răzbune pe cei care l�au băgat
acolo. Scris sub forma unei false
cărți polițiste, romanul duce mai
departe preocupările existenția �
liste ale autorului, care face din
protagonist un adevărat anarhist
revoluționar.

Cafeneaua Al�Karnak este un
roman politic a cărui acțiune se

desfășoară în turbulenții ani ’60
într�un Egipt măcinat de conflicte
ideologice și războaie, de nedrep �
tăți și nemulțumiri sociale pro�
funde. Al�Karnak este o cafenea
din Cairo frecventată de tineri, în
majoritate studenți, într�o pe�
rioadă în care aparatul represiv
egiptean arestează oamenii în
masă sub acuzațiile false de
apartenență la organizațiile de
stânga sau la Frăția Musulmană.

Naghib Mahfuz (1911�2006),
unul dintre cei mai apreciați scrii�
tori egipteni, s�a născut în Cairo,
într�o familie musulmană din cla �
sa de mijloc, și a primit o educație
religioasă foarte strictă. După ab�
solvirea liceului, în 1930 a fost
admis la Universitatea din Cairo,

unde a studiat filosofia. După în�
cheierea studiilor a lucrat o vreme

în administrația univer sității,
apoi a devenit funcționar de stat
în Ministerul Cultelor. A scris nu�
meroase romane, povestiri și sce�
narii de film. Și�a propus o serie
vastă de romane care să acopere
întreaga istorie a Egiptului, însă
schimbările dramatice de pe sce �
na politică egipteană l�au făcut să
se concentreze asupra tematicii
sociale, prezentată într�un stil rea�
list în Trilogia Cairoului (1956�
1957), Băieții de pe strada noastră
(1959) sau Pălăvrăgeală pe Nil
(1966). În anii ’60�’70, a început să
experimenteze cu formule lite�
rare mai flexibile, în care realis�
mul se îmbina cu alegoria și
simbolul, pentru a încărca ficțiu �
nea cu subtile accente satirice, în

romane ca Miramar (1967), O mie
și una de nopți și zile (1982) sau
Akhenaton, cel ce sălășluiește în
adevăr (1985). În 1988 i�a fost de�
cernat Premiul Nobel pentru Lite�
ratură. Din opera lui Naghib Mah� 
fuz, la Editura Polirom au apărut
romanele: O plimbare prin palat,
Palatul dorinței și Strada Zahăru�
lui din Trilogia Cairoului, Băieții
de pe strada noastră și Teba în
război. SDC

Naghib Mahfuz, Hoțul și câinii *
Cafeneaua Al-Karnak
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Sunt tensiuni în creștere la libe�
rali, iar apropierea anului elec�
toral scoate la suprafață lupte
aprige pentru supraviețuire. E
adevărat că vor fi patru rânduri
de alegeri și că e loc pentru fie�
care, doar că partidul a pierdut o
cincime din zestre (20 la sută în
sondajele actuale față de 25 la
sută la scrutinul parlamentar
din 2020), iar în plus imaginea
formațiunii nu e deloc bună.

Unii fruntași liberali acceptă cu
greu încălecarea partidului de
către PSD. În plus urmează rota�
tiva, iar PSD va avea și mai multă
putere în perioada rămasă până
la alegerile de anul viitor.

PNL a rămas nu doar cu mai
puține procente în traistă, ci și fără
muniție, așa că are de ales: ori ac�
ceptă supremația PSD, dar va
pierde și mai mult în ochii electo�
ratului de dreapta, ori încearcă să
mai salveze ceva. În ultimele zile
au avut loc mai multe reuniuni ale
liberalilor în care s�au spus lucruri
grele, s�au lansat avertismente și s�a
încercat o repoziționare a for �
mațiunii pe scena politică. Zbaterile

PNL sunt evidente, teama a cu�
prins partidul condus încă de Ni�
colae Ciucă.

Prim�vicepreședintele PNL Ra �
reș Bogdan a anunțat că le�a trans�
mis colegilor săi în ședința condu �
cerii partidului că este hotărât să își
depună candidatura pentru funcția
de vicepremier la rotativa guverna�
mentală, iar dacă este cazul va pre�
lua și un portofoliu.

E o declarație care sigur nu e
privită cu ochi buni la PSD. Mar�
cel Ciolacu și�ar fi dorit liniște
după preluarea funcției de pre�
mier, iar cu Rareș în Palatul Vic�
toria numai de liniște nu se poate
vorbi. O eventuală intrare a aces�
tuia în guvern ar tensiona proba�
bil relațiile dintre PSD și PNL,

pentru că e clar că liberalul s�ar
înșuruba în Palatul Victoria pen�
tru a taxa orice mișcare suspectă
a social�democraților. 

Însă în ultimele zile au înce�
put să circule tot felul de infor �
mații privind posibilitatea ca ro� 
tativa nici să nu mai aibă loc. Nu e
vorba aici de frica PSD la auzul
posibilei intrări a lui Rareș Bog�
dan în guvern, ci de calcule de tot
felul pe care și le fac și liberalii,
dar și social�democrații. Dacă l�ar
pune cineva pe Marcel Ciolacu
acum, la început de aprilie, să
aleagă între rotativă și varianta să
nu se mai schimbe nimic, probabil
că liderul PSD s�ar gândi de două
ori la răspuns. Însă Ciolacu nu are
de ales, pentru că un pas înapoi ar
da prost în fața activului de partid.

Pentru PSD, poziția de premier
e profitabilă doar în urma câștigării
unor alegeri. Ciolacu știe că ur�
mează luni complicate din punct de
vedere economic și că preluarea
poziției de premier înainte de anul
electoral presupune destule riscuri.
Cu cât ne apropiem de alegeri, cu
atât zarva politică va crește, iar
orice decizie va fi mai atent privită

de către electorat. În plus, un an și
jumătate până la scrutinul parla�
mentar viitor înseamnă o perioadă
lungă, în care PSD se va eroda. Deja
vedem sondaje în care social�de �
mocrații abia dacă mai ating 30 de
procente, după ce vre me de doi
ani au avut constant cel puțin 35
la sută. 

Pe de altă parte, AUR e tot mai
vizibil, iar atât PNL, cât și PSD se
tem de ascensiunea formațiunii
lui George Simion. Poate și de aici
lansarea scenariului cu alegerile
anticipate. Însă un scrutin înainte
de termen e greu de pus în prac�
tică, pentru că ar însemna un circ
politic care să dureze trei luni,
timp în care să și explici electora�
tului de ce ții cu tot dinadinsul să
chemi lumea la vot în toamna
acestui an. Nici actualii parlamen�
tari ai celor două formațiuni mari

nu văd cu ochi buni această mu�
tare, astfel că anticipatele rămân
la stadiul de fantezie politică.

Partea proastă e că economia
începe să dea semne de oboseală.
Încasările la buget pe început de
2023 nu sunt la nivelul așteptat,
iar Ministerul Finanțelor e nevoit
să mai taie din cheltuieli. S�a ter�
minat cu aruncatul banilor ca în
vremea pandemiei, iar inflația a
golit buzunarele românilor. 

Urmează luni de incertitudini
pe toate planurile. Avem un răz�
boi în regiune care se tot pre lun �
gește, veștile din economie sunt
contradictorii, iar peste toate po�
liticienii se pregătesc de un an cu
patru alegeri și cu mutări care se
pot dovedi nu doar neinspirate, ci
în mare măsuri păguboase. Le �
gați�vă centurile, intrăm într�o
zonă cu turbulențe! SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Legați-vă centurile, urmează turbulențe!

Începusem să povestesc săptă�
mâna trecută despre foloasele pe
care le�ar putea aduce lectura
cărților. Mai exact, despre mo�
mentele de evadare pe care le
ofereau cărțile unor adolescenți
din anii comunismului,
claustrați într�un internat de
băieți cu regim semicazon.

Literatura oferea unele deschi�
deri spre lume, inevitabil stimu�
lante pentru niște puști de 15�16�
17 ani. La acea vreme cineva se
gândise (bine!) că energia necon�
sumată a unor adolescenți înghe �
suiți în internate unisex trebuie
direcționată și consumată cumva,
într�un simulacru de distracție
controlată, care pentru liceenii în
cauză era una autentică. Concret,
o dată sau de două ori pe lună în
licee se organiza o „seară cultural�
educativă“, numită de elevi, mai
simplu și mai adecvat, „discotecă“.
Seara începea după�amiaza, pe la

5, și se încheia pe la 8. Într�un
spațiu larg – de obicei sala de fes �
tivități a școlii – se instalau două
boxe măricele, o orgă de lumini
primitivă, cu trei becuri colorate
(roșu�galben�verde), o stație de
amplificare și o combină muzicală
sau un casetofon, după care licee�
nii se adunau pur și simplu acolo,
porneau muzica, stingeau majori�
tatea luminilor și, sub suprave�
gherea mai mult formală a unui
profesor, dansau unii cu alții pe
muzica anilor 1980, piratată pe ca�
sete de calitate îndoielnică.

La Liceul Silvic serile astea se
desfășurau în subsolul clădirii de
secol XIX, spațiu curățat, zugrăvit
și reamenajat, care, părând mai
retras, crea mai multă intimitate
educativă decât o sală festivă cu
panouri roșii despre patrie și par�
tid. Numai că, după cum spu�
neam, liceul era eminamente mas �
culin, ceea ce ridica o problemă, fi�
indcă băieții nu voiau să danseze

între ei. Din fericire, când e vorba
de adolescenți năpădiți de impul�
surile vârstei, se găsește întot�
deauna o soluție. În Timișoara
existau – ca revers al unisexului
silvicultural – licee unde elevii
erau preponderent eleve, care în�
tâmpinau aceeași problemă la se�
rile lor cultural�educative. Ce
putea fi mai logic decât să com�
bini una�două clase de la liceele
de fete cu una�două clase de la
cele de băieți? Prin urmare, mă �
car o dată pe lună Liceul Silvic
asista la invazia inedită a câtorva
zeci de fetișcane, cărora mai apoi
viitorii pădurari le întorceau vi�
zita la liceele lor.

Problema era că printre li�
ceele „de fete“ se numărau unele
de prestigiu: Pedagogic, Filologie,
Sanitar. Cu „textilistele“ de la li�
ceele de mică industrie ale vremii
era mai ușor, dar în fața unei
potențiale învățătoare sau docto �
rițe puștanii de la Silvic simțeau

un complex de inferioritate ce tre�
buia cumva depășit. Una dintre
soluții era exact lectura: te simțeai
mai sigur pe tine dacă, în timpul
unui dans lent cu o fată care stu�
dia la o școală de elită, pomeneai
de Preda, de Dostoievski sau că
tocmai îl descoperiseși pe „Gabriel
Garcia Marquez, ai citit ceva de el?
e fenomenal!“. Și, oricât de naivă
va fi fost stratagema, ea funcționa,
pentru că lectura îți eleva statutul,
te transforma dintr�un tăietor de
copaci mărginit într�un ins sensi�
bil, cu porniri artistice. 

Mai apoi băieții au descoperit
cât de utilă (și plăcută, desigur...)
este lectura unor cărți de poezie...
o, iar poezia era cu adevărat impor�
tantă! Mai ales dacă memorai un
set de versuri din Blaga, Nichita
Stănescu (cu hitul suprem „Spune�mi,
dacă te�aș prinde într�o zi și ți�aș să�
ruta talpa piciorului, nu�i așa că ai
șchiopăta puțin după aceea, de
teamă să nu�mi strivești sărutul?“),
de Edgar Allan Poe sau Aleksandr
Blok... În 1986 apăruse în colecția
„Biblioteca pentru toți“ o selecție în
două volume Din lirica de dragoste
a lumii, care cred că ajunsese cea
mai împrumutată carte de la 

biblioteca liceului. Țin minte că,
grație unor versuri din antologia
respectivă, m�am bucurat în mai
multe rânduri de momente de tan �
drețe furată fie în scara unui bloc,
fie în parcul liceului ori pe holurile
plăcut întunecate din clădirea Li�
ceului Pedagogic. Iar mai târziu, în
studenție, Alina și cu mine am avut
clipele noastre vrăjite cu poezia lui
Esenin.

Așadar, cititul are foloasele
lui și lectura se împletește adesea
cu lucruri care contează – mult.
Știu că vremurile s�au schimbat,
că trăim într�o lume mai pragma�
tică, dar pariez că dacă te�aș prin �
de într�o zi și ți�aș săruta tal pa
piciorului... SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Foloasele cititului (III)

PNL a rămas nu doar cu mai puţine pro-
cente în traistă, ci și fără muniţie, așa că are
de ales: ori acceptă supremaţia PSD, dar va
pierde și mai mult în ochii electoratului de
dreapta, ori încearcă să mai salveze ceva.
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„Noi în anul 2000/
Când nu vom mai fi
copii/ Vom face ce-
am văzut cândva/
Toate visele îndrăz -
nețe/ În fapte le vom
preschimba/ Vom fi
meșteri iscusiți/ Să vă
facem fericiți.“ Me -
lodia compusă de
Horia Moculescu pe
versurile lui Mihai
Maximilian a împlinit
43 de ani deja, fiind
lansată în 1980. 

Refrenul a fost preluat de Guess
Who, în piesa Locul potrivit, în
2009, una de data aceasta nu des�
pre un viitor optimist, ci despre
zădărnicia vieții în tranziția ro�
mânească. Sigur, în primul caz, ca
să treacă de cenzură, melodia lui
Moculescu trebuia să stârnească
„sentimente frumoase“. 30 de ani
mai târziu, la remake, deja trecu�
serăm prin toate deziluziile posi�
bile, dar în libertate. Ca indivizi și
ca societate.

Totuși, dincolo de mesajul
unei piese pop naive ante�decem�
briste și de critica socială care a
cuprins versiunea Guess Who,
zona muzicală a pop�culturii sur�
prinde foarte bine spiritul unei
epoci și, în locul hrisoavelor, cred
că istoricii vor avea material bo �
gat atunci când se vor ocupa, pes �
te decenii sau secole, de viața
publică și privată a României de
final de secol 20 și început de
secol 21. N�om fi avut noi Wood�
stockul nostru, dar am avut�o pe
Angela Similea ca să cânte Trenul
galben fără cai la inaugurarea
metroului bucureștean, la fel
cum astăzi o avem pe Delia care

revitalizează șlagărele nemuri�
toare ale formației Azur. 

Ideea acestui articol mi�a
venit însă nu de la melodia Noi în
anul 2000, ci de la unul dintre epi�
soadele documentarului Cosmos:
lumi posibile, cu celebrul astrofi�
zician Neil deGrasse Tyson în rol
de gazdă și realizat în spiritul
producțiilor lui Carl Sagan din
anii ’80. De altfel, deGrasse Tyson
se revendică de la Sagan din punc �
tul de vedere al pasiunii pentru
popularizarea științei în rândul
maselor largi și chiar a cooptat�o
în seria sa TV pe Ann Druyan, pro�
ducător executiv al Cosmosului
original. Episodul care încheie
seria Lumilor posibile este intitu�
lat Cele 7 minuni ale lumii și ima �
ginează Expoziția Universală de la
New York din anul 2039, un mo�
ment în care multe dintre provo�
cările cu care se confruntă astăzi
lumea vor fi fost depășite, iar
rațiunea și știința vor fi prevalat în
fața lăcomiei și războiului. Mesa�
jul transmis este unul plin de op�
timism, aproape de filonul utopic
proiectat de Gene Roddenberry
în Star Trek: o încredere nețăr �
murită în capacitatea umanității
de a trece cu bine peste obstacolele
cele mai grele pe care i le pune în
cale însăși natura umană, cu toate
defectele sale. Pentru a�și demons�
tra teza, Neil deGrasse Tyson face
apel la contextul în care a fost orga�
nizată Expoziția Universală de la
New York din anul 1939, chiar în
anul în care, în luna septembrie,
avea să izbucnească cel de Al Doilea

Război Mondial. Războiul a trecut,
cu toată moștenirea sa odioasă,
dar știința a rămas pentru a face
bine, pentru a insufla speran ță și
cunoaștere.

PROIECȚII INDIVIDUALE
SUBIECTIVE ȘI ȘTIINȚA
OBIECTIVĂ

Avem tendința de a privi cu mult
pesimism prezentul și cu enorm
de mult optimism spre viitor. Ne
proiectăm adeseori toate speran �
țele în ceea ce va urma sau, even�
tual, ceea ce vor reuși următoa� 
rele generații să descâlcească în
locul nostru. Mult mai tânărul
Moculescu din 1980 le pasa copii�
lor din cântecelul lui responsabi�
litatea ca în anul 2000 să preia
hățurile și să aibă grijă și de pă �
rinții lor. Viitorul nu putea fi de �
cât luminos. Într�un interviu dat
în 2009, mai vârstnicul Moculescu
vedea lucrurile mult mai negre,
avea impresia unei tinere ge ne �
rații total debusolate. Marile sal�
turi însă se produc în știință, la fel
ca în întreaga societate, prin in�
termediul sclipirilor de geniu ale
unora foarte puțini. Contează mult
prea puțin cum ne proiectăm
idea lurile la nivel colectiv. Ne pu �
tem baza însă, întotdeauna, pe
fapte. Pe știință. Ceea ce astăzi nu
mai este în nici un fel la modă, dar
cu siguranță va redeveni. Este un
fenomen ciclic.

Documentarul lui Neil de�
Grasse Tyson se folosește de argu�
mentele științei, pe dos față de

cântecelele amintite, care recurg
la registrul subiectiv uman, căci
aici intervine și legătura dintre
ele. Totuși, ambele părți recurg la
imaginație pentru a imagina vii�
torul, și aici se aseamănă.

Orice fel de prezicere ape�
lează, în definitiv, la puterea ima �
ginației și la fapte așa cum ni se
înfățișează ele în prezent. Iar
țintele sunt într�o perpetuă miș �
care. În 2000, când a ieșit pe TV
episodul amintit din Cosmos:
lumi posibile, Chat GPT nu exista
încă și nici nu ne imaginam că
deja din decembrie 2022 orice
muritor va avea acces la inteli �
gența artificială dintr�un browser
web, și gratuit pe deasupra. Astfel
că datele problemei se schimbă
radical, inclusiv felul în care ar
putea arăta Expoziția Universală
de la New York din 2039.

Astfel, ajungem la ultima
parte a textului nostru. Ne imagi�
năm viitorul sau idealizăm viito�
rul? La prima vedere n�ar părea o
mare diferență între cele două.
Nu cred, totuși, că ne consumăm
foarte mult timp fantasmând la
un viitor desprins din Mad Max,
ci, mai curând, ne închipuim cu
toții că cele mai bune vremuri ale
umanității abia urmează, cu toate
căderile de care aceasta este pro�
fund capabilă. 

Suntem încă aici, nu�i așa? În
ciuda tuturor crizelor economice,
în ciuda arsenalului nuclear uriaș
răspândit pe toată planeta, în
ciuda faptului că am fost conduși
și am supraviețuit și lui Donald

Trump, și Vioricăi Dăncilă și, cel
mai probabil, ne vom reveni și
după Nicolae Ciucă. Un călător în
timp ar putea observa că, în vre �
me ce reușim să ne depășim aș �
teptările în multe privințe (avem
tehnologie la un nivel superior
celei imaginate în anii ’60, de exem�
plu –încă nu avem mașini perso�
nale zburătoare, dar urmează și
acelea, sunt în teste și seamănă mai
curând cu niște drone decât cu
avioane), în altele stagnăm (folo�
sim în timpul pandemiilor, în lipsa
altor soluții medicale minune,
distanțarea socia lă, la fel ca în Evul
Mediu). „Cum îți așterni, așa dormi“
spune vechea zicală și pe termen
scurt cam așa și funcționează lu�
crurile. Atunci când însă lărgești
puțin orizontul temporal, observi
că balanța poate înclina într�o par �
te sau în alta din motive aparent
minore, dar care schimbă cursul is�
toriei. Fanii istoriei contrafactuale
o știu cel mai bine.

„Toate visele îndrăznețe/ În
fapte le vom preschimba.“ În bătă�
lia dintre generații, cei mai tineri
visează cu ochii deschiși să răz�
bune ceea ce au văzut și considerat
greșit la părinții și bunicii lor. Sur�
prinzător este însă că, în alt mod,
generațiile își repetă greșelile, la
fel cum duc mai departe și cali �
tățile și deciziile curajoase.

O formă de curaj rămâne și
imaginarea/ idealizarea viitoru�
lui. Oricum ar fi el, știm, ca ființe
efemere, că ne dorim, pentru câ �
tuși de puțin timp, să fim parte
din el! SDC

Cum ne imaginăm viitorul

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS
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Autovalidarea unui
critic vine din
practicile meseriei pe
care și-a ales-o. Nu
poți fi critic teatral sau
încetezi să mai fii
parte a acestui corp
profesional dacă nu
urmărești spectacole,
nu scrii despre ele, nu
dezbați pe teme de
estetică scenică.
Dacă nu faci
activitățile enumerate,
de multe ori încă și
altele, atunci te
declasezi singur. 

E, într�un fel, ca în sport: în lipsa
exercițiului continuu, te deprofe�
sionalizezi. Nu mai ai repere, nu
mai știi noutățile din domeniu,
care sunt vârfurile, spre ce zone
merg căutările creatoare. Criticul
este componentă a circuitului
teatral pe care îl închide prin exa�
minare de specialitate. 

În Occident, se scrie imediat
după premieră. În SUA, cronica
apare în ediția de a doua zi a pu �
blicației, e așteptată de creatori
cu sufletul la gură. Modelul e în�
tâlnit și în Apusul bătrânului con �
 tinent, în Germania, de pildă, o
platformă online de mare succes
și�a luat numele chiar din această
ritmicitate. Nachtkritik promo�
vează literalmente cronica din

noaptea de după seara de gală a
celei dintâi întâlniri cu publicul. 

Frecvența critică vine și din
numărul producțiilor noi. În
orașe ori țări cu zeci sau sute de
teatre, numărul premierelor e
abundent, iar reflectarea critică,
de asemenea. 

UN ALT TEMEI PENTRU CA 
O CRONICĂ SĂ APARĂ RAPID

Cu cât mai multe spectacole vezi,
cu atât îți lărgești competențele. A
urmări un singur producător, un
singur ansamblu, un singur artist,
într�un singur loc devine o nedo�
rită limitare profesională. A vi�
ziona creații de stilistici diferite, în
țară și, obligatoriu, prin alte zări
teatrale, e echivalentul unui ori�
zont larg de meserie, o înțelegere
și o raportare critică adecvată cu
tendințele zilei. Dacă vrei să fii
avizat, e musai să vezi multe, foar �
te multe spectacole, cu artiști
diferiți și retorici estetice variate. 

Criticul britanic Lyn Gardner
îndeamnă aspiranții la această
profesiune „mergeți să vedeți cât
mai multe creații puteți“. Michael
Bilington vedea patru�cinci spec�
tacole pe săptămână la Londra și
în împrejurimi, comentându�le 
în coloanele cotidianului „The
Guar dian“, pentru care a semnat
cronici un număr impresionant
de ani: 47!

În culturile teatrale concu �
rențiale, în perpetuă dinamică, cu
trupe private și angajamente tem�
porare, spectacolele se joacă într�un
alt model. Din start se estimează
un număr de repre zentații, echi�
pele de colaboratori semnează
contracte care prevăd acest număr

fix, iar dacă spectacolul are suc�
ces, viața lor repertorială se pre �
lungește. 

E un alt temei pentru ca o cro�
nică să apară rapid, contribuie la
cota de piață a produsului scenic, la
creșterea numărului celor intere �
sați s�o vadă. Publicul ci tește co�
mentarii critice din acest motiv.
Obiceiurile de spectator îl îndeam �
nă s�o facă spre a afla dacă merită să
cumpere bilet. Să afle noutăți. 

NU EXISTĂ O REGULĂ 
DESPRE CUM SĂ SCRII

În multe industrii scenice, dimen�
siunea evaluativă a criticii se ex�
primă și în sistemul cu stele pe
care le primește un spectacol. O
scară valorică de maximum cinci
stele, foarte pragmatic, de clasifi�
care și recomandare din partea
unor experți. Critica înseamnă
analiză și ierarhizare. O suită de
afirmații argumentate, comparații
cu alte producții, referințe la mon�
tări precedente, pe linia compe �
tenței investigative. 

Un articol critic poate îm�
brăca diverse forme. Chiar și ver�
sificat, dacă așa îți vine, dacă se
potrivește pe stilistica spectacolu�
lui așezat sub lupă. Disecțiile
acestea conceptuale sunt un răs�
puns personal, ranforsat teoretic,
expus într�o manieră personală.
Conținutul de idei, dar și forma în
care sunt exprimate aduc rating
unui comentator. Criticii au fani
care�i urmăresc, care țin cont de
opiniile enunțate, care intervin,
dialoghează pe forumuri sau în
secțiunile de comentarii online. 

Regula de aur e că nu există o
regulă despre cum să scrii. Forma

clasică impunea aserțiuni despre
autor, regizor, scenograf, coregraf,
compozitor, actori. Ultimele dece�
nii au liberalizat formatele, varie�
tatea devenind atrăgătoare pentru
cititori. A scrie despre un spectacol
presupune multă creativitate și nu
e recomandabil să o înfrânăm. Obli�
gatorie, însă, în prealabil, e (re)citi�
rea piesei, documentarea în privința
autorului, a curentului, a epocii, a
regizorului și colaboratorii săi.
Consultarea programului de sală
(vezi articolul de săptămâna tre�
cută) pentru informații concentrate
legat de echipa de creație. Dacă se
scrie rapid după premieră, articolul
e mai plin de emoție, e la cald. Dacă
redactarea vine după câteva zile,
eventual alte spectacole vizionate, e
mai detașată. Un interval de reflecție

nu strică niciodată. Mi�am format
reflexul de a scrie rapid după
creațiile care m�au convins. Mă sti�
mulează cele foarte bune ori cele
proaste; mai deloc, cele mediocre,
dar scriu și despre ele. Unii nu se
opresc decât asupra celor reușite.
Unii nu vor să�și piardă timpul cu
eșecurile rampei. Poate chiar au
părăsit sala la pau ză. La alții e o
strategie să nu stârnească antipa�
tii, să nu se pună rău cu artiștii.
Sigur, și tăcerea poate fi o formă
de sancțiune. Criticul e un filtru
de percepție, așa că e în fișa pos�
tului să devii nesuferit spunând
adevărul. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

Frecvența critică

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU SCRIITOAREA IOANA PÂRVULESCU

„Un scriitor bun aude ce îi spun
personajele, merge după logica
lor, nu le impune el ce să facă“

CLAUDIA PINCOVSKI

La opt ani scriați deja prima 
baladă de dragoste. Ați început
deci parcursul literar prin 
poezie.

Balada era un fel de copie după
basme, dar în versuri. Începea așa:
„Cu pletele�n vânt/ cu ochii�n pă�
mânt/ stătea nemișcată/ când,
iată, deodată/ spre el se uită...“. Pe
vremea aia îmi știam pe dinafară
toate creațiile. Erau și puține, și
proaste, deci puteau fi reținute
foarte ușor. Totuși, balada aceas �
ta era ceva cu totul atipic. Ținea
clar de spontaneitatea copilului și
de expresivitatea involuntară pe
care o aveam atunci.

Diferența față de ce scriu
acum este că atunci nu mă cenzu�
ram – scriam de la un capăt la altul
tot ce îmi trecea prin cap. Expe �
riența nu s�a mai repetat. Nu am
mai scris balade în viața mea, cu
atât mai mult balade de dragoste.
Din acest motiv mă uit și eu la
această baladă ca la o curiozitate,
dar cred că era un semn bun –
arăta un fel de nevoie de a crea. Pe
atunci imitam adesea ce vedeam.
Am scris la un moment dat o poe�
zie patriotică de dragul Brașo �
vului, după modelul poeziilor
patriotice din manual. Familia a
fost destul de șocată că scriu ase�
menea lucruri. La mine în casă nu
erau încurajate falsele sentimente
și nici exprimarea pompoasă.

În afară de faptul că avea o at�
mosferă de basm, balada nu mai

avea altceva. Cu toate astea, bas�
mul transpus în baladă nu era
ceva obișnuit și nimeni din jur nu
mă învățase sau nu�mi citise așa
ceva. A fost un început bun, aș
spune acum. Asta a fost teza. A
urmat antiteza. Au urmat tot felul
de producții neinteresante, care
nu ar fi dovedit că voi deveni scrii�
toare, dimpotrivă. Sinteza a venit
târziu de tot.

Care este relația dumneavoastră
de acum cu poezia?

Iubesc poezia poate mai presus de

orice. Din păcate nu am avut no �
roc, pentru că, spre deosebire de
câțiva colegi de generație, eu nu
am putut să debutez înainte de
anii ’90. Nu aveam nici un atu –
când vorbesc de atu mă refer la
chestii extra�literare – care să
facă vreo editură să mă accepte.

Era o situație foarte rea, din
ce în ce mai rea, n�am prins pe�
rioada de dezgheț în care se putea
debuta ca mai apoi să devii un
scriitor luat în considerare de edi�
turi. În momentul în care mi�am
scris primul volum de poezie se

produsese reînghețul foarte pu�
ternic și nu se mai putea debuta.
Când am publicat în sfârșit, în ’90,
lumea era preocupată de lucruri
mult mai importante. Un volumaș
de poezie de debut, scris înainte
de ’90, chiar nu mai interesa pe
nimeni – spun sincer că nici pe
mine. Atunci am trăit cu senzația
că nu sunt potrivită pentru a fi
poet și că nu pot și nu are rost să
scriu mai departe poezie. M�am
descurajat.

Sunt sigură că dacă volumul
ar fi apărut înainte de ’90, măcar

din solidaritate de generație, ar fi
avut altă soartă. Dar în ’90 nu
avea nici un fel de șansă, așa că
am renunțat complet la poezie.

Am trecut la eseu, însă poezia
m�a însoțit în permanență prin
traduceri. Sunt traducătoare de
poezie și cred că am un atu: nu
mi�am construit o voce poetică
foarte pregnantă, o voce a mea, cu
timbru personal, iar asta în�
seamnă că mă pot pune în pielea
unui poet și îi pot transpune
vocea nealterată. E o perversitate
a legilor literale. În momentul în
care ești un poet foarte bun, cu
voce proprie, chiar dacă înțelegi
perfect care sunt articulațiile și
mecanismele poetice, nu poți să
îți reprimi timbrul personal. De
aceea, de exemplu, traducerile lui
Blaga sunt foarte bune, dar sună
toate a Blaga, sunt blagiene. Deci,
uneori în traducerea de poezie,
forța poetică personală se în�
toarce împotriva ta.

Oricum, după acest volum
publicat în ’90 nu m�am mai întâl�
nit cu poezia decât o singură dată.
Am scris un alt volum și l�am so�
cotit primul, primul adevărat,
deși era al doilea. Mi�am spus
chiar că e primul și ultimul, că nu
voi mai scrie după el și o să mă țin
de cuvânt. Se numește Cum con�
tinuă povestea – fără semn de în�
trebare, căci e și întrebare și
răspuns.

Nu am putut să părăsesc poe�
zia cu totul. Chiar și acum, dată
afară pe ușă, poezia s�a întors pe
fereastră, pentru că am diverse
pasaje mai poetice în romanele
mele, dar am grijă să le țin în frâu,

Ioana Pârvulescu este scriitoare și predă literatură
română modernă la Facultatea de Litere din București.
La cea de-a zecea ediție a Festivalului Internațional de
Literatură și Traducere Iași (FILIT), autoarea ne-a

povestit pe îndelete despre cum s-a maturizat relația
ei cu scrisul, despre cum preocuparea pentru trecut
înseamnă lupta cu moartea, despre poezie și despre
cărțile-scrisori. 

©
 f

ili
t-

ia
și



9
ANUL XIX NR. 809
10 – 16 APRILIE 2023 interviu

www.suplimentuldecultura.ro

pentru că eu nu scriu roman poe�
tic. Eu scriu proză epică, cât mai
epică, dar din când în când îmi
mai alunecă condeiul spre poezie.

Cum s-a maturizat scriitura
dumneavoastră de la opt ani și
până acum? Mai este ceva din
fetița de opt ani printre rânduri-
le cărților dumneavoastră?

Cred că a rămas ceva în perma �
nență. Sigur că acum mă uit la ea
ca la un copil al meu. De fapt,
când scrii despre propria copilă�
rie, cum am făcut în Inocenții, e ca
și cum m�aș vedea pe mine ca pro�
pria mea fiică. Mamele știu ce se
petrece în capul fiicelor întot�
deauna, chiar dacă nu spun și se
prefac că nu știu. Eu știu ce era în
capul meu atunci, dar sunt com�
plet altcineva, rămânând totuși
înrudită cu acest personaj copil.

Cât de greu v-a fost să vă
întoarceți în trecut și, mai mult
decât atât, să expuneți în fața ci-
titorilor niște amintiri și niște lu-
cruri atât de personale?

În acest context ceea ce ajută este
carapacea ficțiunii, pentru că ea te
ascunde. Vorba lui Vargas Llosa,
faci „striptease invers“: pui tot mai
multe haine pe tine, nu le dai jos
una câte una. Asta m�a salvat.

Nu este ușor să vorbești des�
pre oameni care nu mai sunt. Din�
tre toți cei pomeniți în carte, doar
mama mai trăia, dar și ea era bol�
navă la pat, de aceea nici nu apare
în carte ca o prezență foarte preg�
nantă – pentru că încă mai trăia. 

Mai aveam o problemă. Mi 
s�a întâmplat de câteva ori, chiar
și în cronici, să aud păreri despre
mine care erau foarte bune și bine
intenționate. Totuși, parcă nu mă
recunoșteam neapărat sau mi se
părea că accentele nu sunt puse
cum trebuie. Mi�am dat atunci
seama că e aproape imposibil ca
un om să se recunoască în ce spu �
ne alt om despre el.

Oamenii se văd altfel din in�
terior decât îi vezi din exterior.
Mereu m�am gândit la asta: dacă
cei portretizați ficțional în carte,
pornind totuși de la modele reale,
s�ar fi recunoscut, le�ar fi plăcut
imaginea pe care le�am făcut�o sau
m�ar fi privit cu simț critic cum 
m�au privit când am scris poezia
aia patriotică?

Sper că s�ar fi bucurat. Poate
că s�ar fi bucurat că n�au murit de
tot, că s�au salvat în felul ăsta, că
sunt niște amintiri care au rămas.
Mereu mă gândesc la ei – oare
sunteți mulțumiți că am scris car�
tea aceasta? Sper că da. Mama a
apucat să o citească și i�a plăcut,

deși lucrurile erau uneori altfel
aranjate decât în realitate. Cred că
i�am făcut o ultimă bucurie cu ea.

În modul în care ați conturat
personajele v-a influențat între-
barea „cum s-ar fi simțit dacă 
s-ar fi văzut portretizate așa“?

A fost mai degrabă un obstacol
peste care am trecut. Nu ai voie,
când scrii, să îți modifici scrisul
după ce ar gândi unii sau alții. La
mine a fost doar speranța că nu i�am
contrariat, dar nu am putut să
mo dific ceea ce am scris. Scriito�
rul nu e liber. Senzația publicului
este că scriitorul controlează per�
sonajele și face ce vrea din ele. Nu
e așa. Cred că un scriitor bun aude
ce îi spun personajele sau merge
după logica lor, nu le impune el ce
să facă. Altfel, e un scriitor terorist
și nu trebuie să fii un tiran când
scrii. Se simte când scriitorul își
forțează personajele. În fond, în
carte trebuie să creezi viață. Viața
rareori se lasă ținută în frâu de ci�
neva. Ea face până la urmă ce vrea.

Se vede la dumneavoastră plă-
cerea aceasta de a plonja în tre-
cut. V-ați plimba și înspre viitor
sau vă place prea mult ceea ce
vă oferă trecutul?

Constat că de multe ori mă con�
trazic singură. De pildă, am spus de
câteva ori că nu aș săpa în trecut
mai departe de secolul al XIX�lea,
că înainte de 1848 eu nu mă duc
nici moartă, dar apoi m�am pome�
nit că am ajuns în secolul al VIII�
lea î.Hr. prin Prevestirea.

Răspunsul spontan din acest
moment este nu, nu mă intere�
sează viitorul pentru că îmi este
teamă de el. Nu am mare încre�
dere în viitor. Pe de altă parte, ori�
când e posibilă o schimbare totală
de paradigmă. Fiecare om și chiar
omenirea are această capacitate
de a se recrea, de a face exact in�
vers decât a făcut până la un mo�
ment dat. Totuși, nu am o chemare
către viitor. Atât de mult m�au
pre ocupat prezentul și trecutul
încât nu m�am ocupat de viitor.

Sigur, există și frica de ce s�ar
putea întâmpla. E cumva și ceva
superstițios. Scriitorii sunt per�
soane superstițioase, chiar dacă
nu o recunosc, tocmai pentru că
lucrează pe un teren foarte alune�
cos. Îmi e teamă că, dacă mi�aș ima �
gina un lucru bun, nu s�ar întâm�
pla, iar dacă mi�aș imagina un
lucru rău, s�ar întâmpla. Așa că mai
bine tac, e mai prudent.

Ce anume vă oferă trecutul?
Care e motivul pentru care vă
întoarceți din nou la el?

Literatura își are rădăcinile în tre�
cut. Este un copac ale cărui fructe
vin dintr�o rădăcină adânc înfiptă
în trecut. Cred că preferatul meu,
Amos Oz, spunea că peștele litera�
turii înoată în apele trecutului.
Motorul care m�a mânat a fost cu�
riozitatea – o curiozitate care
poate fi satisfăcută, lucru care nu
se poate întâmpla în cazul litera�
turii despre viitor. Trecutul îți
oferă o confirmare. Poți să citești
documente despre anumite epoci,
poți să reconstitui persoane cu
destulă exactitate. Ai și un mare
noroc, faptul că omul este același,
deci tu trebuie să descoperi doar
recuzita trecutului.

În plus, este clar o luptă îm�
potriva morții. Recreând trecutul
îl faci nemuritor sau mai puțin
muritor decât este: de fiecare dată
când un cititor ia cartea în mână,
reînvie acel trecut.

Ați spus într-un interviu că
regretați că trăim într-un pre-
zent în care nu se mai scriu 
scrisori. Cui v-ar plăcea să-i
scrieți și ce ați vrea să-i spuneți
printr-o scrisoare și n-ar putea fi
spus altfel?

Tuturor celor pe care îi cunosc
bine. Eu am apucat o epocă, până
în ’90, în care scrisoarea era chiar
un mod de comunicare. Cutiile
poștale erau pline de scrisori. Oa�
menii își scriau de mână, se du�
ceau la poștă, puneau timbrul și
după două�trei zile scrisoarea
ajungea la destinatar. Îmi amin�
tesc foarte clar momentul de
după ’90, când am intuit că se cam
termină. Citisem într�o carte ur�
mătoarea frază: „În cutia lui erau
numai reclame și fluturași comer�
ciali“. În cutia mea poștală veneau
doar scrisori, nici vorbă de re�
clame. Totuși, după ’90 am simțit
că s�au schimbat lucrurile și că se
cam termină cu scrisorile. Apoi
mi s�au confirmat aceste temeri,
ceea ce m�a obligat să scriu cărți,
cărțile mele fiind, vorba clasicu�
lui, niște scrisori mai lungi.

Eu pot vorbi mai bine în scris
decât oral, pentru că am o anume
timiditate în a spune niște lucruri.
În scris, ele se spun singure, hâr�
tia parcă le cheamă și a vorbi în
scris mi se pare cel mai firesc mod
de comunicare. Structura mea in�
terioară așa este și cu oricare din�
tre cei pe care îi cunosc vorbesc
mai bine scris.

Scrisorile sunt o comoară ce 
se pierde, din experiența mea ele
sunt cele mai bune documente.
Secolul al XIX�lea și Belle Époque
au dat scrisori uluitoare. Și roma�
nele din acea epocă sunt bune, nu

la noi, la alții; literatura română
era abia la început, dar scrisorile
sunt formidabile la toată lumea.
Există autori care ca romancieri nu
contează foarte mult, în schimb ca
epistolieri sunt extraordinar de
buni. Îmi pare rău ca această co�
moară se pierde azi. Ce e mai grav
e că dispare nevoia de a vorbi pe
îndelete cu alții, de a le spune lu�
cruri esențiale despre tine, despre
viață, despre cărți, despre sens și
nonsens.

„În toată lumea, până după Ma-
rele Război, puține femei au
avut puterea și posibilitatea să
se afirme“, spuneați într-un in-
terviu. Cum credeți că ar fi ară-
tat lumea literară de astăzi dacă
mai multe femei ar fi avut posi-
bilitatea de a se exprima în acea

perioadă?

Ar fi arătat mai bine atunci, dar și
acum, fiindcă n�ar mai tenta pe
nimeni excesele ideologice. Întot�
deauna când ceva e interzis, iz �
bucnește pe urmă cu prea multă
putere. Totuși lucrurile nu puteau
merge altfel. De ce? Pentru că fe�
meile făceau atâți copii câți dădea
Dumnezeu și nu prea aveau timp
de scris. Nu aveau cum să trăiască
altfel decât dacă s�ar fi interzis iu�
birea. Vrând�nevrând stăteau și își

creșteau copiii, asta era ocupația
lor de bază – nu pentru că le
obliga cineva, ci pentru că instinc�
tul matern e să ai grijă de puii tăi.
Până nu s�a reglementat povestea
asta, normal că ele stăteau acasă
cu copiii și bărbații lor se duceau
să câștige bani, să se ocupe de
toate treburile celelalte, practice.
Așa a fost mersul lumii, organic
vorbind.

Când progresul tehnic a
putut asigura alt tip de societate,
femeile au început să se afirme și
și�au găsit vocea, și�au găsit do�
menii în care să existe. Nu mai era
idealul lor să facă zece copii. În
momentul în care femeile au avut
mai puțini copii sau mai multe
posibilități să se descurce mai ușor
cu ei, au început să se afirme pe di�
verse planuri și, bineînțeles, au
adus aportul feminității, care este
esențial într�un echilibru social.
Asta nu scuză misoginia de ieri și
nici pe cea de azi, dar – și aici îl voi
cita din nou pe Amos Oz – în orice
caz literatura nu trebuie să fie per�
cepută ca un teren minat prin care
cititorul merge cu unicul scop de a
căuta bombe. Literatura e un spa �
țiu liber și cititorii nu sunt geniști.
A citi firesc literatură înseamnă a
uita de scriitorul dindărătul roma�
nului, nu a�l demoniza. SDC
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Cu ochii cârpiţi de somn, mă în-
drept către espressor, apăs
mecanic butonul double espresso
și ascult râșnitul boabelor, prima
melodie a zilei. Cafeaua e gata,
arunc un cub de zahăr în ceașca
cu elixirul vieţii și mă îndrept spre
locul de fumat, în timp ce îmi fixez
căștile în urechi, căci bucuria unui
început de zi este combinaţia
cafea-tutun-muzică. După, poate
să înceapă viaţa, să facă ce vrea,
treaba ei, eu o onorez cu prezenţa.

IULIA KACSO

Mă așez confortabil și îmi caut
muzica dimineții. La recomandări
îmi apare albumul LIVE – Angel
Bat Dawid, Tha Brothahood. Nici
o idee despre solist, trupă, nimic.
Dau play și brusc mă lovesc pri�
mele sunetele. Știți înregistrările
alea proaste de pe la nunțile de la
țară, de la căminul cultural, când
se aude totul înfundat, o hărmă�
laie din care nu pricepi absolut
nimic? Ei, exact așa sunt primele
secunde ale acestui album. Ma�
rele meu noroc este că am învățat,
citind critici muzicali, să las ne �
așteptatul și necunoscutul să mă
surprindă. Și bine am făcut, căci
ce a urmat a fost Magic. Nu mai
auzisem așa ceva niciodată.

După primele secunde mi se
prezintă o superbă voce de mezzo�
soprană, căci da, Angel Bat Dawid
este femeie, una ce spune pe acor�
duri de jazz de impro vi zație Black
Lives Matter, moment în care am
știut tematica albumului. A fost cu
bucurie, antirasismul fiind un su�
biect de interes pe tapetul prezen�
tului meu. Chiar cu o zi înainte
ascultasem albumul saxofonistului
Kamasi Washington, The Epic, un
album cu o durată de trei ore, care,
prin amalgamul său de big band,

funk, muzică spirituală, fuziune gos�
pel și R&B, caută să vindece o nouă
generație de oameni de culoare care
luptă împotriva opresiunii deschise.

Primele două piese de pe
acest album m�au năucit. Ascul�
tam și îmi spuneam repetitiv, ca o
dublură a vocii lui Angel, nu am
mai auzit așa ceva. Era un haos
perfect, un blend de instrumente,
voci, cuvinte, țipete, trăiri care 
m�a încremenit. Mă uitam cum
țigara arde în scrumieră, în timp
ce în urechi îmi ajungeau frânturi
de versuri „the sound of joy is en�
lightenment“, „magic lights of to�
morrow“, „the feeling that is ge�
nerating the song“, „the soul that
grows and leaves the body behind“...
Pur și simplu halucinant.

Când credeam eu că mai mult
de atât nu se poate, începe piesa
Black Family. Un fulger cosmic de
free jazz, mutant funk, electronică
și versuri hipnotice, zgomote stri�
dente și tânguieli. Ascultându�i
îndemnurile guturale și disperate
despre „black family“ – „Affirm
my family!“, „You don’t love us!“,
repetitivul „We came here in
boats!“ — imposibil să nu te simți
zdruncinat, în final. Ea strigă, ad�
monestează, cere, critică, imploră,
dialoghează cu membrii trupei,
repetă, uneori trunchiind cuvân�
tul pentru a�i sublinia percuția, al�
teori lăsându�l să curgă ca într�o

palilalie, alteori adăugând un „r“
lung rulat ca un rapper care imită
sunetul focului automat. Când în�
cepe să adauge „up, up“ – ca în
„turn up the bass“ și „up with black
families“ –izbucnirea ei capătă o
culoare diferită, ca un alt element
dintr�un alt amestec, o adevărată
vrăjitorie muzicală. Original până
la ultimul sunet.

În momente ca acestea, Dawid
pare să ia improvizația neînlăn �
țuită a free jazzului drept ghid
pentru toate aspectele spectacolu�
lui ei, transformând detalii ce par
să nu fie legate între ele în compo�
nente vitale ale artei sale. Ca im�
pact, se poate face o paralelă între
această piesă și citatul dat de Sa�
muel L. Jackson din Ezechiel 25:17
în Pulp Fiction al lui Quentin Ta�
rantino, ambele momente arărând
urâțenia rasismului alb.

Versul „We came here on boats!“
mă duce cu gândul și la istoria din
spatele piesei Gorée, a muzicia�
nului Marcus Miller. Gorée este o
insulă minusculă în largul coastei
Senegalului, unul dintre ultimele
locuri de trecere ale comerțului
cu sclavi africani către Atlantic.
Abominabila Door of No Return a
fost ultima imagine pe care mulți
africani au avut�o asupra tărâmu�
lui natal înainte de a fi îmbarcați
pentru a fi duși către Lumea No �
uă. Marcus mărturisește că se

simțea pregătit să viziteze această
insulă, dar, odată ajuns acolo, a
înțeles că nimic nu te pregătește
pentru așa ceva: „A fost furie, a fost
mânie, a fost revoltă. Dar am simțit
și recunoștință. Le�am fost cu ade�
vărat recunoscător strămoșilor mei,
care au supraviețuit cumva acelei
călătorii groaznice și au reușit să�și
mențină demnitatea prin 400 de ani
de robie“. Din acea zi, Gorée a avut
un nou sens pentru Miller, exact ca
numele piesei, o rapsodie optimistă,
care acum este un moment de bază
al spectacolelor sale live.

Dar să ajungem la următoa�
rea piesă de pe album, What Shall
I Tell My Children Who Are Black,
inspirată de poemul cu titlul
omonim apărut în 1963, autoarea
fiind poeta și activista afro�ame�
ricană Margaret Burroughs. Poe�
mul reprezintă o privire brută
asupra provocărilor emoționale
cu care se confruntau mamele de
culoare în anii ’60. În această pie �
să, Dawid transformă primul vers
al poemului într�un apel profetic
și rezonant. Tema universală a
cântecului despre rasismul în
Ame rica devine mai palpabilă,
mai ales după ce o auzi spunând
„What it means to be captive in
this dark skin“.

Interpretarea lui Angel Bat
este monumentală. Timbrul ei ae�
risit și conturul melodic în cascadă

creează o atmosferă profund me�
lancolică. Schimbul de replici cu
membrii formației depășește pu�
terea mea interpretativă:

— Ce să le spun copiilor mei?
— Noi vă iubim!
— Dar suntem negri.
— Sunteți importanți pentru noi!
Imensul talent al artistei An �

gel Bat Dawid răzbate din fiecare
melodie a acestui album live, des�
pre care artista afirma că „A fost
foarte profund și m�a ajutat într�
adevăr să procesez toată fu ria și
lucrurile incomode pe care le sim �
țeam. Am cântat de ne�am rupt“. Și
vă asigur că așa e!

LIVE este o reinterpretare pe
scenă a albumului ei de debut The
Oracle, album recenzat la superlativ
de „Pitchfork“, BBC, „Rolling Stone“,
„The Guardian“, „The Washington
Post“, „The New York Times“ și „The
Chicago Sun Times“. A fost înregis�
trat în 1 noiembrie 2019, la Haus
der Berliner Festspiele din Berlin,
Germania, în timpul ediției din
2019 a JazzFest Berlin și lansat în 31
Octobrie, 2020.

Într�un interviu realizat de
jurnalista Shannon J. Effinger,
Angel Bat Dawid declara despre
acest live: „Sper ca acest album să
ajute lumea să înțeleagă că încă nu
suntem într�un loc bun când vine
vorba de relația dintre albi și alte
rase. Universitățile, festivalurile,
organizațiile etc. care au fost con�
struite cu peste 50 de ani în urmă,
deși s�au schimbat în exterior, nu
s�au schimbat în interior și încă
susțin principiile fondatorilor lor,
care erau rasiști. Mai avem un
drum lung de parcurs. Iar muzica
este un loc minunat din care pu �
tem începe să reparăm această
rea litate veche și distorsionată“.

Muzica, acest loc minunat în
care și�a făcut apariția talentata
Angel Bat Dawid, compozitor, cla�
rinetist, pianist, vocalist, producă�
tor, educator și DJ.

Lumea jazzului contemporan
este mai bogată cu această artistă
unică, ce reușește să capteze întreaga
gamă expresivă a vocii umane.

Chapeau bas, Angel!
Improvizația în jazz este mag�

nifică, deschide multe uși în imensa
lume a imaginației, dar cere și
timp pentru studiu. În acest sens,
recomand cartea Playing Chan�
ges, a prolificului critic de jazz
Nate Chinen. SDC

To be captive in a dark skin
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Discurile lunii martie 
Un martie abundent
în conserve, în care
mi-a fost destul de
greu să aleg pentru
Rubato doar șase
albume. Dar, iată-le,
în hebdomadarul de
citit, ca de obicei, cu
urechile. 

Yuja Wang – The American
Project: Abrams – 

Tilson Thomas, Louisville 
Orchestra, Teddy Abrams,
Deutsche Grammophon, 

10 martie 2023

Cum ar putea suna un concert
scris pentru starul Yuja Wang?
Flamboaiant, bineînțeles. Iar cel
care i l�a dedicat știe asta, pentru
că e prietenul și fostul ei coleg de
la Curtis Institute of Music, cu care
Yuja cânta marile concerte pentru
pian și orchestră la patru mâini.
Compozitorul Teddy Abrams a
fost și la pupitrul premierei mon�
diale din ianuarie 2022, atunci
când a fost și înregistrat pentru
DG. Aluzie directă la Rhapsody in
Blue, concertul pentru pian al lui
Abrams e un adevărat show cu te�
matică jazz în care virtuozitatea
briliantă a chinezoaicei e un ghid
prin pluralismul culturii ameri�
cane. Scriitura orchestrală de big
band efervescent acompaniază
teme latino, gospel, soundtrack și
numeroase cadențe „în stil clasic“,
în care Yuja strălucește. Evanes�
cent, dar, bineînțeles, flamboa�
iant. Bonus, Come Here Often, un
bis lejer de Tilson Thomas. 

Belcea Quartet – 
The Complete Warner Clas-

sics Edition, Warner Classics,
17 martie 2023 

Sunt îndrăgostiți de muzică, iar
publicul e îndrăgostit de ei, pen�
tru că pot interpreta fenomenal
totul, de la Haydn până la Thomas
Adès. Înființat în 1994 la Royal
College of Music din Londra din
inițiativa Corinei Belcea, o violo�
nistă născută la Oravița, Cvartetul
Belcea a ucenicit cu cele mai mari
cvartete ale istoriei (Chilingirian,
Amadeus și Alban Berg), pentru

ca astăzi să devină el unul dintre
cele mai mari cvartete ale istoriei. Pe
cele 11 CD�uri ale integralei înregis�
trate la fostul EMI se regăsesc capo�
dopere de Debussy, Dutilleux, Ravel,
Schubert, Bartók, Mozart, Britten,
Fauré, Brahms, Barber și Buter�
worth. „Aceste înregistrări repre�
zintă o parte crucială a vieții noastre
în cvartet și sperăm ca în anii urmă�
tori să nu își piardă prospețimea și
simțul aventurii“, spune Krzysztof
Chorzelski, violonistul și purtătorul
lor oficial de cuvânt. Mulțumesc,
Corina Belcea, Axel Schacher,
Krzysztof Chorzelski și Antoine!
Mulțumesc, Belcea Quartet!

Jessye Norman – 
The Unreleased Masters,
Decca, 24 martie 2023

„Aceasta este o voce uimitoare, un
catalog a tot ceea ce este virtuoz în
cânt“, scria „New York Times“ des�
pre fenomenala Jessye Norman,
căreia Decca îi aduce un minunat
omagiu prin publicarea unor înre�
gistrări inedite. Realizat cu ajuto�
rul familiei marii soprane, acest

disc e o cutie cu bijuterii inesti�
mabile: Tristan și Isolda cu Kurt
Masur la Gewandhaus, 1998; We�
sendonck Lieder cu Levine și Ber�
liner, 1992; cantatele Berenice che
fai, Cléopâtre de Berlioz și Phae�
dra lui Britten din 1994 cu Seiji
Ozawa la Boston și mai ales Vier
letzte Lieder, despre care s�a spus
că e partitura căreia i�a oferit cea
mai bună interpretare all time,
aici într�o versiune 1989 cu Berli�
ner și același James Levine. Un
postscriptum emo țio nal cu fas�
tuoasa Jessye, una dintre cele mai
somptuoase voci ale tuturor tim�
purilor și o soprană care a redefi�
nit arta lirică. O înregistrare
istorică.

Maria Ioudenitch & Kenny
Broberg – Songbird, Warner

Classics, 24 martie 2023

Elegant e cuvântul care definește
albumul de debut al violonistei
americane de origine rusă Maria
Ioudenitch, câștigătoare în 2021 a
Joseph Joachim International

Violin Competition. Are 25 de ani,
iar programul recitalului înregis�
trat cu pianistul Kenny Broberg e
inspirat de cântec, pe un album ce
reunește muzică din secolele 19 și
20 din Europa de Vest, Rusia și
Statele Unite. „Într�adevăr, sunt
atrasă de vocea umană care cân �
tă“, explică Ioudenitch, „și găsesc
multă inspirație în modul în care
îmi modelez sunetul... Prin cân �
tăreți am învățat că o notă ținută
poate avea diferite moduri de ex�
presie, deoarece se așază pe armo�
nii diferite și se transformă în
următoarea“. De ascultat un pro�
gram frumos și frumos cântat, cu
lucrări originale și câteva tran �
scripții, între care romanța Ne
poi, krasavița, pri mne a lui Rah�
maninov e chiar aranjamentul
violonistei de care cred că vom
mai auzi.

Giuseppe Taccogna – Dupont:
Les heures dolentes, Piano
Classics, 28 martie 2023

Dacă n�ar fi murit la doar 36 de
ani, Gabriel Dupont ar fi fost

poate la fel de cunoscut ca De�
bussy și Ravel, contemporanii săi
pe care îi numim astăzi „im pre �
sioniști“. Scris în 1905, când e deja
atins de tuberculoză, ciclul Les
heures dolentes (Orele triste) des�
crie impresiile unui poet claustrat
în patul și mai ales în corpul unui
bolnav. Debutând într�un calm re�
lativ, muzica crește în intensitate,
punctată de momente de conso�
lare (Le soir tombe dans la cham�
bre), îngrijorări (Le médicin) și
interludii vesele din viața de zi cu
zi (Des enfants jouent dans le jar�
din). „Une amie“ sosește cu flori,
introspecții ale naturii și viziunea
terifiantă a sfârșitului (La mort
rôde). Finalul e calm, unul care
lasă ascultătorului posibilitatea de
a alege între speranță și moarte.
Este impecabil pianistul Giuseppe
Taccogna, un specialist în roman�
tismul târziu, într�o poveste des�
pre moartea cea de toate zilele, în
care melancolia fericirii imposi�
bile atinge cote insuportabile.    

Sinfonia of London, 
John Wilson – Rachmaninoff
Symphony No. 2, Chandos, 

31 martie 2023

O interpretare superbă a monu�
mentalei simfonii scrise în exilul
de la Dresda, acolo unde compo�
zitorul se adăpostise de revoluția
bolșevică. Sinfonia of London e
un impecabil mecanism viu sub
bagheta lui John Wilson, la al doi�
lea disc dedicat aniversării lui Ser�
ghei Rahmaninov din acest 2023.
Pasional și tandru, traiectul simfo�
nic al capodoperei e narat cu
devoțiune admirabilă de orchestra
pe care Wilson a transformat�o din
2018 într�o bijuterie. Partea a III�a,
Adagio, cu minunatul solo de clari�
net, e aici poate cea mai frumoasă
interpretare a unei nostalgice de �
clarații de dragoste din literatura
simfonică romantică, cu diabolică
versatilitate în Scherzo și cu nim�
bul exuberant al finalului care ne
reamintește crezul lui Rahmani�
nov că muzica poate fi doar iubire.
Confirm. Versiunea orches trală
Stokowski la Prélude in C# Minor
Op. 3 No. 2 e un bonus formidabil.
De păstrat. SDC

CĂTĂLIN SAVA
RUBATO



„Suplimentul de
cultură“ vă prezintă în
avanpremieră un
fragment din volumul
Povestea lumii.
Istoria pe înțelesul
copiilor, vol. I,
Antichitatea. De la
primii nomazi la
ultimul împărat
roman de Susan Wise
Bauer, cu ilustrații de
Jeff West, traducere
din limba engleză de
Ioana Avădănei, în
curs de apariție în
colecția Junior.
Istorie a Editurii
Polirom.

– FRAGMENT –

După ce egiptenii au învățat de la
hicsoși să lupte, Regatul Nou al
Egiptului a devenit tot mai puter�
nic. Această perioadă este numită
uneori „Epoca de aur a Egiptului“,
deoarece Egiptul nu mai fusese
nicicând atât de bogat. Unul după
altul, faraonii care au urcat pe
tron au domnit cu înțelepciune și
au menținut puterea Regatului
Nou al Egiptului. 

Poate nu vom învăța nicio�
dată despre toți acești faraoni!
Dar vom citi despre doi dintre cei

mai interesanți: Tutmes I și fiica
sa, Hatshepsut. 

Tutmes I: generalul
Înainte să devină faraon, Tut�

mes I a fost general în armata
egipteană. Cel mai bine se price�
pea să conducă armata în război.
Și îi plăcea să lupte! 

Tutmes i�a ajutat pe prinții
egipteni să�i alunge pe hicsoși din
Egipt. Când liderul prinților egip�
teni a ajuns rege, Tutmes a deve�
nit mâna sa dreaptă. Apoi Tutmes
s�a căsătorit cu fiica acestuia! Iar
când regele a murit, Tutmes a de�
venit noul faraon al Egiptului.
Domnia sa a început în jurul anu�
lui 1524 î.Hr./î.e.n. 

Tutmes a decis că misiunea sa
ca faraon era să extindă și mai
mult imperiul Egiptului, cucerind
alte țări. Primele bătălii ale lui
Tutmes au fost împotriva nubie�
nilor, care încercau să se separe
de Egipt. A coborât spre sud și le�a
învins pe căpeteniile nubiene,
amintindu�le că încă făceau parte
din Egipt.  

Dar Tutmes nu s�a mulțumit
cu atât. Mai apoi, și�a luat armata
și i�a urmărit pe hicsoși până în
Canaan. A învins triburile care
trăiau în partea de sud a Canaa�
nului și a alipit ținutul la Egipt.
Tutmes era foarte mulțumit de
sine. Hicsoșii coborâseră spre sud
și cuceriseră Egiptul. Acum ur�
case el spre nord și le cucerise te�
ritoriul. 

Victoria l�a bucurat atât de
mult, încât a vrut să continue să
lupte. Și�a întors armata către est și
a început să mărșăluiască. A cuce�
rit ținuturi până la fluviul Eufrat.
Dar nu l�a traversat – fiindcă Babi�
lonul stăpânea teritoriul dintre

Tigru și Eufrat. Tutmes știa că nu
era bine să pornească un război
cu Babilonul. 

Când a murit Tutmes, Egiptul
era de două ori mai mare ca îna inte! 

Hatshepsut: femeia 
care s�a dat 

drept bărbat
Hatshepsut era o prințesă

egipteană – fiica unui faraon.
Tatăl ei, Tutmes, a fost unul dintre
cei mai mari faraoni ai Egiptului.
Tutmes a avut trei copii, dar fiica
sa Hatshepsut era preferata lui. 

Lui Hatshepsut îi plăcea să
asculte poveștile tatălui său des�
pre bătălii și cuceriri. Voia să de�
vină și ea faraon când va fi mare.
Dar, în Antichitate, majoritatea
oamenilor considerau că femeile
sunt prea lipsite de fermitate ca
să cârmuiască. În Egiptul Antic,
femeile aveau voie doar să se mă�
rite și să facă copii. Dacă nu voiau
să se mărite, puteau lucra la tem�
plu, slujindu�i pe zei. Sau puteau
să se facă dansatoare. Acestea erau
singurele meserii pe care le pu�
teau avea femeile. 

Așa că, atunci când a murit
faraonul Tutmes, la tron i�a urmat
fratele lui Hatshepsut. Dar ei nu i
s�a părut drept. Fratele ei era bol�
nav mai tot timpul și nu dădea
prea mare importanță rolului său
de conducător al Egiptului. „Eu aș
fi un faraon mai bun decât fratele
meu!“, se gândea ea. „Însă el e băr�
bat și eu sunt femeie. O să am
vreodată șansa să arăt ce suveran
bun pot fi?“

Starea de sănătate a fratelui
lui Hatshepsut s�a înrăutățit tot
mai mult, până când, într�o zi, el a
murit. Fusese faraon doar patru
ani. Înainte să moară, i�a spus lui

Hatshepsut că�și dorea ca fiul lui
să fie următorul faraon. Dar aces �
ta era doar un copil. 

Așa că Hatshepsut le�a zis
egiptenilor: „Îl voi ajuta eu pe fiul
fratelui meu să conducă Egiptul
până când va fi suficient de mare
ca să domnească singur“. 

Egiptenii au fost de acord și
Hatshepsut a putut în sfârșit să
cârmuiască Egiptul. Nu ea era
adevăratul faraon; toți știau că
nepotul ei va fi în curând sufi�
cient de mare ca să domnească. 

Dar, când ziua aceea a sosit, Hat�
shepsut a anunțat că nu va renunța
la tron. „Tata a vrut întotdeauna ca eu
să fiu prințul moștenitor“, le�a spus
ea supușilor. „Voia ca eu să fiu faraon,
și nu fratele meu.“ 

„Nu poți face asta!“, au zis oa�
menii de la palat. „Doar bărbații
pot fi faraoni!“

Hatshepsut a răspuns: „Dar
zeul Amon�Ra mi�a spus că eu voi
conduce Egiptul. A zis: «Bun venit,

fiica mea dragă, preferata mea, stă�
pâna Egiptului de Sus și de Jos. Hat�
shepsut, tu ești Faraonul!». Deci zeii
înșiși vor ca eu să conduc Egiptul!“. 

„Dar nici o femeie n�a mai fost
faraon!“, s�au plâns oamenii. 

„Atunci prefaceți�vă că sunt
bărbat“, a spus Hatshepsut. Și a
început să se îmbrace în veșminte
bărbătești. Când stătea pe tron, își
punea chiar și o barbă falsă.

Hatshepsut era atât de hotă�
râtă să fie faraon, încât egiptenii
au consimțit în cele din urmă să o
accepte ca suverană. Hatshepsut
a cârmuit Egiptul mai bine de do�
uăzeci de ani – o regină care s�a
dat drept rege. Nu a purtat răz�
boaie, dar a condus expediții în
Africa. Acolo a cumpărat aur, tă�
mâie, maimuțe, elefanți și alte lu�
cruri care le plăceau egiptenilor.
A construit mai multe monu�
mente decât oricare altă regină
egipteană. A domnit peste egip�
teni până la moartea sa. SDC
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Susan Wise Bauer, Povestea lumii.
Istoria pe înțelesul copiilor, vol. I

CARTEA
Vârsta recomandată: 8+

Unde și cum au apărut primele așezări omenești? Care
au fost primele forme de scriere? Unde și când a
apărut primul cod de legi? Când și de ce au fost con-
struite piramidele egiptene? Care sunt cele mai vechi
civilizaţii ale Greciei și de ce au dispărut ele? De ce au
izbucnit războaiele dintre greci și perși? Dar cele din-
tre Roma și Cartagina? Și cum a fost posibil ca un
băieţel de șase ani să devină ultimul împărat al Romei?

Scrisă într-un stil direct și antrenant, Povestea lumii. Is-
toria pe înţelesul copiilor este o serie de patru volume
care prezintă istoria omenirii din cele mai vechi tim-
puri și până astăzi. Capitolele fiecărui volum sunt cen-
trate pe evenimente și personalităţi importante din
perioada analizată și oferă un mod plăcut și accesibil
de a cunoaște și a înţelege istoria. Primul volum, con-
sacrat istoriei antice, începe cu cei mai vechi nomazi
despre care avem mărturii arheologice și se încheie
cu ultimul împărat roman. Sunt descrise vechile
popoare și civilizaţii dintre Tigru și Eufrat și din jurul
Mediteranei, dar și din Orientul Îndepărtat, din Africa
și de pe continentul american.
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SEMNALE EDITORIALE

Traducere din limba engleză 
de Vlad Pojoga

Călătorul singuratic este o colecție de texte non ficțio �
nale, eseuri și note de jurnal, scrise de Jack Kerouac în
stilul său poetic inconfundabil, de�a lungul mai multor
ani. Unele dintre cele opt texte care alcătuiesc volumul
au fost publicate și separat, în diferite reviste americane.
Ele tratează teme și subiecte întâlnite în toată opera
scriitorului, însă conturează mai clar imaginea acestuia
de rătăcitor îndrăgostit de oamenii pe care i�a întâlnit
și de locurile prin care a trecut – diverse zone din SUA,
Mexic, Maroc, Marea Britanie și Franța.

Jean�Louis (Jack) Kerouac (1922�1969) s�a născut în
Lowell, Massachusetts, într�o familie canadiano�franceză.
La absolvirea liceului, a obținut o bursă la Columbia Uni�
versity și a plecat la New York împreună cu întreaga fa�
milie, dar în scurtă vreme și�a întrerupt studiile și s�a
înrolat în marina militară. În timpul celui de�al Doilea
Război Mondial, viitorul scriitor a fost lăsat la vatră, con�
siderându�se că ar avea un comportament schizoid. A lu�
crat o perioadă în marina comercială, apoi a pornit
într�un șir de călătorii prin SUA și Mexic. Primul său
roman, The Town and the City, a apărut în 1950, în timp
ce romanul Pe drum, incluzând numeroase elemente au�
tobiografice, considerat adesea marca „generației beat“,
a fost publicat abia în 1957. Printre cărțile apărute ulte�
rior se numără Vagabonzii Dharma (1958), Tristessa

(1960), Big Sur (1962), Visions of Gerard (1963). După
moartea lui Jack Kerouac au mai fost publicate câteva vo�
lume reprezentative, dar rămase în manuscris, printre
care Și hipopotamii au fiert în bazinul lor, scris în 1945
împreună cu William S. Burroughs și apărut în 2008, și
Oceanul e fratele meu, scris în 1942. La Editura Polirom
au apărut: Pe drum, Vagabonzii Dharma, Și hipopotamii
au fiert în bazinul lor, Oceanul e fratele meu, Cartea tre�
zirii. Viața lui Buddha și Big Sur. SDC

Alexandru L. Cohal, Dorin Dobrincu, George
Țurcănașu (coord.), Regionalizarea. Către un
model de bună guvernanță a României 

Studiile din acest volum argumentează
că, înainte de a propune un nou model
de structură administrativ�teritorială
actuală a României, se impune
înțelegerea drumului parcurs până aici,
iar regionalizarea ar trebui să afirme
specificul regiunilor. 

O regionalizare pe contururi istorice ar
putea fi soluția mult așteptatei moderni�
zări a statului. Cercetători din domenii
științifice diferite au răspuns, fiecare din
unghiul său, la mai multe întrebări: de ce
suntem organizați într�un fel, și nu în
altul? Corespunde împărțirea adminis�
trativ�teritorială a țării, așa cum o vedem
astăzi, nevoilor de ieri și de azi ale Româ�
niei și ale locuitorilor ei? Dar care sunt
aceste nevoi? Și cum funcționează, în
fond, statul?

Alexandru L. Cohal. Cercetător la In�
stitutul de Filologie Română „A. Philip�
pide“, Academia Română – Filiala Iași.
Licențiat în litere (Iași, 1999) și sociologie
(Roma, 2007), doctor în lingvistică al
Universității din Pavia (2014) cu teza Mu�
tamenti nel romeno di immigrati in Italia.
Domeniile sale de interes sunt sociolin�
gvistica și socioantropologia migrației.

Dorin Dobrincu. Cercetător la Insti�
tutul de Istorie „A.D. Xenopol“ din Iași,
Academia Română – Filiala Iași. Doctor
(2006) al Facultății de Istorie a Univer �
sității „Alexandru Ioan Cuza“ din Iași, cu
teza Rezistența armată anticomunistă din
România (1944 – începutul anilor ’60). Do�
meniile sale de interes privesc istoria po�
litică, socială și religioasă a României

contemporane, cu precădere perioada co�
munistă, istoria regională, comunitățile
protestante românești, editarea documen�
telor contemporane etc. Este redactor�șef
al revistei „Archiva Moldaviae“ (din 2009).

George Țurcănașu. Lector la Depar�
tamentul de Geografie din cadrul Fa �
cultății de Geografie și Geologie, Uni� 
versitatea „Alexandru Ioan Cuza“ din Iași.
Licențiat în Geografie (Iași, 1996), doctor
în geografie (Iași, 2006) cu teza Evoluția
și starea actuală a sistemului de așezări
din Moldova, stagiu postdoctoral la ENS�
LSH Lyon (2006�2007) pe tematica poli�
centrismului în Europa centrală și de est.
Domeniile de interes: geografia sisteme�
lor urbane și teritoriale, cartografie și
geografia fluxurilor. SDC

Jack Kerouac, Călătorul singuratic
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drept „excesele juvenile ale ge �
nerației precedente“. Abia spre fi�
nalul decadei și după anii 2000
heavy metalul, dar și D&D, într�o
oarecare măsură, și�au revenit din
căderea produsă în anii ‘90.

Nu e de mirare, deci, că serialul
Stranger Things a dat anul trecut
lovitura când l�a inventat pe po�
pularul personaj Eddie Munson,
întruchiparea outsiderului tipic
al anilor ’80, pasionat de heavy
metal și de Dungeons & Dragons.
Marcând felul în care metalul și
jocul au crescut împreună vreme
de jumătate de secol și cum adepții
lor fac deseori parte din ambele
tabere, autorii Stranger Things,
scrie „Metal Hammer“, „au reușit
să intersecteze în Eddie aceste pa�
siuni gemene, creând un erou pop�
cultural teribil de iubit de public
și nemaivăzut până acum“.

Ce unește exact cele două sub�
culturi? „În miezul amândurora“,
este de părere cunoscuta revistă
muzicală, „există ideea de a trans�
cende lumea reală, de a te pierde
într�un univers al imaginației pure,
găsind astfel un sens în haosul în�
conjurător și devenind un altceva
infinit mai puternic decât tine
însuți“. 

„De ce să nu explorăm dincolo
de limită lumi fantastice și să
nu ne folosim de ele pentru a
vor bi despre lumea adevărată?“,
se întreabă Mark Garrett. „Căci,
într�un fel, atunci când ne scu�
fundăm în aceste fantezii, ob�
servăm de fapt lumea printr�o
lentilă bizară.“ SDC

Detronându�l pe noul John Wick
4 de pe prima poziție în top, un
nou film, Dungeons & Dragons:
Honor Among Thieves, o combina �
ție de fantasy, comedie, acțiune și
film cu jafuri spectaculoase, pare
menit să aibă un succes notabil
de public (și de critică, în măsura
în care actuala critică de film mai
poate fi bănuită de obiectivitate).
Ca orice produs actual destinat
marelui public, acest film și�a bazat
o parte a marketingului pe o piesă
a unei formații în vogă, Tame Im�
pala, al cărei vocalist s�a bucurat

de ocazia de a�și „satisface o veche
obsesie pentru fantasy prog rock“,
în vreme ce piesa de pe genericul
final este interpretată de vedeta
franceză Mylène Farmer. Dar, spu�
ne cunoscuta publicație „Metal
Hammer“, Dungeons & Dragons
(D&D), jocul de roluri care stă la
baza filmului, se potrivește mult
mai bine cu genul heavy metal,
având în comun o istorie ce se în�
tinde pe mai multe decenii.

Dungeons & Dragons este, pro�
babil, cel mai celebru și mai de
succes joc de roluri din istorie,

creat la începutul anilor ’70 de
Gary Gygax și Dave Arneson. Ei 
s�au lăsat inspirați de mitologie,
de istorie, de literatura pulp fiction
și, mai ales, de romanele heroic
fantasy din epocă, îndeosebi de
cele ale lui Robert E. Howard (Con�
an barbarul), Poul Anderson, Jack
Vance și Tolkien. Este corect să
spunem, aduce aminte „Metal
Hammer“, că muzica heavy metal
și Dungeons & Dragons au apărut
aproape în același timp. Pe când
ce Black Sabbath și Led Zeppelin
își rafinau sunetul, Gary Gygax
avea viziunea unui nou sistem de
joc. Aceste culturi incipiente își
gă seau inspirația în scrierile lui
J.R.R. Tolkien – Sabbath cânta despre
un The Wizard„gandalfian“, Zeppelin
făcea aluzie la călătoria lui Sam și
Frodo în Mordor. Când Gary Gygax
și Dave Arneson lansau jocul în 1974,
trupe nou apărute precum Judas
Priest, Motörhead și primii practi �
canți a ceea ce urma să fie numit
New Wave Of British Heavy Metal
făceau același lucru în muzică, aju�
tând la creșterea, evoluția și definirea
unui nou concept.

Fanii descopereau astfel, con�
comitent, atât noul joc de rol, cât
și noul sunet al muzicii rock, iar
cele două păreau, de fapt, fețele
diferite ale aceleiași monede, cu
un heavy metal care își împrumuta
deseori imageria din lumile fantasy
care inspirau și D&D. Este un lucru
pe care îl recunoaște și Luke, fiul
lui Gary Gygax: „Tatăl meu s�a
născut în 1938, deci rockul pentru
el însemna mai mult Chuck Berry.
Pe el poate că l�a influențat mai
mult muzica clasică, jazzul sau
bluesul, dar jucătorii tineri mai
mult ca sigur erau influențați de
metal. Sabbath, dar și Yes, Rush,
trupele britanice de la începutul
anilor ’80 spuneau prin muzica
lor povești fantastice extraordinare,
așa cum o face Iron Maiden de
exemplu. Tata, de exemplu, a fost
la o convenție D&D în Anglia și

mi�a adus discul Maiden cu The
Number of the Beast“.

Această suprapunere dintre cele
două culturi, a jocului și a muzicii
metal, a devenit și mai pregnantă
de�a lungul anilor ’80, când entu�
ziasmul pentru așa ceva te făcea
să pari în ochii celorlalți fie un
„pămpălău“, fie de�a dreptul un
adorator al diavolului, spune „Me�
tal Hammer“. În vremurile „panicii
satanice“, grupurile isterice ale fa�
naticilor religioși au reușit să îi
pună la același stâlp al infamiei
atât pe tinerii metaliști, cât și pe
pașnicii jucători de D&D, accen�
tuând și mai mult înrudirea celor
două grupuri. „Cu toată povestea
aia cu «panica satanică», metaliștii
și comunitatea D&D au fost târâți
în același noroi“, spune Mark Gar�
rett de la formația Kardashev. „Au
fost declarați declasați și marginali,
două comunități care și�au des�
coperit un dușman comun și între
care s�a format o anume camara�
derie.“ Deși nu o recunoșteau prea
des, mulți metaliști erau și jucători
de D&D mai mult sau mai puțin
pasionați, cum erau membrii tru�
pei Kyuss, cei din Metallica sau
Scott Ian de la Anthrax.

Interesant, amintește „Metal
Hammer“, în anii ’90 ambele
comunități au văzut cum însăși
cultura populară se întoarce contra
lor, pe măsură ce muzica alternativă
a abandonat temele predilecte ale
rockului și heavy metalului și s�a
reorientat mai ales spre „agresiuni
urbane și traumele lumii reale“,
denunțând pasiunile anterioare

Dungeons,
Dragons & Metal:
alianța
marginalilor



CLASAMENT FALSIFICAT

Celebrul autor american James
Patterson a acuzat public publi �
cația „New York Times“ că „aran�
jează“ faimoasa ei „listă de best �
selleruri“, omițând să ia în consi�
derare cărțile cu vânzări mult mai
bune decât cele prezentate. „Ce se
întâmplă cu lista din NY Times?“,
a scris Patterson pe contul lui de
Twitter. „Nu remarcă nimeni în
afară de mine că volumul lui Mike
Pompeo a vândut mai multe copii
decât șase din titlurile din topul
de azi? Iar săptămâna trecută ro�
manul lui J.D. Robb (pseudonimul
Norei Roberts) nici nu apărea pe
lista de cărți de ficțiune, deși vân�
duse mai multe exemplare decât
patru dintre titlurile de pe listă?
Oare «bestseller» înseamnă pentru
NYTimes doar ce este «mai bun»
pentru ținta sa demogra fică?“.
Cum publicația a refuzat să răs�
pundă, Patterson, câteva zile mai
târziu, a dat publicității o scrisoare
pe care „New York Times“ nu dorise
să o publice. „Sugerați că procesul
vostru de selectare a cărților are
o rigoare statistică. Dar nu e așa.
Lanțurile naționale de librării și
editurile știu de ani de zile și pot
dovedi că topurile voastre sunt
prea des dincolo de po sibilul sta�
tistic și mult prea pu țin plauzibile.“
James Patterson (76 de ani) este o
adevărată forță editorială în SUA
în sine. O adevărată „uzină de
scris“, numeroasele lui cărți s�au
vândut în peste 425 de milioane
de copii și a fost primul autor care
a vândut peste un milion de e�
books. În 2016 s�a clasat primul
pe lista Forbes a celor mai bine
plătiți autor ai anului, cu venituri
de 95 de milioane, și are o avere
câștigată din scris estimată la peste
700 de milioane de dolari. Patter�
son are 260 de cărți bestseller care
au apărut deja pe lista din „New
York Times“.

„O CARTE RASISTĂ“

Pur și simplu activiștii ai noului
val ideologic nu se pot opri: editura
Pan Macmillan avertizează cititorii
noii ediții a romanului Pe aripile
vântului de Margaret Mitchell asu�
pra conținutului „problematic“ al
cărții, pe care îl descrie în cuvinte
grele drept „rasist“ și „periculos“.
„Romanul include reprezentarea
unor practici inacceptabile, a unor
reprezentări rasiste și stereotipe,
o caracterizare, un limbaj și o
ima gerie deranjantă“, se arată în

avertizarea ideologică a cărții. Pe
aripile vântului a devenit una din�
tre țin tele predilecte în SUA în
siajul morții lui George Floyd. Fil�
mul de uriaș succes bazat pe roman
a fost retras inițial de pe platforma
de streaming HBO Max și a fost
apoi reintegrat în catalogul com�
paniei acompaniat de mici așa�
zise documentare menite să înca�
dreze adaptarea în contextul istoric
al epocii. 

DEPP-SCHIDERE

Ediția din acest an a Festivalului
de la Cannes va fi deschisă de
Jeanne du Barry, filmul cineastei
și actriței franceze Maïwenn, în
care Johnny Depp joacă rolul re�
gelui Ludovic al XV�lea. Filmul
marchează întoarcerea pe marile
ecrane a popularului actor după
foiletonul judiciar foarte media�
tizat al disputei cu fosta soție, Am�
ber Heard, care a fost cât pe ce să
deraieze complet cariera actorului
în vârstă de 59 de ani. De asemenea,
prezența lui pe genericul acestui
film francez pare a induce faptul

că, pe moment, Depp se ține de
promisiune și refuză producțiile
marilor studiouri americane în
favoarea altor proiecte.

PASIUNE NIPONĂ

Într�o serie audio înregistrată
pentru o filială a Amazon, Amélie
Nothomb (foto jos) vorbește despre
„misterele“ și miturile Japoniei,
un alt mod „de a reveni asupra
dragostei pe care scriitoarea o
poartă acestei țări“, comentează
„Le Figaro“. Japon, les fleurs d’un
monde flottant avec Amélie Not�
homb este o serie editată de Au�
dible, în zece episoade de jumă�
tate de oră fiecare, descrisă drept
„o imersiune în lumea kami, a
șinto ismului, a căii zen�budis�
mului, a samurailor și a artei ni�
pone“. No thomb trece în revistă
un număr de aspecte ale imagi�
narului nipon, dar „în același
timp vorbesc și despre extrem
de multe amintiri din copilăria
mea în Japonia, despre ce este
mai intim pentru mine“, explică
autoarea belgiană. 
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UN BOND PENTRU REGE

Un nou roman cu James Bond a
fost comandat pentru a fi publicat
special cu ocazia încoronării lui
Charles al III�lea, în mai. Este o
carte realizată la comanda socie �
tății Ian Fleming Publications unui
scriitor și actor britanic în vârstă
de 64 de ani, Charlie Higson, mare
fan al agentului 007 și autor a
cinci romane pentru publicul tânăr
prezentând aventurile unui James
Bond adolescent. Noul roman, in�
titulat On His Majesty’s Secret
Service, va fi publicat pe 4 mai, cu
două zile înainte de ceremonia în�
coronării. În carte, agentul 007 va
dejuca un atac menit să perturbe
ceremonia încoronării.

DISPARIȚIE

Ryuichi Sakamoto (foto sus), ce�
lebru compozitor japonez și pio�
nier al muzicii electronice, a încetat
din viață la vârsta de 71 de ani.
Marele public internațional l�a

descoperit pe Sakamoto în postura
de compozitor al coloanelor sonore
ale unor filme foarte apreciate,
începând cu Furyo, de Nagisa Os�
hima (1983), în care muzicianul
apare și ca actor alături de David
Bowie și Takeshi Kitano. A câștigat
Oscarul pentru cea mai bună co�
loană sonoră în 1988 pentru Ulti�
mul împărat al lui Bernardo Ber�
tolucci, care va colabora în mai
multe rânduri cu el, dar a lucrat
și cu Brian De Palma și Pedro Al�
modovar. Cel mai recent, el a rea�
lizat muzica filmului The Revenant
de Alejandro Gonzalez Iñarritu
(2015). De asemenea, în 1978 a fost
cofondatorul grupului Yellow Ma�
gic Orchestra (YMO) a cărui muzică
electro�pop a avut apoi o enormă
influență asupra muzicilor tehno,
hip�hop și j�pop și care a inspirat
melodiile sintetizate ale primelor
jocuri video. SDC

PE SCURT
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Păsările, poemul
apocaliptic al lui
Alfred Hitchcock
DRAGOȘ COJOCARU

După ce și�a lansat, în 1960, capo�
dopera Psycho, Alfred Hitchcock a
primit o scrisoare furioasă de la
un părinte. Acesta se plângea de
faptul că fiica lui refuza să mai
facă baie de când a văzut thrillerul
lui Henri Clouzot Les Diaboliques
(1955), unde era prezentată o sce �
nă oribilă a unei crime în cadă.
Acum, fata refuza să mai facă și
duș după ce văzuse celebra scenă
din Psycho. În stilul lui succint și
macabru, Hitchcock i�a răspuns
părintelui enervat: „Nu aveți decât
să vă duceți fiica la curățătorie“.

Fără îndoială că celebrul re�
gizor a primit o altă tranșă de scri�
sori furioase după următorul lui
film, Păsările, în care inofensivele
zburătoare încep brusc și fără
motiv să atace cu sălbăticie oame�
nii. „Să fim sinceri, la 60 de ani de
la premiera filmului, de fiecare
dată când vedem un stol de păsări
care ni se pare că ne privesc rău�
voitor, ne gândim automat la fil�
mul lui Hitchcock“, scrie publi �
cația „Goldderby“.

După decenii de carieră în care
a realizat o mulțime de filme consi�
derate clasice, Păsările, lansat la
final de martie 1963, exact în urmă
cu șase decenii, este unul dintre
cele mai iubite și apreciate filme ale
lui Alfred Hitchcock, un „poem apo�
caliptic“ (după cum l�a descris Fe�
derico Fellini) a cărui influență
inevitabilă poate fi observată cu
ușurință de�a lungul deceniilor
care au urmat în istoria filmului, în
special a filmului horror.

Dar Hitchcock nu și�a căutat
inspirația în filmele de groază ale
epocii, ci, pentru urmașul lui Psy�
cho, s�a întors la Daphne du Mau�
rier, din a cărei operă adaptase, cu
două decenii în urmă, două cărți

una după alta, Jamaica Inn și Re�
becca. De data aceasta, atenția lui
s�a concentrat pe o povestire din
1952 pe care mulți o interpretează
ca o evocare a experienței brita�
nice din timpul celui de Al Doilea
Război Mondial. 

Hitchcock și scenaristul său,
Evan Hunter (autor al romanului
Blackboard Jungle, baza unui alt
film celebru, și cunoscut ca autor
de succes al romanelor polițiste
din seria 87th Precinct, sub pseu�
donimul Ed McBain) s�au lăsat
doar inspirați de povestirea lui
Daphne du Maurier și de un inci�
dent real petrecut în 1961, în Ca�
lifornia. Dar pare mai mult ca
sigur că, alegând acest subiect,
Hitchcock a vrut să se joace, în sti�
lul caracteristic, cu nervii specta�
torilor săi puși la grea încercare
de tensiunea Războiului Rece,
creșterea neliniștilor provocate
de un potențial conflict nuclear și
de recenta criză a rachetelor din�
tre Cuba și SUA care întinsese la
maximum nervii contemporani�
lor. De�a lungul anilor, mulți cri�
tici de film au citit și alte înțe�
lesuri în Păsările, unii văzând în
el o metaforă a unui Occident „vi�
novat“ atacat de un „celălalt“ de�
monizat, o alegorie a frustrării se �
xuale sau un comentariu asupra
jocului omului cu natura.

„Urmărind Păsările 60 de ani
mai târziu, este evident că filmul
reflectă un climat turbulent care
oglindește epoca în care a fost
creat: o vreme în care încep să se
înregistreze fapte de violență lip�
sită de sens, războaie nesfârșite,
amenințarea nucleară, tulburări
sociale și rasiale“, apreciază cele�
bra „Fangoria“, revistă speciali�
zată în filmul horror, în vreme ce
alți analiști, admițând că Păsările
este o reflexie a anxietăților post �
belice ale anilor ’60, consideră că
rămâne la fel de relevant și în ac�
tualul climat politic și social.

De ce ar trebui să ne uităm 
și astăzi la Păsările? se întrea�
bă publicația online „No Film
School“, care dă răspunsul în cinci
puncte:

1. Pentru modul inovativ de
folosire a efectelor speciale,
Hitch cock folosindu�se de tot ar�
senalul tehnicilor perioadei într�
un mod nemaivăzut până atunci,
combinând păsări mecanice, pă�
sări reale și trucaje optice pentru
a crea iluzia păsărilor care atacă
oamenii. Interesant, aceste efecte
(care au adus filmului o nomina�
lizare la Oscar) sunt realizate de
Ub Iwerks, animator Disney și co�
creator al lui Mickey Mouse.

2. Suspans psihologic – al
cărui maestru necontestat a fost
Hitchcock, inegalabil în a construi
o stare de tensiune insuportabilă
pentru spectatori, folosindu�se de
muzică, montaj și ritm.

3. Faptul că este un film hor�
ror netradițional. Spre deosebire
de filmele epocii (anii ’50 sunt
caracterizați de proliferarea peli�
culelor despre atacuri ale unor
creaturi monstruoase à la God�
zilla), Hitchcock creează teroare
folosindu�se de o creatură banală
și aparent inofensivă, iar scenele
cele mai înfricoșătoare sunt tur�
nate în plină zi.

4. Comentariu social. Se știe
că Hitchcock se folosea de filmele
sale pentru a comenta societatea,
iar Păsările nu face excepție de la
regulă. Filmul poate fi interpretat,
astfel, ca un comentariu asupra
impredictibilității naturii și peri�
colul interferenței omului în or�
dinea naturală.

5. Măiestria cinematografică.
Din punctul de vedere al imaginii,
Păsările este un film uluitor.
Hitch cock folosește tehnici de fil�
mare inovatoare pentru a crea
spectatorului o stare de neliniște
și de dezorientare.

„Păsările rămâne o mărturie
a talentului extraordinar al lui Al�
fred Hitchcock și a contri buției
lui la arta cinematografică“, con�
chide „No Film School“. „Filmul a
rezistat trecerii timpului și capti�
vează și astăzi audiența și este
una dintre producțiile care tre�

buie neapărat văzute, fie că ești
un fan al filmelor horror, fie că
pur și simplu apreciezi opera
unui mare regizor.“

Interesant este că, la fel ca în
cazul multor alte filme, Păsările a
cam ratat întâlnirea cu criticii
epocii sale, care nu s�au grăbit să
îl laude (unii l�au declarat „cel mai
prost film al lui Hitchcock“ iar
„The New Yorker“ l�a descris drept
„un eșec trist“). Însă, de�a lungul
vremii, el a devenit unul dintre cele
mai iubite filme ale lui Hitchcock,
apreciat chiar și de colegi cineaști
precum Fellini sau Akira Kuro�
sawa, care l�au trecut pe lista fil�
melor lor preferate. De asemenea,
nu poate fi ignorată imensa in �
fluență pe care acest film a avut�o
asupra cinemaului horror și asu�
pra unor foarte apreciați regizori
de gen, precum Guillermo del Toro
sau John Carpenter. SDC
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