
Dacă ești iubitor de cărți
și, în același timp, iubitor
de muzică, care ar putea
fi combinația perfectă
dintre cele două? Simplu:
o carte cu propriul ei
soundtrack. 
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Romanul Vântul, duhul, suflarea
de Andreea Răsuceanu va apărea
la ICU Publishing, Bulgaria

Lora Nenkovska e lector
universitar la Universitatea
„Sf. Kliment Oh ridski“ din
Sofia, unde predă limba
română, literatură română
veche și contemporană și
traducere. A tradus în limba
bulgară operele mai multor
scriitori români.

LORA NENKOVSKA

În luna mai a acestui an, romanul
Vântul, duhul, suflarea (Polirom,

2020, 2023 – ediție de buzunar, în
curs de apariție) de Andreea Răsu�
ceanu va apărea la editura bulgară
ICU Publishing, în traducerea
Lorei Nenkovska. Vân tul, duhul,
suflarea a mai apărut în limba spa�
niolă și este în curs de traducere în
limba franceză.

Vântul, duhul, suflarea este
prima operă a unui autor român
publicată de ICU Publishing. Ro�
manul își va găsi locul printre vo�
lume semnate de zeci de scriitori
europeni – autori de expresie en�
gleză, germană, greacă, neerlan�
deză, slovenă etc. Înființată în
anul 2010, editura bulgară are în
portofoliu scriitori precum: Olga

Tokarczuk, Colm Tóibín, Zadie
Smith, Hisham Matar, Rose Tre�
main etc.

Tot la editura ICU Publishing
va apărea anul viitor și romanul O
formă de viață necunoscută (edi �
ție de buzunar, Polirom, 2022).

Traducătoarea Lora Nenkov�
ska spune despre roman: „Foarte
rar mi se întâmplă să pășesc într�o
materie textuală în care să mă
simt atrasă de fiecare detaliu și să
simt că retrăiesc efectiv povestea
sau să mă bucur că mi se propune
o lectură prin care să�mi comple�
tez în mod substanțial cunoștin �
țele legate de literatura și cultura
română“.

Editoarea Nevena Dishlieva�
Krasteva declară: „Este un privi�
legiu să trăiești într�un timp în
care apar cărți ca Vântul, duhul,
suflarea“.

Gabriela Adameșteanu des�
pre volum: „Tragedia unui fron�
tierist, dispărut în apele Dunării,
în încercarea disperată de a emi�
gra în anii comunismului, a fami�
liei lui, traumatizată de incer ti �
tudine și absență, suferința copii�
lor lipsiți de dragostea parentală,
transmisă de la o generație la alta,
competiția dintre frați pentru
afecțiunea mamei sunt doar câ�
teva din temele celui de al doilea
roman al Andreei Răsuceanu,
Vântul, duhul, suflarea. Ficțiunea
și documentul se întâlnesc într�o
istorie fabuloasă care coboară
două secole, până în vremea boie�
rilor antiunioniști, trece, cu pa�
gini răscolitoare, prin foametea

de după război și prin anii stali�
nismului, ajungând în stricta ac�
tualitate. Romanul anului 2020,
după părerea mea, Vântul, duhul,
suflarea o plasează pe Andreea
Răsuceanu alături de cele mai pu�
ternice voci ale prozei actuale“.

Romanul a obținut Premiul
„Ion Creangă“, secțiunea Filologie
și Literatură, oferit de Academia
Română, ediția 2022, Premiul
pentru Proză acordat de Uniunea
Scriitorilor din România, Filiala
Dobrogea, 2022, Premiul Cartea
de proză a anului 2020, oferit de
Uniunea Scriitorilor din Româ�
nia, 2021, Premiul Scriitorul lunii
februarie 2021, acordat de Uni�
unea Scriitorilor din România,
roman aflat pe lista scurtă la Pre�
miul Uniunii Europene pentru Li�
teratură, 2022, roman nomina �
lizat la Premiile revistei „Observa�
tor cultural“, Premiul Național de

Cronicile singurătății
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Romanul s�a aflat pe lista
scurtă la Premiul Uniunii Euro�
pene pentru Literatură (2022) și a
apărut în spaniolă, la Editorial
Confluencias (2022). O formă de
viață necunoscută (2018, 2022) a
primit Premiul pentru proză al
revistei „Ateneu“ (2019) și premiul
Scriitorul lunii ianuarie (2019),
decernat de Uniunea Scriitorilor
din România, și a fost nominalizat
la toate premiile literare din Ro�
mânia. Este în curs de apariție în
Franța, la editura Nouvel Attila�
Seuil. Volumul de debut, Cele
două Mântulese (2009), este o ver�
siune a tezei de doctorat, o mi�
croistorie bazată pe documente a
străzii Mântuleasa. În 2013 a apă�
rut Bucureștiul lui Mircea Eliade.
Elemente de geografie literară
(Premiul Tânărul critic al anului
2013, nominalizat la premiile Uni�
unii Scriitorilor din România și
premiile revistei „Observator cul �
tural“; apărut în spaniolă, la Edito�
rial Confluencias, în 2022). A
continuat studiile de geocritică cu
Bucureștiul literar. Șase lecturi
posibile ale orașului (2016) și
Dicționar de locuri literare bucu �
reștene (2019, coautor), pentru
care a primit Premiul Agen țiade �
Carte.ro, secțiunea eseu, publicis�
tică, memorialistică. A publicat
proză în reviste literare și în nu�
meroase volume colective.

*

Se spune că lectura traducăto�
rului este diferită și că în actul ei se
contopesc ochiul imaginației și
matricea logică a rațiunii în așa fel
încât lumea ficțională se aranjează
într�o narațiune structurată și de
impact. Că e vorba de o lectură în
care absorbi, filtrezi și experimen�
tezi ceea ce se povestește ca într�o
altă viață, paralelă. Și pentru mine
traducerea romanului Vântul, du �
hul, răsuflarea a fost vreme de câ�
teva luni exact acest lucru, o viață
paralelă, intensă și densă. 

Cartea vorbește despre teme
existențiale precum moartea și
su ferința, dar mai ales despre
trauma care se transmite din ge �
nerație în generație. Pânza acțiu �
nii romanului este foarte cuprin� 
zătoare și se întinde într�un cadru
de două secole, surprinzând isto�
ria mare și reflexia ei în viața fa�
miliei și a individului. 

Prin stilul ei plastic și măies�
tria narativă, Andreea Răsuceanu
arată cum cele două istorii – cea
comună și cea personală – sunt
de fapt inseparabile. Ele se împle�
tesc, se suprapun și se justifică re�
ciproc. Principalul nucleu tematic

din care pornește povestea cărții –
fuga unui soț care își părăsește fa�
milia și țara în încercarea de a�și
urma visul și de a�și construi o altă
viață, liberă – este doar un pre�
text pentru canavaua de întrebări
pe care o țese romanul mai de�
parte. Pe de o parte, ele provin din
condițiile în care trăiește o socie�
tate în orice regim opresiv, în
cazul de față cel comunist, și
consecințele inevitabile pentru
soarta oricărui om. Stratul istoric
redă evenimentele mari și cruzi�
mea lor, dar în același timp ne
face atenți și la ceea ce este mai
puțin vizibil și se întâmplă în mi�
crocosmosul familiei. 

Fără să scrie un roman istoric și
folosindu�se mai degrabă de instru�
mentele realismului magic, Andreea
Răsuceanu reușește să ridice câteva
întrebări foarte importante despre
modul în care viața strămoșilor pre�
destinează viața fiecăruia; despre
imposibilitatea de a�ți cunoaște tre�
cutul pe deplin și prin urmare să te
cunoști pe tine însuți, despre mater�
nitate, tema copilului neiubit și
consecințele neiubirii materne; des�
pre tăcerea ca deconectare de ceilalți
și o formă de pedeapsă pentru cei
din jurul tău și despre abisul care se
naște de această lipsa comunicării și
a deschiderii față de ceilalți; despre
suferință și depășirea ei, posibilă sau
nu, dar și despre speranța că schim�
bările miraculoase vin să pune or�
dine în viața noastră la fel cum
vremea frumoasă învăluie lumea cu
căldura ei după fiecare furtună. 

CRONICI ALE SINGURĂTĂȚII

Romanul este construit ca un trip �
tic, din trei panouri narative mari,
a căror acțiune are loc în trei
epoci istorice diferite. Fiecare capi�
tol este povestea unui personaj – a
Iolandei, a lui M. și a lui Miha�
lachi. În felul în care se des fășoară
cele trei povești se vede pricepe�
rea scriitoarei de a construi lumi
autentice și dureros de înduio �
șătoare. 

Toate cele trei părți reprezintă
niște cronici ale singurătății. Lec�
tura lor seamănă cu o imersiune
într�o apă densă, o scufundare în
râul trecutului, în liniștea căruia ai
putea auzi ritmul inimii și vocea
memoriei tale cuprinzându�ți gla�
sul, dar și pe cele ale oamenilor
care te�au crescut și ți�au povestit
despre vremurile în care încă nu
aveai conștiința de sine. 

Această temă a experienței
copilăriei timpurii e tratată foarte
atent și te provoacă să te gândești
dacă e vorba de jocul cu reali�
mul magic sau e ochiul vigilent al

scriitoarei care arată o cunoaștere
a psihologiei umane și o in teligență
emoțională ce se înscriu foarte ar�
monios în textura romanului. Tot
ritmul și frazarea textului izvorăsc
din adâncimile apei dense a memo�
riei. Traducând, a trebuit tot timpul
să întind pielea limbii mele natale
ca să păstrez melodia lăuntrică a
romanului. Dar așa facem noi, tra�
ducătorii, cu toții, când vrem să
creăm spațiu pentru ceea ce nu
există în limba noastră.

Impresionează mult și modul
în care, prin fluxul memoriei și
dialogul interiorizat, sunt repre�
zentate problema maternității
(văzută în ambivalența ei) și fra�
gilitatea masculină. 

În afară de faptul că Andreea
Răsuceanu a scris un roman des�
pre memorie (a noastră, a oame�
nilor din jur, cea istorică), ea a
creat o puternică poveste dedi�
cată absenței. Absența mamei,
absența dragostei, absența dialo�
gului, absența conectării. 

METAFORA VÂNTULUI

Și totuși această absență nu este
tragică. Este dură, nemiloasă, du�
reroasă, dar cu toate acestea lasă
loc pentru o speranță neclară, ase�
mănătoare cu jocul transpa ren �
țelor din roman, care mi�au adus
aminte de un poem despre absen �
ță ce se potrivește foarte bine cu
cartea Andreei Răsuceanu. Poe�
mul e publicat în anul 1979, anul
nașterii ei, se numește Keeping
Things Whole și e scris de Mark
Strand. Tocmai din absența care
ține lucrurile întregi provin și
speranța și lumina cărții.

Titlul romanului rămâne che �
ia principală a lecturii sale. Meta�
fora vântului arată că temele pe
care le tratează se referă la ceea ce
este intangibil, transparent, invi�
zibil, dar existent. Poveștile spuse
pe paginile romanului au fluidita�
tea apei și densitatea fumului –
pentru că sunt lipsite de dimen�
siuni concrete, dar sunt prezente
în conținutul lor emoțional. De
acolo provine și magia romanului,
care ne reamintește că nu suntem
singuri niciodată: „Multe lucruri
nu se pot explica pe lume, fie pen�
tru că nu se pot vedea, nu se pot
auzi sau nu se pot atinge. Durerea
nu o poți vedea, i�a zis călugărul,
nu�i așa? Nici pe cea sufletească,
nici pe cea trupească. E și ea, ca și
îngerii, o absență cu trupul, dar,
ca și vocea lui Dumnezeu, poate fi
auzită. Dacă asculți cu luare�ami n
 te, ai s�o auzi și�ai să poți vorbi cu
ea, ca s�o îmblânzești. Durerea nu
e doar a ta sau a altuia, nimeni nu

o stăpânește și nu o conduce, e ca
dragostea, ca tristețea și ca vântul,
nimeni nu știe când vin și de
unde, pe unde�au trecut și încotro
se îndreaptă. Așa cum vântul nu�
l vezi, dar știi că există, pentru că
simți când îți mângâie obrajii, așa
și duhul te�nconjoară și te strânge
în el. Nu ești niciodată singur în
lume“. 

Vântul, duhul și suflarea sunt
toate lucruri pe care nu le vedem, nu
le putem atinge, dar despre care știm
că există. De aceea, romanul vorbește
despre lumile interioare ale perso�
najelor prin durerile sufletești, regre�
tele și reproșurile lor, prin ură și
incapacitatea noastră de a ierta. 

EXPERIENȚA 
EMOȚIEI INDIVIDUALE
DEVINE CRITERIUL
PRINCIPAL

Toate aceste sentimente și emoții
traversează paginile ca o adiere
fragilă, rămân izolate de cauzele
lor directe și nu sunt supuse unei
dezvoltări narative lungi. Struc�
tura de ansamblu a romanului
este fragmentară, construită din
episoade care nu urmăresc să con�
struiască un flux epic și tocmai în

aceasta constă puterea impactu�
lui lor. 

Este o carte a cărei arhitecto�
nică crește din impactul emoțional
al narațiunii. Experiența emoției
individuale devine criteriul prin�
cipal. Concentrarea asupra lumii
personale arată cum amintirile
momentelor traumatizante se fi�
xează în memorie și pot căpăta di�
mensiuni uriașe. O carte profund
emoționantă despre ceea ce este
invizibil pentru ochi, despre lucru�
rile mici care nu sunt incluse în ta�
bloul mare al istoriei, dar constru� 
iesc lumea emoțională a fiecărui
individ și afectează spiritul unor
epoci întregi.

Andreea Răsuceanu este o po�
vestitoare înnăscută, înzestrată cu o
sensibilitate care îi permite să sur�
prindă firele invizibile ce constru�
iesc lumea în care trăim. Cărțile ei
conțin desfășurări epice la scară is�
torică largă, în care ea îmblânzește
istoria, surprinde subtilitatea spa �
țiilor geografice și a naturii, organi�
zându�le în narațiuni – hărți ale
destinelor umane. Forța ei de a lu �
cra cu imagini plastice, limbajul
bogat și stilul baroc o fac una dintre
cele mai interesante voci contempo�
rane ale literaturii române. SDC
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Continuăm Jurnalul. 

Luni, 12 iunie
O notă de acum cinci ani: „De să�
răcime în România se ocupă
coaliția PSD/ BOR. E adevărat,
dar se ocupă să îi facă la buzunare
și să îi țină în beciul piramidei
trebuințelor. De sărăcime în Ro�
mânia nu se ocupă – de la nivel
public – nimeni. Și de aici, întot�
deauna, totul. Doamne ajută!“.

O notă de acum patru ani:
„Știrea zilei ne vine de la Cernobîl,
unde – în urma succesului seria�
lului televizat – descind instagra�
merii să�și facă poze, îndeosebi
selfie�uri. Ar fi prea frumos să...
Dar mai bine nici nu mai zic“.

Duminică, 11 iunie
Mă uit așa la Ciucă și nu înțeleg
de ce nu e și Viorica general și
doctor.

Dacă i�am contopi pe Ciucă și
Bode ar ieși, neîndoielnic, tova �
rășa academician doctor Elena

Ceaușescu (savant de renume
mondial).

O notă de acum patru ani: „De
câte ori îmi trece prin minte că
Bucureștiul ar fi fost vreodată lo�
cuit de cetățeni cu discernământ,
îmi aduc aminte că electoratul
local l�a votat entuziast (hei�rup,
hei�rup) pe Videanu�Bordură, su�
pranumit în lumea lor Bulă.“

Sâmbătă, 10 iunie
Partea bună pentru Iohannis e că
în caz de ceva nu mai trebuie să
fugă cu elicopterul de pe CC, el
fiind deja în aer.

O notă de acum trei ani: „Forța
unui act de cenzură nu stă în a inter�
zice, a arde, a distruge (toate acestea
sunt ineficiente), ci în a face să nu
mai conteze. Iar aici piața însăși dă
strălucite exemple de ce înseamnă
domnia gloatelor. Vor fi în conti�
nuare vremuri interesante, deși stu�
pide, în societatea sapienșilor“.

O altă notă de acum trei ani:

„Ce păcat că nu a prins limba es�
peranto, în care Codrule, codru �
țule,/ Ce mai faci drăguțule? se
zice Padurele, paduricos,/ Che
mas hablos cichiticos?“.

Încă o notă de acum trei ani:
„Caut în fiecare zi prin ziare dacă
nu apare o harfă cu un pârș de
alun și un impiegat de mișcare.
Omenirea merită o harfă cu un
pârș de alun și un impiegat de
mișcare, dar uite că nu apare. De ce
ne perpelești, pârșule? De ce nu
dai drumul la harfă, impiegatule?“.

Partea bună când îi ai pe
Bode și Ciucă în același guvern e
că poți să�i schimbi între ei și nu
se prinde nimeni, ăăăăăă.

Vineri, 9 iunie
În doar doi ani, Iohannis a reușit
dublarea dimensiunii premieru�
lui, trecând de la minionul pirpi�
riu Cîțu la voluminosul Ciucă.

O notă de acum un an: „Mi�am
dat seama că supușii tov. gen. dr.

analf. plag. Ciucă ar trebui să se
numească, desigur, ciuci. Of, săr�
mană Valahie...“.

O altă notă de acum un an:
„Entități care e posibil să fie una
și aceeași, atât că nu sunt vlahii
foarte atenți: Dinamo și «Națio �
nala», generalul Ciucă și genera�
lul Oprea, Gabi Firea și Nuți
Udrea, Bode și Cuc, Câciu și Vâl�
ceanu, Dănuț Andrușcă și Româ�
nia, Klaus Iohannis și Elena
Ceaușescu, Sorin Cîmpeanu și
Cati Andronescu, Codrin Ștefă �
nescu și Rareș Bogdan, Burleanu
și Tăriceanu“.

Încă o notă de acum un an:
„Doar mie mi se pare că felul în care
cred vlahii, din neam, că «se face
economie» e exact felul în care, de
fapt, nu se face economie?“.

Și încă una: „Surse: Bode și
Ciucă fac un comitet care să facă
un comitet care să facă un comitet
care să analizeze care e Bode și
care e Ciucă“.

Joi, 8 iunie
Doctorul Oprescu face plajă, în
loc de pușcărie. Fug pușcăria bilii
ca potârnichile și nu�i aduce ni�
meni îndărăt. Nu sunt bani de sa�
larii pentru profesori, Ciucă ia în
volum, vlahii sunt în weekendul
prelungit etern, tăt normal.

O notă de acum cinci ani (valabilă
oricând): „Nu e vorba că e corup �
ție la vârf în statul român. E vorba
că statul român însuși e corupția.
Care ucide“. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

SEMNAL EDITORIAL

Traducere din limba engleză 
de Miruna Andriescu

„România continuă să se schimbe, chiar
dacă schimbarea este lentă. Tot mai mulți
tineri români se alătură puținelor per�
soane mai în vârstă cu o atitudine liberală
în demersul lor de contestare a moș tenirii
culturale negative, profund înrădăcinate în
spațiul public, inclusiv a corupției și a
înăbu șitoarelor structuri de putere verti�
cale. Modernizarea este inevitabil prezentă
într�o lume în care națiunile și indivizii fac
parte din organizații internaționale, într�o
lume a comunicării instantanee și omni�
prezente, a călătoriilor și a schimburilor
educaționale, în care tinerele generații do�
bândesc putere și influență, dorindu�și o
Românie care să semene mai puțin cu ceea
ce a fost în trecut și mai mult cu ceea ce

poate și trebuie să fie: o țară europeană
modernă, liberală. Această realitate și
înțelegerea transformărilor pe care ea le
presupune impun o analiză bazată pe cul�
tură a sistemului mediatic din România.
Așa a luat naștere această lucrare, ca o ple�
doarie în favoarea unei abordări cultu�
rale.“ (Peter Gross)

PETER GROSS este profesor emerit și
fost director al Facultății de Jurnalism și
Mass�Media Electronică a Universității din
Tennessee (2006�2016). În prezent predă la
Facultatea de Jurnalism și Comunicare în
Masă a Uni versității din Iowa. Cercetările
sale se concentrează asupra so cietăților,
mass�mediei, jurnalismului și culturilor
din țările central� și est�europene. 

A efectuat în aceste regiuni mai multe
misiuni de evaluare pentru Agen ția de

Informații din cadrul Departamentului de
Stat al SUA și pentru Vocea Americii. A fost
cercetător la Woodrow Wilson Internatio�
nal Center for Scholars, Washington, D.C.
A susținut prelegeri la Centrul Național de
Formare a Diplomaților din cadrul Depar�
tamentului de Stat al SUA și a îndeplinit
funcția de consultant al mai multor or �
ganizații guvernamentale și neguverna�
mentale, printre care International Media
Fund, The Freedom Forum și Freedom
House (Freedom of the Press Index). Căr �
țile, lucrările științifice, precum și artico�
lele sale au fost publicate pe ambele țăr �
muri ale Atlanticului. 

Face parte din comitetele de redacție a
15 reviste academice americane, britanice,
maghiare, românești și spaniole, fiind co�
editor al „Journal of Romanian Studies“
(2020�2023). SDC

Peter Gross, Rădăcinile culturale 
ale sistemului mass-media românesc

Jurnalul mizantropului nomad (29)



5
ANUL XIX NR. 816
19 – 25 IUNIE 2023 opinii

www.suplimentuldecultura.ro

Două au fost momentele impor�
tante ale săptămânii trecute: 
finalul grevei profesorilor și în�
scăunarea lui Marcel Ciolacu 
în fruntea guvernului. 

Cele două evenimente sunt de alt�
fel strâns legate. Reintrarea profe�
sorilor la clase a permis majo� 
rității PNL�PSD să facă în sfârșit
rocada pe care social�democrații o
așteptau cu ceva emoții încă de la
începutul anului. 

Marcel Ciolacu vine premier
într�un moment delicat. Nervozi�
tatea socială în România e mai ri�
dicată ca oricând, iar protestul
profesorilor a arătat din plin
acest lucru. Și alte sindicate pre�
gătesc declanșarea protestelor,
fiind doar o chestiune de timp
până la greve generale în cascadă
în multe sectoare de activitate.

Greva profesorilor mai scoate
ceva la iveală. Că protestele au
sens câtă vreme revendicările sunt
legitime și dacă sunt bine organi�
zate. Presiunea străzii se do vedește
a nu fi în van, căci orice putere se
teme de un marș cu 20.000 de
participanți. Dacă guvernul nu ar
fi cedat în fața sindicatelor din

educație, greva putea scăpa de sub
control, iar consecințele ar fi fost
dramatice. Finalul de an școlar ar
fi fost pus sub semnul întrebării.

Câștigătorii politici din ulti�
mele săptămâni n�au fost cu si �
guranță PNL sau PSD. Cei care au
punctat au fost cei din opoziție.
Un profit mai mic în dreptul USR,
o halcă mai mare în dreptul AUR.
Greva profesorilor a radicalizat
societatea, iar partidul lui George
Simion a câștigat puncte, pentru
că AUR se hrănește din tensiune.
Iar când tensiunea nu există, acest
partid o fabrică. De altfel, un son�
daj realizat de Sociopol, institut
condus de Mirel Palada, arată că
beneficiar al contextului este AUR,
în timp ce marele perdant e PNL. 

Suntem într�o fereastră de
acalmie socială, iar între timp s�a
și realizat schimbarea premieru�
lui. Nicolae Ciucă a părăsit Pala�
tul Victoria, iar la butoane s�a
instalat Marcel Ciolacu. 

PSD va deconta din acest mo�
ment tot ce nu merge bine în
această țară. Iar problemele nu se
vor rezolva prin simpla rotație
Ciucă�Ciolacu. Ratele românilor
vor rămâne la un nivel ridicat luni
bune de acum înainte, inflația
încă va mușca serios din venituri,
iar salariile nu vor putea crește la
nivelul așteptat de oameni. PSD
se roagă probabil ca România să
nu intre în recesiune, pentru că
această varianta ar agrava și mai
tare climatul social. 

PSD nu va face nici o reformă
până la alegerile parlamentare din
toamna anului viitor. E un partid
fără prea multe soluții, dar extrem
de darnic când vine vorba de clien�
telă și de electoratul propriu.

Ciolacu știe că orice mutare
bruscă în an preelectoral are
potențialul de a crește nivelul de
enervare. Dar banii s�au cam ter�
minat, nu prea mai e loc de mira�
cole și de fonduri aruncate din

elicopter ca în pandemie.
PSD a devenit vioara întâi la

guvernare și își va asuma costu�
rile politice. 

În tabăra PNL remarcăm o
ușoară resemnare. Stenogramele
din ultima reuniune a liberalilor
arată o paletă largă de păreri, dar
și tabere care încă nu sunt clar
conturate. Unii îndeamnă la bă�
taie deschisă cu PSD, alții, dimpo�
trivă, vor respect față de partenerii
de guvernare. Cert este că partidul
nu prea știe încotro s�o apuce. 

Foarte interesant este punctul
de vedere exprimat de Vasile Blaga
la o ședință internă a PNL. Omul
simte pulsul politic, mai ales că nu e
în prima linie în partid și are relaxa�
rea necesară pentru a vedea încotro
merg lucrurile: „Nu poți să îți propui
să iei la alegeri scor cu doi în față. Nu
poți să fii copia PSD și să vrei să

câștigi. Trebuie să fii original“.
Pentru PNL urmează un an

dificil. Nicolae Ciucă nu e figura
care să înflăcăreze masele, iar în
plus liberalii nu par să fi găsit
vreo temă de atac credibilă pen�
tru anul electoral.

Dacă AUR a câștigat puncte din
greva profesorilor, USR este cel care
poate acumula puncte în urma bâl�
belor și greșelilor la guvernare care
inevitabil vor apărea. Electoratul
USR poate fi încet�încet reactivat,
pentru că, oricât se va chinui PSD să
pară partidul modern și pro�euro�
pean, tot se vor găsi câțiva tovarăși
cu carnet roșu care să amintească
de vechile practici.

Cu cât ne apropiem de ale�
geri, cu atât temperatura politică
va crește. Va fi o bătălie captivan �
tă și va fi greu să rămâi pe dina�
fară. Până și europenele, scruti�
nul de regulă cel mai plicticos,
devin interesante. Aceste alegeri
nu doar că vor da tonul pentru
ceea ce va urma, ci pot reseta în�
treaga scenă politică. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Șansa revenirii în forță a USR

Spuneam săptămâna trecută că,
de când trecem prin noua criză
economică, am senzația că unele
companii producătoare de... pro�
duse, că nu știu cum să le spun
altfel, și�au pus la punct mici
strategii de menținere sau
creștere a profitului evitând
calea directă și vizibilă, cea a
creșterii prețurilor. În loc de asta,
au preferat să taie din calitate,
cantitate, consistență. Nu exclud
nici posibilitatea ca firea mea
suspicioasă, de est�european
pățit și complexat, să exagereze,
să imagineze, să elaboreze teorii
conspiraționiste cu supe bote�
zate cu apă sau săpunuri lichide
lungite. Sau cu altele asemenea.

Căci printre produsele casnice pe
care le cumpăr sistematic se nu�
măra un detergent de vase lichid
căruia nu�i mai știu numele – pre�
cum câinele lui Pavlov, mă duc spre
el de cum văd eticheta colorată cu

modelul cunoscut. Iar cum con �
diționările trecutului m�au făcut
să cumpăr și să strâng mereu mai
mult decât mi�e necesar, ca o fur�
nică stresată, am ajuns să țin în
dulapul din bucătărie patru�cinci
recipiente cu produsul respectiv.
Ceea ce nu m�a împiedicat ca
acum vreo lună, două, pe când
eram în supermarket, să remarc
că firma producătoare nu mărise
prețul detergentului – sau nu
prea mult – și, în consecință, să
întind mâna și să mai iau două
flacoane. Să fie acolo, să am re�
zerve suficiente pentru momentul
când sigur se va scumpi. Odată
ajuns acasă, am dat să așez flacoa�
nele frumos, înșiruite lângă cele�
lalte patru mai vechi – moment în
care am văzut că noile mele fla�
coane erau mai mici decât rezer�
vele vechi. Mai scunde și mai
zvelte. La același preț ca odini �
oară, dar cu mai puțin detergent.
Existau în magazin și flacoane

mai mari (echivalentul volume�
tric al celor vechi), dar le�am ig�
norat, fiindcă aveau, evident, un
preț mai mare, așa că mi s�au
părut altceva decât ceea ce știam.
Ochiul te�nșală...

Nici nu e greu. Acum îmi
amintesc de o marcă preferată de
șervețele de bucătărie, cu role
mari, generoase, cât să ștergi o
lună cu ele. Conservator cum zi�
ceam că sunt, m�am fixat pe acea
marcă (nu cea mai ieftină, dar pe�
aproape) și am folosit�o cu încre�
dere și în ultimele luni, mai ales
când am văzut că producătorii nu
i�au mărit prețul – adică nu
foarte mult. Numai că de curând
am observat că șervețelele care
mă fidelizaseră (parcă așa se zice
acum) se umezeau și se sfâșiau
mai repede ca înainte, iar rola
groasă se subția accelerat. Sau mi
se părea mie? Doar mă uitasem cu
atenție: erau aceeași marcă,
același metraj, același număr de

foi... deși parcă totuși mai subțiri.
Mai poroase cu siguranță. Și n�am
putut să nu mă gândesc încă o
dată că am de�a face cu o posibilă
strategie de păcălire subtilă a
consumatorului.

Același gând îmi vine – cu o în�
crâncenare explicabilă – într�o altă
situație, tot cu niște hârtie. Mai
exact, hârtie igienică. Cum dinamica
economie concurențială ne permite
de�acum opțiuni peste opțiuni, mi�
a fost greu până ce m�am oprit la un
anumit model, simplu și util. (Cu
siguranță nu aș fi ales o hârtie igie�
nice cu arome de mușețel, mentă
sau paciuli.) În ultimele luni respec�
tiva hârtie s�a scumpit și ea, dar nu
excesiv. Am observat însă că... nu
știu cum să zic... eficiența de odi�
nioară a foilor poroase de hârtie a
scăzut, că se rupeau sau se crâm �
poțeau și că trebuia să dublez stra�
tul ca să duc treaba mare până la un
capăt igienic. Probabil că producă�
torii au subțiat�o, mi�am zis, au
micșorat rezistența și grosimea ma�
terialului ca să nu mărească prețul
și să nu sperie clienții. Doar că la un
articol atât de sensibil, atunci când
clientul devine consumator (la pro�

priu) simte diferența rapid – și în
momente critice. 

Deși – iarăși – poate că e doar
o impresie declanșată de temerile
unui consumator suspicios. Poate
că, după toate discuțiile despre du�
blul standard al calității alimente�
lor, unul pentru occidentali și altul
pentru est�europeni, discuții ajun �
se până în Parlamentul European,
mi�am pierdut o parte din încrede�
rea în onestitatea comer țului liber.
Ca estic cu complexe de inferiori�
tate, am oricum un deficit de încre�
dere în oricine și orice, de la liderii
aleși democratic până la hârtia
igienică. Iar unii ar zice că între
cele două nici nu�i o distanță chiar
așa de mare. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Consumator în criză (II)

Suntem într-o fereastră de acalmie 
socială, iar între timp s-a și realizat schim-
barea premierului. Nicolae Ciucă 
a părăsit Palatul Victoria, iar la butoane 
s-a instalat Marcel Ciolacu.
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Generațiile bunicilor și
părinților noștri au trăit isto�
ria, dar într�un cu totul alt fel
decât o experimentăm în
aceste decenii noi, copiii web
1.0, 2.0, 3.0, ai erei inteli �
genței artificiale. Și mă gân�
desc, în mod evident, la
generația mea, a celor care au
astăzi în jur de 40 de ani.
Pentru că suntem cei care au
amintiri vagi din comunism,
dar țin minte sigur foarte viu
cenușiii ani ’90 și vremurile
în care telefoanele inteli�
gente și computerele nu
ajunseseră obiecte la fel de
banale precum un frigider
sau un aspirator. 

În urmă cu mai mulți ani, un pro�
fesor drag mie îmi spunea că am
ajuns să ținem în buzunarele
noas tre întreaga capacitatea de
calcul a României de dinainte de
1989. Tind să cred că, între timp,
un smartphone a ajuns să depă �
șească puterea de procesare a în�
tregului european de atunci. 

Doar limitările fizice date de
materialele și principiile după
care funcționează procesoarele
ne dau bătăi de cap, astfel că vii�
torul va fi al computerelor cuan�
tice, care vor folosi principiile
fizicii cuantice, sporind expo �
nențial capacitatea de procesare
a datelor. De altfel, o mare pro�
blemă a umanității de azi este că
stăm pe un morman uriaș de
date pe care nu avem capacitatea
de calcul pentru a le procesa și
pentru a stabili aplicații și con�
cluzii cu sprijinul inteligenței ar�
tificiale.

O FORMĂ NOUĂ 
DE INTELIGENȚĂ 
PE PĂMÂNT

AI�ul, Inteligența Artificială, este
un subiect cu adevărat la modă
abia de la finalul anului trecut, de
când Chat GPT a devenit disponi�
bil pentru publicul larg. Duhul
însă scăpase din lampă de multă
vreme. Iar, la fel ca în întreaga is�
torie a omenirii, apariția unei noi
tehnologii creează deopotrivă en�
tuziasm și panică. 

Diferența fundamentală, de
această dată, este că avem de�a
face cu o formă nouă de inteli �
gență pe Pământ, care va fi capa�
bilă la un moment dat să dezvolte

și conștiință de sine. Un lucru
străin pentru un prăjitor de pâine
și chiar pentru un laptop (care
pare că are propria voință doar
când refuză să mai execute co�
menzile). 

Ne vor lua roboții joburile?
Vor cuceri apoi lumea și ne vor eli�
mina? Vor folosi guvernele capa �
citățile AI ca să controleze popu� 
lația și să îi dicteze cum să tră�
iască? Sunt întrebări legitime, iar
la o parte dintre acestea Parla�
mentul European a oferit deja câ�
teva răspunsuri, prin promulgarea,
în premieră, unei legislații menite
să stabilească pe continentul nos�
tru ce se poate face cu AI și ce nu.
Un subiect care a trecut fără prea
mare băgare în seamă pe tărâmul
mioritic, unde înscăunarea Ciola�
cului a ținut capul de afiș. Poate ar
merita de remarcat și faptul că ra�
portor pe Legea Inte li genței Arti�
ficiale adoptate de Parlamentul
European este un europarlamen�
tar român, Dragoș Tudorache. (De�
a lungul timpului mai mulți
eurodeputați români, de la diverse

partide, au făcut perfor manță în
legislativul european, dar acest
fapt n�a contat câtuși de puțin nici
pentru cetă țenii patriei și nici
pentru partidele lor, care de cele
mai multe ori nu i�au mai recon�
firmat pentru un nou mandat. Ce
să�i faci, n�ai ce să�i faci, vorba ce�
lebră.)

Există o serie de principii și
prevederi absolut esențiale cu�
prinse în actul normativ și merită
amintite, deoarece, de această
dată, greoaia UE este în avan�
garda omenirii și creează legisla �
ție pe un subiect încă necopt pe
deplin.

În primul rând, UE dorește să
se asigure că sistemele AI sunt su�
pravegheate îndeaproape de oa�
meni, că sunt sigure, transpa rente,
nondiscriminatorii și prietenoase
cu mediul (evident, se referă la
energia pe care o consumă în ope�
rare, o altă inovație, tehnologia
blockchain, s�a dovedit o consuma�
toare uriașă de energie electrică
având în vedere nivelul imens de
date care trebuie procesate). 

NU MAI POATE FI VORBA
DESPRE DREPTUL LA
INFORMARE

Ei, și acum ajungem la riscuri,
esența frământărilor tuturor ce �
lor care urmăresc îndeaproape fe�
nomenul, dar și a celor care au
lucrat pentru a întocmi acest act
normativ european. Iar princi�
pala interdicție (și cea mai greu
de urmărit și contracarat) se re�
feră la capacitatea sistemelor AI
de a manipula opinia publică prin
inventarea unor fapte care să
sune foarte verosimil. 

Am văzut deja ce molimă a
declanșat fake news�ul creat de
oameni, iar acum, cu capacitatea
AI de a produce infinit mai mult
conținut înșelător și manipulator,
ale cărui cusături să fie aproape
imposibil de detectat, am putea
vedea subminat însuși funda�
mentul democrațiilor noastre.
Atunci când alegerile nu se mai
fac în cunoștință de cauză, ci spe�
culând emoțiile oamenilor pe
baza unor fapte inventate, nu mai
poate fi vorba despre dreptul la
informare și la formarea unei opi�
nii corecte.

Un alt risc foarte mare, sanc �
ționat prin interdicție de legea eu�
ropeană, e reprezentat de social
scoring�ul. Dacă nu cunoaș teți
ideea, am rugat ChatGPT să o sin�
tetizeze: „Social scoring este un sis�
tem în care guvernul sau diverse
alte entități adună și evaluează
informații despre comportamen�
tul social al indivizilor pentru a le
atribui un scor, iar China imple�
mentează acest sistem prin inter�
mediul «Sistemului de Credit
Social», care adună și monitori�
zează date despre cetățeni, utili�
zându�le pentru a calcula un scor
social care poate influența accesul
la servicii și drepturi.

Sistemul de Credit Social din
China, așadar, implică adunarea
și monitorizarea unui număr
mare de date despre cetățeni, in�
clusiv informații financiare, felu�
rile în care își achită datoriile,
istoricul de consum, comporta�
mentul online și chiar interac �
țiunile sociale. Aceste date sunt
utilizate pentru a calcula un scor
social pentru fiecare individ. Sco�
rul social al cetățenilor chinezi
are un impact semnificativ asupra
vieții lor. Un scor scăzut poate
duce la restricții în obținerea de

împrumuturi, achiziționarea de
bilete de călătorie, găsirea unui
loc de muncă sau chiar accesul la
servicii publice. Pe de altă parte,
un scor ridicat poate aduce bene�
ficii, cum ar fi prioritizarea la re�
zervarea de bilete sau acces la
anumite facilități“. 

DAR AZI TRĂIM 
DEJA VIITORUL

Te trec fiori reci pe șira spinării.
Prin legea europeană adoptată
săptămâna trecută, o asemenea
practică este strict interzisă pe te�
ritoriul UE.

O altă utilizare care va fi in�
terzisă în UE este cea din partea
autorităților, în special poliție,
când vine vorba despre activități
de monitorizare și predicție le�
gate de cetățenii care riscă mai
mult să devină infractori. Este o
aplicație deja testată, care a folo�
sit surse deschise, precum came�
rele de luat vederi din locurile
publice pentru recunoașterea fa�
cială, urmărirea indivizilor fără
știrea acestora sau prelevarea de
date biometrice. O unealtă pe
care orice autoritate polițieneas �
că din lumea asta și�ar dori�o, teo�
retic pentru a preveni infracțiuni,
dar potențial generatoare de abu�
zuri înfiorătoare. Să fie vorba și
de un singur nevinovat căruia să
îi fie pusă pecetea de potențial in�
fractor ar însemna un precedent
pe care, din punct de vedere de�
mocratic, nici un stat european
nu și�l poate permite.

Documentul amintit, care a
devenit lege, conține multe alte
prevederi esențiale și probabil că
vom reveni la acestea într�un epi�
sod următor. Până atunci, putem
să ne permitem retrăirea nostal�
giei legată de vremurile apuse. Dar
azi trăim deja viitorul. Nu chiar așa
cum ni l�am imaginat. Căci omeni�
rea are tot timpul marea putere de
a se surprinde pe ea însăși. SDC

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

În sfârșit, Europa o ia înaintea lumii
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La ediția a 75�a a Festivalului de
Teatru de la Avignon (era în
2021), am descoperit o trupă al
cărei crez artistic mi�a atras
atenția și pe care o urmăresc. E o
companie fondată în Franța, în
2008, la Fontaine�Guérin, bote�
zată Nouveau Théâtre Populaire,
numele anunțând misiunea ei de
a renaște idealurile artistice ale
lui Jean Vilar, fondatorul festiva�
lului avignonez, care considera
că teatrul trebuie să fie un servi�
ciu public. 

Compania la care mă refer func �
ționează ca o asociație de artiști
cu drepturi egale. Sediul e o scenă
în aer liber, un spațiu de joc de tip
platou amenajat în grădina casei
bunicii unuia dintre ei. Acolo
creează, acolo au făcut, fac și un
festival care a crescut continuu,
indiciu ferm de interes al comu �
nității locale, pe ale cărei aștep tări
culturale s�au pliat, cărora le�au
dat curs amorsându�le în forma
unei oferte teatrale orientate mai
ales spre clasici. Cu care nu dai
greș (Shakespeare, Racine etc.). 

Pentru artiștii care fac parte
din Le Nouveau Théâtre Popu�
laire înființarea trupei a fost o re�
tragere din marile orașe, unde
concurența e nemiloasă și nu ai
șansa de a arăta ce poți face. Au
ales acest loc cu potențial de pu�
blic, o zonă care dorea implicit
teatru. Oferta artistică s�a pliat
perfect pe nevoile de consum cul�
tural. Relația cu spectatorii e po�
pulară, se joacă în aer liber, in� 
clu siv când plouă, iar prețul unui
bilet nu trece de 15 euro.

Noul mod de producție agreat
de artiști e non�concurențial. Toa �
te deciziile se iau colectiv, actorii
votează titlurile care se joacă, fie�
care dintre ei poate fi regizor, prin

rotație, niciodată același ac tor în
anul următor, căci noile producții
sunt una, maximum do uă pe se �
zon. Ideea e ca artiștii să�și poată
dezlănțui creativitatea fără opre �
liști de nici un fel altele decât
eventual rațiuni artistice. 

Trupa funcționează pe mode�
lul celor de odinioară, care lucrau
în principal pentru public, căruia
îi intermediau întâlnirile cu texte
de mare circulație, în formule
atrăgătoare. 18 actori activează și
își așteaptă spectatorii la puneri
în scenă de divertisment accesibil,
fără concesii comercialului, dar
orientat către audiență. Un teatru
„exigeant, qui revient à l’essence
même du théâtre pour convoquer
notre imaginaire“/ „exigent, care
revine la însăși esența teatrului
pentru a ne stimula imaginarul“. 

Actorii sunt sufletul teatrului
în accepția companiei, fiecare
nou spectacol e repetat în doar
două săptămâni, intensiv, dedicat.
Se reciclează costume și decor,
multe provin din donații, austeri�
tatea lasă prim�planul actorilor.

La Avignon am văzut o intere�
santă abordare care a însemnat
un total de șase ore și jumătate de
spectacol în aceeași seară: trilogia
Molière (Le ciel, La nuit, La fête/
Tartuffe, Don Juan, Psyché). Spec�
tatorii am fost dispuși inițial de o

parte și de alta a platoului scenic,
practic încadram acțiunile sce�
nice. Eram unul dintre elemen�
tele de concretizare a simetriei ca
linie de structurare, inclusiv tem�
porală, căci fiecare spectacol din
cele trei durează o oră și 40 de mi�
nute fix. Între ele, două pauze îți
dau posibilitatea să te revigorezi
cu o gustare, să�ți clătești privirile
și mintea cu splendidul cer înste�
lat al sudului Franței și cu foș �
netul mistralului. Ansamblul ac� 
toricesc funcționează impecabil,
o mașinărie producătoare de
emo ții transferate fluid privitori�
lor. Se simte organicitatea trupei,
faptul că toate rezolvările artis�
tice ale personajelor le aparțin,
vin din interioritatea lor, li se po�
trivesc mănușă. Simți chimia bu �
nă, rodajul creativ, li te asociezi cu
plăcere.

GRIJA PENTRU MODELAREA
SPECTATORULUI DE MÂINE

De pe 19 august pe 1 septembrie
2023, va avea loc a XV�a ediție a
festivalului lor estival en plein air.
Producția a acestui an este Le sou�
lier de satin/ Pantoful de satin de
Paul Claudel. În premieră, 12
studenți ai Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique vor fi
asociați evenimentului în câteva
producții care se adresează atât
publicului matur, cât și celui in�
fantil. Grija pentru modelarea
spectatorului de mâine e evidentă
și deliberată, indică un proiect pe
termen mediu și lung. 

În egală măsură arată grija
transmiterii experienței artistice
noilor generații, motiv pentru
care cei ce învață acum pentru a
deveni actori sunt deja parte a
planurilor repertoriale ale Noului
Teatru Popular. „Monter Le Conte

d’hiver aujourd’hui au Nouveau
Théâtre Populaire c’est revenir à
nos premiers désirs: proposer au
public un grand texte classique
avec une distribution généreuse
sur un plateau de bois. Rien de
plus. Sur scène, ce seront quatorze
acteurs et actrices, qui ont l’âge
que nous avions quand nous
avons dit nos premiers mots dans
ce jardin.“/ „A pune în scenă Po�
veste de iarnă de Shakespeare la
Nouveau Théâtre Populaire în�
seamnă a reveni la primele noas�
tre dorințe: să propunem publi  �
cului un text clasic important cu o
distribuție generoasă pe o scenă
din lemn. Nimic mai mult. Pe
scenă vor fi 14 actori care au vârsta
pe care am avut�o noi când spu�
neam primele replici în această
grădină“, precizează Julien Rome�
lard, responsabil de mizanscenă.
Colaborarea intergeneraționistă e
binevenită pentru toată lumea: 
și pentru cei experimentați, care
se contaminează cu energia și
pofta de joc a celor încă în Con�
servator; și pentru învățăcei, care

exersează în mediul profesionist. 
Le soulier de satin/ Pantoful

de satin al lui Claudel l�a inspirit
pe Lazare Herson�Macarel, care
precizează că „La pièce se pré�
sente comme une «action espag�
nole en quatre journées». La
ver  sion intégrale nécessiterait
une dizaine d’heures de représen�
tation. C’est une version en deux
soirées de deux heures que nous
proposerons cette année, chaque
soirée parcourant deux «jour�
nées». L’ensemble sera conçu
comme une grande fête de théâtre
baroque, colorée et imprégnée de
l’optimisme, de la fantaisie, de la
joie retrouvée par Claudel au soir
de sa vie d’écrivain.“/ „Piesa este
ca o «acțiune spaniolă în patru
zile». Versiunea integrală în�
seamnă peste zece ore de repre �
zentație. Versiunea noastră este
împărțită în două seri, câte două
ore, sărbătoare a teatrului baroc,
colorată și impregnată de opti�
mism, fantezie, de bucurie regă�
sită de Claudel în seara vieții sale
de scriitor“. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Noul Teatru Popular
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LAUREAȚII GALEI PREMIILOR
UNITER, a 31-a ediție

Luni, 12 iunie, la Sala
Mare a Teatrului
Național „Mihai
Eminescu” din
Timișoara a avut loc
ediția cu numărul 
31 a Galei Premiilor
UNITER.

Ceremonia de acordare a premii�
lor pentru cele mai valoroase
creații teatrale ale anului 2022 a
fost transmisă de la ora 20.00 on�
line pe www.uniter.ro și în direct
pe TVR Cultural, preluat de con�
turile de Facebook, Instagram și
YouTube ale UNITER. De la
ora 19.00 au ajuns invitații Galei:
unii dintre cei mai apreciați ar �
tiști români ai momentului, pro �
fesioniști din lumea culturală,
apropiați ai fenomenului teatral
și ai Galei UNITER, reprezentanți
ai autorităților locale și ai insti �
tuțiilor de cultură, parteneri.

Regia spectacolului a fost
semnată de Răzvan Mazilu, iar sce�
nografia de Dragoș Buhagiar. Pre�
zentatorii Galei: actorii Lucian
Ionescu, Monica Odagiu, Ana
Bian ca Popescu și Alex Ștefănescu.

l Premiul pentru cel mai bun
actor în rol principal: Victor Re�
bengiuc pentru rolul titular din
spectacolul Tatăl de Florian Zel�
ler, regia Cristi Juncu, Teatrul Bu�
landra București

l Premiul pentru întreaga activi�
tate actriță: Ida Jarcsek�Gaza

l Premiul pentru cea mai bună
actriță în rol principal: Costinela
Ungureanu pentru rolul Ellida
Wangel din spectacolul Femeia
mării de Henrik Ibsen, regia
Andri Zholdak, Teatrul Naţional
„Marin Sorescu“ Craiova

l Premiul special pentru con tri �
buția remarcabilă la viața multi�
culturală a Timișoarei: Teatrul
Național „Mihai Eminescu“ Timi �
șoara, Teatrul Maghiar de Stat

„Csiky Gergely“ Timișoara, Tea�
trul German de Stat, Teatrul pen�
tru Copii și Tineret „Merlin“ Ti �
mișoara.

Premiile au fost ridicate de mana�
gerii teatrelor: Ada Hausvater, At�
tila Balázs, Lucian Vărșăn dan,
Laurențiu Pleșa.

l Premiul de Excelență „Ion Cara�
mitru“: Festivalul Internațional
de Teatru Interferențe, organizat
de Teatrul Maghiar de Stat Cluj.
Premiul a fost ridicat de Tompa
Gábor, directorul Teatrului Ma�
ghiar de Stat Cluj.

l Premiul special acordat Televi�
ziunii Române pentru parteneria�
tul strategic de 30 de ani. Premiul
a fost ridicat de Dan Cristian Tur�
turică, președinte�director gene�
ral al Societății Române de Te �
leviziune.

l Premiul pentru cel mai bun
debut: Theodor Cristian Niculae
pentru scenografia spectacolului
Seaside Stories de Marius Chivu,

Lavinica Mitu, Dan Alexe, Simona
Goșu, Tudor Ganea, Nicoleta Da�
bija, regia, scenariul, universul
sonor Radu Afrim, Teatrul de Stat
Constanța

l Premiul pentru cel mai bun
actor în rol secundar: Dan Pughi�
neanu pentru rolul Marlene, am�
fitrion din spectacolul Opera de
trei parale, regia, coregrafia, cos�
tumele Răzvan Mazilu, Teatrul
Excelsior București

l Premiul pentru cea mai bună
actriță în rol secundar: Cendana
Trifan pentru rolul Fiica din spec�
tacolul Mamă de Marta Barceló,
regia Mariana Cămărășan, Tea�
trul Național „Radu Stanca“ Sibiu

l Premiul pentru întreaga acti�
vitate scenografie: Carmencita
Brojboiu

l Premiul pentru cel mai bun text
dramatic românesc montat în
premieră absolută: Ierbar, scena�
riul și regia Radu Afrim, după
texte de Simona Popescu, Teatrul

Național Târgu Mureș – Compa�
nia „Liviu Rebreanu“

l Premiul pentru cea mai bună
scenografie: Oana Micu pentru
scenografia spectacolului Blasted
de Sarah Kane, regia Bobi Pricop,
Teatrul „Andrei Mureșanu“, Sfân �
tu Gheorghe. Premiul a fost ridi�
cat de Anna Maria Popa, direc �
toarea Teatrului „Andrei Mu �
reșanu“, Sfântu Gheorghe.

l Premiul special pentru creativi�
tate și rezistență în teatrul inde�
pendent: Auăleu. Premiul a fost
ridicat de o parte dintre membrii
teatrului: Ovidiu Mihăiță, Chris�
tine Cizmaș, Armand Iftode, Ioan
Codrea, Ionuț Marian Pârvulescu,
Jasmina Mitrici, Norbert Lovasz,
Andrei Racolța, Anastasia Miu�
lescu, Cristian Popescu.

l Premiul pentru cel mai bun cri�
tic de teatru. Premiul „George
Banu“: Alina Epîngeac

l Premiul pentru întreaga activi�
tate critică de teatru: Doru Mareș

l Premiul pentru cel mai bun
spectacol de teatru radiofonic:
Spărgătorul de nuci și regele
șoarecilor de Ernst Theodor Ama�
deus Hoffmann, dramatizarea ra�
diofonică și regia artistică Diana
Mihailopol, Societatea Română
de Radiodifuziune

l Premiul pentru întreaga activi�
tate regie: László Bocsárdi

l Premiu găzduit: Premiul British
Council pentru promovarea și
susținerea incluziunii sociale a
fost acordat de Cristiana Tăutu,
Head of Arts British Council,
Organizației Identity.Education,
pentru spectacolul transLucid,
performance�manifest al istoriei
persoanelor transgender, produs
și dezvoltat în parteneriat cu Cen�
trul de Teatru Educațional Re�
plika și Asociația ADO – Artă
Pentru Drepturile Omului. Pre�
miul a fost ridicat de Andre, Ar�
hanghela și Raj.

l Premiul Președintelui UNITER a
fost acordat doamnei Doina
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Lemny, doctor în istoria artei, mu�
zeografă și cercetătoare la Muzeul
Național de Artă Modernă, Cen�
trul Pompidou Paris.

l Premiul pentru cea mai bună
regie. Premiul „Lucian Pintilie“:
Silviu Purcărete pentru regia
spectacolului Antonin Artaud. Fa�
milia Cenci, după Shelley și
Stend hal, Teatrul Național „Vasile
Alecsandri“ Iaşi

l Premiul pentru cel mai bun
spectacol: Seaside Stories de Ma�
rius Chivu, Lavinica Mitu, Dan
Alexe, Simona Goșu, Tudor Ga �
nea, Nicoleta Dabija, regia, scena�
riul, universul sonor Radu Afrim,
scenografia Theodor Cristian Ni�
culae, Teatrul de Stat Constanța.
Premiul a fost ridicat de Erwin
Șimșensohn, directorul Teatrului
de Stat Constanța, împreună cu o
parte din echipa spectacolului.

*

Au prezentat premii și au
anunțat câștigătorii: Alteța Sa Re�
gală Principele Radu al României,
Alin Adrian Nica, președintele
Consiliului Județean Timiș, Liviu
Jicman, președintele Institutului
Cultural Român, Ovidiu Buluc,
președintele Fundației „PROCUL�
TURA“ Magdalena și Ovidiu
Buluc, Dragoș Buhagiar, preșe �
dintele UNITER, Ada Hausvater,
Răzvan Mazilu, Pavel Bartoș,
Claudia Ieremia, Marina Constan�
tinescu, George Mihăiță, Oana
Antonovici, Marcel Iureș, Emília
Borbély, Cristian Rudic, Mihaela
Marcu, Ioana Bogățan, Gianina
Cărbunariu, Ion Rizea, Anna
Maria Popa, Olga Török, Alice
Geor gescu, Marian Râlea, Oskaras
Koršunovas, Anamaria Marinca.

*
JURIILE GALEI

Juriul de nominalizări a fost
alcătuit din: Doru Mareș (critic de
teatru), Maria Miu (scenograf),
Victor Scoradeț (critic de teatru),
Iris Spiridon (regizor) și Carmen
Stanciu (teatrolog).

Juriul Galei care a decis câș �
tigătorii: Monica Andronescu (cri�
tic de teatru), Catinca Drăgănescu
(regizoare), Marcel Iureș (actor),
Lia Manțoc (scenografă), Ada Mi �
lea (actriță, cantautoare).

Pariul publicului (În urma vo�
tului online de pe site�ul UNITER)

n Cel mai bun spectacol: Seaside
Stories, Teatrul de Stat Constanța 

n Cea mai bună regie (Premiul
„Lucian Pintilie“): Silviu Purcărete 

n Cea mai bună scenografie: Oana
Micu 

n Cel mai bun actor în rol princi�
pal: Claudiu Mihail 

n Cea mai bună actriță în rol prin�
cipal: Costinela Ungureanu 

n Cel mai bun actor în rol secun�
dar: Theodor Șoptelea 

n Cea mai bună actriță în rol se�
cundar: Nina Udrescu

n Cel mai bun critic de teatru (Pre �
miul „George Banu“): Irina Zlotea 

n Cel mai bun spectacol de teatru
radiofonic: Spărgătorul de nuci și
regele șoarecilor

n Cel mai bun debut: Theodor Cri�
stian Niculae 

n Cel mai bun text dramatic româ�
nesc montat în premieră abso�
lută: Ierbar

Gala Premiilor UNITER este un
proiect finanțat prin Programul cul�
tural național Timișoara – Capitală
Europeană a Culturii în anul 2023.

Nominalizările 
pentru anul 
teatral 2022 

l Cel mai bun spectacol
n Antonin Artaud. Familia Cenci,
după Shelley și Stendhal, regia
Silviu Purcărete, scenografia
Dragoș Buhagiar, Teatrul Națio �
nal „Vasile Alecsandri“ Iași
n Oedip rege de Sofocle, regia De�
clan Donnellan, scenografia Nick
Ormerod, Teatrul Național „Ma �
rin Sorescu“ Craiova
n Seaside Stories de Marius Chi �
vu, Lavinica Mitu, Dan Alexe, Si�
mona Goșu, Tudor Ganea, Nico �
leta Dabija, Regia, scenariul, uni�
versul sonor Radu Afrim, sceno�
grafia Theodor Cristian Niculae,
Teatrul de Stat Constanța

l Cea mai bună regie (Premiul
„Lucian Pintilie“)
n Declan Donnellan pentru regia
spectacolului Oedip rege de Sofo�
cle, Teatrul Naţional „Marin So�
rescu“ Craiova
n Silviu Purcărete pentru regia
spectacolului Antonin Artaud. Fa�
milia Cenci, după Shelley și Sten�
dhal, Teatrul Național „Vasile
Alecsandri“ Iași

n Andri Zholdak pentru regia
spectacolului Femeia mării de
Henrik Ibsen, Teatrul Național
„Marin Sorescu“ Craiova

l Cea mai bună scenografie
n Dragoș Buhagiar pentru sceno�
grafia spectacolului Antonin Ar�
taud. Familia Cenci, după Shelley
și Stendhal, regia Silviu Purcă�
rete, Teatrul Național „Vasile
Alecsandri“ Iași
n Oana Micu pentru scenografia
spectacolului Blasted de Sarah
Kane, regia Bobi Pricop, Teatrul
„Andrei Mureșanu“, Sfântu Ghe�
orghe
n Danilo Zholdak pentru decorul
spectacolului Femeia mării de
Henrik Ibsen, regia Andri Zhol�
dak, Teatrul Național „Marin So�
rescu“ Craiova

l Cel mai bun actor în rol principal
n Claudiu Bleonț pentru rolul
Harpagon din spectacolul Avarul
de Molière, regia, versiunea sce�
nică, lighting design, ilustrația
muzicală Felix Alexa, Teatrul
Național „Marin Sorescu“ Craiova
n Claudiu Mihail pentru rolul ti�
tular din spectacolul Oedip rege
de Sofocle, regia Declan Donnel�
lan, Teatrul Național „Marin So�
rescu“ Craiova
n Victor Rebengiuc pentru rolul ti�
tular din spectacolul Tatăl de Flo�
rian Zeller, regia Cristi Juncu,
Teatrul Bulandra București

l Cea mai bună actriță în rol prin�
cipal
n Ada Lupu pentru rolul Beatrice
Cenci din spectacolul Antonin Ar�
taud. Familia Cenci, după Shelley
și Stendhal, regia Silviu Purcă�
rete, Teatrul Național „Vasile
Alecsandri“ Iași
n Éva Imre pentru rolul Barbarul
B din spectacolul Tinerii barbari,
inspirat din viața lui Béla Bartók
și cea a lui Zoltán Kodály, pe baza
unui text de Miklós Vecsei H. și a
improvizațiilor ale echipei de

creație, regia Attila Vidnyánszky
Jr., Teatrul Maghiar de Stat Cluj
și Teatrul Cetate din Gyula, 
Ungaria
n Costinela Ungureanu pentru
rolul Ellida Wangel din spectaco�
lul Femeia mării de Henrik Ibsen,
regia Andri Zholdak, Teatrul Na �
țional „Marin Sorescu“ Craiova

l Cel mai bun actor în rol secundar
n Dan Pughineanu pentru rolul
Marlene, amfitrion din spectacolul
Opera de trei parale, regia, core�
grafia, costumele Răzvan Mazilu,
Teatrul Excelsior București
n Theodor Șoptelea pentru rolu�
rile din spectacolul Seaside Stories
de Marius Chivu, Lavinica Mitu,
Dan Alexe, Simona Goșu, Tudor
Ganea, Nicoleta Dabija, regia, sce�
nariul, universul sonor Radu
Afrim, Teatrul de Stat Constanța
n Vlad Udrescu pentru rolul
Creon din spectacolul Oedip rege
de Sofocle, regia Declan Donnel�
lan, Teatrul Național „Marin So�
rescu“ Craiova

l Cea mai bună actriță în rol se�
cundar
n Raluca Aprodu pentru rolul
Dora Dulebov din spectacolul Cei
drepți de Albert Camus, regia
Mihai Măniuțiu, Teatrul Național
„I.L. Caragiale“ din București
n Cendana Trifan pentru rolul
Fiica din spectacolul Mamă de
Marta Barceló, regia Mariana Că �
mărășan, Teatrul Naţional „Radu
Stanca“ Sibiu
n Nina Udrescu pentru rolurile
din spectacolul Seaside Stories de
Marius Chivu, Lavinica Mitu, Dan
Alexe, Simona Goșu, Tudor Ga �
nea, Nicoleta Dabija, regia, scena�
riul, universul sonor Radu Afrim,
Teatrul de Stat Constanța

l Critică teatrală
n Alina Epîngeac
n Claudiu Groza
n Irina Zlotea

l Cel mai bun spectacol de teatru
radiofonic
n Carnavalul, scenariul radiofonic
de Alexa Visarion, după opera lui
I.L. Caragiale, un spectacol de
Alexa Visarion, Societatea Ro�
mână de Radiodifuziune
n Spărgătorul de nuci și regele
șoarecilor de Ernst Theodor Ama�
deus Hoffmann, dramatizarea ra�
diofonică și regia artistică Diana
Mihailopol, Societatea Română
de Radiodifuziune
n Văzduh de George Gordon
Byron, John M. Hull, Liviu Oros,
conceptul și regia Victor Olăhuț,
Cultură’n Șură

l Debut
n Irina Artenii pentru rolul din
spectacolul Rafina, de Bogdan 
Georgescu, regia Irina Gâdiuță,
Asociația O2G, Bucureşti
n Măriuca�Serena Bosnea pentru
rolul Caterina Sergheievna Odin �
țov, sora Anei din spectacolul
Părinți și copii de Brian Friel, dra�
matizare după romanul lui Tur�
gheniev, regia Vlad Massaci, Tea �
trul Național „I.L. Caragiale“ din
București
n Theodor Cristian Niculae pen�
tru scenografia spectacolului Sea�
side Stories de Marius Chivu,
Lavinica Mitu, Dan Alexe, Simona
Goșu, Tudor Ganea, Nicoleta Da�
bija, regia, scenariul, universul
sonor Radu Afrim, Teatrul de Stat
Constanța

l Cel mai bun text dramatic româ�
nesc montat în premieră absolută

n Ierbar, scenariul și regia Radu
Afrim, după texte de Simona 
Popescu, Teatrul Național Târ�
gu Mureș, Compania „Liviu Re�
breanu“
n Medeea: furie, textul și regia
Radu Popescu, Teatrul Apropo
București
n Vrabia, textul și regia Leta Po�
pescu, Teatrul Dramatic „Fani
Tardini“ Galați SDC
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IULIA KACSÓ 

Dacă ești un iubitor de cărți și, în
același timp, un iubitor de muzică,
care ar putea fi combinația perfectă
dintre cele două? Simplu: o carte cu
propriul ei soundtrack. Și aceasta
există, se nu meș te Always Coming
Home, este scrisă de celebra au�
toare Ursula K. Le Guin și a fost vân�
dută în 1985 împreună cu o casetă
audio, ce reda muzica din carte, așa
cum și�a imaginat�o autoarea.

Ursulei K. Le Guin, devenită
celebră odată cu publicarea roma�
nul The Left Hand of Darkness,
apărut în 1969, roman ce devine
un clasic, atât în domeniul science�
fiction, cât și pentru science�fic�
tionul feminist, este și autoarea
romanului Always Coming Home,
carte mai puțin cunoscută publi�
cului larg, dar extrem de îndrăgită
de fanii autoarei. 

Always Coming Home este o
reprezentare pe larg, în 523 de pa�
gini, a unui trib futuristic, nu mit
kesh, acțiunea petrecân du�se pes �
te 500 de ani în viitor. Viața îi este
condusă de natură și anotimpuri,
iar povestea îi este narată de Le
Guin în ficțiune, poezie, teatru, et�
nografie, printr�un glosar și hărți
desenate de mână, cu descrieri ale
riturilor și ritualurilor și nume�
roase detalii ale felului în care
arătau indigenii kesh. 

Chiar și cu acest amalgam de

reprezentări, Le Guin susține că a
simțit nevoia să audă muzica: „Am
început să vreau să aud muzica.
Am simțit un adevărat dor de a
auzi literatura. Puteam să aud cu�
vintele, dar nu reușeam să aud
muzica. Așa că l�am întrebat pe
un prieten compozitor, pe care
ajunsesem să îl cunosc și să îl res�
pect: «Ai scrie muzică pentru un
popor inexistent?»“.

Așa începe colaborarea din�
tre Le Guin și compozitorul Todd
Barton, rezultând albumul Music
and Poetry of the Kesh, un album
pur și simplu inedit.

Cei doi au conlucrat îndea�
proape pentru a se asigura că vi�
ziunea lor asupra lumii kesh este
similară înainte de a crea muzica.
Le Guin a simțit că, prelungindu�și
romanul cu muzică, își va implica
mai ușor publicul: „Cititorii, în�
tr�un fel, trebuie să mă ajute să
construiesc lumea din jurul lor și,
desigur, de aceea am dorit și mu�
zică, pentru a da mai multă sub �
stanță, profunzime și căldură
acestui sentiment de a fi în inte�
riorul unei civilizații diferite de a
noastră“.

Heron Dance, primul cântec de
pe album, este și cel mai expresiv –
fără cuvinte, organic, o îmbinare
între un sintetizator, instru mente
construite de mână, percuții, plus
un instrument ce pare a fi un
țambal. Precum romanul, și albu�
mul Music and Poetry of the Kesh

îmbină mai multe genuri – sacru,
coral, poezie, avangardă, minima�
list și chiar New Age.

Barton a vizitat�o pe Le Guin
la ferma ei din Napa Valley, Cali�
fornia, decorul nuvelei Always
Coming Home, unde a colecționat
înregistrări de teren. Sunetele
ambientale ale pârâului și greie�
rilor apar în Twilight Song. Sune�
tul focului de tabără și al coioților
se infiltrează în corul feminin din
Yes – Singing, dând impresia că
natura invadează studioul. Pie�
sele Sun Dance Poem și A River
Song trimit la ceremoniile indige�
nilor americani actuali: există
cântece pentru sălcii, libelule,
stârci și prepelițe. 

Le Guin a fost fiica a doi an�
tropologi culturali importanți, Al�
fred Kroeber și scriitoarea Theo �
dora Kroeber, care și�au concen�
trat atenția asupra triburilor de
indigeni americani din California
de nord, în special tribul yahi din
California, care a cunoscut un ge�
nocid. La începutul secolului XX,
Alfred Kroeber l�a înregistrat pe
Ishi, ultimul membru cunoscut al
tribului yahi, vorbind și cântând
în limba care a murit, în mare
parte, odată cu el.

Fără îndoială, Le Guin a cres�
cut auzind înregistrările cu Ishi și
muzica altor popoare indigene.
Cântecele kesh create de ea cin�
stesc simplitatea imnurilor și a
muzicii sacre, dar se simt altfel, 

fidele lumii personajelor create
de Le Guin. Pentru a reda cât mai
precis muzica din înregistrările
cu Ishi, Barton a construit un corn
lung de șapte picioare (puțin
peste 2 metri), mai precis un flaut
din os, învățând ulterior să cânte
la el. Când a întrebat�o pe Le Guin
dacă populația kesh vorbește en�
gleză, ea a răspuns: „Drat!” („Fir�
ar!“) și apoi a petrecut luni întregi
creând un alfabet și un vocabular
pentru versurile ei. Piesele A Tea�
ching Poem și Sundance Poem au
o frumusețe stranie, datorată toc�
mai faptului că sunt recitate în
limba inventată drat.

Nu trebuie să „vorbești kesh“
sau să fi citit cartea pentru a apre�
cia idiosincraziile acestui album,
dar una potențează înțelegerea ce�
luilalt. Gândiți�vă la Music and
Poetry of the Kesh ca la o invitație
deschisă de a pătrunde într�o lume
nouă. Albumul trece printr�o serie
de melodii a cappélla sau acompa�
niate slab, cu aranjamente corale
captivante de voci feminine, mas�
culine, armonizate perfect.

Muzica și poeziile acestui al �
bum, moderne și arhaice, în ace �
lași timp, „caută să vorbească de
atunci și dincolo, până acum“, așa
cum avea să declare Le Guin. Este
un album ce își găsește unicitatea
prin capacitatea imaginativă a
fiecărui ascultător.

Cei care au citit cartea își vor
aminti de designul copertei albu�
mului ca fiind „vizualizarea muzi�
cii în kesh“ și de acest citat: „Soul
singing and shining goes outward
towards the cold and dark. Soul
silent and cold comes inward to
the shining, to the singing at the
fire. Owl flies without sound; coy�
ote goes in darkness; soul listens
and holds still“.

Ursula Le Guin a reușit să își
audă muzica, dar scrierile ei au
fost sursă de inspirație și pentru
alți artiști.

Ansamblul Erik Dahl, format
din pianistul Erik Dahl, Anna Co�
chrane (violă), Andreas Thurfjell
(saxofon), Anna Malmström (cla�
rinet), Tove Brandt (contrabas) și
William Soovik (tobe), încearcă cu

albumul Gethenian Suite să vizi�
teze universul din The Left Hand
of Darkness, un album�paralelă
între cele 13 piese și cele 20 de ca�
pitole din carte, cu un sunet hibrid
de muzică de cameră modernă și
jazz, influențat de muzica de film
și de sunete avangardiste.

Gethen deschide spectacolul cu
delicatețe, ca spre final să pregă�
tească scena pentru următoarea
piesă, Parade, în care sunetele pre�
iau controlul sub o formă dramatică,
instrumentele se angajează într�o
conversație plină de viață, amintind
de artiști precum Univers Zero sau
orchestralul lui Frank Zappa.

The Place Inside the Blizzard
începe cu o melodie subtilă de pian
și încet�încet face loc unui aranja�
ment cu adevărat superb pentru
întregul ansamblu. Gethenian
Suite este unul dintre acele albume
în care descoperi ceva nou și plin
de satisfacții cu fiecare repetare.

Una dintre piesele remarca�
bile este The Foretellers. Se des�
chide ca un vis pentru coarde și se
transformă, pe parcurs, într�o
subtilă declarație melodică con�
dusă de saxofon și clarinet.

În piesa The Ice, cu o durată
de 11 minute, notele blânde ale
pianului fac loc unor corzi visă�
toare, care în cele din urmă trans�
formă sunetul într�un ritm regu� 
lat, trecând prin mai multe cicluri
pe măsură ce piesa avansează,
ajungând, din când în când, în
spații haotice și zgomotoase.

Gethenian Suite este un al �
bum care sfidează cu adevărat în�
cercarea de a îl plasa într�o cate�
gorie anume. Un album cinemato�
grafic, de o muzicalitate ce poată
fi apreciată de oricine are ureche
pentru pop, jazz, prog sau muzică
clasică din orice perioadă.

„Vin vremuri grele, în care vom
simți lipsa vocilor scriitorilor care
pot vedea alternative la felul în
care ne ducem viața acum, care pot
vedea dincolo de societatea noas�
tră lovită de teamă și tehnologiile
sale obsesive, spre alte feluri de a fi
și care pot chiar să găsească teme�
iuri adevărate pentru a avea spe �
ranță.“ Ursula K. Le Guin SDC

Ai scrie muzică pentru 
un popor inexistent?
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CARTE ÎN CURS DE APARIȚIE

Adaptat și ilustrat de Fido Nesti
Traducere de Dana Crăciun

Grație talentului și imaginației artistului Fido Nesti, roma�
nul clasic al lui Orwell își află prima adaptare grafică. 1984
spune povestea lui Winston Smith, captiv într�o lume a
opresiunii absolute. În Oceania, să gândești cu capul tău e
o crimă. Într�o societate în care minciuna a fost institu �
ționalizată, Winston se revoltă și, în nevoia lui de adevăr și
libertate, își riscă viața atunci când se îndrăgostește de o
colegă, frumoasa Julia, și hotărăște să se întoarcă împotriva
puterii conducătoare. Publicată în 1949, profeția terifiantă
a lui Orwell prinde viață în acest extraordinar roman grafic
pe care n�ar trebui să�l ocolească nici cei mici, nici cei mari.

„Orwell și�a dat seama, și a surprins acest lucru în 1984,
că, deși forțele Axei fuseseră înfrânte, tentația fascismului
nu dispăruse. Coruperea spiritului și irepresibila
dependență de putere a omului fuseseră înrădăcinate de
mul tă vreme.“ (Thomas Pynchon)

„Cea mai impresionantă ope ră a lui Orwell.“ (V.S. Pri �
tchett)

„Nici o carte din secolul XX nu e mai influentă decât
1984.“ (George Packer)

„Sfârșitul oamenilor așa cum îi știm.“ (Martha C. Nu �
ssbaum)

„Un semnal de alarmă pentru întreaga umanitate, o re�
prezentare vie a terorii care ar putea deveni realitate în vii�
torul apropiat dacă ideile totalitare ar fi puse în practică și
dacă am fi obligați să trăim într�o lume a fricii.“ (Golo
Mann)

„Un coșmar în care politica a înlăturat umanitatea și
statul a înăbușit societatea.“ (Irving Howe)

GEORGE ORWELL (pseudonimul literar și jurnalistic al
lui Eric Arthur Blair) s�a născut în 1903 în India și a murit de
tuberculoză la Londra, în 1950. A studiat la Eton între 1917 și
1921 și a publicat în diferite reviste ale colegiului, iar între
1922 și 1927 a lucrat în cadrul Poliției Imperiale Indiene din
Birmania, experiență pe care a reconstituit�o mai târziu în
romanul Zile birmaneze (1934; Polirom, 2003, 2013, 2016).
Prima sa carte, Fără un sfanț prin Paris și prin Londra (1933;
Polirom, 2017, 2019), este o relatare emo ționantă și mai ales
comică a celor câțiva ani de sărăcie autoimpusă pe care i�a
trăit după ce s�a întors în Europa. Printre romanele sale din
anii 1930 se numără O fată de preot (1935; Polirom, 2011,
2019), Aspidistra să trăiască! (1936; Polirom, 2009) și O gură
de aer (1939; Polirom, 2010), dar adevărata recunoaștere 
i�au adus�o alte două proze�reportaj: Drumul spre Wigan
Pier (1937; Polirom, 2018, 2019), despre viața la limita sărăciei
a minerilor dintr�un orășel din Lancashire, și Omagiu Cata�
loniei (1938; Polirom, 2009), despre propria experiență din
timpul Războiului Civil din Spania. Între 1943 și 1945, ca di�
rector literar la „Tribune“, a publicat numeroase articole li�
terare și politice, colaborând în același timp la „The
Observer“ și la „Manchester Evening News“. Fabula politică
Ferma animalelor (1945; Polirom, 2002, 2012, 2017, 2018,
2019) și distopia O mie nouă sute optzeci și patru (1949; Po�
lirom, 2002, 2012, 2016, 2019) sunt cele mai populare romane
ale lui Orwell și au fost traduse în întreaga lume. SDC

George Orwell, 1984. ROMANUL GRAFIC 

„Simpla pronunțare a cuvântu�
lui Provence îndeamnă la vi�
sare. Această zonă a Franței e
întruparea exotismului prin ex �
ce lență, a extravaganței la în �
demâ nă, a paradisului plasat în
inima Europei. Locuitor al aces�
tui spa țiu aproape utopic și im�
probabil, Ioan T. Morar a de� 
venit un cronicar al miracolu�
lui. Cartea lui e un excelent ghid
al evenimentelor istorice și cul�
turale, un catalog de mentalități
și ciudățenii seducătoare. Verva
și umorul fac din lectura scrierii
lui Ioan T. Morar un leac pentru
anxietate și constituie promisiu�
nea unei călătorii extraordinare.
Jules Verne, cel care a brevetat
în epoca modernă tehnicile 

visării cu ochii deschiși, ar avea
de ce să�l invidieze pe autorul
ro mân“. (Mircea Mihăieș)

IOAN T. MORAR (n. 13 apri�
lie 1956, Șeitin, județul Arad) a
absolvit în 1981, ca șef de pro �
moție, Facultatea de Filologie a
Univer sității din Timișoara, sec �
ția română�franceză. Din 1987 a
fost redactor la „Viața studen �
țească“ și „Amfiteatru“. După
1989 a lucrat la „Cuvântul“ și
„Alianța Civică“. În 1990�1991 a
fost redactor�șef la Varietăți,
TVR. Este membru fondator al
„Academiei Cațavencu“. Între
2004 și 2009 a fost senior editor
la „Cotidianul“. A realizat emi�
siuni de televiziune, activând,

până în 1996, în grupul Divertis.
În perioada 2010�2012 a fost
consul general la Marsilia.
Mem bru al Uniunii Scriitorilor
din România. 

A publicat volumele de
versuri Vară indiană (1984; Pre�
miul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor), Fumul și spada
(1989), Șovăiala (2000; Premiul
pentru poezie al Uniunii Scrii�
torilor), Nerușinarea (2003), Pa�
loarea (2010) și Când plouă mă
numesc altfel (2021; nominalizat
la Premiul pentru poezie al Uni�
unii Scriitorilor). Poe ziile sale
au fost traduse în engleză, fran�
ceză, polonă, spaniolă, catalană
și maghiară, în antologii și 
reviste culturale. La Editura 

Polirom a mai publicat Linden�
feld (2005, 2006, 2013; Premiul
Națio nal de Proză al „Ziarului
de Iași“), Negru și Roșu (2013;
nominalizat la Premiul Cartea
anului 2013 al „României lite�
rare“), Cartea de la capătul
lumii (2007, 2015), Sărbătoarea
Corturilor (2016, 2018; Premiul
pentru proză al Uniunii Scriito�
rilor din România), Șapte ani în
Provence (2018; Premiul Spe�
cial al Uniunii Scriitorilor din
România) și Fake news în Epo �
ca de Aur. Amintiri și povestiri
despre cenzura comunistă
(2020; Premiul Special al Uni�
unii Scriitorilor). S�a stabilit
în localitatea provensală La
Ciotat. SDC

Ioan T. Morar, Provence, ținutul secret
SEMNAL EDITORIAL
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„Suplimentul de cul tu -
ră“ vă prezintă în avan- 
premieră un fragment
din romanul Rupturi de
George C. Dumitru,
colecția „Ego. Proză“, 
în curs de apariție la
Editura Polirom.

– FRAGMENT –

Înainte să meargă acasă, s�a oprit
la market: un Carrefour de cartier
prost aprovizionat și mai tot tim�
pul plin de cozi. Avea prea puține
case funcționale, nu văzuse mai
mult de doi vânzători să scaneze în
același timp. Erau și două ma �
șinării de self�service acolo, sub
privirea pierdută a unui paznic
aproape mort care nu era în stare
de nimic: ori de câte ori se bloca o
plată sau vreun produs nu era
găsit, deși exista fizic, se uita cu
ochi apoși și se scărpina în barbă.
Sfârșea prin a cere ajutor. Care
venea după minute bune. Așa că tot
la cozi era mai bine, măcar aveai un
orizont de așteptare predictibil.
Acolo, după ce îți puneai produsele
pe bandă, urmăreai cu răbdarea
necesară mâinile leneșe ale casie�
rului cum le ia și le scanează, cum

le mută din stânga în dreapta. Oa�
menii angajați la market nu locu�
iau în cartier. Făceau naveta din
București, condiție care îi obosea
peste măsură, s�ar putea spune că
îi seca complet de viață, blo�
cându�i în nevoia continuă de re�
laxare, afectându�le interacțiunea
cu clienții și produsele. Dormeau
pe ei întreaga zi. Erau atât de
blazați, atât de nepăsători față de
ei și munca lor, că devenea dureros
să�i privești. Cu pleoapele căzute,
aduși de spate, nebărbieriți –
bărbații –, nepieptănate – femei �
le –, purtându�și uniformele so�
ioase ca pe niște haine de pușcă�
 riași, vorbind din când în când în
casca mică pe care o aveau agă �
țată de urechi fără voia lor, cer �
șeau clipă de clipă îndurare. Nu
primeau decât priviri dezintere�
sate de la oamenii care își făceau
cumpărăturile, prinși în propria
neputință. Magazinul devenise
cadrul unui concurs pentru ab �
sen ța din viață. Terenul unei bă�
tălii pentru dreptul de a te pierde
în gânduri, de a nu interacționa
cu nimeni.

Lucrătorii din Carrefour ve�
neau din oraș împreună cu alți
oameni ai muncii: bone și mena�
jere, frizeri și manichiuriste, chel�
neri și bucătari, vânzători și
cofetari. Un grup social format de
nevoie, în microbuzul de dimi �
neață care îi lua pe toți de la gura
de metrou și�i aducea la stația din

centrul complexului. O lume dis�
cretă conținută de lumea princi�
pală, aflată la vedere, fără de care
aceasta din urmă nu ar putea
funcționa. Oameni peste care dă�
deai când îți plimbai câinele, când
ieșeai să iei aer sau să bei ceva,
când te aruncai în mașină și te re�
pezeai în oraș. Îi vedeai fără să le
dai atenție, siluete gârbovite și
atât, târându�și greoi picioarele,
adunate în stație, seara, sporo�
văind sau înghițindu�și oboseala
în tăcere, așteptând ca același mi�
crobuz să�i care înapoi în orașul
din care nu își permiteau să sca �
pe. Treceai pe lângă ei și îți vedeai
de treabă: ei erau ceva necesar
pentru ca viața ta confortabilă 
să�și mențină continuitatea. Sunt
plătiți pentru asta, îți ziceai și ri�
dicai din umeri. Asta dacă te preo�
cupa în vreun fel existența lor.
Altfel, aveai grijă să�i ocolești și să
mergi mai departe. 

Umpluse un coș mare cu di�
verse produse de bucătărie și baie,
plus ceva de mâncare. Alex era la
maică�sa, nu�l avea până în wee�
kend, așa că rămăsese singur. Își
luase pizza congelată și niște iaurt,
pregătit pentru o seară lungă și
deprimantă. Își dăduse seama:
singurătatea îl dobora. Cu orice
altceva s�ar putea acomoda, cu
faptul că e singur între patru
pereți, tolănit pe canapea, căutând
să ardă minutele, nu. Ziua trecea
cât de cât, între munca din laptop
și conversațiile anemice și neinte�
resante cu diverși, dar, odată lă�
sată seara, atmosfera se încărca cu
un aer rânced, irespirabil.

La ieșire aproape că s�a cioc�
nit de fata cu părul roșu care fu�
sese la Alex cu câteva zile în urmă.
Ca și atunci, la el acasă, și acum i�
a zâmbit cu toată gura și i�a spus
un bună ziua plin și îndrăzneț. Ce
mai faceți? a continuat și asta l�a
luat complet prin surprindere.
Cum de se gândise să pornească o
conversație cu el? Copilul ăsta?

Nu a știut ce să�i răspundă așa că
a bolborosit un Bine, tu? Și eu tot
bine. Alex când vine? Sâmbătă, a
răspuns, conștient de nefirescul
situației: stăteau amândoi în ușa
magazinului, el de�o parte și fata
de alta, făcând astfel, prin pre �
zența lor senzorială, ușile glisante
să stea deschise mai mult timp
decât fuseseră proiectate s�o facă.
S�a gândit să le treacă pragul și
asta a făcut, a ieșit din magazin,
sperând că fata îi va urma exem�
plul și va intra. Nu s�a mișcat din
loc. Fir�ar să fie. Se simțea prins
într�un moment caraghios, inca�
pabil să se elibereze. A, sâmbătă…
a zis fata dezamăgită. Eu sâmbătă
plec la munte, nu ne putem vedea
sâmbătă… Dar mă întorc duminică
seara, duminică mai e aici? Nu
mai e, se întoarce la maică�sa. Dar
vorbiți pe chat, nu vorbiți pe chat?
Vorbim, dar nu e la fel, a râs fata și
șuvițele albastre i s�au vânturat,
amestecându�se cu cele roșii. Nu
are cum să fie la fel, a întărit.

N�a avut ce face, și�a urmat cu�
riozitatea. Dacă tot era fata acolo;
dacă tot se lansase în conversații;
dacă tot încerca să�i intre, cumva,

pe sub piele, sau ce naiba o fi fă�
când ea, cu dezinvoltura aia sur�
prinzătoare. N�a avut ce face: a
întrebat�o de faza cu Matei. Dacă
știe ceva, dacă ea a fost acolo. Da,
fusese. Fusese sus pe balcon cu
Alex și Cosmin. Și Matei. Apoi ea a
plecat și i�a lăsat pe băieți, se uitau
la nu știu ce film pe telefon și râ�
deau, Cosmin și Alex mai mult,
Matei încerca și el să vadă, dar
ăștia se fereau de el de parcă voiau
să�i ascundă ceva, deși nu până la
capăt, le plăcea că Matei era inte�
resat. Îl tachinau, a completat el. Îl
necăjeau, a zis fata. Apoi nu mai
știa, intrase în casă. Și după aia
plecase. Și Alex? Ultima dată când
îl văzuse era acolo pe balcon cu
Matei și Cosmin. Și Dan, nu? Nu,
fără Dan. Dan a venit mai târziu la
petrecere, când a venit el ei deja
plecau și a plecat și Dan cu ei. Și
Alex? a insistat el. Păi nu știe, ei au
plecat, Alex și Cosmin și Matei au
rămas pe balcon apoi au plecat și
băieții și a rămas doar Matei. Deci
Alex și Cosmin l�au închis pe bal�
con? Că nu știe. Dar Alex ce i�a zis?
Nu l�a întrebat? Nu, nu l�a între�
bat, nu au vorbit despre asta. SDC

CARTEA
Daniel, un bărbat de peste 40 de ani, divorţat,
destul de înstărit, încearcă să-și regăsească liniștea
într-un cartier rezidenţial de la marginea
Bucureștiului. Interacţiunile cu vecinii sunt limitate
la minimum și momentele culminante ale vieţii lui
sunt vizitele săptămânale ale fiului său de 14 ani,
Alex, a cărui custodie o împarte cu fosta soţie. 

Totul se schimbă însă când un băiat din grupul de
prieteni al lui Alex cade în împrejurări misterioase
de la etajul trei, rănindu-se grav. Pe Daniel îl chinuie
gândul că fiul lui ar putea să aibă o legătură cu
acest incident și pornește o investigaţie pe cont
propriu, care îl forţează să iasă din izolarea
autoimpusă și să afle mai multe despre vecini. Rup-
turi oferă cititorului o perspectivă asupra clasei de
mijloc din România, deloc împlinită, deloc fericită,
mereu bântuită de căutări și dezechilibre. 

George C. Dumitru, Rupturi

AUTORUL
GEORGE C. DUMITRU s-a născut în 1978 în Constanţa. Este prozator, ab-
solvent de Cibernetică, Statistică și Informatică Economică, ASE București,
fondator al companiei de tehnologie DirectVision. După mai multe apariţii
în publicaţii și antologii, a debutat editorial cu volumul de proză scurtă
Poveste cu o fată (2010). Au urmat romanul Mișcarea de rezistenţă (2013) 
și volumele de povestiri Sub mâinile mele (2014) și Tenebre (2017). 
În 2021 a apărut romanul …și toate zilele de azi. Povestirea „Opulenţă“ a
fost tradusă în italiană și inclusă în antologia Pensi che ci saremmo potuti
conoscere in un bar?, publicată de Caravan Edizioni în 2010. La Editura
Polirom a mai publicat volumul de povestiri Fericire (2022). 
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SEMNALE EDITORIALE

Mark Forsyth, Scurtă istorie a beției.
Cum, de ce, unde și când 
s-au îmbătat oamenii, din Epoca 
de Piatră până în prezent 

Ediția 2023 

Traducere de Cristian Fulaș

Pentru vechii egipteni, beția era vehiculul transei
mistice. Pentru vikingi, era sursa poeziei, bune sau
rele. Pentru tinerele americane din localurile clan�
destine ale anilor 1920, consumul de alcool echivala
cu emanciparea de sub tutela bărbatului. Iar pentru
femeile vest�africane, descoperirea fermentării berii
a fost nici mai mult, nici mai puțin decât momentul
în care omului i�a căzut coada de maimuță. Cu umor
și înțelegere față de această meteahnă străveche a
omenirii, Mark Forsyth dezvăluie câteva episoade
semnificative ale relației omului cu alcoolul de�a
lungul timpului și cele mai interesante expresii cul�
turale ale beției. Dacă cititorii bănuiau deja că alcoo�
lul a jucat un rol important în istorie, cartea le arată
că acesta a fost de�a dreptul esențial.

Evoluția • Preistoria consumului de alcool • Barurile

sumeriene • Egiptul antic • Simpozionul grecesc • Bău�
tura în China antică • Biblia • Conviviumul roman •
Berăria medievală • Aztecii • Moda ginului • Cârciuma
din Vestul Săl batic • Rusia • Prohibiția

MARK FORSYTH (n. 1977) e jurnalist și scrii -
tor britanic specializat în etimologia și isto-
ria limbii engleze. Este autorul volumelor
The Etymologicon: A Circular Stroll through
the Hidden Connections of the English Lan-
guage (2011), The Horologicon: A Day’s
Jaunt through the Lost Words of the English
Language (2012), The Elements of Elo-
quence: How to Turn the Perfect English
Phrase (2013). Este de asemenea autorul
popularului blog The Inky Fool, dedicat 
gramaticii, retoricii și artei scrisului. SDC

Miyamoto Musashi, Cartea celor cinci
cercuri. Gorin no Sho

Drumul pe care mergi singur – Dokkōdō • 35 de articole 
despre strategie – hyōhō sanjūgo kajō 

Ediția a VI�a
Traducere din limba japoneză, comentarii și note de 

Neculai Amălinei

Cu puțin timp înainte de a muri, samuraiul Miyamoto Musashi
se retrage în peștera Reigandō din regiunea Kumamoto, unde
scrie Cartea celor cinci cercuri – Gorin no Sho. Tradusă de�a lun�
gul anilor în numeroase limbi, lucrarea pe care acest legendar
maestru al sabiei a lăsat�o posterității este atât un manual de
strategie, cât și o incursiune în filosofia artelor marțiale. Musashi
descrie tehnici aplicabile în lupta cu unul sau mai mulți adversari
și arată cum acestea, îmbinate cu preceptele Zen, pot fi utile în
viața de zi cu zi. Pentru a înțelege mai bine scrierile maestrului
de sabie, volumul este completat cu ilustrații și comentarii pentru

fiecare capitol, ce reflectă contextul istoric și cultural al epocii.
Ediția include alte două texte renumite, un set de 21 de reguli de
conduită morală concepute de celebrul samurai pentru discipolii
săi intitulat Drumul pe care mergi singur – Dokkōdō, cu o
secțiune de comentarii, precum și tratatul de instruire în arta sa�
biei 35 de articole despre strategie (Hyōhō sanjūgo kajō).

Calea strategiei – hyōhō no michi • Pământul • Apa • Focul •
Vântul • Vidul • Drumul pe care mergi singur – Dokkōdō • 35 de
articole despre strategie – hyōhō sanjūgo kajō

MIYAMOTO MUSASHI (1584�1645), samurai, scriitor, pictor și
caligraf. S�a evidențiat prin stilul său unic de luptă, cu două săbii.
A dezvoltat o filosofie a strategiei în artele marțiale pe care a pre�
zentat�o ulterior în cărțile sale, Oglinda Căii Strategiei (Hyō dō kyō),
35 de articole despre strategie (Hyōhō sanjūgo kajō), Cartea celor
cinci cercuri (Gorin no Sho). SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Nu există țară pentru bătrâni.
„Speranță, durere, moarte,

suferință, onestitate, brutalitate.
S�ar zice că sună ca muzica noastră
preferată. Nu e de mirare că acest
autor are o asemenea influență
asupra muzicienilor rock“, con�
chide „Metal Hammer“.

Interesant este că romanul Me�
ridianul sângelui, dată fiind apre�
cierea de care se bucură, nu a
reușit încă să fie adaptat la cinema.
Multe dintre cărțile lui Cormac
McCarthy au devenit filme, unele
extrem de apreciate: All the Pretty
Horses (2000), No Country for Old
Men (2007 – recompensat cu Os�
car), The Road (2009) și Child of
God (2013). Dar Meridianul sân�
gelui nu a reușit niciodată să treacă
pe marile ecrane, în ciuda nume�
roaselor încercări care datează
încă din 1995. De�a lungul vremii,
mai multe nume mari de la Hol�
lywood au fost asociate proiectului
unei posibile adaptări: Tommy
Lee Jones, Ridley Scott, James Fran�
co. Mulți sunt de părere că un
astfel de film nu poate fi realizat
din cauza violenței și a tonului
negativ al cărții. Dar Cormac
McCarthy nu era de acord cu acest
punct de vedere, așa cum spunea
într�un interviu din 2009 în „The
Wall Street Journal“: „Ar fi o adap�
tare greu de făcut și ar fi nevoie
de un cineast cu mare imaginație
și o tonă de curaj. Dar răsplata
unui asemenea efort ar putea fi
extraordinară“. SDC

Cormac McCarthy a fost unul din�
tre cei mai mari scriitori contem�
porani americani, așa cum spune
Stephen King, primul care s�a grăbit
să reacționeze la anunțul decesului
celebrului autor. Nu este singurul
de aceeași părere, luând în consi�
derare șirul nesfârșit de reacții din
partea altor scriitori contemporani,
al criticilor literari și a diverselor
personalități culturale care și�au
exprimat tristețea și regretul la
dispariția lui McCarthy. 

Dar „strălucirea tenebroasă“ a
acestui „poet liric al ororii și hao�
sului“, cum descrie „The Guardian“
proza lui Cormac McCarthy, a avut
ecouri nu numai în lumea literară
și cinematografică, ci și pe tărâmul,

oarecum neașteptat, al muzicii
rock dure, unde scriitorul s�a bu�
curat de o mulțime de fani celebri.
„Cărțile lui Cormac McCarthy pot
fi psihedelice, apocaliptice, gotice,
horror și foarte heavy. Grele ca
subiect, grele ca ton. În mare mă�
sură exact ca muzica pe care a 
inspirat�o, ele pot fi intransigente,
fără milă, cu un ochi ferm ațintit
asupra naturii umane“, scrie revista
„Metal Hammer“.

Nu e de mirare că romane pre�
cum Meridianul sângelui sau Dru�
mul apar pe lista cărților preferate
ale unor muzicieni precum Bruce
Sprinsgsteen sau Nick Cave, acesta
din urmă, alături de Warren Ellis,
compunând și coloana sonoră a

adaptării cinematografice a Dru�
mului. „Iubesc cartea asta“, spunea
Nick Cave. „Este o carte inteligentă,
în care McCarthy reușește să țeasă
o poveste extraordinar de sentimen�
tală despre dragostea dintre tată și
fiu într�un decor cumplit de pesimist
– și să mai și ajungă unde vrea“.

Un alt muzician, Neil Fallon de
la trupa americană de heavy metal
Clutch, trece și el romanele Meri�
dianul sângelui și Child of God
(1973) pe lista cărților lui favorie.
„Cred că este unul dintre cei mai
buni scriitori ai epocii noastre“,
spune muzicianul. „MCarthy are
îndemnarea incredibilă de a picta
imagini foarte frumoase cu o re�
marcabilă economie de cuvinte și
apoi să sfâșie aceste imagini cu
scene de o violență de nedescris.
Să fim bine înțeleși, Meridianul
sângelui poate figura cu ușurință
în sectorul de cărți horror al oricărei
biblioteci! Plasând acțiunea în
Vestul american pe la 1859, McCar�
thy oferă un portret de o sinceritate
brutală a felului în care America
a aplicat în mod barbar celebrul
destin manifest. Judecătorul Hol�
den din carte este poate cel mai
îngrozitor personaj negativ inven�
tat vreodată.“ 

Melodia Book of Bad Decisions
a trupei Clutch, de exemplu, este
direct inspirată de proza lui McCar�
thy. „Versurile au fost inspirate de
el, de ideea de a descrie scenarii în
detalii frumoase, dar grotești“, ex�
plică bateristul Jean�Paul Gaster.

Cărțile lui Cormac McCarthy
au influențat și muzicieni din ex�
trema genului heavy metal, cum
ar fi suedezii de la Watain, o trupă
ce cântă un black metal extrem
de dur. Melodia lor They Rode On,
de pe albumul The Wild Hunt
(2013), își află și ea, de exemplu,
originea în Meridianul sângelui.
„E una dintre acele cărți care m�au
înșfăcat de grumaz și m�au dus
foarte departe, în adâncuri“, spune
vocalistul Erik Danielsson, într�un
interviu pentru „Metal Hammer“.
„Mi�a adus aminte de acest pele�
rinaj pe care îl parcurgem noi cu
Watain, de un lung și greu drum

printr�o sălbăticie dezolantă. O
imensitate melancolică în care se
intercalează izbucniri de barbarie
sângeroasă. They Rode On este
in spirată de toate aceste sentimen �
te pe care mi le�au stârnit lectura
romanului.“ 

De asemenea, fiecare piesă de
pe albumul Hex; Or Printing in
the Infernal Method (2005) al tru�
pei americane de doom metal
Earth are numele extras dintr�o
frază care apare în Meridianul
sângelui. „Este cartea cea mai vio�
lentă și mai ocultă, dar toate cărțile
lui McCarthy tratează tema Ves�
tului, a Frontierei, a violenței aces�
teia. Fiind născut în America, mă
consider complet un produs al
acestei Frontiere a cărei istorie m�a
influențat“, explică revistei „Ter�
rorizer“ chitaristul Dylan Carlson.

Și Ben Nichols, vocalistul și chi�
taristul trupei de punk/ alternative
country�rock Lucero, a înregistrat
un album solo numit The Last Pale
Light in the West în care fiecare
piesă este inspirată de Meridianul
sângelui. „E un roman western
foarte apocaliptic, probabil roma�
nul meu preferat“, recunoaște Ni�
chols. The Last Pale Light in the
West este compus din punctul de
vedere al unui narator căruia nu
îi pasă dacă trăiește sau moare.
Dar există acolo o licărire de
speranță care și ea vine tot din
cărțile lui Cormac. Cred că poți să
găsești cel mai bine această urmă
de speranță în romane precum

Cormac McCarthy:
cărți grele pentru
muzică heavy



ULTIMUL FILM

După o carieră de șase decenii și
aproape 50 de filme ca actor și re�
gizor, Clint Eastwood pare a fi pe
punctul de a se gândi la retragere.
Recent, Eastwood a început lucrul
la ultimul lui film ca regizor. Acesta
se numește Juror #2 și, se pare,
este povestea unui jurat într�un
proces de crimă care înțelege că
el ar putea fi ucigașul și care are
de ales între a se preda sau a ma�
nipula juriul, pentru a scăpa ne�
pedepsit. Filmul, al 40�lea regizat
de Eastwood, este produs de War�
ner Bros., studioul cu care celebrul
actor a colaborat constant în ulti�
mele decenii.

SUB SEMNUL AVATARULUI

Confruntate cu serioase probleme
financiare, studiourile Disney au
fost nevoite să amâne data lansării
unor filme, printre care și cele din
seria Avatar. Astfel, episodul 3 va
avea premiera în 2025, episodul 4
în 2029, iar ultimul în 2031, an în
care saga își va serba 20 de ani de
existență, iar regizorul James Ca�
meron va împlini 77 de ani și se
va gândi la pensie. Cameron însă
nu e deranjat să își sfârșească ca�
riera lucrând la seria Avatar, spu�
nând că este deocamdată mulțumit
că multe dintre celelalte proiecte
ale sale sunt aduse pe ecrane de
alți realizatori, precum Kathryn
Bigelow sau Robert Rodriguez.

PRESIUNE PE RAMMSTEIN

Celebra formație germană se con�
fruntă cu o serie neașteptată de
probleme foarte grave după ce so�
listul Till Lindemann a fost acuzat
de agresiuni sexuale de mai multe
femei. După ce acuzele au devenit
publice, s�au înregistrat tot mai
multe apeluri la boicotarea con�
certelor Rammstein din partea
grupurilor feministe și a unor po�
liticieni. Avocații formației susțin
că acuzațiile aduse lui Lindemann
sunt false, dar poliția germană a
fost obligată să se sesizeze și să
deschidă o anchetă.

DALÍ CONDAMNAT PE TIKTOK

În ultima vreme, o mulțime de
„reprezentanți ai generației Z“,
cum spune „Le Figaro“, „în special
francofoni și anglofoni“, au de �
clanșat o campanie pe rețeaua
TikTok împotriva lui Salvador Dalí,
care este acuzat de fascism de

membrii tinerii generații (pentru
pretinsa lui fascinație față de Adolf
Hitler), de sadism, necrofilie și sa�
dism. „Acesta este un cont care îl
detestă pe Salvador Dalí. A fost
un fascist, un simpatizant nazist,
abuza animalele, bătea femeile și
era narcisist. Nu pot să îi privesc
opera fără să mă gândesc la toate
lucrurile oribile pe care le�a făcut
și la felul în care l�a pictat pe Hitler“,
scrie de exemplu Hannah, o crea�
toare de conținut TikTok care se
declară pasionată de artă. Și Pablo
Picasso este unul dintre marii
artiști clasici ai secolului trecut
care a devenit ținta criticilor noilor
generații ideologizate pentru pre�
tinsa lui „violență față de femei“. 

AUTOCENZURĂ 
CU IMPLICAȚII

Jurnalista și scriitoarea americană
de mare succes Elizabeth Gilbert,
autoarea bestsellerului Eat, Pray,
Love, a anunțat că amână pe ter�
men nedefinit lansarea noului ei
roman The Snow Forest. Proble�
ma? Acțiunea cărții se petrece în
Rusia stalinistă și urma să fie lan�
sată în februarie 2024, când s�ar
fi împlinit doi ani de la declanșarea
conflictului din Ucraina. Prin ur�
mare, anunțul lansării cărții a fost
întâmpinat cu o avalanșă de critici
pe rețele sociale din partea ucrai�
nenilor și a celor care susțin cauza
ucraineană, deși romanul, din des�
crierea sa, nu susține în nici un
fel tabăra rusă sau actuala politi�
că a lui Vladimir Putin. „Nu e 

momentul ca această carte să fie
publicată“, a declarat autoarea,
gest care a fost aspru criticat pen�
tru implicațiile sale, Gilbert, mi�
lionară din scris, fiind acuzată că
a găsit un bun prilej de a�și crea o
imagine de eroină în actualul con�
text ideologic și politic. „Ce fel de
precedent stabilește Gilbert prin
acest gest?“, se întreabă mulți co�
mentatori. „Stabilește un precedent
nedorit“, răspunde publicația „Spi�
ked“. „Dacă romanele care se petrec
în Rusia sunt anulate numai pen�
tru faptul că deranjează unii oa�
meni, unde vom ajunge? Dar ce
să mai spunem despre romane
rusești scrise de ruși? Trebuie să
ne așteptăm să vedem scoase de
pe rafturi operele lui Dostoievski,
Tolstoi sau Turgheniev? Dar ce să
spunem despre Arhipelagul Gulag
al lui Soljenițîn?“ 

CRONICA NEAGRĂ

n Glenda Jackson (87 de ani). Ce�
lebră actriță britanică (foto) care,
de�a lungul unei cariere de șase
decenii, a fost de două ori laureată
a premiului Oscar, de trei ori a
premiilor Emmy și a mai fost re�
compensată cu două premii Bafta
și un premiu Tony. „A fost poate
cel mai mare actor pe care l�a dat
această țară“, a comentat Sir Jo�
nathan Pryce, un fost coleg de sce�
nă. Glenda Jackson a debutat în
anii ’60 în teatru și a câștigat primul
Oscar pentru rolul din adaptarea
semnată de Ken Russell a roma�
nului lui D.H. Lawrence Women
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DRAGOȘ COJOCARU

in Love (1969), urmat de un al doi�
lea premiu în 1973, pentru A Touch
of Class. A mai fost apreciată pen�
tru rolurile din Sunday Bloody
Sunday (1971), Mary, Queen of
Scots (1971), Hedda (1975), The
Incredible Sarah (1976), serialul
Elizabeth R (1971) și, mai recent,
în drama Elizabeth Is Missing
(2019). Profund implicată politic,
Jackson a activat ca parlamentar
laburist între 1992 și 2015, după
care s�a întors la actorie. „Actoria
este în opinia mea o slujbă serioasă
pentru oameni foarte serioși“, era
de părere celebra actriță. Înainte

de deces, a terminat filmările la The
Great Escaper, dramă în care apare
alături de Michael Caine și care va
fi difuzată în cursul acestui an.
n John Romita Sr. (93 de ani). Ce�
lebru desenator american, Romita
Sr. a fost unul dintre cei mai
importanți artizani ai succesului
comicsurilor cu supereroi Marvel,
mai ales prin contribuțiile sale le�
gendare din anii ’60 și ’70. Și�a do�
vedit talentul îndeosebi începând
din 1966, când i�a urmat lui Steve
Ditko în rolul de desenator al seriei
The Amazing Spider�Man, contri�
buind la crearea și stabilizarea ca�
nonului celebrului supererou, in�
ventând personaje precum Mary
Jane Watson sau Kingpin, Shocker
și Rhino. Desenată de Romita Sr.,
seria Spider�Man devine vedeta
editurii Marvel. În rolul de director
artistic al editurii, el este unul din�
tre părinții personajelor Punisher
și, mai ales, Wolverine. Fiul lui,
John Romita Jr., este, de asemenea,
un foarte apreciat autor de comics.
n Treat Williams (71 de ani). Cu�
noscut și apreciat actor american,
a apărut în peste 80 de roluri de
film și televiziune, remarcându�se
mai ales cu filmele Hair, A fost
odată în America și Prințul din
New York. Cel mai recent a putut
fi urmărit în popularul serial Blue
Bloods. Treat Williams a încetat
din viață în urma unui accident
de motocicletă. SDC

PE SCURT
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Puține seriale de animație recen �
te se pot lăuda cu impactul pe
care l�a avut seria Rick și Morty,
de la a cărei lansare, pe 2 decem �
brie 2013, se împlinește curând
un deceniu. Nu a părut un succes
chiar de la început, atunci când a
debutat în pachetul de animație
Adult Swim pe Cartoon Network.
A avut parte de un demaraj mai
lent, de�a lungul primelor două
sezoane, dar repede fanii, care îi
lăudau peste tot scenariile inteli �
gente prin forumurile de discuție
online, l�au ajutat să își găsească
un public tot mai numeros. Odată
cu sezonul 3, popularitatea Rick și
Morty pur și simplu a explodat,
trecând de la nivelul de senzație
cult pe Adult Swim la cel de
fenomen global, recompensat cu
premii Emmy, prezent pe orice tip
de merchendising posibil și o
inspirație pentru o mulțime de
produse de divertisment la modă
acum, mai ales dintre cele care
poartă ștampila de multivers.
Ultimul sezon, de exemplu, a
debutat în 112 țări, fiind tradus în
38 de limbi.

Rick și Morty a fost creat de
Justin Roiland și Dan Harmon pe
un concept oarecum inspirat, în
cheie parodică, de seria Înapoi în

viitor. Personajele centrale sunt
Rick Sanchez, un tipic „savant ne �
bun“ cinic și mizantrop, și nepotul
lui, Morty Smith, a căror viață este
egal împărțită între universul do �
mestic și aventurile interdi men sio�
nale petrecute într�un număr infinit
de realități complet de men te. Există
până acum 61 de episoade și numai
șase sezoane, un al șap telea urmând
a fi lansat în toamnă, urmat de încă
trei, care fac parte din contractul
realizat cu Cartoon Network. Aces �
tea vor fi făcute fără Justin Roiland,
care, acuzat de violență domesti�
că, a fost eliminat din echipa de
producție.

Pe moment însă, președintele
Adult Swim, Michael Ouweleen, și
producătorul Steve Levy, au
profitat de celebrul festival al

filmelor de animație de la Annecy,
Franța, pentru a serba primii zece
ani ai lui Rick și Morty.

„E o longevitate care i�a sur �
prins pe toți cei implicați în
rea lizarea serialului“, recunoaște
Steve Levy. „De obicei, în cadrul
industriei animației, dacă poți
face cam trei sau patru sezoane,
poți să te declari mulțumit. Fiind �
că se întâmplă rareori să dai peste
un serial de asemenea calitate, care
să își găsească imediat publicul“,
explică Michael Ouweleen. „Dar,
foarte repede, ne�am pus între ba �
rea cum vom putea păstra acest
nivel pe termen lung. Fiindcă în
tot acest deceniu, televiziunea s�a
schimbat văzând cu ochii, la fel și
publicul și obiceiurile lui.“

Cei doi producători au pro priile

idei legate de ce a făcut ca acest
serial, bazat, totuși, pe concepte
SF avansate, dar tratate cu un
umor deseori deplasat, să re zo �
neze cu un public tot mai nu �
meros. Michael Ouweleen cre de
că explicația ar fi faptul că Rick și
Morty este în fond un sitcom
familial: „E vorba mai ales despre
relația dintre un bunic și nepotul
lui. Cred că ar rămâne un serial
foarte amuzant chiar dacă am
exclude tot ce e legat de portalul
interdimensional. Dar, combi nând
acest sitcom cu ideea de multi vers,
atunci rezultatul devine complet
imprevizibil, ceea ce funcționează“.

Steve Levy crede și el că Rick
și Morty are succes tocmai fiindcă
„este legat de experiența umană,
care este universală“. „Rick și Morty
se confruntă cu marile întrebări ale
vieții, dar serialul spune că, de fapt,
nici nu vrem să aflăm răspun surile“,
explică Levy. „Deci puțin contează
naționalitatea ta ca spectator, toată
lumea poate înțe lege asta. Adăugați
în compoziție câteva glume scato �
file, monștri și personaje bine scrise
și iată, aveți un hit!“

Cei doi explică modul în care
ia naștere un episod din Rick și
Morty, în general „printr�o idee
debilă și caraghioasă“. Când un
scenarist din echipă spune ceva
distractiv, toți încearcă să ana �
lizeze gluma, să vadă dacă pot să
extragă o poveste din ea, „ca o

provocare“. „Este o formă de plă �
cere să vezi cum poți construi o
întreagă poveste în jurul unei
astfel de glume debile“, recu �
noaște Levy. „Uneori, când le ci tesc
scenariile, fiindcă rolul meu este
să validez fiecare episod, mă întreb
dacă realizatorii nu cumva sar
calul atât de tare nu mai ca să vadă
cum reacțio nez!“, se amuză Mi �
chael Ouweleen. „Dar ce mă face să
accept majoritatea ideilor lor este
faptul că fiecare scenariu este
extrem de deștept. Fie că e o ches �
tie total idioată sau o reflecție
asupra unui subiect mult mai pro �
fund, nimic nu este făcut numai
pentru a șoca. Dacă, uneori, refuz
unele lucruri, e numai fiindcă am
fost de părere că ele nu pun în
valoare inteligența scenariului și
le sabotează munca.“

Acest nivel al calității seria �
lului, asupra cărora insistă cei doi
producători, este exact ceea ce
așteaptă toată lumea de la ur mă �
toarele sezoane din Rick și Morty.
După momentul culminat atins
după părerea publicului în ul �
timii ani, serialul, spun mulți,
intră într�o zonă periculoasă, în
care, odată calmat entuziasmul
inițial, trebuie să se mențină în
topul preferințelor unui public
prea răsfățat și blazat, căruia i se
pune zilnic la dispoziție o ofertă
mult prea mare de produse de
divertisment. SDC

Am renovat recent holul intrării
în casă. Un pic de chit, șmirghel,
apoi glet și iarăși șmirghel – 
dar mai fin, iar la final vopsea 
lavabilă albă. 

Îmi place albă fiindcă se lipește
lumina de ea și face ca holișorul
să pară mai mare și mai vesel. Din
nevoia de contrast, la intersecția
diagonalelor peretelui cel mai
expus ochiului am atârnat un

tablouaș făcut de vecina Cati prin
tehnica quilling, care presupune
manipularea unor fâșii de hârtie
colorată pentru a obține, în cazul
meu, o foarte frumoasă combi �
nație de motive geometrice curbe
și flori. 

De fiecare dată când agăți un
tablou nou, indiferent de gradul
de cunoștințe pe care le ai, faci
acel pas în spate și privești, preț
de câteva secunde, rezultatul.
Dacă ai un gram de tulburare ob�
sesiv compulsivă, cum este cazul
meu, vei și verifica cu polobocul
pentru a fi sigur că lateralele ver�
ticale ale ramei țintesc fix spre cen�
trul Pământului. Frumos tablou.

Nu are valoare din aia de care vezi
pe la televizor, licitații în care un
investitor obscur trimite un ca�
mion de milioane de dolari ca să
își adjudece un Picasso, dar are
valoarea dragului cu care Cati s�a
gândit la bunul ei vecin. Cum să
dai, domnule, zeci de milioane de
dolari pe o pictură?

Scuze, se trezise în mine criti�
cul de artă aplatizată, adică un iu�
bitor care nu�și permite să achi� 
ziționeze lucrări valoroase, motiv
pentru care îmi doresc ca toate ta�
blourile din lume să coste 250 de
lei metrul pătrat și să se găsească
la Dedeman. I�am dat însă două
palme și l�am trimis înapoi la

somn, fiindcă știu că arta nu
funcționează așa, ea trebuie să
aparțină cui și�o permite și să fie
admirată de întreaga umanitate.
În lungile perioade în care nu sunt
critic, realizez că nu aș da zeci de
milioane, dar aș fi foarte fericit să
le iau. Mare mi�a fost bucuria când
am descoperit că există platforme
digitale care îți permit să cumperi
artă fracționată. 

Una dintre ele, pe care o stu�
diez de câteva zile, își spune Ma �
sterworks și te îmbie să investești
in mici bucățele de mari tablouri
pe care le cumpără și le revând
când se scumpesc. 

Planul meu este să cumpăr
cea mai mică, dar mai importantă
fracție dintr�o lucrare celebră. Am
măsurat cu șublerul și nu îmi per�
mit nici măcar cea mai anemică

stea din ale lui Picasso, însă ma �
rea revelație am avut�o cu Andy
Warhol. Alunița lui Merylin Mon�
roe ocupă cam a mia parte din
pictura care valorează 200 mi�
lioane, deci cu 200.000 de dolari
putem face scandal și cere să ne
trimită bucățica la pachet sau să
ne�o răscumpere la preț înzecit.
Caut parteneri. SDC
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