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Biblioteca Polirom,

un sfert de veac de
existenta: 1.600 de titluri

Sub aceasta egida, a Bibliotecii Polirom, au aparut
peste 1.600 de cérti in cele doud decenii si jumatate de
cand a fost initiatd aceasta colectie de Editura Polirom.
lar ele vor fi insotite de titlurile viitoare, dintre care

Biblioteca Polirom cuprinde ti-
tluri din literatura universala,
functionand ca un pandant pen-
tru alte colectii, precum Ego.
Proza sau Fiction Ltd., in care sunt
publicati numai autori romani.

Redam mai jos o parte din
cele spuse de cei care de-a lungul
timpului s-au perindat la indru-
marea acestei colectii. Este vorba
despre Denisa Comanescu, Bog-
dan-Alexandru Stanescu si Dan
Croitoru, intr-un material realizat
de Radio Romania Cultural.

Dan Croitoru,
coordonator al colectiei
Biblioteca Polirom si
director editorial
Polirom

Arata ca o mare colectie de litera-
tura universala. Colectia este Im-
partitd in momentul de fata in doua
serii, Esential si Actual. A inceput
colectia In 1998 cu clasici ai litera-
turii universale, de la Dostoievski la
Flaubert sau Balzac, continuand cu
mari scriitori ai secolelor XX si XXI,
dintre care unora le-au fost dedi-
cate serii de autor, precum Albert
Camus, Ernest Hemingway, José
Saramago, John Steinbeck, Jorge
Luis Borges, Samuel Beckett, Philip
Roth, Gunther Grass, John Fowles,
Vladimir Nabokov, Henry Miller,
Salman Rushdie, Haruki Mura-
kami, Orhan Pamuk, Amin Maalouf
sau David Lodge.

Colectia Biblioteca Polirom a
capatat din 2001 directia pe care
o are astazi odata cu venirea la

carma acestei colectii a doamnei
Denisa Comanescu, care a coor-
donat-o intre 2001 si 2005.
Colectia a fost apoi dezvol-
tata, a luat amploarea pe care o
cunoastem astazi in cei 14 ani in
care s-a ocupat de ea domnul
Bogdan-Alexandru Stanescu.
Incercdm si tinem stacheta
sus, standardele sunt foarte inal-
te. Oricine vede portofoliul Bi-
bliotecii Polirom isi da seama de
misiunea noastra extrem de difi-
cila de a pastra la acelasi nivel
colectia. Nu este vorba de numa-
rul de titluri, ci de prestigiul ex-
traordinar pe care il dau cartile
acestor autori. La fel de greu este
sa mentii interesul cititorilor de
astazi pentru scriitorii aflati deja
in portofoliul editurii, in conditiile

unei piete de carte pe care o cu-
noasteti: cea mai mica din Uni-
unea Europeana, din pacate, in
care tirajul mediu al unei carti
scrise de un autor strain este de
2.000-2.500 de exemplare, deci
extrem de putin, ceea ce face ex-
trem de dificila supravietuirea,
in conditiile ultimilor ani. Abia
ce intreg sectorul editorial isi
trasese un pic sufletul dupa criza
din 2010, au venit anii tragici ai
pandemiei de coronavirus, in
care librariile s-au inchis de pe o
zi pe alta, a trebuit sa fie deschise
printr-o ordonanta militara in
urma apelurilor repetate ale Aso-
ciatiei Editorilor din Romania siale
editurilor si librariilor, care isi ve-
deau periclitate existenta. Dupa
pandemie au venit razboiul la fel

de tragic din Ucraina, cresterea
preturilor hartiei cu 70%, chiar si
100% si in anumite cazuri dubla-
rea cheltuielilor de trai, a facturi-
lor la energie. Preturile au explo-
dat in consecintd, facand din
acest sector al industriei de carte,
deja extrem de vulnerabil, unul
care in clipa de fata se lupta pen-
tru supravietuire. Incercim sa
ramanem acolo, sa oferim in con-
tinuare cititorilor nostri carti din
varii spatii lingvistice, dintr-o
geografie literara cat mai vasta,
cele mai noi aparitii, autori din-
tre cei mai prestigiosi, premiati
in strainatate si sper ca vom
reusi sa aducem sub ochii citito-
rilor nostri autori de valoare,
cu care Biblioteca Polirom i-a
obisnuit.
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multe deja in pregatire. Este o realizare cu adeviarat
intr-un spatiu editorial precum cel roménesc, in care
nu prididim a ne plange de apetenta scazuta

pentru cultura.

Denisa Comanescu,
director editorial
Humanitas Fiction

La 1 iulie 2001 am ajuns la Poli-
rom, la chemarea lui Silviu Lu-
pescu, intr-un moment in care
marea editura de stat Univers se
inchidea. La Polirom am venit cu
arme si bagaje, am venit cu cei
mai buni colaboratori ai mei, care
si ei ramasesera pe drumuri. E
vorba de Dan Croitoru, care in
momentul de fata este directorul
editorial al editurii, Iustina Croi-
toru, care in momentul de fata co-
ordoneaza splendida colectie
Humanitas Junior de la Editura
Humanitas. Biblioteca Polirom in-
cepuse anemic, amestecand titluri
romanesti cu titluri straine, nu
avea o marca pe piatd, nu se impu-
sese ca atare. $i atunci am croit o
colectie centrata exclusiv pe lite-
raturd straina, o colectie cu ac-
cent atat pe contemporani si
moderni, cat si pe clasici, in ca-
drul careia am incercat ca autorii
publicati sa fie prezenti cu majo-
ritatea titlurilor lor. Am facut des-
tul de usor colectia, pentru ca
foarte multi autori contemporani
si moderni nu fusesera tradusi —
sau modernii fusesera tradusi
partial. Nu aveam mare concu-
renta pe piata in acel moment, iar
apoi aveam un backlist de titluri
de la Univers, care ramasese in
suspensie. Asa ca nu mi-a fost greu
sa croiesc noua colectie, am mers
nu numai pe fictiune, ci si pe me-
morii, jurnale, am mers si pe poe-
zie. Daca in colectie la inceput am
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publicat Jurnalul lui Dostoievski,
pe urma am publicat, spre exem-
plu, Fara speranta, memoriile Na-
dejdei Mandelstam, urmate de
Speranta abandonata, doua carti
extraordinare, pe care ulterior Po-
liromul le-a publicat intr-un sin-
gur volum — si bine a facut. M-am
bucurat foarte tare ca am putut sa
fac cat am fost la Polirom seria de
opere Borges, care s-a continuat si
ea. Si la fel colectia de opere Mai-
gret. Am publicat aproape 400 de
titluri. A fost un ritm infernal! Pu-
blicam cel putin doua titluri pe
saptamana, poate si din cauza
acestui lucru in a doua parte a
anului 2005 ma simteam foarte
obosita si voiam sa schimb.

A fost o perioada in care m-am
disciplinat foarte tare si asta dato-
rita lui Silviu Lupescu. Aveam li-
bertate, ceea ce era foarte impor-
tant pentru mine, pentru ca nu as
putea lucra altfel, asta e absolut
punctul esential pentru mine, siin
acelasi timp cel cu care discutam
si cu care puteam ajunge la con-
cluzia de a cumpara un copyright
sau nu, de a ne extinde, era direct
Silviu Lupescu.

Bogdan-Alexandru
Stanescu, coordonator
al colectiei Anansi
World Fiction,
Editura Pandora M

Bineinteles ca nu a fost usor, nu
avea cum sa fie usor pentru un
tanar de 25-26 de ani, sa se tre-
zeasca in pantofii plini de expe-
rienta ai doamnei Denisa Coma-
nescu. Poate nu din primul an,
dar prin al 14-lea an cred ca deja
prinsesem meseria. Totul a fost
greu initial, ca orice meserie, cere
experienta in primul rand si
multa rabdare, iar la 26 de ani eu
nu aveam nici una, nici alta. Am
facut foarte multe greseli, am
pierdut titluri, am pierdut autori,
dar cred ca ambitia si orgoliul
m-au facut sa incerc sa recuperez
pe parcurs. Am cautat sa aduc
cartea acolo unde merita, sub lu-
mina reflectoarelor, mai putin
produsul editorial, cat cartea in
sine. Adica un produs editorial
care sa se depdseasca pe sine, in-
semnand redactare buna, corec-
tura facuta asa cum trebuie,
traduceri din ce in ce mai bune si,
bineinteles, autori mari, autori
care, pe cat posibil, sa se supra-
puna si cu gustul meu. Ce imi vine
acum in minte — si poate e ne-
drept fata de alti autori — sunt cei
carora le-am dedicat serii de
autor. Nu pot sa nu spun de seria

de autor Vladimir Nabokov, care
a fost o lovitura la vremea ei. Nu
pot sa nu spun seria de autor Er-
nest Hemingway sau Orhan
Pamuk si, ca sa inchei cu ultima
captura, seria de autor Albert
Camus.

Ma uit la cei 14 ani petrecuti
la Polirom cu multa mandrie si cu
un fior de emotie, dat fiind ca e
vorba de 14 ani foarte importanti
din viata mea si e vorba de un loc
si o institutie unde eu m-am for-
mat de la bun inceput, unde am
invatat meserie, pe care pot sa o
aplic acum in alta parte.

VA OFERIM O SELECTIE
DINTRE ULTIMELE_
TITLURI APARUTE iN
COLECTIA BIBLIOTECA
POLIROM, LA 25 DE ANI
DE LA MOMENTUL
iNFIINTARII SALE

Amin Maalouf, Fratii nostri
neasteptati

e Amin Maaloufeste autorul best-
sellerelor Periplul lui Baldassare,
Stanca lui Tanios (Prix Goncourt,
1993), Primul secol dupa Béatrice,
Gradinile luminii, Leon Africanul,
Scarile Levantului si Samarkand.
e Traducere din limba franceza de
Ana Antonescu

Construit ca o parabola mo-
derna, Fratii nostri neasteptati
(2021) urmareste declinul omeni-
rii care se indreapta cu pasi repezi
spre dezastru si trage un semnal
de alarma in legatura cu situatia
politica actuala. Alec, un ilustra-
tor de cincizeci si ceva de ani, si
Eve, o romanciera pe care publi-
carea unei singure carti a facut-o

pe catde faimoasa, pe atat de con-
troversata, sunt singurii locuitori
ai insulitei Antioche din Oceanul
Atlantic. Cei doi nu se prea intal-
nesc panain ziuain care toate sis-
temele de comunicatii se intrerup
inexplicabil, iar ei sunt siliti sa
iasa din propriile singuratati. Ce
se ascunde in spatele acestei in-
treruperi stranii si totodata in-
fricosatoare a transmisiilor radio,
al penelor de curent, al lipsei sem-
nalului telefoanelor si al conexiu-
niilainternet? Oare planeta a fost
lovita de un cataclism? Ame-
nintarea razboiului nuclear si a
terorismului pe scara larga plutea
deja in aer. Oare distrugerea a
fost deja declansata in vreun colt
indepartat al planetei? Si atunci
cum de cei doi si insula lor sunt
incaintregi? Care e situatia in ar-
hipelagul vecin si in restul plane-
tei? Incet-incet, Alec incepe si
dezlege misterul. Cu ajutorul ve-
chiului sau prieten, Moro, ajuns
intre timp unul dintre cei mai
apropiati consilieri ai presedin-
telui SUA, el pune cap la cap
desfasurarea exacta a evenimen-
telor si isi da seama ca, desi pla-
neta a evitat dezastrul, a facut-o
intr-un fel atat de ciudat si de ne-
prevazut, incat cursul istoriei nu
va mai fi niciodata acelasi. Fiind-
ca salvarea planetei se datoreaza
unei fratii misterioase, care se re-
vendica de la filosoful grec Empe-
docle si care, ducand o existenta
retrasa, dar bazata pe cele mai sa-
natoase principii, a dezvoltat pu-
teri uluitoare.

Erich Maria Remarque,
Inamicul

e Autorul bestsellerului Pe fron-

tul de vest nimic nou

e Traducere din limba germana

de Alexandra Nicolaescu
Inamicul cuprinde zece po-

vestiri despre Primul Razboi
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Mondial vazut prin prisma destine-
lor unor soldati in timpul si dupa
marea conflagratie, oameni care au
scapat din iadul transeelor si care
trebuie sa se descurce, traumatizati,
in normalitatea cotidiana postbe-
lica. Dupa succesul sau interna-
tional cu romanul Pe frontul de vest
nimic nou, Remarque a scris o parte
a acestor povestiri pentru revista
americana ,Collier's Weekly“. Publi-
cate in Statele Unite ale Americii in
1930-1931, acestea au aparut doar
postum in limba germana, saizeci
de ani mai tarziu.

Susan Abulhawa, in fata
lumii lipsite de iubire

e Palestine Book Award 2020
Arab American Book Award 2021
e Autoarea bestsellerului Dimi-
neliinJenin
e Traducere din limba engleza de
Mihaela Negrila

Nahr este o tanara refugiata
palestiniana, care lupta sa-i asi-
gure o viata mai buna familiei
sale, in timp ce incearca sa-si ga-
seasca un loc al ei intr-o zona a
lumii devastata de razboaie.
Aflata intr-o inchisoare israe-
liana, isi petrece zilele reflectand
la evenimentele in urma carora a
ajuns acolo. Nascuta in anii '70 in
Kuweit, a visat dintotdeauna sa se
indragosteasca, sa aiba copii si
poate chiar sa-si deschida pro-
priul salon de infrumusetare. Insa
toate aceste dorinte sunt spulbe-
rate rand pe rand de oameni ca-
rora le acordase incredere, dar si
de conflictele politico-militare ce
ravasesc Orientul Mijlociu. In
ciuda tuturor incercarilor, Nahr
refuza sa fie o victima si lupta sa-
siimplineasca visurile si sa guste
macar din dulceata fericirii.

Bernhard Schlink,
Nepoata

e Bestseller ,Der Spiegel®

e Bernhard Schlink este autorul
bestsellerului Cititorul.

e Traducere din limba germana si
note de Mariana Barbulescu

Nepoata este o carte despre
trecutul celor doua Germanii, de
Est si de Vest, si despre prezentul
Germaniei reunificate. Dar este in
acelasi timp si o carte despre trei
femei din trei generatii diferite si
despre trei noi inceputuri. Birgit
a fugit in Berlinul de Vest im-
preuna cu Kaspar, alegand dra-
gostea si libertatea. Insd abia
dupa moartea ei Kaspar desco-
pera pretul pe care ea a trebuit sa-1
plateasca.

Pentru a-i scoate la iveala se-
cretul, el pleaca in fosta Germanie
de Est, intalnindu-se cu cei la care
Birgit a tinut si luand astfel cu-
nostinta nemijlocit de persecu-
tiile indurate de acestia, dar si de
indarjirea lor. Cautarile il conduc
intr-o comunitate rurala de neo-
nazisti sila o fata care ajunge sa-1
considere un fel de bunic si pe
care el o vede ca pe-o nepoata. Lu-
mile lor nu ar putea fi mai dife-
rite, totusi Kaspar e hotarat sa
lupte pentru a o salva. Un roman
deopotriva meditativ si plin de
speranta, care reia tema celei mai
de succes dintre cartile lui
Schlink, Cititorul.

»Bernhard Schlink este unul
dintre cele mai mari talente ale
literaturii germane contempo-
rane. Proza lui este clara, precisa
si eleganta.” (,Frankfurter Neue
Presse®)

,O poveste de dragoste im-
presionanta, dar in acelasi timp
una despre reparatie si doliu.”
(,Télérama®)

,Cine vrea sa inteleaga Ger-
mania contemporana va trebui sa
citeasca Nepoata.” (,Le Monde des
livres®)

,Un roman extraordinar de
captivant.” (,Stiddeutsche Zei-
tung®)
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Jurnalul mizantropului nomad (30

Continuam Jurnalul.

Duminica, 18 iunie
Vad ca la altii conducatorii se trag
din reptilieni, din serpilieni. Doar
lavlahi se trag din gainari.

Adevarata rotativa: ar fi fru-
mos sa poata fi transformata
cumva in energie sarabanda lim-
bilor invartite de vlahi in aer in
cautarea noilor dosuri la fiecare
schimbare de ,putere®. Am avea
energie sale vindem si bulgarilor.

Ar fi frumos sa se faca un film
romanesc despre Ingerii lui Mar-
cel: Turcan, Firea si Gorghiu. Ar fi
ceva frumos, apocaliptic.

Politica, precum se stie, e o
din aceea, dar udemereului i si
place pe deasupra.

Nu stiu de ce spun vlahii ca Tur-
can n-ar fibuna de nimic, eu cred ca
ar fi un excelent cuier de palarii.

Un frumos poem involuntar
de acum doi ani. Autoare: Raluca
Turcan, actuala ministresa a cul-
turii la vlahi:

Aveti sansa
(de Raluca Turcan, catre un
cetatean)

Aveti sansa

sa ma priviti

in ochi

cati au sansa asta
nu sunt multi

Sambata, 17 iunie
Ar fi frumos, ca, dupa Epoca Cio-
lacu, macar sa ramana in limba la
vlahi expresia: guvernare ca la
Buzau.

Ar fi frumos si meritat ca Ro-
mania sa-si schimbe numele in
Buzau.

O nota de acum doi ani: ,Pro-
pun inlocuirea expresiei «Au ajuns
oamenii pe luna si noi nu suntem
in stare sa...» cu expresia «Au in-
ventat oamenii ceasul cu cuc si
noi nu suntem in stare sa..». De
exemplu: au inventat oamenii cea-
sul cu cuc sinoinu suntem in stare
sa avem apa calda in Militari*.

O alta nota de acum doi ani:
,O noua idee scandaloasa: o ora

ANDREI CRACIUN

CULEGATORUL DE HARFE

de educatie pe saptamana in
scoli”.

La vlahi, situatiunea e asa:
atatia ministri si atatea minis-
trese si nici un obraz.

Cum a dat bunul Dumnezeu
lacuste si pucioasa peste vechiul
Egipt, asa isi dau vlahii singuri
Ciolacu si Turcan.

O nota de acum un an: ,Am
urmarit si eu compunerea aia re-
citata de alde Hellvig sinu inteleg
de ce au uitat sa anunte inainte:
genul programului — comedie*.

inca o notd de acum un an:

Marina Cantacuzino,

lertarea. O

explorare

Traducere de Miruna Andriescu

Ce este iertarea? Exista fapte care nu
pot fi iertate? Este oare posibil sa ier-
tam, in loc sa cautam razbunare? La
aceste intrebari incearca sa raspunda
Marina Cantacuzino, nepoata cunoscu-
tului arhitect G.M. Cantacuzino, con-
damnat la inchisoare de regimul
comunist intre 1948 si 1953. Bazata pe
povestile unor oameni care au suferit
enorm — de la Eva Mozes Kor, supra-
vietuitoare de la Auschwitz, la com-
batanti in lupte sau cei care au pierdut
pe cineva drag in acte de violenta —, Ier-
tarea investigheaza limitele iertarii pe
cele mai diferite planuri, de la relatiile

personale la politica, justitie sau religie.

»Cantacuzino isi transmite mesajul
complex cu inima deschisa, intr-o proza
clara. E ca o boare racoroasa in toiul
arsitei. Mesajul ei ar fi sa ascultam mai
mult, sa gandim mai mult si sa peroram
mai putin.” (,Sunday Times®)

MARINA CANTACUZINO, jurnalista
din Marea Britanie, aduna din 2003
povesti despre atrocitatile provocate de
violenta si razboi. A mai publicat doua
carti despre iertare, Forgiveness Is
Really Strange, in 2018, impreuna cu
Masi Noor, si The Forgiveness Project:
Stories for a Vengeful Age, in 2016.

,Of, saracul Hellvig are 48 de ani si
incan-aiesitlapensiaspeciala. Catil
vor mai chinui vlahii pe bietul om?*.

Ciolacu e gen: cine v-a lucrat
aici inainte? Pai, tot matale, bre.
Dar, ma rog, vorbeste cu vlahii,
asa ca merge si asa.

Vineri,16 iunie
O nota de acum trei ani: ,Mugur
Isarescu, cunoscut si dupa frumo-
sul nume de turnator Manole, e un
caz clasic de securist in tranzitie: a
turnat, dar a si guvernat®.

O alta nota de acum trei ani:
,Pentru Rrromania, frumoasa
noastra colonie penitenciara lo-
cuitd de cei mai buni si mai
drepti dintre traci, urmatorul pas
ar fi totusi fireasca interzicere a
educatiei®.

O nota de acum un an: ,Zglo-
biu Iohannis. Poate trece de la pas
cu pas la pasul strengarului®.

O alta nota de acum un an:
.Nu stiu daca se mai difuzeaza la
televiziunile vlahe indragitul
serial «Trasniti in NATO», dar ar
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fi frumos si sa-si joace si tov. gen.
dr. Ciuca propriul rol*.

Ciolacu e fix Viorica daca isi
lasa doamna barba.

Ciolacu aintinat numai nobi-
lele idealuri ale Buzaului.

A facut alde Iohannis, pas cu
pas, Romania Educata si Romania
Normala pana a iesit Ciolacu.

Joi, 15 iunie

O nota de-a lui Camus: ,Nu
pot pastranimic din ce am (...). Nu
atat din risipitoare generozitate,
cred, cat dintr-un fel de zgarcenie;
sunt avar cu acea libertate care
dispare de indata ce ai prea mult".

O nota de acum un an: ,Au
vlahii vorba lor: mai rau nu se
poate. Ba se poate. Burleanu pre-
sedinte si Stoichita premier si se
poate, se poate.”

Nu stiu de ce, dar am un fee-
ling ca Marcel n-are in biblio-
tecd (in ce?!) nici macar carti de
colorat. SDC
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Educatia si cartea

Am urmairit recenta greva a pro-
fesorilor din invatdméantul
preuniversitar cu destul interes,
dar si cu o doza consistenta de
dezabuzare. De lehamite. Nu fi-
indca nu ar fi fost justificata;
dimpotriva, nu cred ca exista azi
in Romania o categorie sociala
care sa aibd mai multi
indreptatire decat profesorii sa
protesteze impotriva conditiilor
stresante de munca i a salarii-
lor insuficiente.

Doar ca am trecut eu insumi prin
asa ceva o data, demult, cu peste
douazeci si cinci de ani in urma,
in scurta mea cariera de profesor
de liceu, iar rezultatele au fost... ei
bine, sa zicem ca toata greva,
declansata la fel de strategic ina-
intea examenelor din vara, s-a in-
cheiat cu un compromis si cu
multe promisiuni politice neinde-
plinite pentru profesori (gurile
rele au spus mai apoi ca si cu
unele indeplinite, facute direct

Cum vor evita PS

PNL i PSD raméan impreuna la
guvernare, dar rocada Ciuca-
Ciolacu pare sa fi sadit neincre-
derea Intr-un paradis ce parea
vesnic pentru ambele formatiuni
politice. Pai nu spunea Marcel
Ciolacu la un moment dat ca
relatia cu Nicolae Ciuca este ex-
celentd siil felicita pe liderul li-
beral ci este omul constructiei gi
ci nu cauta galceava?

Nici bine nu s-a instalat Ciolacu in
biroul nr. 1 din Palatul Victoria ca
vedem primele contre. Opozitia
Iui Marcel Ciolacu la plantarea in
guvern a clujeanului Mircea Abru-
dean ridica mari semne de intre-
bare privind viitorul colaborarii
intre PNL si PSD. De ce nu-1 vrea
liderul social-democrat pe Abru-
dean in functia de secretar gene-
ral al guvernului? Stie ceva com-
promitator Ciolacu despre Abru-
dean? Sau e vorba de altceva care
ne scapa? Marcel Ciolacu a avut o
intalnire cu Ciuca pe tema asta si
in mod sigur i-a transmis de ce nu
accepta numirea clujeanului in
Guvern. Dar tocmirea posturilor in

liderilor de sindicat in spatele
usilor inchise).

Asa ca, date fiind moravurile
si rutinele locale, am banuit ca
totul o sa se incheie aproximativ
la fel ca atunci. Pare-se insa ca de
data asta sindicatele au fost mai
ferme, iar profesorii ar putea
obtine ceva mai mult decat odi-
nioara. E drept, nu atat cat ar me-
rita. Dar aici parerile romanilor
sunt impartite — si asta e o pro-
blema a invatamantului pe care
n-o rezolva nici ordonantele, nici
grevele, nici macar scoala Insasi.
Ma gandesc la tendinta — veche,
dar parca tot mai generalizata —
de aminimaliza rolul profesorilor
si al educatiei, de a denigra
aceasta profesie deloc usoara si
impovarata de responsabilitati.

in timpul grevei din iunie,
cand se contura incet-incet riscul
anularii sau amanarii examenelor
de vara (examenele nationale din
gimnaziu, bacalaureatul, admite-
rile la facultati), aceasta tendinta

FLORIN GHETAU

VAGONUL CU VORBE

guvern nu ar trebui sa fie o treaba
privata intre cei doi. Logic ar fi sa
afle si publicul ce anume il deter-
mina pe Ciolacu sa refuze desem-
narea lui Abrudean la SGG. Nu va
trece probabil mult timp si vom
cunoaste cauza refuzului.
Povestea arata Insa cata ten-
siune exista la varful politicii si ca
de fapt baletul stinga-dreapta nu
va tine prea mult. Ne apropiem
incet-incet de anul electoral, iar
PSD si PNL n-au cum sa nu-si
arate coltii. Marea confruntare
doar se aména. 2024 e anul bata-
liei politice pe toate fronturile. Ne
vom alege presedintele, vom de-
cide noul parlament care va indica
si majoritatea guvernamentala,

aatins cote din cele mai inalte. Era
de asteptat, fiindca in realitate in
mentalul colectiv de la noi profe-
sorii conteaza cu adevarat doar in
plan birocratic-administrativ: cand
trebuie sa dea note de trecere si
diplome de absolvire si sa fie ma-
car acolo, ca sa valideze si sa sem-
neze niste proceduri si acte. Si
dupa aceea, vorba lui Caragiale, cu
absolventul cum o fi, emininke
sau loaza, nu conteaza, doar absol-
vent sa fie, fiecare parinte poate
exclama usurat: ,Am scapat! Am
dat si bacaloriatul asta!®.

Caci, dincolo deretorica publica
despre calitatea profesorilor, mora-
litatea sau performantele lor, atunci
cand vine vorba de propriile odrasle
si propriile interese, oamenii asta isi
doresc: cartea, patalamaua, diploma.
Vechea zicere ,Ai carte, ai parte” a re-
venit — poate fara sa ne dam seama —
la semnificatia ei originard, unde
scartea” nu reprezinta cumulul de
cunostinte ale individului, compe-
tentele si abilitatile lui, ci hartia

iar in plus ne vom alege primarii.
Batalia pentru primari se anunta
deja fara menajamente, iar ce da
PNL afara e recuperat imediat de
PSD. Edilul de la Ploiesti, ales pe
listele PNL, e ca si plecat la PSD,
iar la Arad primarul Catalin
Bibart e cu un picior in curtea so-
cial-democratilor. In lipsa unor
realizari politice majore, aici va fi
adevarata batdlie intre PSD si
PNL. Cine controleaza mai multi
primari are sanse sporite sa tri-
umfe in complicatul an 2024. Ce sa
mai ofere PNL electoratului? Po-
vestea cu batdlia impotriva baro-
nilor rosii nu mai tine.

De altfel, Ciolacu a avut grija sa
ii retraga in linia a doua pe liderii
vulnerabili din teritoriu. Din vechea
garda pare sa mai fi ramas Paul Sta-
nescu, insa Paulica e o institutie,
n-ai cum sa-1 misti din loc. PNL e la
mana primarilor in special in me-
diul rural. Pentru liberali scorul in
urbanul mare se anunta un dezas-
tru. La PSD e aceeasi neliniste. Par-
tidul a preluat prin Ciolacu fraiele
guvernarii. Preturile se mentin sus,
nemultumirea oamenilor e vizibila,
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parafata care afirma calitatea sau
calificarea cuiva (chiar daca ine-
xistenta, caci cartea, ,docomen-
tul®, e mai tare ca realitatea). Ai
hartia, ai parte de toate drepturile
ce decurg de aici.

Avalansa de doctorate false,
de plagiate si diplome fara acope-
rire la facultati de apartament nu
reprezinta altceva decat o mani-
festare a acestei convingeri, adanc
inradacinate in fibra noastra
nationald. Noinu ne dorim cu ade-
varatun invatamant de calitate. Ne
prefacem cd ni-1 dorim, ne mintim
si mintim ca ne revolta slaba cali-
tate a educatiei, dar nu facem, ni-
meni nu face mare lucru pentru a
o imbunatati — pentru ca in men-
talul colectiv utilitatea esentiald a
prezentei zilnice in sdlile de clasa
si de curs e patalamaua. Ne e ru-
sine sa o recunoastem si deviem
discutia inspre calupuri de stereo-
tipuri despre calitatea educatiei si
slaba prestatie a profesorilor (sau
lacomia de bani a meditatorilor
particulari).

Da, profesorii sunt prost pla-
titi, dar — in ciuda discursurilor
prefacute despre nobletea profe-
siei de ,dascal” — pare firesc sa fie
asa. Cu exceptia celor care stiu ce

iar PSD va fi partidul care va de-
conta cel mai mult.

Prietenia PSD-PNL nu are
cum sa tina si dintr-un alt motiv.
Ambele partide sunt amenintate
politic. AUR si USR stau la panda.
Ultimul congres USR a reaprins
sperantele useristilor ca pot rede-
veni ceea ce au fost in urma cu
cativaani. Polul de dreapta pe care
il moseste Catalin Drula e inca in
chinurile facerii, insa faptul ca se
vorbeste despre marea alianta pe
dreapta e un lucru bun pentru
USR, dar si un avertisment pentru
liberali. Ultimele sondaje arata ca
diferenta dintre PNL si USR nu e
deloc mare, iar, intr-o eventuala
alianta cu Forta Dreptei si PML,
USRi-ar putea depasi pe liberali.

PSD este larandu-i amenintat
de AUR. Halci din electoratul PSD
ar fi trecut deja la AUR, altfel nu se
explica scorul uimitor care apare in
dreptul partidului lui Simion. Doua
sondaje indica 22 la suta pentru AUR,
dar ingrijorator nu e atat scorul, cat
tendinta. AUR tot creste de ceva timp,
iar scaderile de care vorbesc unii
analisti sunt conjuncturale. Cu cat

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

inseamna cu adevarat misiunea
de profesor (zau, exista asa ceva!),
oamenii nu vad de ce niste produ-
catori de diplome, de care dupa
aceea ai scapat pentru totdeauna,
ar merita salarii mai mari. Medicii
da, de medici ai nevoie mereu,
chiar daca si ei sunt spagari, ca si
profesorii,nu?, dar dupa ce ai sca-
pat din scoala, cu diploma afe-
renta stampilata si semnata, nu te
mai uiti in urma. Eventual, ramai
cu o raca fata de baba de geogra
care te-alasat corigent sau fata de
cretinul de la mate care iti dadea
mereu teme peste weekend. Si, in
timp ce Invarti vorbe mari despre
profesorii slab pregatiti si medita-
tiile din care unii se imbogatesc, ai
grija ca si copiii tai sa ia cumva ba-
caloriatul asta. sDC

ruptura

tensiunea politica va creste si cu
cat se apropie momentul alegeri-
lor, cu atat AUR se va simti mai bine
siva fi mai galagios.

Pentru PSD urmeaza un an
extrem de dificil. Partidul a cobo-
ratla 30 la suta, iar pentru Ciolacu
un scor cu 2 in fata ar fi dezastru.

PNLvaincerca sa arate ca in-
treaga raspundere a guvernarii
revine pe umerii PSD, in timp ce
PSD are experienta aruncarii pa-
sivului in carca aliatilor. Ati uitat
ce s-a ales din PNL cand s-a des-
tramat USL? PSD a castigat
atunci puncte, liberalii au incasat
toate castanele.

Va urma asadar o lupta teri-
bila intre PSD si PNL. Va fi un raz-
boi de uzura, dus la limita ruperii
aliantei de guvernare. Exista siun
alt scenariu care ar putea reseta
intreg jocul: PSD si PNL obtin re-
zultate dezastruoase la europene,
caz in care se decid liste comune
la locale, parlamentare si pre-
zidentiale. E un scenariu SF acum,
dar cu sanse serioase daca scena
politica se zdruncina la scrutinul
pentru Parlamentul European. SDC
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Frumoasa coliva Justitiei din Romania!

Cand te gandesti cd ne-am
petrecut un deceniu gi mai
bine din via{a aparand
principii legate de
independenta Justitiei din
Roménia pentru a-i vedea
pedepsiti cu adevarat pe
cei mai celebri faptagi ai
tarii, din functii sus-puse,
chiar am iegit in strada
pentru asta §i chiar i-am
transformat pe judecatori
in eroi, ca astazi sa vedem
in acelagi sistem judiciar o
componentd ramasa in
urma societatii, cu aspiratii
mai curand de pastrare a
propriilor privilegii, facand
in mod ilegal chiar greva...
Ei bine, cand te gandesti la
toate astea, iti vine efectiv
sa trantegti basca de pa-
mant si, in fine, indiferent
de varsta pe care o ai, sa-{i
doresti si tu, naivul gi idea-
listul de serviciu, sa iti

iei talpagita de pe aceste
meleaguri!

Faptele din rechizitoriul Justitiei
romane s-au tot adunat intr-un
dosar foarte gros. Faptele de sfi-
dare, care au culminat saptaméana
trecuta cu declansarea unui pro-
testilegal de catre judecatori, care
nu doresc sa isi piarda pensiile
speciale si dreptul de a iesi la pen-
sie la 50 de ani. Sigur, cine ar vrea
sd piarda asa mare gheseft? Pro-
blema este ca pastrarea privilegii-
lor magistratilor ar insemna pier-
derea banilor pentru autostrazi
din PNRR, cartoful fierbinte al
pensiilor speciale fiind un jalon
care trebuia indeplinit ieri.

UN PROTEST ILEGAL

Protestul este ilegal deoarece ma-
gistratii pur si simplu nu au drep-
tul sa declanseze greva generala,
japoneza sau de care o mai fi. Un
drept pierdut in urma unui schimb
facut intre societate — care le asi-
gura salarii mai mari decat al me-
diei cetatenilor aflati in cAmpul
muncii, plus alte privilegii — si
dumnealor, care presteaza un ser-
viciu esential, cu mintea limpede
siburta plina. Iar in urma acestui
targ li s-a luat dreptul la greva.
Grefierii, da, dupa cum stiti, o pot
declansa. Dar nici nu au statutul
purtatorilor de roba!

Reforma care va fi votata sap-
tamana aceasta in Parlament si
care 1i cuprinde si pe magistrati
nu vorbeste despre reduceri dra-
conice ale pensiilor aflate in plata
(reducerea ar fi de circa 15% din
sume si asa uriase, de multe ori
mai mari decat cele incasate in
timpul activitatii) sau de faptul ca,
de maine, toti vor iesi la pensie la
65 ani. Nu, acest lucru se va pro-
duce etapizat. Raspunsul a fost
blocarea instantelor, tergiversarea
cauzelor intr-o tard in care si asa
mai repede apare prescriptia decat
o decizie definitiva a unei instante.
Tarain care, vorba celebrei expre-
sii, mori (la propriu) cu dreptatea
in mana. Mori de cauze naturale
pentru ca nu mai apuci ziua sa auzi
prin vreo instanta ciocanelul.

OK, stim cu totii ca in Justitie
investitia a fost in special in sala-
rii, nu in sedii si In conditii mai
bune. Cainstantele arata multe ca
dupa bombardament, ca numarul
de dosare este urias in raport cu
numarul de procurori, judecatori,
grefieri etc. Dar mai stim, din nou,
ca pana acum plata pentru aceste
conditii o reprezenta pensionarea
la o varsta similara cu a comba-
tantilor din Afganistan.

A BLOCA PNRR iNSEAMNA
ABLOCA ROMANIA

Problema ultimilor ani ai Justitiei
din Romania a fost nu neaparat ca
s-a predat total politicului (dar
sigur nu i-a mai deranjat cu dosare
grele sau cu condamnari pe mai-
marii zilei de ieri sau, Doamne
Fereste, de azi!), ci ca a Inceput sa
faca pe fata politica. Ca a impru-
mutat 100% din metehnele lumii
pestrite a politicii dambovitene si
s-aIntovarasit mai mult decat este
cazul cu unii sau altii (dar mai
mult siunii si altii inseamna PSD).

Parte din prietenia asta viza
taman pastrarea pensiilor speciale
si varsta de pensionare la nivel de
pubertate-adolescenta (raportatla
anii de munca ai unui roman
obisnuit), parte viza placerea pro-
prie de a lua parte la jocurile zilei.
Caci asa a ajuns CSM, garantul
independentei Justitiei, sa suge-
reze si sa cautioneze modificari ale
Codului Penal sau Codului de Pro-
cedura Penald care i-au facut
invidiosi si pe de-alde Nicolicea,
Serban Nicolae ori Florin Iordache.

Sigur ca magistratii sunt as-
tazi socati ca taman politicienii cu
care se credeau frati de cruce le-au

bagat un cutitin spate, neavand in-
cotro decat sa implementeze o re-
forma trecuta in PNRR. Caci azi, la
dezmatul bugetar desfasurat din
2022 incoace, pe fond de criza eco-
nomica si de inflatie, a bloca PNRR
inseamna a bloca Romania cu totul,
fapt care ar duce fara drept de apel
la pierderea alegerilor. N-a mai
bagat inca nimeni o tara cu totul in
faliment si sa ia cele mai multe vo-
turi drept recompensa pentru asta.
Nici macar in biata Romanie.

Dar, dincolo de defectele sale
omenesti, Justitia din Romania
are marea problema ca a pierdut
total sprijinul popular. Si o stiu
foarte bine si cinicii politicieni de
azi ai puterii, de aici vine dife-
renta majora dintre raspunsurile
larevendicarile profesorilor (sus-
tinuti masiv de romani) si cele ale
magistratilor. Dincolo de uriasa
dezamagire legata de ingroparea
in batjocura a unor dosare pre-
cum cel al Revolutiei Romane si
pana la achitarea definitiva a lui
Piedone in dosarul Colectiv, oa-
menii vad ce presupune interac-
tiunea lor directa cu instantele de
judecata pe unde isi cauta drep-
tate. Oamenii vad la ce batjocura
sunt supusi, tarati in cele mai

GEORGE ONOFRE!
DIN COLTUL OPUS

banale spete ani si ani la randul.
Aicinuvorbim despre dosarele de
mare coruptie de care ori se alege
praful, ori nu mai apar deloc, ci
vorbim despre litigiile care apar
intre romanii obisnuiti.

O BALTOACA DE INDOLENTA

Nu doar subfinantarea functiona-
rii instantelor e cauza pierderii
romanilor a increderii in actul de
Justitie facut pe lumea asta, ci si
jocurile de putere din interiorul
CSM, unde s-au creat gasti si
gasculite, unde politicile de cadre
si politicile generale de personal
de sus in jos sunt realizate in
functie de cine pe cine sustine.

Ce mai vad romanii? Mai vad
cd un judecator precum Cristi
Danilet este scos pe margine un an
si jumatate, fara dreptul de a pro-
fesa ca judecator, pentru ca, la fi-
nalul unor procese lungi, sa isi
castige dreptatea. Dar cu reputa-
tia patata ce se intampla? Caci
Danilet a ajuns intr-o asemenea
situatie pentru ca asta a fost jude-
cata colegilor sai din InspectiaJu-
diciara, organism facut mare de
Dragnea din interese evidente, sau
din sectia de judecatori a CSM.

Sigur ca astazi generalizam
foarte mult si ii nedreptatim prin
astfel de analize pe procurorii sau
judecatorii profesionisti, care in-
cearca pe cat posibil sa isi faca me-
seria cu onoare si celeritate. Doar
ca, de la distanta, ei se vad tot mai
putini si tot mai pierduti intr-o bal-
toaca de indolenta. Si daca procu-
rorii sau judecatorii de genul celor
in care ne-am pus sperantele atunci
cand s-a ivit in viata noastra ca o
speranta pentru un maine mai bun
in Romania lupta anticoruptie ar fi
inca majoritari, poarta vina pentru
ca nu se revolta si nu fac aliante
pentru a rapune democratic, prin
vot, tirania celor care astazi au acu-
mulat o putere uriasa si se tot rotesc
pe la conducerea CSM. SDC
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Lumea pe intelesul
celor de micainaltime

Traseul meu teatral din
weekendul trecut a debutat
cu un spectacol pe care l-ag
tot vedea si revedea. O sa-1
vedeti si voi la Festivalul
International de Teatru
pentru Publicul Tanar Iagi,
cici e in planul de selectie.
Sa nu vd mirati ca am intrat
cu un orizont de asteptare
larg, desi depaseam catego-
riile de varsta precizate ca
adresabilitate (intre 6 luni
i 3 ani), insd eram sigura
ca ma voi afla in fata unei
surprize placute.

Ti stiam pe artisti. Conceptul spec-
tacolului e al lui Beatrice Iordan,
artista de la Hopa Trop pe care o
cunosc de multe sezoane, promo-
toare a unei retorici scenice origi-
nale (teatru de umbre, de obiecte,
cu muzica live sustinuta de Florin
Tordan, membru al trupei Trei Pa-
rale, sifiica lor, Maruca Iordan). O
Iume de la zero se numeste cea mai
proaspata creatie a lor, realizata
pentru Teatrul ,Jon Creanga“ din
capitala, sala mica, intrucat cladi-
rea cu sala mare din Piata Amzei e
in lucrari de restaurare de, tineti-
vabine, 14 ani! Echipa spera cadin
toamna sa revina acasa, lucrarile
s-au finalizat, mai sunt necesare
niste avize de functionare.

O lume de la zero e dintre
spectacolele definite prin simpli-
tatea rafinata a artei autentice.
Adecvat primelor etape ale copila-
riei, scenariul dramaturgic atinge
o tema umana esentiala: alcatuirea
lumii. Chiar filosofica, caci in-
seamna ontologie, o traducere in
mijloace artistice a unor concepte
care definesc existenta. Casa, co-
piii, natura, vietatile sunt elemen-
tele ce recompun in scena, pe
intelesul celor mai mici, dar dublat
de straturi de sensibilitate adanci,
microuniversul umanitatii.

CREEAZA TEATRALITATE
DIN SONORITATI

Mira si Miru, personajele aflate in
spatiul de joc, vin cu trei cufere de
dimensiuni diferite din care scot
minunile siincep treaba. Alerg lo-
curile potrivite, fac masuratori,

OLTITA CINTEC
DATUL iN SPECTACOL

mai si cate-o gluma, stabilesc pu-
ternice legaturi emotionale cu
publicul, construiesc. Tot in scena
se afla si cei doi muzicieni, Florin
Tordan (cum ziceam, din foarte
cunoscuta formatie Trei Parale,
culegatoare si promotoare a mu-
zicii arhaice din sudul tarii) si Ma-
ruca lordan, fiica adolescenta a
cuplului care si-a facut un stil din
repunerea in valoare a traditiilor
noastre. Instrumentele (titera,
fluiere, ocarina, caval, dar si ka-
limba, kazoo, hang) acompaniaza
actiunea, creeaza teatralitate din
sonoritati accentuand caracterul
de arta vie al teatrului.

Cromatica e alb, bej, culoarea
untului, a inului din care sunt
confectionate costumele, fiecare
personaj avand atasate in spate
doua aripioare textile de ingeras.
Din cufarul cel mare ies la iveala
o multime de figuri geometrice
din lemn din care actorii gene-
reaza o asezare omeneasca. Ce
lipseste? Natura, deci din alt ba-
gaj scot copaci, iar din altul, ani-
male salbatice (pasari) si domes-
tice (pisici) decupate din lemn si
animate de onomatopeele actori-
lor. Pe un ecran se proiecteaza si-
luete ce sintetizeaza imaginea
ideala: o casa, arbori, un pisoi, o
fetita si un baietel privind catre
soare. Pe sonoritati angelice, care
transfera energii pozitive, care in-
senineaza.

La final, micii spectatori sunt
invitati sa intre in perimetrul de
joc si sa-si faca propria lume din
obiectele scenice la indemana.
Preiau incluziv actiunea si sunt
incurajati sa se exprime prin ase-
zarea cuburilor asa cum isi inchi-
puie ei lumea perfecta.

Actorii stiu cum sa relatio-
neze cu copiii, desi intervalul de
varsta precizat e destul de larg,

particularitatile psihologice vari-
ind substantial intre primele 6
luni de viata si 3 ani. O privire, un
zambet, empatia, caldura din joc
sunt tehnici ce nu dau gres. N-au
facut-o nici aici.

MARCAJUL EMOTIONAL
E MAXIM

Am simtitin spectacolul acesta cu
putine cuvinte, doar atatea cate au
fost necesare, bine cumpanite, sti-
listica ce o defineste pe Beatrice
Iordan. Tinteste miezul lucrurilor,
o face cu mare sensibilitate, as zice
eteric si totusi atat de precis, fara
ezitari. O lume de la zero e o cala-
torie catre substanta vietii, un
exemplu despre cum li se pot pre-
zenta copiilor, pe intelesul lor, si
totusi atat de elevat, teme serioase,
profunde.

Marcajul emotional e maxim,
cele 35 de minute ale reprezen-
tatiei sunt dense, placute de privit
pe fiecare surpriza a ei, care vine
fluid, pe asezate. Eralanga mine o
bebita de, probabil, 8-10 luni, ele-
ganta, cu piciorutele goale, daca
le-ati fi vazut, miniaturi de numai
cativa centimetri (descult e si unul
dintre actori) si n-am putut sa nu
ma intreb cate minute va rezista.
N-a scos un scancet, n-a gangurit,
nimic, doar cateva sughituri dis-
crete, de la lapte, care n-au de-
ranjat pe nimeni. Era transpusa
in lumea recreata in scena, cu for-
mele, culorile, mirosurile (miro-
sea a lemn, materialul de baza,
alaturi de in, totul natural, nimic
sintetic), sunetele ei. Erau si copii
ceva mai mari de 3 ani, ma gan-
deam ca, poate, se vor plictisi.
Nici vorba! S-au jucat si ei la final
cu ceilalti, la fel de entuziasti si
devotati responsabilitatii de a
crea lumi.

Iar adultii, adultii am fost
fascinati de puritatea si organici-
tatea cu care mica echipa (scena-
riu, regie, decor Beatrice Iordan,
compozitie muzicala Florin Iordan,
costume Veaceslav Vutcariov, ac-
tori Carmen Palcu si Tudor Morar)
au condensat primordialitatea on-
tologica. Luminoasa, epurata de
umbre siintunecimi, in punctele ei
nodale. Intr-un ritm asezat, fara
precipitari, cu limpezime si multa,
multa inventivitate. SDC
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Omagiu adus inegalabilului duo
Anca Parghel si Liviu Marculescu

Jazzul a patruns in Romania in perioada interbelica si a
devenit repede un gen muzical foarte popular in randul
tinerilor. In acea vreme, orasele mari din Romania au inceput
sa dezvolte propria scena de jazz, cu formatii locale. Jazzul
romanesc a fost puternic influentat de stiluri americane
precum dixie, swing, bebop si free, dar a dezvoltat si propriile
particularitati, reflectand traditile muzicale si culturale ale

BIANCA SCUTARIU

Liviu Marculescu si Anca Parghel
au alcatuit unul dintre cele mai
apreciate duouri din tara. Au avut
un repertoriu inedit, cu piese ori-
ginale si versiuni proprii ale unor
teme celebre.

Din pacate, Anca Parghel a
muritin 2008, la numai 51 de ani.
Liviu Marculescu a continuat sa
cante in diferite formatii si an-
sambluri, dar colaborarea cu

Anca Parghel ramane una dintre
cele mai importante si memora-
bile din cariera sa, din istoria jaz-
zului romanesc.

Inci de la sfarsitul deceniului
1971-1980, in penultimul an de
studii la Universitatea Nationala
de Arte ,George Enescu” din lasi,
Anca Parghel s-a afirmat ca so-
lista cu calitati vocale deosebite.
A debutat intr-un concert al ban-
dului condusa de Titel Popovici in
Festivalul Muzicii Romanesti din
anul 1980. Lucrarea sa de licenta,
intitulata Charlie Parker, un geniu

al improvizatiei, a reprezentat la
vremea respectiva un element de
noutate, fiind a doua lucrare de
acest tip cu subiect de jazz. A can-
tat Impreuna cu muzicieni ro-
mani cunoscuti, precum Johnny
Raducanu, Mircea Tiberian, Ion
Baciu Jr., Titel Popovici, dar si cu
celebritati ale jazzului mondial:
Billy Hart, Larry Coryell, Klaus Ig-
natzek, printre altii.

Datorita potentialului sau
vocal, Anca Parghel a reusit sa
se impuna pe scena nationala, in-
terpretand balade, muzica din

folclorul urban sirural, colinde si
pop-dance. Avea un simt ritmic
foarte dezvoltat, un ambitus vocal
extins si fantezie improvizatorica,
stilul sau fiind influentat intr-o
prima etapa de Ella Fitzgerald.
Germania este tara care a imorta-
lizat imaginea Ancai Parghel pe
coperta celei mai importante re-
viste de jazz din Europa — ,Jazz
Podium®.

Liviu Marculescu este absol-
vent al Universitatii Nationale de
Arte ,George Enescu” din lasi,
promotia 1982. Are experienta ca
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tarii. In anii 70, jazzul romanesc a inceput sa deving din ce
in ce mai cunoscut si apreciat in Statele Unite siin Europa,
odata cu aparitia unor formatii care au reusit sa castige
premii la festivaluri internationale. Astazi ramane un gen cu
un public fidel in Romania, cu festivaluri anuale organizate
in diferite orase ale tarii, cu © noua generatie de artisti care
continua sa aduca inovatie si energie.

sef de partida trombon la Filarmo-
nica Botosani, Filarmonica ,Mol-
dova“ din Iasi, la Teatrul de Opera
si Balet ,Oleg Danovski® din
Constanta. A debutat cu big-ban-
dul ,Titel Popovici“in 1980, a avut
aparitii TV, imprimari radio si
participari la festivaluri in tara si
strainatate, inclusiv Leipziger Jazz
Tage si Niirnberg Jazz Festival.
Este initiatorul si organizato-
rul proiectului ,Jazz in cartier®, cu
concerte in diverse localitati din
Romania. A colaborat cu perso-
nalitati ale genurilor jazz si pop —
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Michel Marre, Johnny Raducanu,
Adrian Enescu si big bandul Ra-
dio Bucuresti. A infiintat forma-
tiile Trio Contemporan+1, Black
Sea Orchestra, Balkanamera Jazz
Quartet si Liviu Marculescu Jazz
Unit. In 2022 a initiat si organizat
Festivalul international ,Cucu-
teni Jazz Fest".

in mai anul acesta am avut
prilejul de a sta de vorba cu Liviu
Marculescu. Cu ocazia asta, din
povestile sale am reusit sa inteleg
mai bine lumea fascinanta a jaz-
zului. In aceste momente au iesit
la lumina momente pline de sen-
sibilitate din perioada duoului
muzical Liviu Marculescu — Anca
Parghel. Despre ele, mai jos, pen-
tru ,Suplimentul de cultura®.

Cand s-au desfasurat acele con-
certe? Din ce stiu, primul a avut
loc la Festivalul de Jazz de la
Brasov din 1984.

intr-adevar, primul festival la
care am participat in formula de
duo a fost la Brasov. Putem sa
spunem trio, avand in vedere ca
era pian, voce si trombon, respec-
tiv Anca pian si voce, iar eu trom-
bon. Am avut un succes foarte
mare atat la public, cat si in fata
criticilor de specialitate de atunci,
datorita faptului ca in anii '80 pe
scena erau prezente mai mult tru-
pele mari, adica macar un cvintet,
sextet, big banduri, putini aveau
curajul de a se prezenta intr-o for-
muld mica. In formula mica, pre-
cum un duo, esti perfect desco-
perit, se aude si se simte orice,
daca e sane gandim larelatia din-
tre muzician si public. Vorbesc de
partea tehnica, dar si de feelingul
care se transmite. Noi am fost pri-
mii care am initiat, in Romania,
formula de duo, iar Harry Tavitian

si Corneliu Stroe au pornit la un
moment dat, cam in aceeasi pe-
rioadd avand si ei o nebunie.

Cum a inceput colaborarea cu
Anca Parghel?

In 1983, nici eu si nici Anca nu
mai cantam cu nimeni, deoarece
eram amandoi intr-o perioada in-
tensa de studiu. Eu studiam la
Botosani, cum faceam parte din
orchestra Filarmonicii, iar Anca
era profesoara la Liceul de Muzica
din Suceava. Anca studia la pro-
iectul ei Charlie Parker si era tot
intr-o perioada intensa de studiu
ca pianista si vocalista, isi dezvol-
tase tehnica, asa ca aveam ce oferi
pe plan muzical. Am sunat-o de
ziua ei si i-am propus sa cantam
in formula de duo.

Deci a fost ideea
dumneavoastri?

Da. Ancuta a zis ca e foarte intere-
sant si m-a invitat la Suceava.
M-am urcat in autobuz, mi-am luat
trombonul in spate si am mers la
ea. Am citit mai intai compozitiile
pe care le-am adunat de la ea si de
la mine si asa am inceput sa lu-
cram. Am stat atunci catevazile la
Suceava.

Care era scopul pe care vi l-ati

propus cu aceasta colaborare?

In perioada ceausisti nu puteai si
spui ca ai un tel anume. Ca sa te
duci intr-un studio sa faci un disc
de jazz era complicat si greu. Jaz-
zul era, ca si acum, o muzica de
nisa, totusi televiziunile il difuzau
mai mult decatin ziua de azi. Ne-am
propus sa aducem pe scena ceva
inedit si cu muzica noastra, adica
nu muzica preluata de la ameri-
cani, nu jazzul standard. Aveam
ideile noastre si voiam sa promo-
vam exact asta, ce lucram noi.

DISCOGRAFIE ANCA PARGHEL

e Tinerii danseaza (Electrecord, 1986)
e Soul, My Secret Place (Blue Flame, 1987)
e Magic Bird (cu Mircea Tiberian) (Electrecord, 1990)

e Indian Princess (Blue Flame, 1990)

e Octet Ost (Amadeo, 1990)

e Ron und Tania (Polydor, 1991)
e Is That So? (Koala, 1992)

e Airballoon (Nabel, 1992)

e Beautiful Colours (Nabel, 1993)

e Carpathian Colours (Nabel, 1994)

e Jazz, My Secret Soul (Intercont Music, 1994)

e Indian Princess (Jazz Specials Edition) (Miramar, 1995)

e Noapte alba de Craciun/ White Christmas Night (Prima Club, 1994)
e Midnight Prayer (Intercont Music, 1996)

e Primal Sound (Acoustic Music, 1999)

e Zamorena (ft. Tom Boxer) (Roton, 2007)

e Colind pentru Romdnia (ft. Fly Project) (Roton, 2008)

Astaam vrut, sa aducem cevanou
pe scena jazzului romanesc, siam
reusit pana la urma.

Cine erau autorii pieselor pe
care le interpretati?

Anca statea bine la compozitie,
fiind si o pianista foarte buna. Am
avut si eu cateva teme, dar erau
lucrate impreuna. Cand era tema
ei, cum a fost Calimara cu cer-
neald, scriam Anca Parghel + Liviu
Marculescu, cand era tema mea,
cum ar fi Moto, scriam invers:
Liviu Marculescu + Anca Parghel.
Trebuie sa caut partitura de la
Cantec pentru loana piesa pe care
o am prin dulap, o partitura scrisa
de ména ei. O chestie rara, pentru
ca, in mare, partiturile erau no-
tate de mine. Ancuta canta la pian
si eu le puneam pe hartie, deoa-
rece ea nu se considera foarte in-
demanatica la scris.

Cum ati caracteriza stilul de jazz
pe care l-ati cultivat?
Era un jazz modern contemporan.

Era dificil sa lucrezi cu

Anca Parghel?

A fost si greu, si usor. Pentru a
putea aduce pe scend compozitii
valide, sa le inteleaga publicul si
critica de la momentul respectiv —
pentru ca era o critica buna, erau
oameni de arta care stiau sa eva-
lueze muzica —, am lucrat foarte
mult si bine. Au fost momente
cand nu mai puteam de oboseala.
Ma dureau buzele de la instru-
ment, de la studiu. Depaseam
totusi aceste faze de epuizare si
mergeam inainte, chiar cate 30 de
ore. Nu dormeam, nu mancam,
pentru ca ne prindea ce faceam.
Era asa de interesant pentru noi ca
puteam sa cantam atat de multe
pasaje care sa sune perfect: voce,
trombon si pian. Din atat de mult
timp petrecut impreuna au aparut
si momentele de nervozitate. In
cazul in care Anca intampina pro-
bleme cu vocea, comunica doar in
scris cu ceilalti, fiind nevoita sa cante
doar la pian. Facea pauza vocala to-
tala si cate doua-trei zile. Ne-am
obisnuit unul cu altul, pentru ca
am lucrat jumatate de an conti-
nuu. Eram pe drumuri tot timpul,
dar a meritat, ne-a iesit.

Cat timp ati lucrat impreuna?
Exceptand anul 1983, cind am
studiat, am dat concerte in 1984,
ultimul festival la care am parti-
cipat fiind in 1987 la Leipzig, in
Republica Germana Democrata.
Am mai avut cateva incercari spo-
radice, dar am luat-o fiecare pe
drumul lui.

interviu
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Dupa invitatia la Leipzig,
unde am avut un succes fulminant
(siam primit inregistrarea trimisa
de catre organizatorul festivalu-
lui), am fost chemati la Niirnberg.
Am ziarul in care suntem men-
tionati. Anca si-a dat seama ca nu
pot sa merg — pentru ca aveam
probleme cu Securitatea din Bo-
tosani. Am primit pasaportul exact
in ziua si la ora cand aveam reci-
talul. Anca era deja la Niirnberg
cu Mircea Tiberian si cu Dan
Mandrila.

Poate nu a avut incredere in
mine ca o sd mergem prea departe
cu aceasta formula de duo si cred
cd a avut informatii din partea
Securitatii ca nu voi fi lasat sa
plec. Ea nu mi-a spus ca a inceput
sa lucreze cu altcineva. A fost o
situatie neplacuta pentru mine, o
situatie care ne-a indepartat dupa
'87. Ne-am intalnit rareori la fes-
tivaluri, dar ea a plecat in Belgia.

Au ramas momentele ‘84,87,
momente foarte intense, in care
am fost la toate festivalurile, am
avut aparitii la televiziune si
radio, din pacate unele inregis-
trari s-ar putea sa nu mai existe.
Toate festivalurile se imprimau
video siaudio. Era Alexandru Par-
lea, un inginer de sunet foarte
bun, care imprima tot. Nu stiu ce
a ramas acum in radio-televi-
ziune. Poate Mosul mai stie ceva,
daca are forta sa rascoleasca pe
acolo.

Ceinfluenta a avut Anca Par-
ghel asupra dumneavoastra ca
muzician?

M-a facut sa cred in jazz si sa fiu
corect cu mine ca instrumentist.

Aceasta perioada alaturi de Anca
a fost foarte benefica pentru noi
amandoi, fiindca am depasit
niste limite tehnice. La festivalul
din Leipzig am interpretat niste
pasaje la trombon in unison cu
vocea Ancai, pe care nu sunt
sigur ca multi trombonisti din
lume ar fi putut sa le cante in
acel moment. Ma gandesc cum
am putut canta in felul ala pe
atunci. Am reusit sa depasim
niste bariere tehnice si asta m-a
motivat sa continui, sa fiu rigu-
ros in studiu. SDC

DISCOGRAFIE
LIVIU MARCULESCU

Casideman

® 1992 — Vecinele mele 1, 2, 3 —
Alexandru Andries

e 2003 — Mamaliga Mood — Mi-
chel Marre

e 2004 — Mirror of Memory —
Anatoly Vapirov Big Band

® 2006 — Jazz Poems-Inside Sto-
ries — Teodora Enache / Johnny
Raducanu

® 2010 — Jazz... pe romaneste —
Big Bandul Radio Bucuresti 2013
— Bird in Space — Adrian Enescu

Ca lider

e 2016 - Satchmo Revival-Jazz
Standard — Liviu Marculescu Jazz
Unit

© 2018 — Mioritic Stuff — Balkana-
mera JazzQ, disc de compozitii
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Nuantele sperantel in jurul lumii:
Calatorul singuratic de Jack Kerouac

Calatorul de neoprit si scriitorul
singuratic Jack Kerouac a scris cu
fiecare kilometru nou cucerit, a
notat in jurnal cu fiecare mila
strabatuta pe mare, cu fiecare
rasarit sau apus trait in Maroc,
Franta sau California.

MIHAFLA PASCU-OGLINDA

De la franar si steward pe un vas
maritim si pana la supraveghetor
de incendii in inima padurii, re-
prezentantul de seama al beatni-
cilor se lasa vrajit de fiecare
moment pe care il traieste, de
goana unui tren in noapte sau de
aerul inconfundabil al Parisului.

OMUL SECUNDEI PREZENTE

Paginile din volumul Calatorul sin-
guratic sunt splendide declaratii
de iubire facute in fata vietii, cu o
luciditate dulce-amara, surprinse
in ritmul dat de ,proza spontana*
adoptata de Kerouac. Expeditiile
din aceste note, eseuri si pagini de
jurnal traverseaza Mexicul, SUA,
Marocul, Franta si Marea Britanie.
Surprinde, de fiecare data, esenta
locului in care se afla, se lasa cuce-
rit de fiecare moment, vrajit de
viata zarita in fuga sau traita in val-
vataia focului sau, dimpotriva, in
deplina singuratate, in inima pa-
durii: ,Nici un om n-ar trebui sa
treaca prin viata fara sa se con-
frunte cu izolarea sanatoasa, chiar
plictisitoare din pustietate, depin-
zand doar de el si descoperindu-si
astfel forta autentica si ascunsa“.
Este condus de aceasta forta
autentica, scrie cu inima, umil in
fata naturii si urbanului deopo-
triva: ,A mai fost asa, in baruri de
pe 10th Avenue New York, eu — si
Georgie — si primele trei beri intr-un
amurg de octombrie, veselia din
tipatul copiilor de pe strazile de fier,
vantul, navele din albia raului —
felul in care caldura scanteii se
raspandeste in burta, dand putere
si preschimband lumea dintr-un
locde asimilare grava a zbuciumu-
lui si a nemultumirii intr-o uriasa
bucurie viscerala care poate sa
creasca la fel cao umbra prelungita
de distanta si cu aceeasi pierdere in

densitate si forta simultan, astfel
incat, in dimineata de dupa cea de-a
treizecea bere si dupa zece whisky-uri
si vermuturi la rasarit pe acope-
risuri, in paltoane, pivnite, locuri cu
energie scazuta, nu amplificata, cu
catbei mai mult, cu atat creste forta
falsa, iar forta falsa e scazuta®. Este
omul secundei prezente, retine tot
ceea ce il cucereste, asterne in caie-
tele sale fiecare vis implinit, caci
dorintele sale se traduc prin a ex-
plora, prin calatorii, prin depasit
granitele proprii.

Iubeste oamenii, slabiciunea
si puterea lor, decrepitudinea
orasului si indltimile sale ame-
titoare, mediile creative sau pe
cele care apartin doar celor mar-
ginalizati, oamenii sunt egali si
merita intreaga sa atentie: ,aleile
laturalnice cu sticle, palarii me-
lon, mustati de bere, stridii, foci
zburatoare, dealuri intretaiate, fe-
restrele sumbre cu arcada, ochi
care cauta bisericile vechi ce dau
de pomana lupilor de mare care
urla siranjesc pe bulevardele san-
sei pierdute”. Asa isi descrie prima
noapte in locomotiva care gonea
cu viteza, ,prima noapte si cea mai
glorioasa noapte” a meseriei sale
temporare de franar.

Totul il antreneaza si ii star-
neste curiozitatea, este un vesnic
indragostit de tot ceea ce vede siise
intdmpla, poezia scrisului sau vine
din poezia felului in care isi traieste
fiecare zi. E o dulce betie a prezen-
tului,iar Kerouaci se supune, cuce-
rind in acelasi timp creasta celui
mai Inalt val, bucurandu-se de
-sfinte rasarituri si sfinte apusuri de
soare In Pacific’, de o carte, de o
cafea, de o noapte buna de somn, de
ceatamatinala din port, de zapezile
stralucitoare din munti.

DIRIJORUL
NONCONFORMISMULUI
SI AL LIBERTATII DEPLINE

Daca mediul creativ din New York
ii este cunoscut ca-n palma (,Sau
cineva tocmai a avut un vernisaj,
sau e o lectura de poezie la Living
Theater, sau la Gaslight Café, sau
la Seven Arts Coffee Gallery pe
langa Times Square®), dand do-
vada de abilitatea de a-si face cu-
noscuta prezenta, de a fila curent
cu transformarile si noutatile

generatiei sale, ramane de o vulne-
rabilitate care cucereste prin des-
crieri ce ii vin manusa si care, prin
spontaneitatea lor, se traduc intr-o
uluire copilaroasa si plina de far-
mec: ,Am vazut saizeci si trei de
apusuri rotindu-se pe dealul ala
perpendicular — apusuri demen-
tiale din care se prelingeau norii ca
spuma marii printre niste stanci
spectaculoase ca alea pe care le
desenai cu creionul cand erai
copil, cu toate nuantele de roz ale
sperantei in fundal, si care te fa-
ceau sa te simti ca ele, stralucitor
simohorat, mai presus de cuvinte®.
Proza spontana creeaza ritmul
fidel al vietii trdite in prezent, reda
intocmai viteza locomotivei sau,
dimpotriva, serile tihnite din cabana
unui padurar a carui misiune e sa
identifice imediat incendiile care
apar adesea in urma unor fulgere.
Frantarurald si cea urbana se
impletescin aceeasi armonie care
nu face decat sa-1 incante pe diri-
jorul nonconformismului si al

libertatii depline, si pana si fira-
vele critici la adresa a ceea ce nu
il multumeste suntrostite de gura
unui indragostit incurabil.
Recunoaste in Paris mirosul
specific si fara nume de cafea, an-
tiseptice si vin®, se bucura de tot
ceea ce, in prezent, am numi cli-
see, de lucrurile pe care nu le eti-
cheta, alegand sa vada binele si
raul intr-o simbioza care nu putea
fi desprinsa de viata, nu putea fi
separata de ceea ceinsemnaafi,a
trai: ,Aprilie in Paris, lapovita in
Pigalle si ultimele momente. In
hotelul meu de mahala era frig si
inca fulguia, asa ca mi-am luat
blugii vechi, sapca veche, manu-
sile de franar si o jacheta de ploaie
cu fermoar, aceleasi haine pe care
le purtasem cand eram franar in
muntii din California si ca padu-
rar in nord-vest, si m-am grabit
spre Les Halles de peste Sena pen-
tru o ultima cina cu paine proas-
pata si supa de ceapa si paté’. Sunt
nenumarate momentele pe care le

descrie astfel de-a lungul timpu-
lui petrecut in Franta, iar pentru
cei care iubesc aceasta tara textul
dedicat este o incununare a tot
ceea ce are mai frumos de oferit.

UN UNIC S| REMARCABIL
JURNAL DE CALATORIE

Cele opt texte de non-fictiune cu-
lese siincluse in acest volum com-
pun o remarcabila calatorie prin
regiuni diferite, prin momente di-
ferite ale vietii, prin inima unor
meserii pe care le prelua cu o bu-
curie de copil, cu o curiozitate in
fata vietii careil arunca din nou si
din nou inainte. Va ajunge, trep-
tat, spre finalul acestor insem-
nari, sa fie din ce in ce mai umil in
fata creatiei, sa se lase cucerit de
frumusetea vietii, dovedind cu
fiecare noua calatorie ca ceea ce
inima sa inregistreaza este doar
splendoarea care il cucereste si
care, inevitabil, il transforma.

Nonconformismul nu ii sla-
beste, ci este motorul ideal pentru
o viata traita fara harta, pentru
dobandirea unor valori in fata ca-
rora nu face compromisuri, pen-
tru prietenii care tin o viata in-
treaga si pentru o opera pe care o
creeaza pana aproape de ultima
clipa a vietii sale. Este, in egala
masura, stapanul si calaul pro-
priei vieti, scriitorul neintrerupt
si calatorul fara odihna in marea
carte a explorarii universale. Nu
se lasa doborat de oprelisti, ia din
viata cu ambele maini si trans-
pune in scris, filtreaza totul prin
cuvintele pe care nu le editeaza,
lasa mostenire amintirea fiecarei
secunde, cucerind viata chiar si
dincolo de limitele existentei.

Kerouac nu poate fi citit azi
decat in cheia unui prezent infi-
nit, a unui spirit liber care a ales,
in permanenta, bucuria unui nou
inceput, exaltarea in fata unei noi
pagini goale, prima clipa de di-
naintea unui nou roman. Fara eti-
chete, el insusi un om lipsit de
prejudecati, Kerouac areusit, fara
sa-si propuna, un unic si remarca-
bil jurnal de calatorie. SDC

Jack Kerouac, Calatorul singuratic,
traducere din limba engleza de
Vlad Pojoga, colectia ,,Biblioteca
Polirom*, Polirom, 2023
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avid Lodge, Diverse grade de succes.
Memorii (1992-2020)

Traducere din limba engleza i note de
Radu Pavel Gheo

Publicat in 2021, Diferite grade de succes
incheie trilogia memoriilor celebrului
scriitor britanic, incepand din 1935, anul
nasterii sale, si pana in prezent. Telul au-
torului este acela de a descrie cu sinceri-
tate si intrucatva detaliat suisurile si
coborasurile carierei unui scriitor care
si-a incercat condeiul in diferite genuri:
proza, critica literara, dramaturgie, scena-
rii de film si televiziune. Putini autori au
excelat in abordarea atator forme de ma-
nifestare ale cuvantului scris. in volumul
de fata, accentul cade pe speranta si do-
rinta scriitorilor de aldsa o impresie sem-
nificativa si pozitiva asupra cititorilor si
publicului lor. Exaltarea in urma succesu-
lui repurtat si depresia provocata de de-
zamagire sunt emotii pe care le incearca

in diferite grade majoritatea scriitorilor.
David Lodge descrie aceste sentimente cu
o candoare rar intalnita.

David Lodge (n. 1935) a studiat limba
si literatura engleza la University College
London, iar dupa absolvire a obtinut un
master si un doctorat in teoria literaturii.
Intre 1960 si 1987 a predat la University of
Birmingham, apoi s-a dedicatin intregime
carierei literare. Reputat romancier, dra-
maturg si scenarist, David Lodge se nu-
mara astazi printre clasicii in viata ai
literaturii britanice. La acest statut a con-
tribuit in mare masura succesul trilogiei
campusului universitar, alcatuita din ro-
manele Schimb de dame (1975, distins cu
Hawthornden Prize; Polirom, 2001, 2003,
2015), Ce mica-i lumea! (1984; Polirom,
2002, 2003, 2011) si Meserie! (1988; Poli-
rom, 2002, 2003, 2012), ultimele doua fiind

nominalizate la Booker Prize. La Editura
Polirom au mai aparut romanele Racane,
nu ti-e bine! (1962; Polirom, 2004, 2013),
Muzeul Britanic s-a daramat! (1965; Poli-
rom, 2003, 2013), Afara din adapost (1970;
Polirom, 2005, 2011), Cit sa-ntindem coar-
da? (1980; Polirom, 2004, 2011), Vesti din
Paradis (1991; Polirom, 2003, 2013), Tera-
pia (1995; Polirom 2002, 2003, 2012), Cru-
dul adevar (1999; Polirom, 2006), Ganduri
ascunse (2001; Polirom 2003, 2004, 2013),
Autorul, la rampa! (2004; Polirom, 2006,
2011), Mort de surd (2008; Polirom, 2009)
si Barbatul facut din bucati (2011; Polirom,
2011). David Lodge a mai publicat nume-
roase lucrari de teorie literara, piese de
teatru, prima parte a autobiografiei sale,
Nascut intr-un ceas bun. Memorii (1935-
1975) (2015; Polirom, 2016) si volumul Bar-
batul care nu voia sa se dea jos din pat si
alte povestiri (2016; Polirom, 2017). SDC

Naghib Mahfuz, Hotul si cainii *
Cafeneaua Al-Karnak

Premiul Nobel pentru Literatura 1988
Traducere din limba araba §i note de Costel Dina
siNicolae Dobrigan

Hotul si cainii este unul dintre cele mai apreciate romane ale
scriitorului egiptean Naghib Mahfuz. Said Mahran, un hot eli-
berat recent din inchisoare, vrea sa se razbune pe cei care
l-au bagat acolo. Scris sub forma unei false carti politiste, ro-
manul duce mai departe preocuparile existentialiste ale au-
torului, care face din protagonist un adevarat anarhist
revolutionar.

Cafeneaua Al-Karnak este un roman politic a carui
actiune se desfasoara in turbulentii ani '60 intr-un Egipt ma-
cinat de conflicte ideologice si razboaie, de nedreptati si
nemultumiri sociale profunde. Al-Karnak este o cafenea din
Cairo frecventata de tineri, in majoritate studenti, intr-o pe-
rioada in care aparatul represiv egiptean aresteaza oamenii
in masa sub acuzatiile false de apartenenta la organizatiile de
stanga sau la Fratia Musulmana.

Naghib Mahfuz (1911-2006), unul dintre cei mai apreciati
scriitori egipteni, s-a nascut in Cairo, intr-o familie musul-
mana din clasa de mijloc, si a primit o educatie religioasa

foarte stricta. Dupa absolvirea liceului, in 1930 a fost
admis la Universitatea din Cairo, unde a studiat filo-
sofia. La incheierea studiilor, a lucrat o vreme in
administratia universitatii, apoi a devenit functionar
de stat in Ministerul Cultelor. A scris numeroase ro-
mane, povestiri si scenarii de film. Si-a propus o serie
vasta de romane care sa acopere intreaga istorie a
Egiptului, insa schimbarile dramatice de pe scena po-
litica egipteana l-au facut sa se concentreze asupra te-
maticii sociale, prezentatd intr-un stil realist in
Trilogia Cairoului (1956-1957), Baietii de pe strada
noastra (1959) sau Paldvrageald pe Nil (1966). In anii
’60-'70 ainceput sa experimenteze cu formule literare
mai flexibile, in care realismul se imbina cu alegoria
si simbolul, pentru a incarca fictiunea cu subtile ac-
cente satirice, in romane ca Miramar (1967), O mie si
una de nopti si zile (1982) sau Akhenaton, cel ce
sdlasluieste in adevar (1985). In 1988 i-a fost decernat
Premiul Nobel pentru Literatura. Din opera lui Naghib
Mahfuz, la Editura Polirom au aparut romanele: O
plimbare prin palat, Palatul dorintei si Strada Zaha-
ruluidin Trilogia Cairoului, Baietii de pe strada noas-
tra si Teba in razboi. SDC
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Sylvain Tesson — Alb

,Suplimentul de culturad”
va prezinta in avanpre-
miera un fragment din
volumul Alb de Sylvain
Tesson, traducere de
Marina Vazaca, in curs
de aparitie in colectia
JHexagon. Cartea de
calatorie” la Editura
Polirom.

Ziua a gaptesprezecea

De la Montgenevre la Roche-
molles prin pasul Trois Fréres si o
alta trecatoare, 10 kilometri si o
ascensiune de 800 de metri.

Lui du Lac ii placea rolul de
calauza. Uneori, ii lasa lui Rémo-
ville grija de a ,face partie“. Cau-
tarea drumului constituie o no-
bila misiune ,sub cerul unde ni-
micanu luceste®. Mereu, omul din
frunte inspecta zapada, schim-
band intuitiv directia, incercand
sd mearga, fara oprire, cu forta si
lentoare, spre calea cea mai
usoara, cea mai sigura. Definitia
partiei: sa invingi o diferenta de
nivel cat mai mare cu cat mai
putin efort, sa eviti zonele fragile,
sarezisti ca sa ajungi. ,Simt panta
sub varfurile schiurilor®, spunea
du Lac. Iar eu urmam miscarea,
increzator in dubla incizie care se
facea in fata mea. Ma lasam in
grija prietenilor mei.

Ajunsi la trecatoare, ne intor-
ceam. Partia putin mai intunecata
brazda valea si se transforma in

CARTEA

Nu este prima oara cand Sylvain Tesson se
confrunta cu zapada si frigul. In trecut a
mers pe urmele evadatilor din Gulag, apoi
pe cele ale Marii Armate a lui Napoleon in
retragerea sa din Rusia pe timp de iarna,
dupa care a plecat in cautarea leopardului
zapezilor pe platourile ihalte din Tibet.

De data aceasta, impreuna cu ghidul mon-
tan Daniel du Lac, autorul porneste din
Menton, de pe malul Mediteranei, pentru a
traversa Alpii pe schiuri pana la Trieste,

zigzagul unei linii frante atunci
cand panta devenea mai abrupta.
Lasaseram o urma in Alb: o scrii-
tura in munte. Peste cateva zile
totul va fi acoperit ca si cum n-ar
fi trecut nimeni pe acolo. Albul se
varegenera de la sine.

De la Montgenévre, unde am
facut halta, ne-am fragezit in baie
siam dormit intr-un pat, am urcat
spre pasul Trois Fréres. Du Lac
deschidea partie prin valea cea
larga. Era cald, zapada se topea,
dadeam ocol pe la umbra molizi-
lor. Dupa trecatoare, am intrat
intr-o padurice ca sa urcam iarasi
in pasul Acles. Cu cateva zile ina-
inte ma plangeam de placile de
gheata rindeluite de vant. Alpi-
nistul este un fugar. Arde de ne-
rabdare sa ajunga pe varf. De cum
il atinge, se arunca in coborare.
Ajuns jos, viseaza sa urce iarasi.
Vrea zapada tare cand zapada sta
sa se topeascd si tanjeste dupa
soare cand stratul este inghetat.
Inainteazi, nemultumit, ciutand
mai departe ceea ce nu obtine ni-
ciodata. Este o fiinta nelinistita, in
cautare vesnicd, un semen, un
frate banal.

Mai tarziu, la Paris, in Cuge-
tarile lui Pascal, am gasit urma-
toarele fraze despre mizeria noas-
tra vesnica. Mi-au amintit ziua de
la Montgenévre. La urma urmei,
Pascal facuse si el drumetii pe
inaltimile din Auvergne cu apa-
ratele lui de masura. Pascal, al-
pinist!

+Navigam pe o suprafata vas-
ta, mereu nesiguri si dusi de vant
dintr-o parte intr-alta. Vreun li-
man de care sa ne atasam; pentru
noi nimic nu se opreste. [...] Ar-
dem de dorinta de a gasi o pozitie

solida, [...] dar temelia noastra
trosneste si pamantul se despica
pana in abisuri.”

Asane invata jansenismul: ca
a trai inseamna sa cauti ,pozitia
solida®. Sa faci partie, pana la
urma.

Dupa pasul Acles, du Lac a
gresit valea si s-a angajat intr-un
defileu care s-a ingustat pana la
dimensiunea unor chei, care pana
la urma s-au gatuit aproape com-
plet. Atingeam peretii cu ambele
maini. A trebuit sa ocolim ochiu-
rile de apa, sa ne scoatem schiu-
rile ca sa urcam taluzurile, sa
mergem de-a lungul proeminen-
telor de sist. Cautam iesirea, dar
am dat peste varful unei cascade
de gheata: era o capcana din care
am iesit datorita corzii de rapel,
fixata in jurul unui copac. Ne-am
chinuitin acel put pana am ajuns
din nou in padure, escaladand un
povarnis.

In vale, satul se numea Roche-
molles. Echipa de la primarie de-
corase trotuarele cu manechine
din lemn. Ce-o fi fostin capul ace-
lor edili care isi inchipuiau ca vor
insufleti strazile plantand pe ele
fantome? Alberto, presedintele
Companiei Ghizilor, ne-a primit
sub grinzile innegrite ale cabanei
sale. Ne-a vorbit despre cum e sa
traiesti in avalanse. Scapase cu
viata din doua accidente pe
munte, dintre care unul il lasase
cu un usor tremurat. Ii cunoscuse
pe Bonatti, Cassin, Messner, glorii
ale alpinismului italian, carora le
insira numele in timp ce-i servea
pe du Lac si Rémoville cu pinot
din Valfredo. Cum medicii erau
de parere ca slujisem indeajuns
cauza, eu nu mai beam alcool, asa

trecand prin Iltalia, Elvetia, Austria si Slove-
nia. Aventura va dura 85 de zile si se va
intinde pe patru ani, intre 2018 si 2021, cei
doi calatorind in jur de douazeci de zile la

sfarsitul fiecarei ierni. Pe drum li se va
alatura un al treilea tovaras, cu care vor
imparti oboseala urcusului pe pantele
inzapezite si singuratatea serilor in refugiile
din Alpi. Albul monoton al decorului alpin
devine pentru Sylvain Tesson o substanta
si, chiar mai mult decat atat, o stare: o
uitare de sine a celui care se lupta sa-I
strabata, dublata de o atentie indreptata
spre lume, intr-o alternare permanenta in-
tre panda si retragerea in sine.
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ca trageam din niste mici trabu-
curi Toscano, tari ca sdngele de
porc. Alberto ne-a spus povestea
satului, care semana cu un rec-
viem al muntilor din Europa.
Dupa razboi fusese parasit de
taranii care s-au dus sa munceas-
ca pe vai si in exil, pe santierele
franceze. Atunci au urcat orasenii
din Roma, Milano si Genova si au
inlocuit vechea populatie.

in sezonul sporturilor de
iarna cabanele erau ocupate de
turisti. In restul timpului, ficeau
de garda manechinele. Acum, ar-
mata ii oprea pe imigrantii clan-
destini care treceau prin tunel. La
miezul noptii, Alberto ne-a facut o
marturisire prin fumul de tigara:
.Mie imi plac alpinistii, intot-
deauna voi incerca sa-i ajut”. SDC

AUTORUL

SYLVAIN TESSON (n. 1972) este geograf, jurnalist si scriitor. Mem-

bru al Societatii Exploratorilor Francezi, isi imparte viata intre
expeditii, scris si realizarea de documentare de aventura. De
acelasi autor, la Editura Polirom au mai aparut Axa lupului. Din
Siberia pana in India pe urmele evadatilor din gulag (2014) si

Berezina. Pe urmele lui Napoleon intr-o motocicleta cu atas (2020).

Leopardul zapezilor a fost distins cu Premiul Renaudot

pe anul 2019.
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Juan Gabriel Vasquez,
Cand privesti inapoi

Maria Duenas, Sira

»Unul dintre marile romane care
au fost scrise in limba noastra.”
(Mario Vargas Llosa)

Prix du Meilleur Livre
Etranger 2022
Premio Bienal de Novela
Mario Vargas Llosa 2021
XVI Premio Novela Europea
Casino de Santiago
Traducere din limba spaniola de
Marin Malaicu-Hondrari

in octombrie 2016, regizorul de film co-
lumbian Sergio Cabrera asista la o retros-
pectiva a operei sale in Barcelona. Trece
printr-o perioada dificila: tocmai i-a murit
tatal, casniciaise destrama, iar tara sa na-
tala arespins, prin referendum, acordurile
de pace care puteau pune capat zecilor de
ani de conflicte. In aceste zile, Sergio re-
memoreaza evenimentele ce au marcat
viata lui si a tatalui sau: de la Razboiul
Civil din Spania pana la exil, de la Revo-
lutia Culturala chineza la razboiul de
gherila din Columbia si urmarile sale

dureroase, cititorul va descoperi destine
iesite din comun. In egald masura saga de
familie si roman istoric bazat pe fapte si
personaje reale, Cand privesti inapoi vor-
beste despre povara trecutului, despre
felul in care valurile istoriei isi lasa am-
prenta asupra vietii unui individ.

LPortretul construit de Juan Gabriel
Vésquez personajului principal, Sergio, nu
e o simpla critica la adresa unui sistem po-
litic autoritar. E si un bildungsroman plin
de sensibilitate despre felurile in care du-
rerea sufleteasca si deziluzia politica se
impletesc in formarea personalitatilor
noastre... Un studiu incisiv asupra perico-
lelorideologiei in coliziune cu arta.” (,Kir-
kus Reviews")

»Scriitorul columbian Juan Gabriel
Véasquez are un talent de magician in
mentinerea echilibrului dintre realitate si
fictiune... Un roman minunat si captivant.”
(,The Guardian®)

Juan Gabriel Vasquez s-a nascut la Bo-
gotd, in 1973. Dupa incheierea studiilor de
drept la Universidad del Rosario din

orasul natal, a plecat la Paris si a obtinut
un doctoratin literatura latino-americana
la Sorbona. A trait in Belgia si la Barcelona
inainte de-a se intoarce in Columbia.

A publicat pana in prezent mai multe
romane — Persona (1997), Alina suplicante
(1999), Los informantes (2004), Historia
secreta de Costaguana (2007), El ruido de
las cosas al caer (2011; Zgomotul lucrurilor
in cadere, Polirom, 2015, 2019), distins in
acelasi an cu Premio Alfaguara de Novela
siin 2014 cu International IMPAC Dublin
Literary Award, Las reputaciones (2013),
La forma de las ruinas (2015; Forma ruine-
lor, Polirom, 2018), nominalizat la Man
Booker International Prize —, doua vo-
lume de proza scurtd, Los amantes de
Todos los Santos (2001) si Canciones para
el incendio (2018), o biografie, Joseph Con-
rad. Elhombre de ninguna parte (2004), si
volumul de eseuri El arte de la distorsién
(2009).

A tradus din operele lui John Hersey,
John Dos Passos, Victor Hugo si EM. For-
ster si este editorialist al cotidianului co-
lumbian ,El Espectador®. SDC

Continuarea bestsellerului

lubirile croitoresei

Traducere din limba spaniola si note de
lleana Scipione

Patru orase. Doud misiuni. O singura femeie.
Carismatica Sira Quiroga — eroina din Iubirile
croitoresei — revine acum intr-o aventura cap-
tivanta ce ne poarta din Ierusalim la Londra si
din Madrid la Tanger in anii tumultuosi de
dupa Al Doilea Razboi Mondial. Acum, cand
conflagratia s-a incheiat, fosta cusatoreasa de-
venita croitoreasa si pe urma spioana se
pregateste, in sfarsit, sa duca o existenta tihnita
alaturi de sotul ei, diplomatul britanic Marcus,
si sa treaca prin experienta maternitatii. Dar

destinul are alte planuri cu ea. Instalati la Ie-
rusalim in timpul Mandatului Britanic pentru
Palestina, ea si Marcus se vad prinsi in lumea
tulbure a agentilor din umbra, a amenintarilor
politice si a violentelor neasteptate.

Maria Duefias, doctor in limba si literatura
engleza, este profesoara la Universitatea din
Murcia. Familia mamei sale a locuit in Protec-
toratul spaniol al Marocului, la Tetuan, locul
unde se desfasoara cea mai mare parte a eveni-
mentelor descrise in Iubirile croitoresei (Poli-
rom, 2011, 2013), romanul sau de debut, care s-a
vandut in peste un milion de exemplare. La Edi-
tura Polirom au mai aparut romanele Ce avem
si ce uitam (2013) si Cumpadtarea (2016). SDC
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Lumina palpaie
tot mai slab
in lampa Pixar

,In 2019, scrie publicatia ,Finan-
cial Times®, ,studiourile Walt Dis-
ney au lansat sapte filme care au
castigat fiecare mai bine de un mi-
liard de dolari la box-office, un lu-
cru remarcabil. Astazi, Bob Iger,
proaspat revenit in postura de
CEO, nu poate decat sa se intrebe
daca nu cumva scanteia creativi-
tatii palpaie tot mai slab la stu-
diourile Disney si la studiourile
achizitionate de ei, Marvel, Pixar
si Lucasfilm®.

in ultima perioada, brandurile
Disney cunosc tot mai mult ese-
curi de public cu care nu erau
obisnuite. Ultima dovada ca magia
Disney nu mai functioneaza vine
din partea Pixar, studio legendar

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

de animatie care, cel putin pana
la achizitionarea sa de catre Dis-
ney, realizase performanta ca fie-
care dintre productiile sale sa in-
registreze un urias succes de
public si critica. Supus rigorilor
corporatiste de la studiourile Dis-
ney si, in special, noilor politici
ideologice, cu tot ce presupun aces-
tea, steaua Pixar a Inceput sd apuna
in ultima perioada. Iar cel mai nou
actin aceasta drama s-a consumat
odata cu lansarea recenta a filmu-
lui Elemental.

Elemental este cel mai mare
esec comercial din istoria Pixar,
un esec atat de sever, incat multi
incep sa isi puna serioase intrebari
cu privire la viitorul reputatelor

(candva) studiouri de animatie.
Filmul, care se inscrie, printre al-
tele, in campania accentuata a
Disney de promovare a ideologii-
lor LGBTQ, nu a reusit sa obtina
decat o suma jalnica la box-office
in primele zile de la lansare, de
numai 30 de milioane de dolari,
si se anuntd, de asemenea, un
mare esec si pe pietele interna-
tionale. Pentru un film despre
care se spune ca a costat spre 300
de milioane de dolari (productie
si promovare), trezirea la realitate
este severa si poate insemna pier-
deri de 100-200 de milioane.

Acest esec (alaturi de cel al fil-
mului cu supereroi The Flash,
produs de Warner Bros.) este atat
de dur, incat nici macar mass-me-
dia americana, complet arondata
intereselor marilor studiouri de
film, nu il mai poate ascunde. in
presa de la Hollywood abunda in-
cercarile de a explica situatia si,
deseori, asa-zisele explicatii ale
ziaristilor sunt rizibile.

Teoria conform careia specta-
torii nu mai sunt interesati de
filme de animatie sau cu supere-
roi este dinamitata de succesele
recente ale productiilor The Su-
per Mario Bros. si Spider-Man:
Across The Spider-Verse care au
trecut deja, fiecare, de suma de
100 de milioane de dolari incasari.
Si, indiferent de ce cred cu adeva-
rat responsabilii de la marile stu-
diouri, analistii independenti si,
in general, criticii care se exprima
in new mediapot da un diagnostic
mai precis situatiei. ,De fapt, ve-
dem aici o totala respingere a ces-
tor filme din partea publicului®,
afirma Adrian Enjerher, realizator
al popularului canal YouTube
Midnight’s Edge. ,Respingerea
acestor productii se extinde inclu-
siv la streaming, unde, de exem-
plu, Disney+ a pierdut milioane
de abonati numai anul acesta.”

In ce priveste Pixar, studioul a
devenit, asa cum remarca unii, o
~fabrica de esecuri® in ultimii ani,
fiindca realizatorii lor n-au mai
avut un film de succes de la Toy
Story 4, In 2019, incoace. Numai

anul trecut, Pixar a pierdut peste
100 de milioane cu filmul Light-
year, in vreme ce Walt Disney Ani-
mation a pierdut si el cu Strange
World, in aceeasi perioada. Ce au
in comun aceste filme? Faptul ca
ele au fost inscrise de sefii Disney
in campania de promovare a cul-
turii LGBTQ si au fost promovate
ca atare, asta in contextul in care
alinierea publica a Walt Disney
pe aceasta cale ideologica (rele-
vata mai ales odata cu conflictul
cu guvernatorul Ron DeSantis) a
fostintampinata de parintii ame-
ricani cu o puternica atitudine de
respingere.

Pe de alta parte, se poate spune
ca sare in ochi un alt adevar, si
anume ca Pixar se straduie fara
succes sa iasa dintr-un impas
creativ in care, se pare, a intrat
dupa eliminarea fostului sef si
creator al studiourilor, John Las-
seter. Acesta, una dintre marile fi-
guriale animatiei contemporane,
regizor si autor al unor filme pre-
cum Toy Story, A Bug’s Life sau
Cars, afost fortat sa plece de catre
sefii Disney in plind campanie
#MeToo, dupa ce a fost acuzat ca
are o atitudine nepotrivita fata de
angajate (de fapt, acestea au fost
deranjate de faptul ca Lasseter
obisnuia sa le imbratiseze). Acum,
Pixar este condus de Pete Docter,
animator veteran laureat si el, ca
si Lasseter, al premiului Oscar, dar
care nu poate, se pare, vedea viito-
rul studiourilor decat ca un sir de
continuari, inclusiv un Toy Story
5si un Inside Out 2. Si, odata ce
filmele Pixar au inceput sa se-
mene tot mai mult cu cele produse
de alte studiouri, tot mai multi
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vorbesc public despre o criza de
identitate.

,De fapt”, comenteaza Adrian
Enjerher, ,pana si o publicatie pre-
cum «Deadline Hollywood» ad-
mite tacit, masurand audientele,
ca Pixar a fost de la inceput com-
pania luiJohn Lasseter si ca restul
nu erau decat acolitii lui. Fara Las-
seter nu mai exista magia Pixar si
e mare pacat ca Bob Iger l-a con-
cediat in toiul nebuniei #MeToo
pentru imbratisari exagerate. Fi-
indca una e caun personaj atatde
inventiv ca John Lasseter sa faca
filmele pe care el si-ar dori sa le
vada sau ca Stan Lee sa scrie co-
micsurile pe care el si-ar dorisale
citeasca si alta este ca gasca de
activisti si ideologi care fac praf
Pixar si celelalte studiouri Disney
sa realizeze numai filmele pe care
eiar dori sa levada. Sunt personaje
care traiesc doar in bula lor califor-
niana sisuntcompletrupte de restul
lumii. Prostiile ideologice pe care le
vor aduse pe ecrane deranjeaza
spectatorii de pretutindeni, iar asta
explica foarte bine respingerea unui
film ca Elemental".

Pana cand situatia de la Pixar se
varemedia poate, in functie de de-
ciziile pe care seful Disney, Bob
Iger, va fi silit sa le ia, rivalii de la
Mlumination Studios revendica as-
tazi coroana de regi ai filmelor de
animatie. In acelasi timp,John Las-
seter si-a facut studiourile Sky-
dance Animation. Ultima lui achi-
zitie este fostul coleg de la Pixar,
reputatul Brad Bird (autor al filme-
lor Incredibilii 1si 2 si Ratatouille)
care va realiza pentru Skydance Ray
Gunn, un film de animatie SF la care
viseaza de multa vreme. SDC
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CONFLICTE MITOLOGICE

Primarul capitalei nepaleze Kath-
mandu a interzis proiectarea po-
pularelor filme indiene in urma
unei controverse suscitata de Adi-
purush, un film bazat pe epopeea
mitologica hindusa Ramayana.
Practic, autoritatile din Katmandu
s-au suparat dupa ce in film se su-
gereaza ca eroina Sita ar fi nascuta
in India, contrar unei traditii care
spune ca ea ar fi fost nascuta la
Janakapur, in sudul Nepalului.
Pentru difuzarea in Nepal, Adipu-
rush a fost cenzurat, dar a ramas
neschimbat pe alte piete, ceea ce
lI-a facut pe primarul nepalez sa
interzica complet difuzarea filmu-
lui. In Nepal, filmele indiene au
mai fost interzise in trecut. De
exemplu, in 2009, filmul Chandni
Chowk to Chinaa fost interzis pen-
tru faptul ca el il prezenta pe Bud-
dha, de asemenea originar din Ne-
pal conform traditiei, ca fiind nas-
cutinIndia. $iin India, Adipurush
a provocat controverse, mai ales
pentru felul in care au fost repre-
zentate personajele Rama, Sita si
Hanuman. Conform presei indiene,
se pare ca situatia este destul de
tensionata si ca scenaristul Manoj
Muntashir si regizorul Om Raut
ar fi intrat sub protectia politiei
din Mumbai dupa ce au primit
amenintari cu moartea.

INTALNIRE DE URGENTA

Trei mari cineasti, Martin Scorsese,
Steven Spielberg si Paul Thomas
Anderson, au solicitat o intalnire
de urgenta cu David Zaslav, seful
studiourilor Warner Bros. Disco-
very, ingrijorati de situatia de la
postul Turner Classic Movies
(TCM). Zaslav, ajuns la putere la
Warner pe fondul unor severe pro-
bleme financiare, si-a stabilit ca
scop salvarea si rentabilizarea cu
orice pret a studiourilor, luand
decizii severe care, de multe ori,
au speriat Hollywoodul, obisnuit
cu o alta stare de lucruri si un alt
mod de actiune. La inceputul sap-
tamanii trecute, el a concediat o
mare parte a conducerii TCM, fa-
candu-i pe multi sa se ingrijoreze
pentru viitorul acestui post TV
care a jucat un rol foarte mare in
a oferinoilor generatii productiile
importante din istoria filmului.
Cei trei regizori, membri ai
organizatiei The Film Foundation,
a carei misiune este tocmai res-
taurarea si prezervarea capodo-
perelor cinematografiei, sunt

ingrijorati de posibilele directii
pe care deciziile lui Zaslav pot
duce TCM.

MUZICA DE VANZARE

In siajul acelorasi decizii de busi-
ness pe care David Zaslav este silit
sa le ia pentru a stabiliza situatia
financiara a studiourilor, presa
americana spune ca Warner Bros.
Discovery ar fi in negocieri, in pre-
zent, pentru a vinde jumatate din-
tre drepturile asupra coloanelor
sonore ale filmelor si serialelor
lor TV, pentru un pret estimativ
de 500 de milioane de dolari. Stu-
diourile Sony ar fi interesate sa
achizitioneze acest catalog, din
care ar face parte coloanele sonore
ale unor filme foarte populare
precum Casablanca, Purple Rain,
Evita, Sweeney Todd sau cele din
franciza Batman. Compania War-
ner Bros. Discovery, nou formata
in 2022 prin fuziunea Warner Bros.
si Discovery, mosteneste o datorie
49,5 miliarde de dolari.

CEL MAI SCUMP

Vineri, Dame mit Ficher (Doamna
cu evantai), ultimul portret pictat
de Gustav Klimt inaintea mortii
sale,1n 1918, era asteptat sa obtina,
la vanzarea lalicitatie, o sumare-
cord de 83 de milioane de dolari.
Doamna cu evantai este unul din-
tre putinele tablouri de Klimt ce
se afla intr-o colectie particulara.
El a fost vandut ultima oara in
1994 pentru suma de 11,6 milioane
de dolari, pentru ca astazi sa aiba
sansa de a deveni unul dintre cele
mai scumpe portrete scoase vreo-
data la licitatie. Printre cele mai
scumpe tablouri vindute pana
acum de casa Sotheby’s se numara
L'empire des lumiéres al lui René
Magritte (59,4 milioane, in 2022),
Walking Man I al lui Alberto Gia-
cometti (83 de milioane, in 2010)
si Le bassin aux nymphéas al lui
Claude Monet (52 de milioane, in
2008).

MILIARDAR

Celebra Kate Bush, foarte retrasa
in ultimele decenii, a adresat fa-
nilor un mesaj de multumire dupa
ce a constatat, uluita, ca piesa ei
din 1985 Running Up That Hill (A
Deal with God) a atins numarul
de 1 miliard de ascultari pe plat-
forma Spotify. ,Am in minte ima-
ginea unui rau ale carui ape brusc
se umfla si se transforma in mii si
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mii de rauri mai mici, in drumul
lor spre mare. Fiecare din aceste
rauri este unul dintre voi. Va
multumesc!®, a scris Kate Bush pe
site-ul personal. Piesa Running
Up That Hill a devenit aproape
un fenomen cultural de anul trecut,
dupa ce a fost scoasa din uitare si
descoperita de o noud generatie
in urma includerii ei pe coloana
sonora a sezonului 4 din serialul
Stranger Things. Este un succes
care, pare-se, a contat si pentru
admiterea recenta a lui Kate Bush
in Rock and Roll Hall of Fame. Pe
de alta parte, legat de Spotify, sap-
tamana trecuta, Dani Filth, liderul
popularei formatii Cradle of Filth,
a criticat din nou cunoscuta plat-
forma de muzica pentru felul in
care trateaza artistii. ,Spotify se
numara printre cei mai mari in-
fractori din lume!, a declarat Dani
pentru ,Rock Hard Greece®, expli-
cand ca piesele formatiei au fost
ascultate pe Spotify, in 2022, de
un numar de 25-26 milioane de
ori, pentru care Spotify a platit

formatiei suma de 20 de lire ster-
line. ,Adica mai putin de salariul

minim pe ora‘, a comentat Dani
Filth.

MIRACOLUL MANDELA

+Ar fi nevoie de un miracol. Sau
de cineva ca Nelson Mandela“, a
declarat Nick Mason, bateristul
formatiei Pink Floyd, intrebat fi-
ind de ce ar fi nevoie ca David
Gilmour si Roger Waters sa se
impace si sa cante din nou im-
preuna. ,Cred ca singurul lucru,
poate, ce ne-ar aduce pe toti im-
preuna din nou ar fi daca astfel
am putea salva planeta, aduce
pacea mondiala, ceva de genul
asta. Altfel insa...", a comentat
Mason. Ultimii trei membri in
viata ai formulei de aur Pink Floyd
au urcat pe aceeasi scena ultima
oara pentru o scurta reuniune in
mai 2011, in timpul unui concert
londonez din turneul lui Roger
Waters. La vremea respectiva, Gil-
mour a comentat ca nu va mai
face acest lucru. De atunci, Gil-
mour si Waters au continuat sa
ramana in conflict, Nick Mason
asumandu-si, cumva, un rol de in-
termediar intre ei. In vreme ce
Gilmour l-a atacat recent pe Waters
pentru atitudinea lui ,putinista si
antisemita®, Nick Mason l-a laudat
pe acesta, in aprilie, pentru rein-
registrarea discului clasic The
Dark Side of the Moon. SDC
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Guillermo del Toro si viitorul lui animat

DRAGOS COJOCARU

Prezent la cel mai important festival
al filmului de animatie, la Annecy,
reputatul regizor mexican Guiller-
mo del Toro avorbit despre viitorul
lui ca regizor. ,Mai sunt vreo doua
filme cu actori pe care as vrea sa le
realizez, dar nu foarte multe. Dupa
care nu vreau sa fac decat filme de
animatie. Acesta este planul meu*,a
spus celebrul cineast.

La 58 de ani, Guillermo del
Toro este unul dintre cei mai
originali si respectati regizori de
la Hollywood, autor al unor filme
foarte apreciate precum Hellboy,
Labirintul lui Pan, Nightmare
Alleysial unor productii laureate
cu premiul Oscar, ca Forma apei
si Pinocchio. Desi del Toro ali-
niaza in filmografie un numar
foarte mare de filme si seriale pe
care le-arealizat si/ sau produs, el
marcheaza, de asemenea, un
numar aproape la fel de mare de
proiecte pe care nu a reusit sa le
realizeze. Cele mai multe dintre
acestea s-au pierdut, asa cum era
de asteptat, in iadul mecanismelor
de productie hollywoodiene ale
marilor studiouri, entitati cu care
regizorul, in ciuda succeselor lui,
mentine o relatie destul de rece.

Despre aceastd relatie si
nenumaratele respingeri ale pro-
iectelor sale de-a lungul anilor le

vorbeste fara probleme Gui-
llermo del Toro la Annecy stu-
dentilor care s-au adunat sa il
asculte in cadrul unui masterclass.
Del Toro i-a avertizat pe studenti ca
vor ajunge sa se confrunte direct cu
industria cinematografica ,care este
calibrata numai pentru a rasni si
produce gunoi siava distruge ideile
artistice". ,Pe mine inca ma refuza",
a spus regizorul. ,in ultimele doud
luni, mi-au respins cinci proiecte. A
face filme azi a ajuns aproape echi-
valent cu mancatul unui sandvis cu
rahat. Filmele sunt aproape intot-
deauna de rahat, doar ca uneori, ca
cineast, primesti ceva mai multa
paine. $i veti intalni mereu ticalosi.
Dar aveti incredere in povestile pe
care vreti sa le spuneti si asteptati
pana cand va aparea cineva dispus
sale cumpere.”

De aceea del Toro ii avertizea-
za pe studentii la animatie cd, in
ciuda opiniilor actuale, dusmanul
nu este Inteligenta Artificiala, ci
vechea si traditionala stupiditate
corporatista: ,Cand lumea spune ca
se teme de IA, eu le spun ca nu
trebuie sa se teama de inteligenta,
mai degraba trebuie sa se sperie de
prostie. Orice inteligenta este
artificiala. Stupiditatea e naturala.
Complet, 100 la suta naturala,
organica. $itemeti-va de stabilitate,
ea este adevaratul dusman®.

Del Toro spune ca a facut
~ceea ce credeam ca este animatie®
inca de la primii pasi in lumea

filmului, la 8 ani, cand lucra cu
camera Super 8 a tatalui sau. A
povestit ca, ulterior, primul lui
film, pe care urma sa il realizeze
acasa, in Mexic, trebuia sa fie un
film cu papusi animate prin
tehnica stop-motion, Omnivore.
Proiectul lui s-a dus pe apa sam-
betei atunci cand niste vandali au
spart studioul si au distrus sute de
papusi si de decoruri deja create
de-a lungul a trei ani de munca.
Dezastrul l-a fortat pe tanarul
cineast sa se reprofileze pe cine-
maul traditional, realizand astfel
filmul lui de debut, povestea
horror Cronos.

Recent del Toro si-a realizat
visul, realizand primul lui film de
animatie stop-motion, Pinnochio,
care s-a bucurat de un mare succes

pe Netflix si a primit Oscarul
pentru animatie anul acesta. Acum
el pune la punct un alt proiect de
animatie pentru Netflix. Este vorba
despre The Buried Giant, o adap-
tare a unui roman fantastic pentru
adulti semnat de celebrul scriitor
britanic Kazuo Ishiguro, autor
laureat al premiului Nobel pentru
Literatura. Cartea vorbeste despre
un grup varstnic de englezi ce
traiesc intr-o Anglie post-artu-
riana fictiva in care toti isi pierd
cele mai vechi amintiri.

Del Toro, care scrie scenariul
adaptarii impreuna cu Dennis
Kelly, autorul scenariului de la
Matilda the Musical, va produce si
va regiza filmul — pe care planu-
ieste sa-1realizeze utilizand aceeasi
tehnica de animatie fotograma cu

fotograma pe care a folosit-o si la
Pinocchio. ,E o tehnica despre care
eu cred ca poate fi folosita cu succes
pentru a face filme fantastice care
sd poata emotiona si un public
matur®, spune regizorul mexican.
,Cred ca tehnica stop-motion este
aproape intravenoasa, atinge direct
emotiile intr-o maniera in care
nimic altceva nu o poate face.”

Regizorul crede ca recentul sir
de filme de animatie de urias succes
la box-office precum Spider-Man:
Across the Spider-Verse sau The
Super Mario Bros.ar putea deschide
calea spre productii de gen mult mai
aventuroase si care sa incalce re-
gulile productiilor comerciale. ,Mai
avem insa mult de lucru®, crede del
Toro. ,Animatia, pentru mine, este
cea mai pura forma de arta, numai
ca a fost acaparata de o gasca de
banditi. Trebuie sa o salvam!*

Regizorul a detaliat si criticat
in fata celor dela Annecy ceea ce el
vede afi ,tendintele distructive ale
animatiei comerciale, in care per-
sonajele si emotiile lor sunt codifi-
cate intr-un soi de comportament
de comedie romantica cu ado-
lescenti, ca un emoji. De ce toate
aceste personaje trebuie sa se
comporte casicum ar aparea intr-un
sitcom? Cred ca asta e un soi de
pornografie emotionala. Eu as vrea
savad viata reald in animatie. Cred
chiar ca este necesar sa vedem
viata reala reflectata in filmele de
animatie®. SDC

Arogan

in acestan, labacalaureat, proba de
evaluare a competentelor lingvis-
tice de comunicare orala in limba
romana — sau examenul de romana
oral, cum i se spunea pe vremea
mea — nu s-a mai desfasurat, motiv
pentru care eram hotarat sa nu
expun metoda revolutionara prin
care se poate obtine calificativ
maxim. Totusi, cred ca este bine ca
generatiile viitoare sa o stie, asa ca
va facinstructajul.
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Marele avantaj al metodei
este faptul ca nu trebuie sa inveti
nimic pana in ziua examenului.
Primul pas consta in a te uita pe
cartea de identitate. Este foarte
important ca numele tau sa in-
ceapa cu una din literele dinspre
coada alfabetului, spre exemplu
sa te cheme Vieru sau Xenopol
sau Zancu. In caz contrar, vei de-
mara din timp procedura de
schimbare de nume. Daca ti se
pare complicat, nu uita ca alter-
nativa ar fi sa inveti opera Hor-
tensiei Papadat-Bengescu si sa-ti
pice Camil Petrescu.

Bun, acum, ca ai numele potri-
vit, trebuie ca in ziua examenului

ta constructiva

sa te trezesti dis-de-dimineata,
chiar daca asta ti s-ar putea parea
stupid, stiut fiind ca cei cu astfel
de nume intra in examen printre
ultimii. Crede-ma, este foarte im-
portant sa fii prezent la prima ora
in fata liceului. Imbracat cat mai
putin adecvat uneizile de examen,
vei mesteca trei gume in acelasi
timp, asteptand momentul in care
membrii comisiei de examinare
vor intra pe poarta institutiei.
Prefacandu-te ca nu-ivezi, vei
spune asa: nu inteleg de ce trebuie
sa dam bacul, oricum scoala din
Romania nu ne ajuta la nimic, e
pierdere de timp. Apoi vei clefai
guma cat mai enervant posibil, ca

sa devii antipatic comisiei.

Orice elev care iese din exa-
men trebuie oprit si intrebat nu
despre subiectul in sine, ci doar
despre ce numar avea acesta. Cu
rabdare, il vei intalni pe cel care a
extras biletul treisprezece, numa-
rul tau norocos. Afli care au fost
cerintele de pe respectivul bilet,
mergi in parc si citesti despre ele.
Cand esti chemat in sala de exa-
minare, extragi biletul si te uiti la
el pret de o secunda. Probabilita-
tea ca el sa aiba numarul treispe
este, evident, foarte mica. Cu o
privire scarbita, vei da din cap de-
zaprobator si vei reintroduce bi-
letul printre celelalte, amestecan-
du-le si spunand asa: nu-mi con-
vine, era biletul numarul treispe
si nu am chef de el, ca e cu ghi-
nion. Comisia va simti o mare

VOI N-ATI iNTREBAT, FARA
ZAHAR VA RASPUNDE

satisfactie atunci cand iti va
spune ca nu faci tu ce vrei la exa-
men, apoi unul dintre membri va
cauta biletul treispe si ti-1 va in-
mana, cu un pic de razbunare in
privire.

Daca nu ma credeti ca me-
toda functioneaza, intrebati-1 pe
Ionut Zvoristeanu, fostul meu
coleg de liceu. SDC
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