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„Suplimentul de cultură“ 
vă prezintă în avanpremieră 
un fragment din acest volum,
traducere de Mihai Tănase, 
în curs de apariție în colecția
Hexagon. Cartea de călătorie la
Polirom.

În dosul clișeului cu
abnegația și sacrificiul
„dascălilor“ se ascunde
dispreț.
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CĂRȚI ÎN CURS DE APARIȚIE

Eric R. Kandel, Epoca inconștientului.
Explorarea inconștientului în artă,
minte și creier, din Viena anului 1900
până în zilele noastre 

Premiul Nobel pentru Fiziologie sau Medicină 2000 
Traducere de Cristina Ilie, Adina Avramescu și 
Dan Bălănescu

În Epoca inconștientului, Eric R. Kandel ne poartă într�o că�
lătorie în Viena începutului de secol XX, unde artiști, scrii�
tori și oameni de știință au pus bazele unei revoluții care a
schimbat radical ce se știa despre mintea umană și despre
relația acesteia cu arta. Freud, Schnitzler, Klimt, Kokoschka
și Schiele, inspirați de Școala de medicină de la Viena, i�au
influențat pe fondatorii Școlii de istoria artei să pună între�
bări esențiale, precum: care este contribuția privitorului la
opera de artă? Cum reacționează la ea observatorul? Aceste
întrebări conduc și în ziua de azi la descoperiri revolu �
ționare în psihologie și biologia creierului, ce explică cum
privim și percepem, cum gândim și simțim și cum creăm și
reacționăm la artă. Kandel îi plasează pe cei cinci inovatori

în contextul descoperirilor de ultimă oră din științe și pune
într�o nouă lumină arta modernistă a lui Klimt, Kokoschka
și Schiele, literatura lui Schnitzler sau școala de gândire
inițiată de Freud.

ERIC R. KANDEL, unul dintre pionierii științei cognitive
moderne, este profesor la Columbia University și activează
în cadrul Howard Hughes Medical Institute. În anul 2000 a
fost unul dintre laureații Premiului Nobel pentru Fiziologie
sau Medicină datorită studiilor sale privind învățarea și me�
moria. Este autor al lucrărilor In Search of Memory: The
Emergence of a New Science of Mind (2007), The Age of In�
sight: The Quest to Understand the Unconscious in Art,
Mind, and Brain, from Vienna 1900 to the Present (2012) și
Reductionism in Art and Brain Science: Bridging the Two
Cultures (2016) și coautor al volumului Principles of Neural
Science (1981). SDC

Autoarea bestsellerului 
Femeia minimarket
Traducere din limba japoneză 
și note de Iolanda Prodan

Natsuki, o fată de unsprezece ani,
nu�și găsește locul în propria fa�
milie. Părinții o preferă pe sora ei
cu doi ani mai mare, iar cel mai
bun prieten al ei e un arici de pluș
numit Piyyut. Acesta îi spune că a
venit de pe planeta Popinpobopia
cu misiunea specială de�a o ajuta
să salveze Pământul. Într�o vară,
când e în vacanță împreună cu
vărul ei Yuu la casa bunicilor din
regiunea muntoasă Nagano, Na �
tsuki ajunge la convingerea că este
extraterestră, de vreme ce nu reu �
șește să�și găsească locul în lume
ca toți ceilalți. Peste ani, acum fe�
meie adultă, trăind împreună cu
soțul ei, dar fără a avea relații in�
time, Natsuki încă este bântuită

de umbrele copilăriei și decide să
evadeze din „fabrica de copii“ care
e societatea. Ca și în alte romane,
Sayaka Murata explorează, în Pă�
mânteni, dinamica relațiilor din�
tre oameni abuzați direct sau
indirect, dintre indivizi siliți de so�
cietate să�și asume roluri pe care
nu le aleg ei înșiși (căsătorie, se�
xualitate normativă, procreare, in�
trarea în câmpul muncii), dintre
personaje care își apără, prin în�
călcarea tabuurilor, prin incest,
prin asexualitate, nevoia de a de�
cide singure în privința propriilor
vieți și de a crea legături afective
profunde și liber alese.

„În Pământeni, a fi extrateres�
tru e un alt fel de a numi starea de
alienare. Personajele nu se descriu
prin ceea ce sunt, ci printr�o idee
generală despre ceea ce nu sunt:
ființe care se reproduc. Forța vocii

autoarei e dată de lentilele naive
prin care ne aduce înainte viziunea
sumbră asupra umanității: noi, pă�
mântenii, suntem niște roboți triști
și avariați care se târâie prin lume
într�un vis confuz.“ („The New York
Times Book Review“)

„Ce înseamnă să te simți acasă
în lume? Natsuki, eroina acestui
roman uimitor, nu știe: de mică e
convinsă că a fost contactată de
extratereștri, care o vor salva de
viața într�o familie din clasa de mij�
loc japoneză. Sayaka Murata preia o
idee copilărească și, cu o imaginație
plină de fervoare, construiește în
jurul ei o lume, dezvăluind strălucit
cruzimea și arbitrarul convențiilor
umane.“ („The New Yorker“)

„O carte șocantă, hazlie, de
multe ori sumbră, extraordinar de
antrenantă. Murata a creat un
roman de neuitat, în care fantezia

absurdă se îmbină cu cel mai pur
realism.“ („Financial Times“)

SAYAKA MURATA (n. 1979),
considerată de criticii occidentali
noua senzație a literaturii japo�
neze contemporane, a debutat ca
prozatoare în 2003 cu nuvela Hră�
nitul la sân (Junyu), recompensată
cu Premiul Gunzo pentru debut. A
continuat să scrie, iar în 2009 a pu�
blicat Cântec de argint (Gin iro no
uta), cu care a câștigat Premiul
Noma pentru tineri scriitori. Non�
conformismul și incisivitatea cu
care abordează în prozele ei su�
biecte�tabu în societatea japoneză –
sexualitatea, obsesia pentru ima �
ginea și recunoașterea socială,
complexele de inferioritate ale ti�
nerilor ce nu se pot adapta capri�
cioaselor standarde nipone de
frumusețe – i�au adus recu noaș �
terea publicului, iar în 2013 publică
Despre oase, despre căldura trupu�
lui, despre orașul alb (Shiro�iro no
machi no, sono hone no taion no),
pentru care este recompensată cu

Premiul Yukio Mishima. Trei ani
mai târziu publică romanul Fe�
meia minimarket (Konbini nin�
gen), care îi aduce Premiul Aku� 
tagawa. Printre celelalte cărți ale
sale se numără Șoarece (Mausu,
2008), Apă pentru stele (Hoshi ga
suu mizu, 2010) și Arca (Hako�
bune, 2011). SDC

Sayaka Murata, Pământeni
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CĂRȚI ÎN CURS DE APARIȚIE

Andrei Corbea-Hoișie , Rudolf Gräf (editori),
Limbă și cultură germană în România (1918-
1933). Realități postimperiale, discurs public 
și câmpuri culturale, volumele I-II
„Rezultat al unui proiect finanțat
de UEFISCDI, lucrarea de față și�
a propus înregistrarea, aprofun�
darea și interrelaționarea de către
echipe interdisciplinare de isto�
rici, germaniști, sociologi, specia �
liști în studii culturale din Iași și
Cluj�Napoca a elementelor ce
compun mozaicul atât de variat al
prezenței limbii și culturii ger�
mane pe teritoriul statului român
după 1918. S�a urmărit o reconsti�
tuire a imaginii «în miș care», de
ansamblu și totodată diferențiată,
a tuturor domeniilor în care s�au
manifestat acestea în noua confi �
gurație politică, socială și cultu�
rală a României Mari, studiind
atent rețelele de mijlocitori indi�
viduali și colectivi și moti vațiile
care au determinat fluxurile de

«transfer» cultural între actorii
implicați.“ (Editorii)

ANDREI CORBEA�HOIȘIE, li �
cențiat în germanistică, românis�
tică și istorie, doctor în filologie al
Universității din București, profe�
sor la Universitatea „Alexandru
Ioan Cuza“ din Iași, director de
proiect la Institutul de Cercetări
Socio�umane din Sibiu al Acade�
miei Române, fost bursier al
Fundației „Alexander von Hum�
boldt“, titular al Catedrei de cerce�
tare „Blaise Pascal“ a Fundației
„École Normale Supérieure“ din
Paris, fost profesor invitat/ asociat
al universităților Paris 8, Siegen, Fri�
bourg (Elveția), Viena, Konstanz,
Montpellier și al École Pratique des
Hautes Études (Sorbonne), membru

al Academiei de Științe din Erfurt
și în Academia Europaea, laureat al
Premiului Herder și al Premiului
Jakob�und�Wilhelm�Grimm. Autor

a numeroase lucrări apărute la edi�
turi și în reviste românești și stră�
ine în domeniul istoriei literaturii
și culturii germane și austriece din

secolele al XIX�lea și XX, precum și
al teoriei literaturii și esteticii, tra�
ducător al lui Theodor W. Adorno
și Paul Celan în limba română. A
publicat la Editura Polirom volu�
mul Paul Celan și „meridianul“
său. Repere vechi și noi pe un atlas
central�european (1998). Cele mai
recente titluri semnate în străină�
tate sunt Paul Celans „unbeque�
mes Zuhause“. Sein erstes Jahr� 
zehnt in Paris (Aachen: Rimbaud,
2017) și ediția comentată Imma�
nuel Weissglas, Gottes Mühlen in
Berlin (Aachen: Rimbaud, 2020).

RUDOLF GRÄF, profesor la
Universitatea „Babeș�Bolyai“, Cluj�
Napoca. Editor al versiunii româ �
nești a seriei Monarhia Habsbur� 
gică (1848�1918), apărută la Edi�
tura Polirom. SDC

Alexandru L. Cohal, Dorin Dobrincu, 
George Țurcănașu (coord.), Regionalizarea.
Către un model de bună guvernanță a României 

Studiile din acest volum ar�
gumentează că, înainte de a pro�
pune un nou model de adminis�
trare la structura administrativ�
teritorială actuală a României, se
impune înțelegerea drumului
parcurs până aici, iar regionaliza�
rea ar trebui să afirme specificul
regiunilor. O regionalizare pe
con tururi istorice ar putea fi so �
luția mult așteptatei modernizări
a statului. Cercetători din dome�
nii științifice diferite au răspuns,
fiecare din unghiul său, la mai
multe întrebări: de ce suntem
organizați într�un fel, și nu în

altul? Corespunde împărțirea ad�
ministrativ�teritorială a țării, așa
cum o vedem astăzi, nevoilor de
ieri și de azi ale României și ale lo�
cuitorilor ei? Dar care sunt aceste
nevoi? Și cum funcționează, în
fond, statul?

ALEXANDRU L. COHAL. Cer�
cetător la Institutul de Filologie
Română „A. Philippide“, Acade�
mia Română – Filiala Iași. Li �
cențiat în litere (Iași, 1999) și
sociologie (Roma, 2007), doctor în
lingvistică al Universității din
Pavia (2014) cu teza Mutamenti

nel romeno di immigrati in Italia.
Domeniile sale de interes sunt so�
ciolingvistica și socioantropolo�
gia migrației.

DORIN DOBRINCU. Cercetă�
tor la Institutul de Istorie „A.D.
Xenopol“ din Iași, Academia Ro�
mână – Filiala Iași. Doctor (2006)
al Facultății de Istorie a Univer �
sității „Alexandru Ioan Cuza“ din
Iași, cu teza Rezistența armată anti�
comunistă din România (1944 – în�
ceputul anilor ’60). Domeniile sale
de interes privesc istoria politică,
socială și religioasă a României

contemporane, cu precădere pe�
rioada comunistă, istoria regio�
nală, comunitățile protestante
românești, editarea documente�
lor contemporane etc. Este redac�
tor�șef al revistei „Archiva Mol �
daviae“ (din 2009).

GEORGE ȚURCĂNAȘU. Lec�
tor la Departamentul de Geogra�
fie din cadrul Facultății de
Geografie și Geologie, Universita�
tea „Alexandru Ioan Cuza“ din
Iași. Licențiat în Geografie (Iași,
1996), doctor în geografie (Iași,
2006) cu teza Evo luția și starea

actuală a sistemului de așezări
din Moldova, stagiu postdoctoral
la ENS�LSH Lyon (2006�2007) pe
tematica policentrismului în Eu�
ropa Centrală și de Est. Domeniile
de interes: geografia sistemelor
urbane și teritoriale, cartografie
și geografia fluxurilor. SDC
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Continuăm Jurnalul.

Sâmbătă, 24 iunie
Un posibil final ar fi să devină Șo �
șoacă bucătăreasa lui Putin.

Se pare că Prigojin și Putin
nu se mai bat în cușcă fiindcă a zis
mama lui Prigojin că nu�i dă voie,
că nu e un gest frumos.

Îl îngroapă Ilici și pe Vladimir
Vladimirovici.

O notă de acum patru ani. Și
zice așa Junichiro Tanizaki: „În
impresionanta clădire numită li�
teratură, aș face zidurile mai întu�
necate, aș împinge în umbră
lucrurile care�și arată prea re�
pede forma, aș îndepărta decorul
inutil. Nu am pretenția ca acest
lucru să fie făcut peste tot, dar
poate că merităm măcar un loc în
care să putem stinge luminile și
să vedem cum e fără ele“.

O altă notă de acum patru
ani: „Succesul speciei se măsoară

în cantitatea de sapienşi deserviți.
Cu alte cuvinte, ești invitat per�
manent să fii chelnerul proștilor,
aflați fatalmente pretutindeni în
absolută majoritate. După care
puteți vedea triumful plenar al
imbecilității în absolut toate do�
meniile vieții pe pământ, o pla�
netă din fericire pe cale de
dispariție. Dar ce glorioși fură
chelnerii proștilor. N�ai treabă.
Bravo, sapienșii“.

Încă o notă de acum patru ani:
„Am fost la Nablus, în Palestina. Iar
Înalta Vrabie a samaritenilor, Ma�
rele Preot, mi�a dat deunăzi asigu�
rări că nu prindem apocalipsa.
Conform Vechiului, mai sunt încă
opt sute și ceva de generații până
vine aia mare. Păcat“.

O notă de acum trei ani: „În
țara noastră, prostiile sunt perle,
hoții sunt «băieți deștepți», iar tau�
rii comunali sunt Guță și Borcea“.

Încă o notă de acum trei ani:
„Viitorul, iată, e al școlii online a

vieții, sau cum i se mai spune la
noi – videochatul“.

Și încă una, tot de acum trei
ani (2020 a fost un an bun pentru
harfe): „Ar fi drăguț ca purtatul
dosarului cu șină să devină obli�
gatoriu în public. Toți românii să
aibă un dosar cu șină în mână, alt�
fel vor fi aspru sancționați con tra �
vențional“.

O mică observație de acum
trei ani: „În România, răul este cu�
noscut, dar fără să lase urme de
conștiință, el este nu doar îndurat,

ci acceptat, cu un fel de entuziasm
tâmp la scuza unui destin, și
întreținut cu patos, într�o sublimă
și eternă alianță a hoților cu
proștii. Ticăloșia stă în câr dășia
cu mofturi de inocență cu tot
acest sistem infect, cu stăpâni
ridicați de tot ce e mai odios în na�
tura umană și slugi fără spinare,
fals ascultătoare, lașe și gata ori�
când să trădeze. Pe scurt, să taci în
fața unui asemenea univers în�
seamnă să�l accepți. România e
tragicomedie, o farsă veselă din
care, cu adevărat, nu se poate ieși
decât cu soluția Momuloaia. Dar
ce banalitate află oare omul care
umblă tot pământul: că pretutin�
deni toți regii sunt goi, toate
societățile își cunosc, de fapt, na�
tura și farsa și întorc privirea de
la sine. Mereu e ceva putred în
Danemarca, iar Danemarca e pă�
mântul tot. Iar viața liberă, sin�
gura viață care merită să fie trăită,
e mai rară decât eclipsele totale
de soare, iar omenirea abia dacă a
numărat, în câteva milenii, câțiva
oameni“.

Vineri, 23 iunie
Cred că am descoperit ce fac vla�
hii cu weekendul prelungit: atât
durează până îți aduce o cafea în
capitala valahíei.

Marcel nu ar putea fi premier
în nici o altă țară din lume. Cel
mult ar mai putea fi într�un banc.

Joi, 22 iunie
E timpul ca numele lui Piedone să
fie curățat de acel Popescu. Pro�
pun ca entitatea să fie denumită
într�o manieră mai apropiată de
realitate: Jabba the Hutt.

Pe vremea lui Oprescu, vlahii
au făurit cel mai mare cârnat din
lume, intrând astfel în Cartea Re�
cordurilor, spre marea bucurie
populară a vlahilor. Acum, cu eli�
berarea acelui Jabba The Hutt al
valahíei, care și�a însușit din chiar
Doamne numele unui îndrăgit
per sonaj de film, se vede treaba că
tot vlahii au făurit, grație justiției
lor aparte, și cel mai mare rahat
din lume. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnalul mizantropului nomad (31)
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Inițiativă politică greu de înțeles.
Un proiect de lege depus la Ca�
mera Deputaților ridică mari
semne de întrebare. Este vorba
despre creșterea pragului electo�
ral de la 5 la 7 la sută, dar și de eli�
minarea așa�numitului prag
alternativ care permitea unei
formațiuni să intre totuși în Par�
lament dacă obține minim 20 la
sută în patru județe. Proiectul a
fost depus de Radu Cristescu
(PSD) și de Adrian Cozma (PNL).
De unde și până unde un astfel de
proiect? Care e nevoia și cum jus�
tifică inițiatorii această mutare
năstrușnică?

„Rezultatele alegerilor deru�
late în ultimii 20 de ani la nivelul
Camerei Deputaților și Senatului
au determinat o fragmentare po�
litică importantă. Acest lucru s�a
repercutat asupra dificultății con�
stituirii unor majorități parla�
mentare stabile, care să genereze
o stabilitate politică și o stabilitate
guvernamentală. Spre exemplu,

numai în ultimele două legisla�
turi, respectiv 2016�2020 și 2020�
2024, Parlamentul României a
acordat vot de învestitură pentru
un număr de șapte guverne.“

Proiectul a fost rapid îmbră �
țișat și de alți parlamentari, mulți
de la PNL.

În cazul PSD nu e o surpriză
că promovează o asemenea idee.
Nu e clar dacă întreg partidul
susține această variantă, dar PSD
nu are de ce să�și facă griji. Ba
dimpotrivă, pare avantajat de le �
gea cu pragul ridicat la 7 la sută.

Cu mici excepții, PSD a dominat
scena politică din 1990 încoace,
fiind partidul care a luat cele mai
multe voturi. Când a venit din
opoziție, PSD și�a spulberat adver�
sarii. După ce a fost la putere, PSD
a pierdut alegerile la limită. Atunci
când ești mai mereu for mațiunea
numărul unu normal că accepți,
ba chiar votezi cu două mâini pro�
iectul cu ridicarea pragului. Cu cât
mai puține partide în Parlament
cu atât mai bine.

Posibil ca scopul acestei idei
crețe să fie ținerea pe margine a
UDMR. Pare o alergie liberală apă�
rută din senin sau poate vreun
strateg PNL crede că în acest fel
este barată ascensiunea AUR.

Dacă pragul ar crește la 7 la
sută, foarte probabil UDMR ar
rata intrarea în Parlament. Dar
oare ce au în cap acei liberali care
susțin acest proiect? Este UDMR
singura miză? Ăsta să fie proiec�
tul politic major al liberalilor
pentru 2024? 

Când nu ești primul partid al
țării, care e interesul tău politic?
Să lași PSD singur pe scena poli�
tică și să�i simplifici misiunea sau
să încerci prin diverse formule să
coagulezi o majoritate în jurul
tău? E straniu modul în care PNL
înțelege să facă politică și să�și
susțină interesele. Unii din PNL
își închipuie probabil că vor fi
veșnic la putere, eventual prin
alianța cu PSD. La fel au socotit și
pe vremea USL, doar că târgul cu
Crin Antonescu prezidențiabil 
s�a rupt, iar fiecare partid a mers
pe drumul lui. PSD a încălecat de
fiecare dată PNL, iar drept răs�
puns liberalii oferă ca strategie ri�
dicarea pragului la 7 la sută.

Dacă prin absurd în Parla�
ment ar intra la un moment dat
doar PSD și PNL, iar celelalte par�
tide ar avea sub 7 la sută, ce va
face PNL? Îi rămâne să se claseze
pe primul loc, caz în care PSD
trece în opoziție. Dar nu am auzit
din gura vreunui liberal ca PNL să

aibă ca obiectiv să devină primul
partid al țării. Pentru asta e ne�
voie să pui osul la treabă, dar mai
ales să recâștigi electoratul de
dreapta pe care l�ai pierdut.

Dacă te duci la o conferință
județeană unde se adună primari,
consilieri și oameni de partid și
scoți orice însemn politic din sala
respectivă habar nu ai dacă ai ni�
merit la o reuniune PSD sau la o
ședință PNL. Același comporta�
ment, același tip de oameni, ace �
eași gândire. Funcții și privilegii
cât mai multe, strategie ioc. Nici o
idee clară de dreapta, nici un
principiu orientat către oamenii
de afaceri. Aici pare să fi pierdut
masiv PNL. Dar nici nu le prea
pasă liberalilor că acel segment
electoral activ e dezorientat și mai
degrabă ar sta acasă decât s�ar
duce la vot. În loc să ofere mai
multă democrație și să meargă pe
varianta ca alegătorul să aibă
dreptul la cât mai multe opțiuni
fără ca acea persoană să aibă sen�
timentul că votul său e inutil, oa�
menii din PNL ating penibilul. La
modul cum se mișcă liberalii, cu
greu mai pot evita dezastrul la eu�
roparlamentare. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Cui folosește pragul de 7 la sută

Împărtășeam săptămâna trecută o
impresie legată de percepția pu�
blică asupra profesorilor din Româ�
nia, pe care – sunt tot mai convins
de asta – concetățenii noștri îi văd
ca pe un soi de furnizori de diplome
(și, facultativ, de cunoștințe mai
mult sau mai puțin inutile „pe piața
muncii“ – că e o obsesie și asta, cea
cu piața muncii, dar nu merită dis�
cutată acum). Atâta timp cât profe�
sorii stau la locul lui, „la cutie“, și își
îndeplinesc acest rol administrativ
la finalul plictisitorului parcurs
școlar, furnizând diplomele de ri�
goare, lumea e în general mulțu �
mită. Când refuză să o facă și își
revendică un plus de demnitate, de
importanță socială și, da, de salariu,
devin rău intenționați, profitori,
egoiști, insensibili la nevoile elevi�
lor. În dosul clișeului cu abnegația
și sacrificiul „dascălilor“ (bun
atunci când profesorii stau la locul
lor și își joacă placizi rolul) se as�
cunde un dispreț – și, uneori, o 

ranchiună prost mascată – față de
această categorie profesională nu�
meroasă, bugetofagă și prea puțin
utilă. Căci educația în școlile
românești nu aduce un profit con�
cret (alt clișeu semidoct), ci doar
consumă bani și resurse. Profesorii
nu „produc“, iar singurul rezultat vi�
zibil al anilor de școală îl reprezintă
diplomele. Dacă accesul la ele e în�
grădit sau îngreunat – când prin
examene prea dure, când prin greve
strategice –, li se descoperă brusc
superficialitatea, slaba pregătire

profesională, lăcomia, indiferența,
pretențiile exagerate în raport cu
programul lor scurt de lucru.

Să zicem că acum, de dragul
efectului, exagerez puțin. Dar nu pot
uita că, dintre toți miniștrii Edu �
cației din România postrevolu țio �
nară, care mai competenți, care
dimpotrivă (iar cei mai mulți s�au
încadrat la „dimpotrivă“), nici unul
nu a stârnit reacții publice atât de
furioase ca Daniel Funeriu. În pa�
ranteză fie spus, îl consider și azi cel
mai competent om numit după
1989 în această funcție: un ministru
care avea într�adevăr o viziune și un
proiect de reformă radicală – și ne�
cesară. La vremea când a ocupat
această funcție s�au scris sute de ar�
ticole și mii, zeci de mii de comenta�
rii despre acest personaj. În me� 
moria colectivă a rămas cu eticheta
de „ministru fără bacalaureat“, cum
a ajuns să fie numit în cadrul unei
campanii�lecție de fake news, de
propagare a unei informații eronate.

Funeriu și�a făcut studiile liceale și
universitare în Franța, unde a deve�
nit doctor în Chimie, avându�l
drept coordonator pe Jean Marie
Lehn, laureat Nobel. Și atunci de ce
oamenii au crezut trăsnaia cu „mi�
nistrul fără bac“? Fiindcă voiau să o
creadă, oricât de absurdă și de stu�
pidă ar fi fost.

S�ar crede că o reformă auten�
tică a educației românești, făcută de
oricine o fi, chiar și de un ministru
fără bacalaureat, ar fi trebuit în�
tâmpinată cu aplauze. Doar că mă�
surile impuse de Daniel Funeriu
atunci, prin 2009�2010, n�au fost vă�
zute ca un beneficiu, ci mai degrabă
ca un pericol. Cel mai tare a durut
reformarea metodologiei examene�
lor de bacalaureat. Până atunci se
știa că bacalaureatul „se trece“, că se
copiază pe rupte, adesea de co �
nivență cu profesorii supraveghe�
tori, dar prea puțini s�au arătat
nemulțumiți de asta. Odată cu mă�
surile impuse de Funeriu, aceste
examene au devenit corecte – atât
cât s�a putut – pentru prima dată
după Revoluție: cu camere de su�
praveghere în sălile de examen, cu
condiții stricte de examinare, cu su�
biecte secrete, cunoscute abia în
momentul deschiderii plicului. Fi�
resc ar fi fost ca o asemenea măsură,
ilustrând de fapt normalitatea, să

fie aplaudată de toată lumea; doar
că, desigur, n�a fost, fiindcă baca�
laureatul a devenit brusc, dintr�o
simplă formalitate, cum era înainte
de mandatul lui Funeriu, un exa�
men care se pica. Și în primii ani 
s�a picat masiv, ceea ce, cum ziceam,
a supărat pe mai toată lumea, inclu�
siv pe cei din interiorul sistemului
educațional.

Repet: ani de�a rândul nimeni
n�a părut deranjat că acest examen
de maturitate era un simulacru jal�
nic, ce oferea societății analfabeți pe
bandă rulantă – analfabeți cu di�
plomă, viitori studenți agramați și
lipsiți de cunoștințe elementare,
studenți la Litere care făceau greșeli
flagrante de ortografie, studenți la
Fizică care nu știau legea lui Arhi�
mede și alții asemenea. Asta nu a de�
ranjat; înăsprirea condițiilor de
susținere a bacalaureatului, da.

Și atunci mă întreb iarăși: ce
vrem de la învățământul româ�
nesc? ce vrem de la profesori? Să�i
țină pe copii în clase, ca să nu bată
străzile zi de zi, și să le ofere niște di�
plome pentru prezență? Dar chiar
și pentru așa ceva încă sunt prea
prost plătiți: un/ o babysitter costă
mai mult. Să�și facă meseria așa
cum se cuvine? Atunci să le redăm
demnitatea și puterea necesare
pentru a o face. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Reforma pe care 
nici nu ne-o doream
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Suntem noi oare contemporani
cu finalul unor cariere politice
sau, mai degrabă, asistăm la fina�
lul vieții politice, cel puțin în Ro�
mânia? Dilema asta vine
dintr�un soi de angoasă puter�
nică pe care scena publică de la
noi a ajuns să o exercite asupra
noastră. Mă rog, asupra noastră,
a celor tot mai puțini care sun�
tem atenți la ea dincolo de pe�
rioadele intense cu alegeri.
Coaliția stânga�dreapta întinsă
pe o perioadă atât de lungă și
fără nici un semnal vizibil că 
și�ar putea epuiza resursele de
colaborare prea curând este un
experiment cu totul nou pentru
tânăra noastră democrație. 

Cu excepția episodului USL, când
petrecerea s�a spart destul de re�
pede și când alianța a fost, mai cu�
rând, una de conjunctură între
PNL și PSD împotriva „balauru�
lui“ Băsescu, în general socialiștii
și liberalii nu au făcut casă bună
împreună. 

Teza care ni se servește astăzi
e că alianța a fost musai de făcut
pentru a salva țărișoara de in �
flație, de război și de prețurile
mari la energie. Mai plauzibil
pare că, de fapt, un președinte pe
picior de plecare, foarte comod,
și�a dorit multă liniște pentru el,
cu protocol de nivel înalt, fără să
fie nevoie să dea seamă cu privire
la cheltuieli și, în general, să nu fie
nevoit să pună osul la vreo treabă
mai serioasă. Așa că a reevaluat
PSD, fostă Ciumă Roșie și fost ad�
versar numai bun de folosit pe
post de „votați�mă pe mine ca să
scăpăm de ăștia“. Ne�a scăpat
până când s�a îndrăgostit (ireme�
diabil, se pare).

AZI AVEM DOUĂ PARTIDE 
DE TIP PSD

Am mai abordat subiectul în acest
colț de pagină: când ai guvernarea
asigurată de o coaliție�mamut,
erodezi foarte puternic ideea de
opoziție, una care este esențială în
orice democrație. Și când era
dreapta mai mult sau mai puțin
unită la putere, majoritatea aces�
teia era una fragilă, și opoziția
PSD funcționa, mai ales că în 

perioadele în care nu deținea gu�
vernarea chiar se pricepea la jobul
constituțional de opozant. La fel,
când PSD a deținut puterea și, în
stilul caracteristic, își dădea repede
cu stângul în dreptul prin apucătu�
rile sale proverbiale, dreapta reu �
șea să strângă energiile din socie�
tate anti�PSD și mai apoi să�i
arunce pe socialiști, prin vot și
alianțe, în opoziție. Doar că azi
avem două partide de tip PSD, unul
veritabil și unul care, cel puțin la
bază, prin aleșii locali și județeni,
împărtășește cam aceleași gânduri
și aspirații cu colegii săi mai mari. 

Mai asistăm la o premieră:
PSD a adoptat, la umbra sinecuri�
lor împărțite cu mare dărnicie
pentru clientela sa politică (nici
PNL nefiind mai prejos) și a buge�
tului făcut bucăți în același stil
proverbial, o cumințenie nespeci�
fică, fără mișcări bruște, fără ata�
curi la adresa Justiției (mă rog,
căpeteniile ei s�au băgat singure
într�un pact nescris cu puterea),
fără discursuri anti�UE sau anti�
NATO. Cuminți�cuminți și cu un
leadership șters de tot. Cu toate
milioanele de euro băgate în
consultanți și publicitate, Ciolacu
nu e nici Adrian Năstase, nici Ion
Iliescu, ba nici măcar Liviu Drag�
nea. N�are vână, n�are verb, nu ra�
tează nici o ocazie să ne demon �
streze că i s�a pus pe cap o pălărie
mult prea mare în raport cu an�
vergura funcțiilor publice pe care

le ocupă. În schimb, în subterane
pare destul de abil în a�și ține
dușmanii aproape și a�i ameți să
nu miște în front. Gabriela Firea
și Sorin Grindeanu sunt două
exemple importante. În loc s�o
lase pe doamna Pandele să își va �
dă de pregătirea campaniei pentru
primăria capitalei, o surghiu nește
mai departe în funcția de ministru,
cu un portofoliu fără prea mare
importanță, inventat cât să o țină
ocupată. La fel de ocupat îl ține și
pe Grindeanu, la Ministerul Tran �
sporturilor, un cadou otrăvit ca să
îl țină și pe el captiv să nu se gân�
dească la a ridica ceva pretenții
suplimentare în cadrul partidului. 

La PNL, leadershipul a rămas
în seama unor foști plutonieri de
teapa generalului Ciucă, adus cu
forța în politică de Klaus Iohannis
deoarece știe să execute frumos
orice comandă fără să pună nici o
întrebare, după experimentul
ratat numit Florin Cîțu și „echipa
câștigătoare“. Rareș Bogdan pare
ținut în continuare de sămânță,
dar, oricum, doar latră și nu mușcă
deloc. Oameni cu greutate mai
mare, precum Ilie Bolojan, sunt
ținuți la mantinelă sau cel puțin
nu sunt deloc încurajați să vină la
București să preia funcții impor�
tante. Poate nici nu�și doresc. Dar
unul ca Gheorghe Flutur, fost scrib
din oi pe dealurile Bucovinei, s�a
oploșit cu mult sârg la vârful PNL
și nu dă drumul la ciozvârtă. 

TOATĂ LUMEA 
E LA PUTERE

Așadar, fără opoziție importantă
în acțiune, cele mai mari partide
ale națiunii au intrat în a doua
parte a celui de�al doilea an de gu�
vernare, cu o rocadă de premieri
reușită fără scandal și fără gân�
duri de divorț. Ba, mai mult, s�au
prins că ar putea domni li niștiți și
după 2024, cu „Nicu și Marcel“
lipiți unul de altul într�o tovărășie
aproape mistică. Cu AUR su�
flându�le votanți ca la balamuc
celor două partide, singura grijă a
PSD va rămâne nu să câștige ca pe
vremea lui Dragnea alegerile cu
45% și să poată face singur, la re�
distribuire, majoritate simplă, ci
să aibă un 10% în fața PNL și să�l
mențină în rolul de frate mai mic
al guvernării. O provocare supli�
mentară o reprezintă și nevoia ca
little brother să nu cadă sub 20%.
Am ajuns și ziua în care pesediștii
să se îngrijoreze ca peneliștii să nu
ia prea puține procente!

Monstrul acesta guverna�
mental crește însă o formațiune
extremistă precum AUR mai mult
decât ar reuși ea pe picioare pro�
prii, pentru că, pe lângă temele
suveraniste sau ghiveciul de cons �
pirații care îi alimentează capi �
talul politic, devine și refugiul
perfect pentru nemulțumirile ge�
nerate de proasta guvernare. Con �
secințele care se vor abate asupra

tuturor mai târziu s�ar putea do�
vedi dramatice, mai ales că noi 
ne�am mai jucat cu focul cu fo rma�
țiuni precum PRM�ul lui Va dim, iar
„sistemul“ a fost tare în crezător că
nu�l scapă la vale. Ei, cam de fiecare
dată experimente de acest tip au
fost scăpate la vale. Cu consecința
de a�i mai da, spre exemplu, lui
Iliescu un mandat.

Când nu mai ai viață publică
deoarece toată lumea e la putere,
cu o politică de cadre care res�
pectă principiul că nimeni nu
poate fi mai deștept decât cuplul
de mediocri „Nicu și Marcel“, riști
să distrugi nu doar spiritul civic, ci
și orice dezbatere reală din socie�
tate. Singurele dezbateri rămân
cele pe care puterea le coace seara
pentru a le da fraierilor ceva de
discutat a doua zi, alături de cele
care condamnă oculta mondială,
preamăresc energiile din tunelu�
rile dacice din Bucegi sau urmă�
resc interzicerea cincige�ului. 

Salvarea vieții noastre poli�
tice ar putea veni de la celebrele
lebede negre din următorul an și
mai bine. Și nu mă refer la
câștigarea en fanfare a alegerilor
europarlamentare de către AUR
(deși nu e exclus), căci asta ar
suda și mai tare PSD și PNL, ca să
meargă în restul alegerilor îm�
preună, unindu�se strâns ca să ne
scape de „zărghiți“. Ci la proble�
mele economice grave în care
acest guvern se afundă, în vreme
ce Vestul Europei sau SUA dau
semne că încep să mai rezolve
inflația care mușcă din venituri.
Aici PSD s�a dovedit egal cu sine
însuși odată ajuns la pușculiță: a
spart�o și a cheltuit tot din ea anul
trecut, când duduiau veniturile la
buget în mod artificial, grație
inflației galopante care producea
mai mulți bani din TVA și din
prețurile astronomice la energie.
Cu un an și jumătate înainte de
alegeri, băieții noștri, în frunte cu
premierul „Marcel“, parte inte�
grantă a cuplului „Nicu și Marcel“,
nu prea mai au cu ce bani să
arunce în stânga și dreapta – nu
atât în populație, cât mai ales în
neamuri, neveste, și, mai ales,
amante. Cam trist! SDC

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

Lebădă neagră la cuptor, 
cu garnitură de Nicu și Marcel
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Discutam deunăzi
cu un critic literar
și, dintr-una în alta,
ajungem și la
subiectul creațiilor,
literare el, teatrale
eu, care sunt mo -
deste ca realizare.
Ce facem? Cum
ne raportăm la
ele? 

În cazul formelor de expresie crea�
tivă cu autor individual (litera�
tură, arte vizuale, compoziție mu �
zicală) și mai concrete ca suport
de conservare, lucrurile sunt sim�
ple. Lași cartea din mână, nu�ți
mai pierzi timpul și energia cu ea.
Treci rapid prin fața tabloului,
sculpturii sau ce�o fi ea și le ignori. 

În cazul creațiilor colective,
precum artele spectacolului, lu�
crurile sunt puțin mai complicate.
În acest teritoriu, succesul sau ra�
tarea sunt de împărțit între toți
membrii echipei. Aici reușita vine
dintr�un cumul de factori estetici,
din balansul atât de necesar între
elementele ce compun artele sin�
cretice care adună cuvânt scris/
rostit, scenografie, ecleraj, sono �
rități, expresivitate corporală. În
cazul lor, întrepătrunderea și re�
ciprocitatea semantică sunt ga �
ran ția împlinirii. Nu ieșitul în
evidență, nu egourile, nu acapara�
rea prim�planului, ci conlucrarea,
stimularea creativă în beneficiul
privitorului. 

Un privitor care, în tendințele
momentului, este tot mai frecvent
inclus în spectacol, devenind par�
ticipativ, reactiv și altfel decât prin
aplauzele de final. 

CHIMII EFERVESCENTE 
ORI SULFUROASE

De ce nu iese uneori? Greșeli de
distribuție, actrițe și actori ce pri�
mesc roluri nepotrivite, care le
depășesc potențialitățile profe�
sionale. Incompatibilități între
artiști (cei ce se văd în luminile
scenei ori cei ce nu se văd deloc,
dar al căror aport e esențial în

procesul ascuns de ochii specta�
torilor, din perioada repetițiilor).
Regizorul alege textul în funcție
de temele care�l preocupă la un
moment dat. Fiecare director de
scenă are în portofoliul personal
(sau ar trebui să aibă) proiecte la
care meditează adesea ani la rând,
în orice caz, măcar luni întregi
până când găsește producătorul
ce rezonează la unul dintre ele.
Mare parte din ce ajunge în scenă
în seara marii întâlniri publice
care e premiera e deja în gându�
rile acestuia în liniile generale pe
care le dezvoltă cu scenograful,
coregraful, compozitorul, actorii. 

Sistemul de lucru variază,
unii rămân deschiși și pregătirea
noii creații e un work in progress
definitivat cu ceva vreme înainte
de prima reprezentație. (Firește,
am simplificat prin această stan�
dardizare forțată de dragul clari�
ficării, procesul e mult mai com �
plex, cu suișuri, coborâșuri, ade�
sea curbe periculoase, scrâșnet de
frâne și scântei, cu răsărituri lu�
minoase și momente de splen�
doare.) Drumul acesta sinuos cu
chimii efervescente ori sulfuroase
se încheie în seara întâlnirii cu
privitorii. 

Ce face criticul teatral dacă
un spectacol e de neprivit? Prima
variantă: părăsești sala. La pauză,
dacă spectacolul are pauză. Sau
înainte de asta, în orice punct în
care consideri că nu se mai poate
repara nimic, că eșecul e cert. Și
că nu deranjezi nici artiștii, nici
pe cei din jurul tău prin ieșirea in�
tempestivă. 

Plecarea e un gest de auto�
apă rare, nu are rost să�ți consumi
vremea cu ceva neinteresant. În
esența ei, e și o reacție de sancțio �
nare drastică, întrucât arată că nu
merită să�ți pierzi timpul profesio�
nal. Credeți�mă, în lumi teatrale
atât de mici ca a noastră, nici nu se
încheie reprezentația și deja se știe
că X a plecat. 

LINIȘTEA CREATĂ 
ÎN JURUL UNEI CREAȚII

O altă variantă: tragi un pui de
somn! Dacă nu ești spectator spe�
cializat. George Bernard Shaw
spunea că dormitul la un specta�
col e o formă de critică teatrală.
Am văzut cu ochii mei asemenea
reacții prin Europa, la turiști, mai
ales asiatici, care�și includ în 

pachetele sejurului și un specta�
col, iar, dacă nu e pe măsura
așteptărilor, valorifică situația în
folos personal, ațipind. 

În contexte reactive de gen,
deontologia te obligă să te reții de
la a scrie o cronică. Poți, eventual,
să faci o notiță cu precizarea mo�
tivelor părăsirii incintei. Dacă ești
decis să scrii, atunci musai să
reziști până la aplauze. Aplauzele
sunt și ele o expresie critică și ar
trebui ca intensitatea lor să fie di�
rect proporțională cu succesul ori
insuccesul. 

Ovațiile îndelungi, bravo�
urile care se aud și care răsplătesc
o creație pot fi sincere, spontane,
dar și plănuite. O să dați ochii
peste cap, o să ridicați din sprân�
cene, dar s�au văzut multe cazuri,
inclusiv la case mari. Prieteni ai
teatrului sunt așezați în puncte
cheie ale sălii și, bazându�se de
principiile psihologiei maselor,
lansează aceste îndemnuri pre�
luate mimetic (la fel ca ridicatul
în picioare) de restul grupului de
spectatori.  

Revenind la întrebarea din
deschiderea articolului, o altă
formă de sancționare critică e
liniștea creată în jurul unei crea �
ții. E o măsură ale cărei efecte sunt
palpabile pe termen mai lung, cei
care vor fi curioși peste niște dece�
nii în privința receptării de la data
lansării ori a vernisajului își vor
da seama că tăcerea din jurul ei e
o modalitate de a spu ne că n�a me�
ritat să�i dai atenție. 

Căci rostul criticului, indi�
ferent de specialitatea lui, e să
valorizeze un demers estetic și
să�l așeze în memoria culturală
prin reflectare critică. Ori să 
nu�l arhiveze prin scris, indi�
când ferm că e lipsit complet de
valoare. Și e bine să fie uitat
rapid, ca măsură de protejare a
memoriei personale și a celei
colective. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Un spectacol prost
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ZIUA ÎNTÂI

Rocanotherworld – cum să
construiești comunități prin muzică

Weekendul acesta gălăgia și
agitația orașului au fost lăsate
în urmă pentru a (re)desco�
peri energia pe care festivalul
Rocanotherworld reușește să
o ofere an de an, găsind un fel
de a pune artiștii potriviți în
fața oamenilor potriviți. Deși
căldura a fost dogoritoare
ediția aceasta, cea de�a opta
la număr, ea și�a primit
participanții cu brațele des�
chise, așteptându�i să�și
aleagă locurile pe malurile la�
cului Aroneanu, care, timp de
patru zile, a părut să le fi de�
venit casă.

CLAUDIA PINCOVSKI

Ca și în anii precedenți, festivalul
a pus la dispoziția publicului trei
scene: scena mare, pe care au cân�
tat trupele cele mai importante, și
două scene mai mici, una de mu�
zică electronică – care prindea
viață după ora 22.00 –, și una de
silent disco – locul în care poate
fi îndeplinit visul oricărui intro�
vertit ce�și dorește să fie singur în
timp ce e înconjurat de oameni.

Orișicum, până spre lăsarea în�
tunericului, atunci când căldura soa�
relui a început să se mai potolească

și aerul a devenit mai respirabil,
scenele au rămas aproape pustii,
lăsând zonele de lounge să devină
vedetele evenimentului. 

Ca și la edițiile anterioare, oa�
menii s�au înșirat pe beanbag�urile
poziționate strategic la umbră,
croindu�și loc cât mai aproape de
ventilatoarele care, de data aceasta,
pulverizau și vapori de apă, pentru
o răcorire cât mai ușoară. Cei mai
curajoși, cărora le surâde ideea de
bronz și nu li se face prea ușor frică
de o posibilă insolație, și�au găsit
locul pe sacii întinși pe malul apei,
în bătaia soarelui.

Printre caracteristicile festi�
valului Rocanotherworld se nu�
mără și faptul că, până la lăsarea
serii (și chiar și după apus), toată
zona pare să fie ocupată de copii.
Colțul prevăzut cu cele două
trambuline și perete de cățărat
montat de cei de la Climb Again a
fost printre atracțiile principale
în jurul cărora s�a învârtit dis �
tracția prichindeilor. Partea de te�
rasă cu nisip de alături a fost o
altă bucurie pentru ei, care le�a
dat ocazia de a săpa câte gropi își
doreau, până la epuizare. Mai
mult, jocuri precum jenga sau
avioane și�au găsit rapid doritori,
nu numai printre copii, cât și de
adulți cu spirit competitiv. Tot
spiritul competitiv și curiozitatea

i�au împins pe cei mari să încerce
și să urce pe peretele de cățărat,
dar mulți s�au lăsat păgubași când
au văzut cu câtă lejeritate erau
întrecuți de copii.

INCLUZIUNE – UN FESTIVAL
PENTRU TOȚI

Plăcile de plastic ce acopereau
pietrișul chiar până în fața scenei
principale au fost o măsură care a
schimbat în bine unul dintre as�
pectele festivalului – accesibilita�
tea. Anul trecut, pietrișul a re� 
pre zentat un obstacol pentru per�
soanele cu un handicap locomo�
tor, care erau nevoite să rămână
pe margine, mai departe de scenă.
Anul acesta, pavimentul din plas�
tic a fost de un real ajutor și a ofe�
rit posibilitatea acestor persoane
de a se deplasa în voie.

Astfel, în primul rând, în fața
scenei mari, s�a creat un buchet di�
vers de oameni: de la bătrâni, ado �
lescenți, persoane aflate în scaune
cu rotile, copii și părinți, toți dând
din cap pe ritmurile pieselor cân�
tate de artiștii favoriți sau de tru�
pele pe care abia le descopereau.

Această uniune dintre oa�
meni e un element special al fes�
tivalului, ceva ce a ajuns să�l de �
finească, fiind unul dintre puți �
nele evenimente de acest tip în
care poți vedea persoane de toate
vârstele distrându�se împreună –
muzica fiind, de cele mai multe
ori, singurul element care îi uneș �
te și le sudează relațiile.

MUZICĂ ÎMPĂRTĂȘITĂ 
ÎNTRE PRIETENI

Prima zi a fost un colaj muzical
care a prins contur ușor�ușor și
care, la final de seară, te lăsa cu
senzația că tot ce ai ascultat s�a
legat și s�a potrivit așa de bine cu
ce urma și cu ce fusese înainte,
încât nici nu ți�ai dat seama cum
a trecut timpul.

Deschiderea a fost făcută de
Zimbru, o trupă mai puțin cunos�
cută, dar emana atât de multă ener�
gie, încât te făcea să�ți dorești să
fredonezi versurile, chiar dacă nu
știai nici unul. Au reușit să scoată
oamenii din „bârlogurile“ umbrite
și să adune, ușor�ușor, o mână de
oameni în fața scenei. Timizi în

interacțiunea cu publicul, au lăsat
ca muzica și cămășile hawaiiene să�i
hipnotizeze pe privitori și să�i in�
ducă într�o transă din care nu se
mai puteau trezi, mișcându�și ume�
rii dintr�o parte în alta.

Imediat ce și�au terminat pro�
gramul, s�au răspândit și ei prin�
tre spectatori, așteptându�i pe cei
de la We Singing Colors – mai
îndrăzneți și mai obișnuiți, parcă,
să discute cu oamenii înșirați în
fața scenei. Bucuria lor de a cânta
s�a răspândit ca un virus și, după
câteva piese, au mai impulsionat
câteva persoane să se lupte cu căl�
dura și să pășească mai aproape
de artiști. We Singing Colors a
venit către public folosind un ar�
senal de instrumente în aproape o
oră cât au fost prezenți pe scenă.

Moonlight Breakfast a fost la
rândul său o explozie de energie,
un duo care a reușit să anime at�
mosfera atât de bine, încât la fina�
lul concertului oamenii erau deja
cu gura până la urechi, zâmbind
neîntrerupt, dacă nu datorită rit�
murilor experimentale, atunci mă �
car datorită dialogurilor dintre cei
doi, care te făceau să crezi că îi
cunoști de o viață. Dacă la început
publicul a fost timid și a avut ne�
voie de încurajări pentru a�și arăta
cele mai bune mișcări de dans, la
ultima piesă cântată deja se dansa
cu o libertate fără margini.

Ritmurile și energia s�au du�
blat de�a lungul prestației celor
de la Warhaus, care au făcut un
spectacol extraordinar, ce te arun�
ca în transă, așteptând fiecare notă
cu sufletul la gură, dictându�ți
mișcările de dans de parcă ai fi fost
un șarpe care se unduia după flu�
ierul unui maestru. Cu o combi �
nație de jazz electrizant și un ton
experimental, cei de la Warhaus
au ținut publicul în priză și l�au
energizat la final de seară, fă�
cându�l să uite de oboseală adu�
nată peste zi și să mai bântuie
câteva ore în căutarea altor rit�
muri dansante. SDC

22-25 iunie 2023: a opta ediție a festivalului
Rocanotherworld a adunat la Iași mii de oameni, curioși și
diferiți. La fel ca anul trecut, festivalul a avut loc la Brizu, lângă

lacul Aroneanu, într-un spațiu care să ofere cât mai multe
pentru fiecare. Despre muzică și evenimentele adiționale, în
patru relatări, în exclusivitate pentru „Suplimentul de cultură“. 
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ZIUA A DOUA

A fost ceața dimineții la Roca
Cum știm, se întâmplă și
excepții de la reguli, oricât de
absolute ar părea ele. Astfel, o
regulă de aur la concerte, fes�
tivaluri de tot soiul și altele
este cea că în ultima zi are loc
la final cel mai important eve�
niment. 

RADU CUCUTEANU

Însă, cum spuneam, au loc și ex �
cepții. Astfel că în a doua zi a fes�
tivalului Rocanotherworld a avut
loc cel mai important concert, de
departe. Iar norvegienii de la Ma�
drugada au fost pe cât de apro �
piați de perfecțiune s�a putut.
Acum, evident că vă în trebați de
ce. Răspunsul este pe cât de mun�
dan se poate: după cum mi�au
spus și trupeții, sâmbătă plecau
pe la ora prânzului către Grecia –
duminică urma să susțină un con�
cert în Atena. 

TOLĂNIȚI PE ZĂPUȘEALĂ

Dar să începem cu începutul. Ziua
de vineri: cald, țânțari, mai multă
lume ca niciodată. Refugiat pe
malul lacului Aroneanu alături de
niște prieteni, mă uitam la cum se
distrează lumea pe apă. Alături,
mai în spate, deja spațiile de agre�
ment erau pline de oameni to �
lăniți pe pernele�puf (sau bean �
bag), copiii se cățărau pe peretele
celor de la Climb Again, câinii gâ�
fâiau pe lângă stăpânii lor, toată
lumea intra în atmosfera de festi�
val. Și da, legat de câini, Rocanoth �
erworld este un fest mai mult
decât deschis față de prezența
animalelor de companie. Mai
mult decât atât, în zilele de 24 și
25 iunie a fost organizată o co�
lectă, de tradiție de acum, Ai
cumva o păturică?. În cadrul ei au
fost donații de hrană (umedă și
uscată), medicamente pentru câi�
nii și pisicile fără adăpost, haine
vechi, covoare, pături, produse
pentru curățenie (clor, detergent,
dezinfectant etc.).

Au mai fost și o serie de in �
stalații artistice, ce au permis ti�
nerilor artiști emergenți din Iași
să își expună creațiile. Aici au fost
însă o serie de probleme, nu în ce

privește operele, ci comunicarea.
Au fost situații în care unii artiști,
invitați să expună, au trebuit să își
refacă lucrările, pentru ca în final
să nu se concretizeze nimic, practic
retrăgându�se invitația inițială. Nu
e tocmai firesc, lucrurile ar trebui
stabilite limpede de la început. 

Sâmbătă și duminică au avut
două dezbateri în spațiul oferit de
cafeneaua Acaju. Sâmbătă tema a
fost Etică și echilibru în lumea
evenimentelor culturale, mode�
rată de Ștefan Teișanu, cofondator
al Centrului Cultural Clujean,
Fapte și Nord, alături de care s�au
aflat Iulia Pop, cofondator Over�
ground Music, Corina Giurgia, PR și
cofondator Serile Filmului Româ�
nesc, Amelia Gheorghiță, PR și faci�
litator cultural, și Patricia Butucel,
fondator și director al festivalului
Rocanotherworld. Iar duminică s�a
petrecut evenimentul Artă, oameni
și AI, cu artistul Marius Ursache,
Maria Comârlău – manager cultu�
ral; Ciprian Făcăeru – cofondator
și director creativ al studioului
Augmented Space Agency, și Ște �
fan Teișanu.

CEA MAI AGLOMERATĂ ZI

Pe rând, pe rând, oamenii tot so�
seau. Ușor, pe măsură ce se apro�
pia concertul Madrugada, spațiul

festivalului devenea tot mai plin,
cu un public din ce în ce mai con�
centrat. 

În ziua de vineri pe scenă au
urcat, în ordine: Rana, Orkid,
Luna Amară și Madrugada. 

Soarele puternic și gâzele ce
insistau să se bucure de prezența
oamenilor au făcut ca zona din
fața scenei să nu adune un public
prea numeros la Rana. Abia la
Orkid a început să se adune lu �
mea, deși cea mai mare parte a
celor prezenți a preferat să as�
culte muzica din ascunzișurile ce
ofereau umbră. 

Și malul lacului era plin de
oameni tolăniți pe beanbag�uri,
căutând nițică răcoare dinspre
apă – chit că erau siliți să reziste
asalturilor gâzelor. 

Dar iată că se lasă și seara,
chiar dacă nu a venit și răcoarea
pe care festivalierii o căutau mai
mult în apă și bere de la barurile
amplasate strategic de�a stânga și
de�a dreapta scenei (plus încă
unul într�un cort uriaș la intrare,
pe lângă mașinile cu culinării am�
bulante). Iar odată cu seara au în�
ceput și cei prezenți să se adune,
tot mai numeroși, în fața scenei:
urma Luna Amară. 

Cei de la Luna Amară sunt o
prezență prea bine�cunoscută
ieșenilor, fiind de altfel, ca și cei

de la byron, constanți în concer�
tele din Iași și de la Rocanother�
world – ba chiar o prietenă îmi
spunea, cu candoare, că, la cât de
des concertează la noi, avea im�
presia că sunt ieșeni. Așa că toată
lumea, asudată, se înghesuia în
față. Și așa poți să îți dai seama că,
până la urmă, sunt trei feluri de
spectatori: cei care vor în față, cât
mai aproape de trupeți, cei care
preferă să fie la mijloc și observa�
torii, care aleg să stea în spate, de
unde pot auzi și vedea și trupele,
și mulțimea, unde pot să schimbe
o vorbă cu apropiații fără să tre�
buiască să țipe la ei. E urât să țipi
la prieteni, prietenilor! 

Dar legat de sunet: din păcate
vineri sonorizarea a fost cea mai
proastă de pe parcursul festivalu�
lui. Din diverse puncte pe unde
m�am învârtit, dacă nu știai ver�
surile celor de la Luna Amară nu
îți dădeai seama prea bine ce vrea
să spună Mihnea, solistul. Și, și
mai din păcate, la Madrugada
situația nu a fost mai bună. Din
fericire pentru mine, însă, muzica
lor îmi era deja înăuntru, astfel că
nu am făcut decât să regret sono�
rizarea. Se putea mai mult, toți
meritam mai mult. Și e păcat, și
pentru festival, și pentru public. 

Dincolo de asta, publicul, dacă
tot vorbeam despre el, familiarizat

prea bine cu trupa clujeană, s�a
implicat în concert, cântând și
agitându�se pe cât s�a putut – din
motive de exces de transpirație. 

CEAȚA DIMINEȚII

Și apoi a venit momentul pentru
care ziua de vineri a fost de de�
parte cea mai aglomerată dintre
zilele ediției 2023 a Roca: concer�
tul Madrugada. Care Madrugada
înseamnă în portugheză exact
asta: ceața aceea pe care o putem
pândi dimineața în zori, diafană și
promițătoare. Ei bine, la fel este și
vocea Sivert Høyem, o voce gravă,
catifelată, care promite ascultăto�
rului (cel puțin mie) tot ce e mai
bun pe lume, pe ritmurile de alt�
rock cu rădăcini în blues. Da,
poate părea o combinație stranie,
dar este una care funcționează
foarte bine în cazul de față. 

Recunosc, pentru mine a fost
o bucurie când trupa s�a reîn fiin �
țat după o pauză de zece ani (din
2008, de la moartea chitaristului
Robert Burås, până în 2018), iar
bucuria mai mare a fost să îi prind
apoi la Artmania, unde a sunat
foarte bine. Iar prezența formației
la Iași a fost în sine o bucurie
imen să. Da, am fost unul dintre
cei care au intrat cât mai în față,
să îl văd mai bine și pe Frode Ja�
cobsen cum căznește basul. 

Iar, bineînțeles Sivert a făcut
senzație iarăși nu doar cu Ma�
jesty, pe care într�o formă sau alta
o simțeai îngânată de toți cei de
pe lângă tine. Ci și cu vestitul lui
sacou cu oglinjoare, care îl trans�
formau într�un glob disco, cu lu�
minile lovindu�se de el pentru a
sări mai departe către public. A
fost o seară în care lumina, e lim�
pede, a fost undă, nu particulă. Iar
magia creată de muzica trupei, cu
catifelarea vocii lui Sivert și cu
această imagine nu poate fi nu�
mită decât într�un fel: nașterea
unei religii. Credeți�mă, băieții
ăștia poate iau pauză un deceniu,
dar apoi ei când cântă chiar cântă.

Niciodată nu a fost mai plin la
Roca decât în acea seară de vineri,
când toată lumea a simțit că de
fapt este duminică. Și a fost bucu�
rie, prea scurtă, ca orice bucurie.
Totul se terminase și cu toate
astea oamenii încă mai simțeau
ceața zorilor. SDC
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A treia zi de festival a adus
cu ea câţiva nori
ameninţători și a păstrat în
aer suspansul unei posibile
ploi, una care, din fericire,
nu a apucat să se mai în-
tâmple, speriată poate de
buna dispoziţie a
participanţilor. Ziua de
sâmbătă i-a prins rapid pe
oameni în mrejele ei, iar
dacă intrarea se făcea de
mai devreme, încă de la ora
15.00, la ora 18.00 zeci de
persoane își ocupaseră
deja locurile pe beanbag-
uri, sorbind alene din pa-
harele de bere.

CLAUDIA PINCOVSKI

Spectacolul a început timid, cu
Andra Andriucă, o artistă locală
care a reușit să strângă în jurul ei
nume cunoscute de pe scena mu�
zicii din Iași – Paul Tihan și Bog�
dan Botez. Andra e o prezență
delicată, cu o voce care pare lu�
crată pentru a�ți alina rănile de
demult, pe care nici nu știai că le
ai. Își prezintă fiecare piesă prin �
tr�un scurt discurs personal prin
care oferă bucățele din ea întregii

mulțimi care se adună încet�încet
în fața scenei, legănându�se de pe
un picior pe altul. 

DISTRACȚIA NU ÎNCEPE 
PE STOMACUL GOL

„Piesa următoarea se numește Li �
niș tea nu se împarte“, spune An dra
și zâmbește domol. „Am cres cut
crezând că fericirea mi�o găsesc în
alții, dar mi�am dat seama că ar tre�
bui să o găsesc mai întâi în mine“,
își continuă ea vorbele înainte de
a�și trece degetele peste corzile chi�
tarei și a�i face pe oameni să fredo�
neze încet, în același ton cu ea.

Mai departe, mai feriți de
ochii lumii, dar încă în bătaia mu�
zicii, o mână de oameni se cațără
pe plăci de surf, vâslind spre mij�
locul lacului unde poposesc preț
de câteva zeci de minute, încon �
jurați doar de inerția apei. Mai
aproape de mal, câțiva copii se
echipează cu veste de salvare și
plonjează în lacul verzui, înotând
aproape de părinții lor care în�
cearcă să nu�i scape nici o se�
cundă din ochi.

Cei care au rămas fără locuri
pe beanbag�uri își trag suflarea
pe marginea de ciment, încercând
să�și scufunde picioarele în apa
călduță atunci când sunt feriți de
privirile atente ale voluntarilor.
Ceilalți, care nu și�au găsit încă
locul, continuă să hoinărească de

la un bar la altul, analizând opțiu �
nile pe care le au la dispoziție
pentru restul serii. Unii se opresc
în fața furgonetelor cu mâncare,
scanând atent meniul pentru a fi
siguri că distracția nu începe pe
stomacul gol.

ATENȚIE, SE CÂNTĂ!

Între timp, atmosfera din fața sce�
nei mari se schimbă odată cu
apariția trupei Ottis Coeur, din
Franța. O formație indie, cu două
vocaliste îndrăznețe, care reușeș �
te să strângă în jurul ei un grup de
adolescenți ce dansează cu mâi�
nile ridicate în aer, ascultând cu �
minți indicațiile artistelor. Dacă
nu ești cucerit de accentul fran �
țuzesc și de modul în care piesele
curg una după alta de parcă ar
forma o poveste, poți fi cu totul cu�
cerit de acordurile de chitară și
energia emanată de cele două fete
care țopăie și se întind pe scenă în
ritmurile propriilor melodii.

„Ideea pentru piesa aceasta
ne�a venit în drum spre brutărie –
pentru că suntem din Franța și, da,
francezii iubesc pâinea – și s�a
născut pentru că cineva o supărase
pe Camille“, ne spune Mar  gaux. E
ușor de observat că cele două ar�
tiste se completează una pe alta,
de la energia emanată până la
modul în care vocile li se pliază
reciproc. Personalitatea uneia
este o completare pentru a celei�
lalte, iar asta se vede mai ales mai
ales în refrenele melodiilor, pre�
cum Je marche derrière toi.

Imediat după concertul fete�
lor de la Ottis Couer, oamenii au

început să se înghesuie în jurul
scenei, căci urmau atracțiile prin�
cipale ale serii: Byron, The Mono
Jacks și Muse Quartet, cvartet
care a împărțit scena cu ambele
formații pentru o treime din con�
certul fiecăreia. Chiar dacă puteai
observa încă de la începutul zilei
care vor fi vedetele serii, energia
cu care a fost primit Byron pe
scenă a rămas la fel de surprinză�
toare ca de fiecare dată. 

SĂRIND DE LA UN ALBUM 
LA ALTUL

„Am lipsit o singură dată de la Ro�
canotherworld – cred că oamenii
ăștia au făcut festivalul ăsta special
pentru noi“, spune Dan Byron, iar
publicul începe să țipe, dându�i
dreptate artistului. Căldura cu
care artiștii relaționează cu publi�
cul e atât de copleșitoare, încât te
îmbie parcă să te proptești cât mai
aproape de scenă și să ur mărești,
cu capul dat pe spate și mâinile în

aer, întregul spectacol.
Pentru că știu cum să aibă

grijă de fanii lor, băieții din Byron
îi încurajează pe cei prezenți să
facă împreună câteva exerciții de
încălzire a corzilor vocale înainte
de a cânta în cor Perfect, o piesă
scoasă de Timpuri Noi. 

Legătura dintre Byron și The
Mono Jacks a fost făcută de către
Muse Quartet, care a reușit să ri�
dice și mai mult nivelul de energie
al publicului. „Dacă ăsta ar fi fost
un festival normal la cap, am fi ter�
minat acum. Dar nu este, este Ro�
canotherworld“, spune Dan Byron
înainte să invite pe scenă cvartetul.

În final, pentru că au rămas
stăpâni pe scenă și pe mulțime
până după miezul nopții, cei de la
The Mono Jacks au reușit să treacă
prin parcursul lor muzical, sărind
de la un album la altul, lăsând pie�
sele să se lege ca într�o poveste din
care fanii să dezlege noi înțelesuri.
În față, publicul fredona alături de
artiști, îngânând versurile ca pe o
poezie care nu poate fi uitată. Mai
în spate, mai relaxați, oamenii se
mișcă de pe un picior pe altul sau
țopăie timid, închizându�și din
când în când ochii și bucurându�se
de muzica ce se revarsă peste ei.

După ultimul bis, un șuvoi de
oameni se revarsă spre ieșire,
zâmbind cu gura până la urechi,
învârtindu�se în piruete și pași de
dans sau împiedicându�se de da�
lele de plastic întinse pe aproape
toată suprafața festivalului. 

În spatele lor, luminile purpurii
încă mai pâlpâie, așteptând urmă�
torii artiști, de parcă n�ar ști că s�a
mai încheiat o zi de spectacol. SDC

ZIUA A TREIA

Rock și muzică clasică
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Duminică s�a terminat Rocanother�
world 2023 și, să fiu sinceră, eu
deja aștept următoarea ediție.
Ultima zi a unui festival care du�
rează cel puțin trei zile, patru în
cazul nostru, este întotdeauna
cea mai grea pentru organizatori
și pentru tot stafful implicat, dar
și cea mai nostalgică – pentru că
toată lumea ajunge să înțeleagă
că se termină un eveniment la
care s�a muncit aproape un an. 

LAURA COZMÎNCĂ

Situația arată la fel și pentru pu�
blicul cu brățară de tip abona�
ment, care a cântat și dansat în
toate serile. Organizatorii spun că
anul acesta s�au înregistrat cei
mai mulți spectatori de când
există festivalul, peste 17.000 în
total pe parcursul celor patru seri.

Rezerva de energie se epui�
zează pe parcurs și în ultima seară
picioarele se simt grele. Ce bine că
a fost zona de lounge, unde se
putea sta comod cu o băutură în
față! Sau cu o porție de ceva bun
de la furgonetele cu mâncare și cu
o vedere mai mult decât decentă
spre scenă. 

La fel de frumos s�a lenevit și
pe marginea apei, de unde cupluri
sau grupulețe de tineri care au cău�
tat un refugiu mai departe de ochii
lumii au privit apusul. Oriunde te�ai
fi așezat să te refaci sau să�ți păs�
trezi energia pentru trupa prefe�
 rată, se auzea muzica.

Pe de altă parte, cei veniți
special pentru trupele acestei ul�
time seri, adică Coven Clash,
HVNDS, Basska și Subcarpați, 
n�au stat locului o clipă și s�a
simțit o ușoară schimbare de pu�
blic față de celelalte trei seri. De
altfel, stilul muzical al acestor
trupe este ca o bombă care e pe
punctul de a exploda, așadar
energia venită de partea cealaltă
a gardului a fost pe măsură.

Aș avea o mică remarcă de făcut
la adresa trupei HVNDS însă. Poate
data viitoare vor evita cuvintele vul�
gare pe scenă în conversațiile cu pu�
blicul, din respect pentru toate

categoriile de oameni prezenți
acolo. În rest, aplauze, ne�am bu�
curat și noi, și ei. „La noi, la toate
concertele se vine viu și se pleacă
viu“, a strigat solistul ca un în�
demn pentru fanii lor, ca opus al
versului „vin viu, plec mort“. În rit�
murile trupei se simte o puternică
influență de numetal modern și
de sound urban combinat cu trap
metal autohton. Altfel spus, băieții
fac gălăgie, momentul culminant
fiind piesa Cu brigada, când tine�
rii din public s�au dezlănțuit. Nu
degeaba au scris într�un story în
care s�au filmat în drum spre fes�
tival „Iași, venim, pregătiți�vă să
rămâneți fără voce“.

După rebelii HVNDS a urmat
trupa Basska, deloc străină publi�
cului din Iași. Cu ritmuri la fel de
antrenante pe care nu ai cum să
nu te miști nici dacă stai jos, dar
mai reggae și funky, aceștia au
schimbat tonalitatea serii până la
apusul soarelui. Totodată, au
făcut tranziția spre Subcarpați,
trupa cea mai așteptată de public,
cu care de altfel au și proiecte co�
mune, precum melodia 2 focuri.

Când cerul s�a întunecat deja
complet, scena a fost acaparată în
totalitate de cei care alcătuiesc
proiectul Subcarpați. Dacă până
atunci publicul stătea răsfirat, în
cele douăzeci de minute în care

stafful tehnic pregătea ultimele
detalii, spectatorii au căutat să
ocupe locuri cât mai în fața sce�
nei. „Haideți să facem o înțe le �
gere, uitați că�i duminică și mâine
mergeți la lucru. Putem să spu�
nem că�i vineri seara și abia în�
cepe weekendul“, și�a încurajat
Bean, solistul/ mc�ul trupei, fanii.

Subcarpați este una din acele
trupe pe care fie le detești, fie le
iubești, o observație strict perso�
nală dacă ar fi să iau în conside�
rare discuțiile din cercurile mele
de cunoscuți. La Rocanother�
world au fost iubiți și s�a cântat la
unison cam toate melodiile lor.
„Mi�aș dori să vă aducem pe toți
pe scenă să vedeți cum se vede
până acolo în spate“, a spus Bean
uitându�se admirativ către mul �
țimea cu mâinile întinse. Deși
trupa vine des la Iași, spune el mai
departe, mereu se află în public
cel puțin 40% din spectatori care
n�au mai fost niciodată la concer�
tele lor. Cei care au fost, însă, știau
că urmează un show complet.

Momentul delicios al serii a
fost când Micha, fiul solistului, a
urcat pe scenă și a inițiat un nu măr
de freestyle între doi membri ai pro�
iectului, Motanu și Aforic, făcând și
publicul să participe, împărțindu�l
în două tabere. „Mulțumim că sun �
teți alături de folclorul românesc,

indiferent că acesta vine de la noi
sau nu“, s�a înclinat Bean în fața
publicului.

Seara a fost încheiată de un
moment emoționant în memoria
celui căruia s�a creat festivalul,
Dan Ioan Niculescu, cunoscut
drept Roca, a cărui moarte a fost un
șoc pentru toți cei care l�au cunos�
cut. Organizatorii și oamenii care
au făcut festivalul să existe, îm�
preună cu membrii Subcarpați au
venit pe scenă cu lanternele tele�
foanelor aprinse în întuneric, îm �
brățișându�se și legănându�se pe
ritmurile lente ale melodiei de fun�
dal. „Un strop de lumânare pentru�
aceia care nu mai vin înapoi“, cum
spune un vers de la Byron.

Dar seara nu s�a finalizat
odată cu ultimul sunet de pe
scenă. Fanii și�au așteptat artiștii
preferați la gard, sperând să pri�
mească un autograf și să se foto�
grafieze cu trupele și, eventual, să
schimbe câteva vorbe. Cei mai
norocoși au avut ocazia să�i întâl�
nească în spatele scenei, la o se�
siune de meet and greet în urma
unui concurs pe Instagram de tip
„share, tag, comment“. Deși numă�
rul inițial de câștigători a fost de
zece persoane per trupă, pentru
cei de la Subcarpați s�a adunat un
număr mai mare de fani la gard,
iar artiștii au spus că nu se supără

să primească mai mulți oameni.
Cosmin, asistent de comuni�

care pe tot parcursul festivalului,
a avut grijă să coordoneze ca un
profesionist toată afacerea. A fost
cu atenția distribuită în toate
părțile, să surprindă un fragment
de discuție, un zâmbet sau o pri�
vire mai altfel, pentru postările
din timpul festivalului în timp ce
vorbea la telefon cu echipa sau
tasta. Povestește că l�au impresio�
nat cam toți artiștii, pentru că,
deși se vedea că erau obosiți după
concert, au rămas la sesiunea de
discuții cât a fost nevoie și că i�a
plăcut energia din spatele scenei.
„Mi�au plăcut mult oamenii, să
interacționez cu ei la evenimente,
de asta fac ceea ce fac. Acum am
ocazia să lucrez direct cu media la
această ediție, după ce am fost doi
ani voluntar. Am încercat să
transmit și eu mai departe in for �
mația și să vorbesc despre energia
oamenilor pe care am simțit�o în
backstage. Chiar s�au bucurat
mult, mai ales fetele, pe care le au�
zeam cum se entuziasmau că au
făcut poze cu artiștii. Dar cred că
e normal, la fel aș face și eu“,
spune el. 

„Roca a inspirat foarte mulți
oameni și a reușit să trăiască în
continuare prin oameni“, spune
Cosmin, care, deși nu l�a cunoscut
niciodată, s�a simțit onorat să�l
poată serba așa. Tot Cosmin mi�a
dat și vestea că deja s�au pus în
vânzare biletele early bird pentru
2024, care pot fi găsite pe site�ul
festivalului. SDC

ZIUA A PATRA

Cum s-a transformat duminica
în vineri în ultima seară
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„Suplimentul de cultură“
vă prezintă în avan -
premieră un fragment
din volumul Munții din
viața mea de Walter
Bonatti, traducere de
Mihai Tănase, în curs de
apariție în colecția
Hexagon. Cartea de
călătorie la Editura
Polirom.

– FRAGMENT –

Printre vocile care șușotesc în mi �
cul grup aflat nu departe de mine,
o recunosc pe cea a doctorului
Bassi: „Incredibil, uremia lui e
din colo de limitele supravie țui �
rii“. Informația mă lasă indiferent
și nu�mi pasă mai mult nici de
starea mâinilor mele, roase de
stâncă și ger, nici de cea a ochilor
mei, încă umflați și arși de vijelie.
Înfipt într�un braț, un ac lasă să se
scurgă încet un lichid în venele
mele secătuite. Și totuși am impre�
sia că renasc în comparație cu
acum câteva ore. Patul care mă
primește în penumbra casei e cald
și uscat. În toropeala reconfortantă

a acestei imobilități, simt cum oa�
sele mi se recompun în interiorul
corpului, ca și cum până acum ar
fi fost sfărâmate. 

Orele trec. Perfuzia s�a termi�
nat. Liniștea și calmul domnesc în
sfârșit în jurul meu, dar nu și în
interior, unde continuă fără între�
rupere coșmarul prăpăstiilor, al
furtunilor, trăsnetelor, chipurilor,
al disperării și al morții.

Reconstitui incredibilul mo�
zaic.

Întâmplarea a făcut ca An�
drea Oggioni, Roberto Gallieni și
cu mine, pe de o parte, și francezii
Pierre Mazeaud, Pierre Kohlmann,
Robert Guillaume și Antoine
Vieille, pe de alta, să decidem, fie�
care grup ignorând proiectul ce�
luilalt, să atacăm în aceeași zi de
luni, 10 iulie 1961, Pilierul Central
din Mont Blanc, încă necucerit.
Este o problemă a alpinismului
de un interes indiscutabil, având
în vedere frumu sețea maiestuoa �
să a acestui pilier roșu, altitudi�
nea și deplina sa izolare. Sur �
prinși și derutați să ne întâlnim în
timpul marșului de apropiere, ho�
tărâm să formăm o singură echi pă,
în numele solidarității care nu
cunoaște nici frontiere, nici discri�
minări. Noi avem reputația de a
cunoaște bine masivul Mont Blanc,
ei sunt cei mai buni cățărători
francezi ai momentului. (…)

În timp ce escaladăm într�un
ritm susținut pentru a ajunge la
baza ultimei părți a pilierului, re�
marcăm că deasupra noastră se
formează valuri călătoare de cea ță.
Nu ne îngrijorăm din cale�afa ră,
atât de aproape e acum suc cesul.
Ne spunem că dacă urmează să se
declanșeze o furtună, vom fi pe vârf
înainte. În realitate, furtuna ne
lovește în plin o oră mai târziu, pe
ultima porțiune, tocmai când tre�
cuserăm de patruzeci de metri 
de surplombe. Coborâm repede,
aban donând în pe re te pitoane, ca�
rabiniere și scărițe. Furtuna se
dezlănțuie cu violență în timp ce ne
regrupăm cu toții pe rarele și mi�
cile brâne de la vârful „lumânării“,
un pinten de cincisprezece metri
înălțime ce servește drept soclu
piscului final surplombat. 

În jurul nostru explodează
tunete și fulgere, aerul e încărcat
de electricitate, vântul ne lipește
pe fețe o pulbere de zăpadă care
ne orbește. Ne aflăm la peste
4.500 de metri altitudine, pe acest
pilier care e paratrăsnetul lui
Mont Blanc. Noi, cei trei italieni,
ne instalăm pe o mică brână; fran�
cezii sunt pe cale să se împartă în
două grupuri când, deodată, un
fulger îi atinge fața lui Kohlmann.
Teribila descărcare l�ar fi aruncat
în hău dacă Mazeaud, dintr�un
salt, nu l�ar fi apucat și n�ar fi
reușit să�l țină. Vreme de câteva
minute, Kohlmann rămâne ca pa�
ralizat. Căutăm niște Coramina și
Mazeaud i�o dă să o înghită. Într�un
final, tovarășul nostru își revine și
putem să ne instalăm. (…)

Începe să se crape de ziuă. E
vineri și furtuna durează neîntre�
rupt de șaizeci de ore. Nu vedem
nimic. Ceața și zăpada formează
un zid cenușiu și de nepătruns.
Abandonăm o parte din materiale.
Pioletul nu�l mai am, pentru că în
prima zi unul dintre tovarășii mei

l�a lăsat să cadă din greșeală. Ne
repartizăm sarcinile pentru ope�
rațiunile de coborâre care vor
urma. Eu voi merge în frunte, pla�
sând pitoanele sau improvizând
alte tipuri de ancore pentru a în�
tinde corzile duble. După mine
vor coborî Mazeaud, care va avea
misiunea să�i ajute pe cei ce vor
avea nevoie, apoi ceilalți și, în
final, Oggioni, care, mai expert și
mai rapid în recuperarea corzilor,
va închide formația. 

La ora 6 fix încep coborârea
în hău și în furtună, pe orbecăite,
fără să știu unde voi ajunge. Am
imediat impresia că mă găsesc pe
o mare dezlănțuită. Vârtejurile de
zăpadă mă amețesc. Rucsacul
meu, foarte greu, și numeroasele
pitoane pe care le port la brâu
pentru a ancora frânghiile mă
trag îngrozitor în jos și îmi stânje�
nesc mișcările. Pentru a mă orien �
ta, trebuie să scrutez cu atenție
orice detaliu, încercând să identi�
fic și să utilizez fiecare cută a pe�
retelui. Mă dor ochii de cât urmă� 
resc cu privirea albul înțepător al

furtunii. Manevrele sunt foarte
lungi, iar așteptarea corzilor pe
care tovarășii mei mi le trimit de
sus ca să pregătesc coborârea ur�
mătoare e și mai lungă. Uneori ră�
mânem agățați în ciorchine câte
patru sau cinci de același piton.
Trebuie să lucrez cu mâinile
goale. De pe o mică terasă unde
tocmai m�am oprit, fără să mă pot
asigura momentan, mă aplec de�
asupra golului, în echilibru, pen�
tru a înfige un piton unde pot.
Văd o umbră ce alunecă iute de�a
lungul corzii: e Kohlmann care,
din cauza frigului, slăbește strân�
soarea mâinii pe coarda de rapel și
cade peste mine, împingându�mă
în hău… SDC

CARTEA
Considerat cel mai mare alpinist italian al vremii
sale, Walter Bonatti a devenit încă din timpul
vieţii o legendă pentru iubitorii muntelui din în-
treaga lume. Ascensiunile pe care le-a realizat în
17 ani de alpinism de performanţă uimesc și
astăzi prin îndrăzneala și dramatismul lor.
Cartea sa de memorii le prezintă în succesiune
cronologică pe cele mai importante, de la Grand
Capucin până la Pilierul Central din Mont Blanc,

Grandes Jorasses și Matterhorn, trecând prin
expediţiile care l-au dus pe K2, Gasherbrum IV,
Rondoy Nord și vârfurile din Patagonia. În re-
latarea ascensiunilor sale, alături de încleștarea
dintre om și munte, găsim consemnate în
permanenţă emoţiile și gândurile celui pentru
care alpinismul a însemnat mai ales explorarea
și depășirea propriilor limite. De asemenea, 
Bonatti arată ce anume l-a făcut să pună capăt
la doar 35 de ani unei cariere atât de spectacu-
loase, își expune concepţia asupra alpinismului
și reflectează asupra viitorului acestuia. 

Walter Bonatti, Munții din viața mea

AUTORUL 
WALTER BONATTI (1930-2011) a fost un alpinist, ghid, explorator și
jurnalist italian. Considerat cel mai mare alpinist al epocii sale, a
realizat în premieră ascensiuni extrem de dificile și a făcut parte
din expediţia italiană care a cucerit vârful K2 în 1954. În 1965,
după ce a reușit deschiderea unei rute directe pe faţa nordică a
Matterhornului în escaladă solitară pe timp de iarnă, a renunţat la
alpinismul de performanţă. Ulterior s-a consacrat explorării unor
teritorii îndepărtate, călătorind în toată lumea și scriind reportaje
pentru săptămânalul „Epoca“.
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Nichita Danilov, laureat al Premiului
„Constantin Brâncuși“ pentru Artă 
și Cultură, oferit de MLNR, ediția 2023 
Miercuri, 21 iunie, la Ateneul Ro �
mân, a avut loc cea de�a X�a ediție
a Galei Premiilor MLNR. Nichita
Danilov este laureatul acestei ediții
al Premiului Constantin Brân cuși
pentru Artă și Cultură, pentru ro�
manul Omul din eprubetă, publi�
cat în colecția „Fiction Ltd“ (Po� 
lirom, 2021).

În cadrul Galei au fost pre�
miate personalități de excepție
pentru contribuția lor inovatoare
în șapte domenii de activitate.

Premiile anuale ale MLNR sunt
acordate după o selecție făcută de
jurii de specialitate formate din
academicieni, specialiști și oameni
de cultură. Astfel, au fost acordate:
Premiul „Grigore Moisil“ pentru
Științe Exacte; Premiul „Henry
Coandă“ pentru Știin țe Aplicate;
Premiul „Carol Davila“ pentru Me�
dicină; Premiul „Constantin Brân �
cuși“ pentru Artă și Cultură; Pre� 
miul „Nicolae Titulescu“ pentru

Diplomație și Politologie; Premiul
„Eugeniu Carada“ pentru Econo�
mie; Premiul „Spiru Haret“ pentru
Educa ție, Mediu, IT.

Omul din eprubetă (Polirom,
2021) a mai obținut și Premiul
Scriitorul lunii aprilie 2021, acor�
dat de Uniunea Scriitorilor din
România, Premiul pentru Proză al
revistei „Ateneu“, ediția 2021, și a
fost nominalizat la Premiul

Național pentru Proză al „Ziarului
de Iași“, ediție 2022.

Adrian Alui Gheorghe, despre
carte: „Dacă vă puteți imagina un
Bulgakov trecut prin universul lui
Swift, în timp ce ghizii sunt, pe rând
sau concomitent, Urmuz sau Daniil
Harms, ambii în mare vervă, dar și
Sigmund Freud, atunci nu veți
ezita să vă lăsați purtați de poves�
tea fascinantă pe care ne�o pro�
pune Nichita Danilov, unul dintre
povestașii ade vărați ai literaturii

noastre de azi, coborându�ne în
abisul inconștientului uman din
eprubeta sa, populată cu tot felul
de entități și arhetipuri. Un em�
brion aterizat de pe nebuloasa
Andromeda pe Pământ, ajuns în
laboratorul unui profesor nebun,
dar care mișcă universurile pe de�
gete, este martorul uimit al unei
vieți cotidiene terifiante, greu de
înțeles, aflată nu întâmplător în
rezonanță cu lumea românească
post�totalitară. Mai mult, de pe
nebuloasa natală, embrionul adu �
ce pe Pământ dublura ancestrală
a cronovizorului lui Ernetti, apa�
ratul alchimic care facilitează
deținătorului să pătrundă în bio�
grafia altuia, ca un vierme într�un
fruct, și să o roadă pe dinăuntru.
Astfel descoperim că fiecare om
trăiește în final viața din sub �
conștientul celorlalți, înstrăinân �
du�se complet de propria existen �
ță. Homunculul din eprubetă pare

mesagerul unei noi omeniri; el are
două seturi de dinți, unul pentru
mestecat mâncarea, altul pentru
mestecat cuvintele fără sens, în
timp ce în jurul său colcăie o
mulțime somnambulă de oameni�
mâini și oameni�degete într�un
spectacol halucinant, de un umor
sublim, care îți întoarce sufletul
pe dos la fiecare pagină. Și astfel,
în această lume nouă forma cor�
pului uman este ajustată în func�
ție de nevoile psihicului; psihicul
comunică la rândul său direct cu
o divinitate care își manifestă te�
ribila «prezență prin absență»,
trupul fiind un recipient pentru
sufletul care se uzează fie că e sau
nu e folosit.

Distopie luxuriantă, satirică, cu
un imaginativ care debordează de
soluții epice mereu surprinzătoare,
Omul din eprubetă este un roman
total care caută să imprime un sens
absurdului vieții de zi cu zi“. SDC

Epoca liderului cu mână de fier de Gideon
Rachman, câștigător al Premiului Orwell pentru
scrieri politice, la Editura Polirom 
Epoca liderului cu mână de fier de
Gideon Rachman, câștigător al
Premiului Orwell pentru scrieri
politice, a apărut la Editura Poli�
rom, traducere din limba engleză
de Dan Bălănescu. Ediție cartonată.

Din anii 2000, ascensiunea li�
derilor de mână forte a devenit o
caracteristică principală a politi�
cii globale. Epoca liderului cu
mână de fier a început cu venirea
la putere a lui Vladimir Putin în
Rusia. În SUA, deși a pierdut ale�
gerile din 2020, Donald Trump
continuă să fie influent. Prin Xi
Jinping și Narendra Modi, China
și India, superputerile emergente

ale secolului XXI, au căzut amân�
două pradă politicii autoritare. La
granița estică a Uniunii Europene,
Turcia are în frunte un lider de
factură similară. Iar prin Viktor
Orbán și Jarosław Kaczyński, sti�
lul autoritar în politică și�a făcut
intrarea și în UE. În America de
Sud, Jair Bolsonaro și Andrés Ma�
nuel López Obrador, deși sunt de
culori politice complet diferite, se
încadrează amândoi în șablonul
liderului autoritar. Cel mai ade�
sea, astfel de lideri sunt națio na �
liști și conservatori din punct de
vedere cultural. În țară, pretind că
iau apărarea poporului împotriva

elitelor „globaliste“. În străinătate,
pozează drept întruchiparea na�
țiunilor pe care le conduc. Ori unde
merg, încurajează un cult al per �
sonalității. Instinctele lor îi plasează
deasupra legii și a insti tuțiilor, pe
care deseori le nesocotesc. Politica
lor se dezvoltă por nind de la o reto�
rică a forței. Pe 24 februarie 2022, re�
torica aceasta s�a transformat în
realitate odată cu invadarea Ucrainei
de către Rusia, care a declanșat cel
mai grav conflict armat desfășurat în
Europa din 1945 încoace.

„Rachman nu este primul care
avertizează asupra atracției exer�
citate de liderii autoritari, dar el

arată foarte bine elementele co�
mune ale conducerii lor, cine sunt
inamicii cu care se confruntă toți,
cât sunt de hotărâți acești lideri
să submineze obstacolele institu �
ționale, cum ar fi, de exemplu, in �
dependența justiției, și care sunt
trăsăturile comune ale retoricii
lor.“ („Prospect“)

„O analiză atent scrisă a lideri�
lor cu mână de fier din întreaga
lume și a amenințării pe care o re�
prezintă aceștia pentru democrația
liberală. Apelând la o gamă largă
de surse și oferind o perspectivă cu
adevărat globală, Rachman pune
în lumină instinctele, tacticile și

comportamentele comune care îi
leagă pe niște lideri atât de diferiți
precum Trump, Putin, Xi și Modi.“
(Anne Applebaum) SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

din anii ’60 sau ’70 precum Donald
MacKenzie, George Sims, Andrew
Garve, Victor Canning, James Quar�
termain, William Haggard sau Ken�
neth Royce. Toți acești autori sunt
albi, britanici, agresiv de masculini
și heterosexuali și, în egală măsură,
reprezintă exact contrariul a ceea
ce promovează editorii de azi și
ceea ce prețuiesc instituțiile cul�
turale actuale. Mi�am asumat sar�
cina de a le păstra opera, colecțio �
nându�le cărțile.“

Profesorul Kiszely ajunge la con �
cluzia că, astăzi, a colecționa cărți nu
mai reprezintă un hobby ca pe vre�
muri. „A devenit un soi de datorie
publică“, spune el. „Nu este o exagerare,
având în vedere ce se întâmplă, cele
mai importante exemple ale literaturii
britanice de dinainte de secolul XXI
vor fi modificate până nu vor mai
putea fi recunoscute. De aceea, a cum�
păra astăzi cărți vechi devine un act
politic. Iar biblioteca ta personală,
oricât de mică, devine importantă.
Dacă editorii și instituțiile culturale
doresc să ne modifice trecutul prin
schimbarea poveștilor pe măsura
scenariului la modă astăzi, atunci
ar trebui să ne enervăm suficient
de tare pentru a îndrepta lucrurile.
Sau, cine știe? Poate că peste câțiva
ani, poliția sensibilității va avea
mandat să intre la tine în casă și să
vadă ce ai în bibliotecă.“ SDC

Și au venit și după Hemingway...
Fiindcă nici un autor clasic nu

trebuie să scape „nereajustat“ în
noua eră a cenzurii woke, editura
americană Penguin Random House
s�a limitat, deocamdată, doar la
adă uga noilor ediții ale operelor
laureatului Nobel Ernest Hemin�
gway câteva așa�numite trigger war�
nings, avertismente pentru lejer
ofensatul cititor actual cu privire
la „limbaj“ și „atitudine“, scrie „The
Daily Tele graph“.

Toate noile ediții ale romanelor
și antologiilor de povestiri ale lui
Hemingway de la Penguin Random
House conțin acum avertismente
cu privire la „reprezentările cul�
turale“ ale celebrului autor. De
exemplu, cel care deschide roma�
nul The Sun Also Rises (Fiesta în
traducere românească) poate afla
că „această carte a fost scrisă în

1926 și reflectă atitudinile vremii.
Editorul a ales să prezinte versiu�
nea originală, dar asta nu înseamnă
că susține reprezentările culturale
și limbajul prezentat în carte“. 

Un asemenea gest din partea
unui editor occidental, după cum
se știe, nu este ceva nou în ultima
vreme și îi îngrijorează pe mulți
dintre cei care se tem că scriitorii
clasici vor ajunge să fie „tratați pre�
cum pachetele de țigări“, cu avertis �
mente imprimate pe coperțile căr �
ților lor. Și, așa cum practica ultimi �
lor ani ne arată, un trigger warning
este, în fapt, preambulul unei vii�
toare ediții în care textul original
este modificat pentru a se ajusta
„noilor sensibilități“. 

În cazul lui Hemingway, experții
în opera laureatului Nobel sunt
revoltați și, scrie „The Daily Telegraph“,
consideră aceste avertismente drept

alarmante și prostești. „Ar fi de
râs, dacă n�ar fi îngrijorător“, co�
mentează prof. Richard Bradford,
autor al biografiei lui Hemingway
apărută în 2018 The Man Who
Wasn’t There. „Dacă scrutezi orice
povestire sau poem scris vreodată
și cauți cu tot dinadinsul un pasaj
care să deranjeze unele persoane
obsedate de ele însele, cu siguranță
vei găsi ceva. Și, atunci, orice ediție
a oricărui text va trebui să conțină
un avertisment. Editorii și sistemul
literar actual par a fi obsedați de
acest amestec de prostie și agresi�
vitate cu privire la ce anume au
voie sau nu cititorii să creadă.“

„De fapt, întreg trecutul nostru
literar este sub asediu“, este de
părere Philip Kiszely, profesor de
istora culturii la Universitatea Le�
eds, autor al cărții Hollywood
Through Private Eyes. „Sunt lipite
avertismente pe edițiile noi ale
clasicilor. Scriitori din trecut sunt
acuzați că jignesc cititorii de azi.
Iar cenzorii numiți sensitivity rea�
ders reformulează încontinuu ori�
ce carte, eliminând orice ar putea
deranja viziunea lor ideologică
asupra lumii.“ 

După cum se știe, Hemingway
este doar ultima victimă dintr�un
lung șir de autori. În februarie,
sute de modificări au fost operate
în cărțile pentru copii ale lui Roald
Dahl de către slujbașii corecți po�
litic. Tot în februarie, s�au „corec�
tat“ pasaje din romanele cu James
Bond. O lună mai târziu, a venit
rândul romanelor Agathei Christie,
tot pentru eliminarea „limbajului
ofensator“. Apoi, amintește prof.
Kiszely, dr. Emily Zobel Marshall,
specialistă în studii postcoloniale
la Universitatea Leeds Beckett, a
acuzat cărțile pentru copii ale lui
Beatrix Potter, în special Peter
Rabbit, de „aproprieri culturale“.
Apoi cărțile lui P.G. Wodehouse
au fost ștampilate și ele cu aver�
tismente privitoare la „limbajul
învechit, teme și caracterizări ras�
iale depășite“.

„Poate că este prea târziu pentru
a salva industria cărții“, scrie prof.
Kiszely. „La fel ca multe alte sectoare
și instituții, ea pare că și�a pierdut
scopul fundamental. A uitat că tre�
buie să stimuleze și să serbeze crea�
tivitatea și, în schimb, încearcă să�și

ajusteze catalogul astfel încât să
se conformeze sensibilităților po�
litice actuale. E ceva foarte alarmant
în această rescriere a literaturii.
Se ajustează memoria colectivă și
este, pe scurt, deranjant. Fiindcă
un set de valori dubioase, construite
pe nisipurile mișcătoare ale politicii
identității, este lăsat să maculeze
felul în care înțelegem timpul și
tradiția.“

Atrăgând atenția că operele cla�
sice de orice fel nu par a mai fi în
si gu ranță nici în muzee sau bi�
blioteci („dintre care multe în ul�
tima vreme par a�și urî propriile
colecții“), Philip Kiszely, la fel ca
tot mai multe voci în ultima vreme,
recomandă celor preocupați de
păstrarea moștenirii culturale în�
tocmirea de colecții de personale
ale operelor „nemodificate“. „Am
putea începe prin a construi bi�
blioteci personale“, scrie Philip
Kiszely. „Este ceea ce fac de ceva
vreme. Colecționam ediții princeps,
era o plăcere strict personală legată
de viața mea profesională de istoric
al culturii. Pentru mine, foarte fas�
cinante sunt operele de ficțiune
literară polițiste sau de spionaj
din era de după Al Doilea Război
Mondial. Am constatat că însăși
prezența fizică a acestor cărți dis�
pare cu repeziciune. Nimeni nu
mai știe azi autori de mare succes

Cum se transformă cărțile
vechi în act politic



GREVA SE ÎNGROAȘĂ

Finalul de săptămână a fost aș �
teptat cu foarte multă teamă la
Holly wood, după ce sindicatul ac�
torilor a anunțat posibilitatea de
a se alătura și el grevei scenariș �
tilor, care paralizează începând
din mai munca la marile studiouri
de film și televiziune. Cei peste
160.000 de actori care fac parte
din sindicat și care negociază în
prezent cu reprezentanții studiou�
rilor cer și ei salarii mai bune și
garanții serioase în ce privește
utilizarea tehnologiilor de inteli �
gență artificială (IA), mai ales în
ce privește dublajul vocal. Membri
ai sindicatului au declarat că au
avut parte de „negocieri foarte
pro ductive“. Dar peste 700 de per �
so nalități, printre care vedete pre�
cum Glenn Close, Jennifer Law�
rence, Meryl Streep, Ben Stiller
sau Liam Neeson, au adoptat o
linie mai dură. „Nu este momentul
să ne mulțumim cu un compromis,
nu este exagerat să spunem că
ochii istoriei sunt ațintiți în acest
moment asupra noastră“, se arată
într�un comunicat comun adresat
conducerii sindicatului. Dacă și
actorii s�ar alătura grevei, atunci
întreaga activitate, deocamdată
încetinită, a Hollywoodului, ar fi
paralizată. Deja, din mai încoace,
s�a oprit lucrul la mai multe filme
și seriale TV, iar multe dintre fil�
mele ce urmează să fie lansate în
acest sezon nu se bucură de cam�
panii de publicitate pe măsură.
Din cauza acestei situații, se fac
simțite reprecusiuni severe asupra
economiei Hollywoodului, fiind
afectate multe afaceri colaterale,
precum florării, catering, furnizori
de costume și altele asemenea.
Economiștii spun că e încă devre�
me pentru a măsura adevăratul
impact al grevei, dar, dacă se repetă
situația de la precedenta grevă,
din 2007, atunci întreaga economie
californiană ar putea fi afectată.
În 2007, o grevă de 100 de zile a
costat California 37.700 de locuri
de muncă și a produs pierderi de
2,1 miliarde de dolari, împingând
statul într�o perioadă de recesiune.
De data aceasta, spun economiștii,
situația e mai periculoasă, fiind
ea survine după criza COVID, care
deja a fragilizat prea mult econo�
mia statului, scrie Reuters. 

O TOAMNĂ SĂRACĂ

Presa franceză scrie despre apro�
piatul sezon de lansări de carte

din toamnă, cunoscuta rentrée lit�
téraire, pe care o descrie ca fiind
„cea mai puțin prolifică din acest
secol“. În această toamnă, astfel,
vor fi lansate în Franța numai 321
de romane franceze, dintre care
74 de debut, și 145 de romane tra�
duse. Revista „Livres Hebdo“ spune
că, astfel, editorii mizează pe o
carte a moderației, în contextul
unei piețe de carte „ezitante“. Ci�
frele anunțate reprezintă o scădere
cu 5% față de cele 490 de titluri
lansate anul trecut și o reducere
foarte puternică față de toamna
lui 2010, când sectorul de carte a
înregistrat 790 de noutăți. La ren�
trée littéraire este o tradiție în
Franța, sezon în care editorii cei
mai renumiți scot pe piață titlurile
care vor concura la cele mai pres�
tigioase premii literare ale toamnei
(Goncourt, Femina), iar titlurile
mai puțin cunoscute profită de
frecventarea sporită a librăriilor.

RECORDUL AȘTEPTAT

Doamna cu evantai, tabloul lui
Gustav Klimt scos la licitație de
casa Sotheby’s, a fost un record,
așa cum s�a așteptat toată lumea,
depășind și cele mai optimiste
pronosticuri. El s�a vândut pentru
suma de 86 de milioane de euro,
detronând astfel precedentul re�
cord stabilit de o sculptură de Al�
berto Giacometti, care s�a vândut
pentru 65 de milioane de lire.
Identitatea persoanei care a cum�
părat tabloul nu a fost dezvăluită. 

VOCEA DIN MAȘINĂ

„Atenție, industriile culturale și
creative sunt amenințate de inte �
li gența artificială“, atrag atenția
mai multe asociații profesionale
din Franța care se adresează public
politicienilor, dar cam fără rezultat.
Sindicatul actorilor, de exemplu,
a adresat o scrisoare deschisă mai
multor ministere și președinților
Senatului și Adunării Naționale,
reclamând vidul legislativ cu care
este întâmpinată emergența IA�
urilor „creative“. Ei se tem că recur �
sul la aceste tehnologii va elimina
artiștii, provocând o bulversare
eco nomică și socială, începând prin
„dispariția actorilor care dublează
filme, a traducerilor și subtitrării
în domeniul cinematografiei, a te�
leviziunii, a publicității și a cărții
audio“.
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CRONICA NEAGRĂ

n Julian Sands (65 de ani – foto
sus). Foarte cunoscut actor brita�
nic, a cărui moarte, așteptată din
luna februarie, de când actorul a
dispărut în decursul unei excursii
pe munte, a fost acum oficializată.
Sands s�a lansat alături de Helena
Bonham�Carter în Room with a
View (1986), foarte apreciată adap�
tare după E.M. Forster semnată
de cuplul Ivory�Merchant. Refuzând
să devină vedetă tradițională, Julian
Sands a ales roluri care i�au permis

construirea unei cariere eclectice,
apărând în nenumărate producții
de cinema, fie horror de serie B,
fie semnate de mari regizori, și
din 2000 încoace în foarte multe
producții și seriale de televiziune.
„Nu mi�am dorit să devin star la
Hollywood, am căutat ceva exotic,
ceva care să vină din mine“, explica
Sands într�un interviu din 2018
în „The Guardian“. SDC

PE SCURT
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DRAGOȘ COJOCARU

La 82 de ani, Terry Gilliam pare
încă tânăr și plin de energie, spun
toți cei care îl întâlnesc. Deși la
vârsta sa alții s�ar bucura în tihnă
de pensie, celebrul regizor s�a în �
tâlnit de mai multe ori cu re  pre� 
zentanții presei în ultima pe ri �
oadă, pentru a vorbi despre relan�
 sarea versiunilor refăcute ale celor
mai cunoscute filme ale sale, des �
pre (evident) tumultoasa sa relație
cu marile studiouri și, din fericire,
despre viitorul lui film.

În primul rând, Terry Gilliam
este încântat de faptul că multe
dintre filmele sale celebre, cum ar
fi fanteziile Time Bandits și
Aventurile baronului Münchhau �
sen, au fost refăcute pentru for �
matul 4K și relansate de către The
Criterion Collection. Această res �
taurare este un proces care îl
încântă pe regizor fiindcă, spune
el, îi oferă „șansa de a corecta unele
lucruri fără a fi silit să remontez
filmul“. Despre Münch hausen,
realizat cu mari chinuri în 1988 și
pe care Gilliam nu l�a mai văzut de
peste 20 de ani, regizorul susține că,
„urmărindu�l în timpul restaurării
m�am gândit că e un film fantastic,
m�am simțit ca și cum n�am fost
implicat deloc în realizarea lui“. Și
amintește că dacă Brazil, capo �
dopera lui din 1985, a reușit să
vadă lumina ecranelor în SUA, asta
i se dato rează doar lui Robert de
Niro, care s�a implicat public în
susținerea filmului. 

Revenind la problema vârs tei,
în ciuda părerii lui Akira Kurosa �
wa și Martin Scorsese (că abia
după 80 de ani au înțeles cu ade �
vărat posibilitățile cinema ului),
Gilliam susține senin că nici
acum nu le înțelege, dar afirmă
că va con tinua să facă filme până
la capăt. Sau va încerca să facă,
Gilliam fiind renumit pentru

problemele întâmpinate perma �
nent în a găsi finanțare și sus   
ți nere pentru proiectele sale care
ener vează atât de tare ma șinăria
bine reglată a pro ducă torilor
americani. 

„Cred că majoritatea realiza �
torilor nu sunt la fel de nebuni ca
mine, mai ales când au de�a face cu
Hollywoodul“, spune Terry Gilliam.
„În orice clipă în sătucul ăla de
numai 5.000 de locuitori, toată
lumea pare a avea exact aceeași
idee. Dar eu sunt un pervers care
vrea să realizeze un film bazat pe
altă idee, pe cea pe care nimeni n�o
vrea și așa îmi îngreunez foarte
tare viața. Cred că am hotărât la un
moment dat că am să fac toate
filmele pe care nimeni altcineva nu
vrea să le facă.“ 

„Totdeauna a fost o relație
conflictuală între mine și Holly �
wood“, recunoaște Gilliam. „Nicio� 
dată n�am făcut compromisuri.
Mereu am luptat pentru poveștile
mele. Fiindcă despre asta este
vorba, despre a spune povești și nu
ai voie să îți bați joc de povești. Dar
întotdeauna există un moment, la
sfârșitul fiecărui film, în care pro �
ducătorii executivi, care sunt

prac  tic oameni panicați plătiți cu o
avere pentru a ști mereu ce fac,
chiar dacă nu au habar, devin
nervoși. Mereu la final, spun: «Vai,
schimbă asta și filmul va fi OK».
Mereu mă con frunt cu asemenea
situații. Singurul mod în care am
câștigat aceste bătălii a fost asi �
gurându�mă că actorii principali au
fost de partea mea. Pentru că eu, ca
regizor, nu am putere. Doar sta �
rurile au putere. Așa am reușit să�mi
fac filmele. Oamenii care finanțează
trebuie să creadă în totdeauna că
știi exact ceea ce faci, chiar dacă nu
ai habar. Totul este o păcăleală, o
prefăcătorie.“

Un artist în stilul lui Gilliam
nu prea are cum să se simtă bine în
ziua de azi, de fapt chiar a avut
câteva ciocniri în ultima perioadă
cu susținătorii noilor ideologii sau
„realități“. „Primul spectacol al
trupei Monty Python a avut loc în
1968, într�o perioadă incre dibilă,
iar serialul a început să fie difuzat
la TV în 1969“, își amin tește re �
gizorul. „Știm astăzi că așa ceva nu
se va mai întâmpla nicio dată, nu va
mai exista vreodată un moment în
care BBC să ofere o asemenea
ocazie și libertate unei trupe cum

am fost noi. Foarte repede, toți
tinerii inteligenți au dorit să ur �
mărească Monty Python. Eram
lipsiți de respect, sarcastici și
făceam haz de abso lut orice. Cred
că avem cinci simțuri, plus un al
șaselea simț, un soi de intuiție, și al
șaptelea, care este umorul. Simțul
umo rului este cel mai important.
Poți să�ți pierzi auzul, poți să�ți
pierzi simțul tactil, dar nu ar tre �
bui să�ți pierzi niciodată simțul
umo rului. Iar el este cel mai ame �
nințat în acest moment.“

Gilliam se simte foarte depri �
mat de lumea prezentă: „Astăzi“,
continuă Gilliam, „nu mai există un
sentiment de comunitate, fiecare se
simte jignit, se simte o victimă. Tot
ce contează în zilele noastre sunt
idealurile egoiste ale multor comu �
nități mici, care devin din ce în ce
mai fragmen tate și din ce în ce mai
extremiste. Nu mai există dorința
de a dez bate sau bucuria de a avea
opinii diferite. Paradoxal, senti �
mentul de comunitate s�a pierdut și
de a fi cu adevărat excentric, diferit
de ceilalți, de a fi «ciudat» în sensul
original al termenului: care în �
semna a fi excentric, bizar, a te
distra. Totul este dominat de ură,

dominat de fobii și dominat de
ignoranță. Da, ăsta e miezul pro �
blemei. Este ignoranța. Pentru că,
dacă contează doar opinia unei
persoane, nu poate exista progres.
Nu există nici un simț al realității.
Singurul adevăr este adevărul meu
sau adevărul tău. Ceea ce contează
este versiunea mea asupra reali �
tății și dacă nu ești de acord nu
înseamnă doar că avem opinii
diferite, ești «fobic» față de opinia
mea. Este folosit întotdea una acest
cuvânt mize rabil, «fobic». Ei bine,
eu sunt fo bo fobic. Urăsc ura. La
dracu’ cu toate aceste fobii!“.

Gilliam susține că singurul
mod în care atenția lui poate fi
distrasă de la această realitate
este lucrând la filme. Noul lui
proiect este The Carnival at the
End of Days și, din declarațiile sale,
deja a reușit să obțină o finanțare
pentru film și că a ales actorul din
rolul principal. „Ideea filmului este
că Dumnezeu a decis să elimine
omenirea fiindcă aceasta a reușit
să facă praf frumoasa lui grădină.
Singurul care încearcă să îi salveze
pe oameni este Satan, fiindcă, fără
aceștia, diavolul al rămâne fără job.
Va fi o comedie, oameni buni!“  SDC

Terry Gilliam și arta 
de a fi terorist la Hollywood

818
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