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O nouă neliniște publică a cuprins Iașul după anunțul 
că Parcul Copou, singurul parc din Iași renumit în toată
țara și unul dintre cele mai vechi de la noi, urmează 
să fie reabilitat, chiar modernizat. 
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De ce ratează Iașul
proiectele publice?

Premizele sunt sumbre, pentru
că antecedentele la care ne ra�
portăm cu privire la proiectele
primăriei Iași, fără excepție, sunt
dezastroase, unele hilare sau ca�
raghioase, chiar kitschoase.
Toate proiectele publice inițiate
de Primarul cel Sfânt de Iași au
sfârșit, după cum vom vedea,
asta dacă au reușit măcar să în�
ceapă, cu anulări, amânări, reli�
citări, cu soluții submediocre,
anoste, retrograde. Fiecare din
aceste „calități“, individual sau
cumulat, se regăsesc la oricare
dintre proiectele publice
desfășurate de Primăria Iași, fie
că e vorba de arhitectură, infras�
tructură, urbanism, educație,
sport, artă ș.a.m.d..

ANDREI R. CIUHODARU

Nici nu știu de unde să încep. În�
cerc cumva invers cronologic.
Doar în ultima lună primăria a
ratat licitațiile la două proiecte:
Colegiul Pedagogic și IașiVelo City.
Prima pistă de biciclete normală
din Iași, Copou�Tudor, cu proiec�
tul aprobat, tot începe de vreo doi
ani. În lunile din urmă a reușit să
mai rateze/ anuleze și licitația/
concursul de soluții pentru refa�
cerea pieței de la Hala Centrală,
pasajul auto subteran din fața Pa�
latului, construirea unei parcări
etajate în Alexandru, pasajul pie�
tonal din Frumoasa. În anii din
urmă a mai fost anulată, tot din

lipsa ofertanților, licitația prin
SEAP pentru amenajarea Pieței
Palatului. La fel e și cu Piața Unirii. 

O REȚETĂ PENTRU DEZASTRU

Dacă au reușit să treacă de sta�
diile preliminare, birocratice și
proiectele primăriei au avut parte
de proiectați, rezultatele sunt,
cum spuneam mai sus, care mai
de care mai caraghioase. Să înce�
pem cu pasajul suprateran din
Podu Roș, care, pe lângă că e un
concept de mobilitate urbană
depășit, de anii ’50, e o găselniță
unică în lume prin stupizenia de
a face un pod peste alt pod, para�
lel cu râul (care mai are și numai
o bandă), este de fapt inutil și de �
suet. O rețetă pentru dezastru.

Sau să amintesc de singurul pod
construit peste Bahlui, în 8 ani de
mandat, cu trotuar de un metru și
ceva, fără pistă de biciclete, prilej
cu care Întâistătătorul Capitalei
Culturale a postulat sublim că
„arhitectura nu contează“. 

Trebuie să vorbim și de ran�
dările prezentate pentru stadion
și sala polivalentă. Mulți arhitecți
relevanți din țară au criticat
rațional și argumentat soluțiile
propuse, care trebuie să mimeze
forma coroanelor regale ale cuplu�
lui princiar din Primul Război
Mondial. Plecând de la absurdul
ideii, rezultatele sunt evident cara�
ghioase, kitschoase de�a dreptul.
Oriunde în lume te uiți, în ultimii
zeci de ani, programele sportive 
au generat proiecte grandioase, 

contemporane, cu impresionante
soluții constructive și tehnolo�
gice. Aceste stadioane apar pe
site�uri de arhitectură, sunt pre�
miate. Vă asigur că acestea de la
Iași nu vor fi publicate nicăieri, cel
mult ar putea fi văzute la premiile
pentru cele mai anoste proiecte ale
secolului. Eu mă bucur că Mihai
Chirica nu primește fi nan țare pen�
tru asemenea mon struozități, care
nu ar trebui să existe nicăieri. Să nu
mai spun și de amplasarea lor într�o
zonă care nu va putea fi legată de
oraș printr�o stradă dimensionată
pen tru asemenea obiective sau că
emit și zgomote incompatibile cu
un spital regional, lângă care vor fi
amplasate.

CUM VA ARĂTA 
PARCUL COPOU?

De asemenea, pentru fostele cine�
mauri Victoria, Republica sau Ti�
neretului au apărut alte emanații
pastișate, cu reproducerea unor
stiluri arhitecturale nestăpânite
de cei care le�au desenat.

Aș mai putea menționa sta�
tuile, catargul patriotard cu steag,
de care orice autocrat din statele
cu terminația „stan“ ar fi mândru.
Sau de piețe publice noi, edificate
în ultimii ani, precum Piața Prie�
teniei Româno�Americane, Piața
Prieteniei Româno�Elene sau Pia �
ța Martirilor Pogromului etc. Cei
mai mulți nici nu știți de ele sau
pe unde sunt. Pentru că sunt
anos te, neatractive, nepuse în va�
loare, prost desenate și executate.

Mai avem și cazuri la Consiliul
Județean, care a reușit de exemplu
să rateze de trei ori licitația pentru
proiectarea Parcului Industrial de

O nouă neliniște publică a cuprins Iașul după anunțul că Parcul
Copou, singurul parc din Iași renumit în toata țara și unul 
dintre cele mai vechi de la noi, care este și monument – are
Teiul lui Eminescu și găzduiește cel mai vechi monument de 

for public din România, Obeliscul cu lei –, urmează să fie re-
abilitat, chiar modernizat. Cum știm bine unde ne aflăm cu
modernitatea la Iași, firesc, apar întrebările, angoasele, 
temerile. Oare ce ne mai așteaptă? 

Plan general Copou
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la Holboca, proiect de asemenea
foarte important pentru Iași. Nu
vine nimeni cu oferte. De ce? 

Înainte de a expune motivele
acestor ratări și a răspunde la în�
trebarea din titlu, revin la Parcul
Copou. Este absolut îndreptățită
neliniștea, anticiparea și frustra�
rea pe care o simțim în stomac toți
cei cărora ne pasă cu adevărat de
Iași. Unii care mai știm și am văzut
cum se fac lucrurile în țările civili�
zate suntem speriați. Pentru că 
n�am văzut cum va arăta „moder�
nizarea“ parcului simbol al Iașului,
nu putem dezbate public, analiza,
face propuneri, recomandări. So �
luțiile sunt aruncate în spațiul pu�
blic, țuțerii primarului nu înțeleg,
nu le pasă, „lasă, bine că se face“ zic
ei, iar noi suntem puși în fața fap�
tului împlinit. Nu știm de ce se taie
niște copaci, pe ce criterii, dacă
granitul e tot ca cel ieftin din cen�
tru, care e desenul propus (preli�
minar) pavajului, dacă cei care
proiectează sunt peisageri cali �
ficați, dacă au experiență, refe �
rințe, portofoliu. De altfel și
proiectul curent a fost retras în
ședință de pe masa Consiliului
Local. 

Cum va arăta parcul Copou?
Deja au apărut și aici ineptele ghi�
vece cu flori, de toate formele, cu�
lorile și materialele care au îm �
pânzit centrul Iașului. Nicăieri în
lumea asta nu există flori puse prin
ghivece, alandala. Apoi, desigur, au
descălecat și aici chioșcurile „cu
bunătăți“, care, deși cu autorizații
provizorii/ sezoniere, s�au perma�
nentizat prin tot târgul.

AȘADAR, DE CE RATĂM ORICE
PROIECT PUBLIC LA IAȘI?

Cei care ne conduc ratează pro�
iecte din incompetență, delăsare,
nu știu cum să facă niște caiete de
sarcini sau truchează licitați pen�
tru clientelă. 

Trebuie înțeles un lucru: rolul
determinat pozitiv sunt concursu�
rile (naționale sau internaționale)
de arhitectură. La Iași proiectele
le fac firme „de casă“ (unele cu un
singur angajat). Iar la mediocri
trag doar mediocri. De asta avem
aceste proiecte păcătoase cu care
ne afișăm la Iași.

La Cluj primarul Boc a orga�
nizat nu unul, nu două, ci au fost
cinci concursuri internaționale
de arhitectură, doar pentru par�
curi din Cluj. Și nu doar pentru
parcuri. Și licee, spitale, cartiere
întregi. A chemat Ordinul Arhi �
tecților în ajutor și au rezultat
niște proiecte încântătoare. 

Iată ce au făcut la Cluj. Vă

invit să căutați și să vizualizați
rezultatele concursurilor, cu plan �
 șele proiectelor, să vedeți calitatea
lor și a arhitec ților, pei sagiștilor
care le�au făcut (atât din țară, cât
și din afară). Iar cei care au jurizat
concursurile sunt asemenea. 

Vă spuneam de podețul peste
Bahlui făcut la Iași, în 8 ani de
mandat, cu o bandă pe sens, tro�
tuar de 1,2 metri și fără pistă de bi�
ciclete, în secolul XXI. În schimb,
la Cluj și la Timișoara s�au făcut
rapid câte un pod cu două benzi
pe sens, piste de biciclete, la care
și arhitectura a contat. 

Aș putea să vă mai răspund la
întrebarea de ce Boc va începe
metrou la Cluj, un proiect pe care
eu îl salut. Va fi un game�changer
pentru oraș, deci un succes. În ge�
neral, de ce se duc bani mai mulți
în Ardeal? Răspunsul este simplu.
Nu e nici o conspirație împotriva
Moldovei. Cei de acolo, Boc, Bolo�
jan etc., fac proiecte. Bune și la
timp. „Ai noștri“ nu fac. Studiul de
fezabilitate pentru metrou și tren
metropolitan la Cluj a fost finanțat
cu 39,6 (treizecișino uăvirgulășase)
milioane de lei. Au venit consul �
tanți străini, firme mari, tot tacâ�
mul. Un studiu similar pentru Iași
a fost plătit de Chirica cu 10.000 de
euro și dat unei firme de aparta�
ment de prin Nicolina2. De 830 de
ori mai puțin. Amândouă au fost
depuse pe PNRR. Voi cui i�ați fi dat
finanțarea?

SUBFINANȚAREA

Așa ajungem la motivul numărul
doi. Subfinanțarea. Cum la Iași pri�
măria noastră promovează doar
mediocritatea în arhitectură și ur�
banism și se merge în baza bunului
plac, bineînțeles că finanțarea pro�
iectelor este pe măsură.

Plec de la un exemplu pe care
îl cunosc bine, ca să înțelegeți
cum se pune problema la Iași și la
Cluj. Chiar în același timp cu
licitația/ concursul de soluții de
pe SEAP/ SICAP pentru amenaja�
rea pieței Palatului Culturii, în
primăvara anului 2019, la Cluj se
organiza concursul pentru noul
sediu al Consiliului Județean Cluj
(de fapt o extindere a sediului ac�
tual), tot pe SEAP, dar cu partici�
parea Ordinului Arhitecților. Am
dorit să particip la ambele con�
cursuri, am făcut și drumul la Cluj
pentru prezentarea și vizita pe
amplasamentul concursului, cum
se obișnuiește, pentru a primi
explicații și a ni se răspunde la în�
trebări, alături de toți cei care
intenționau să participe. 

Pentru concursul de la Cluj,

autoritatea contractantă punea la
dispoziție tot ce aveai nevoie să te
apuci de treabă: ridicare topogra�
fică, studiul geo, expertiza clădirii
existente, planuri și 3D (atât în
AutoCad, cât și în Arhicad), foto�
grafii. Pe scurt, tot ce aveai nevoie
ca arhitect. Prin tema concursului
se cerea ca noua clădire să aibă
performanță energetică agremen�
tată la standardele internaționale.
Un studiu pentru așa ceva costă
câteva mii de euro. Cineva a între�
bat despre asta, iar cei de acolo și�
au cerut scuze că au uitat să
precizeze că vor plăti tot ei pentru
acesta și că vor încărca imediat pe
SEAP această informație.

La Iași primăria nu oferea
nimic. Doar o schiță, parcă, să știi
unde e Palatul. Nici ridicarea topo
(de câteva zeci de mii de metri
pătrați), nici geo, nici studiul pei�
sagistic, nici alte studii pe care le
mai cereau ei. Doar banii pentru
proiectare care se oferă în general
la Cluj sunt mai mulți decât oferă
Chirica pentru proiecte care nu au
nici un studiu. Acestea trebuiau
plătite de tine la diverși specialiști
și, după ce trăgeai linie, la final tre�
buia să vii cu bani de acasă. Pe
lângă faptul că era nevoie să aș �
tepți ceva timp să fie făcute aceste
studii, fără ca tu să te poți apuca de
proiectare, care avea și ea un ter�
men limitat. De aceea la Iași nu s�a
prezentat nimeni la licitație Poate
asta se și dorește. (La Cluj a câș �
tigat un proiect superb, abia aștept
să�l văd construit.) 

Alt proiect la care aș fi vrut să
particip în Iași, pentru că cu noș �
team foarte bine, în detaliu, clădi�
rea, a fost cel pentru Baia Tur �
cească – Centru de Artă Contem�
porană, dar, la fel, finanțarea era
extrem, extrem de mică, fără a
avea la dispoziție măcar releveul
planurilor clădirii, fără expertiză
tehnică, topo, geo, absolut nimic.
Toate trebuia să le plătești tu. Nu
știu cum s�au descurcat cei care
au câștigat licitația, din câte mi�au
spus au ieșit în pierdere. Exact
același lucru s�a întâmplat și la
Palatul Braunstein.

CU CINE LUCRĂM?

Cele 11 stadioane noi care s�au
construit în România și încă
cinci�șase în execuție pe următo�
rii patru ani (nici unul la Iași) nu
au beneficiat neapărat de concur�
suri. Dar toate arătă de departe
mult mai bine decât proiectul în
formă de coroană de la Iași. Unele
sunt adevărate bijuterii, aparțin
timpurilor prezente, au fost pro�
iectate de arhitecți consacrați, cu

firme puternice, unele au luat
premii de arhitectură, au fost pu�
blicate în diverse reviste, site�uri
de arhitectură. 

La noi se lucrează cu firmele
„de casă“, mediocre, care se co�
boară la nivelul comanditarului
care ordonă și ce formă să aibă
clădirea. Nimeni nu știe cine e ar�
hitectul stadionului sau al sălii
polivalente de la Iași. 

Nici chiar la noul terminal,
nu se știe cine e arhitectul. Apro �
po, la Craiova se construiește tot
acum o mândrețe de terminal,
care este și sensibil mai mare
decât cel de la Iași. 

PLEDEZ PENTRU CLĂDIRI
CONTEMPORANE

Totuși există și o excepție nota�
bilă, de proiect bun la Iași. Este
vorba de proiectul făcut încă de
pe timpul fostului primar, cel
pentru amenajarea peisagistică și
ambientală a răului Bahlui (între
Podul de Piatră și podul din
Tudor), care are, cred, și proiect
tehnic, deci era matur și perfect
pe programele din PNRR. Dar a
fost ratat (nu știu să se fi depus)
pentru că era în contradicție de
dublă finanțare – adică alegerea
unuia însemna anularea celuilalt –
cu inepția abisală de pasarelă din
Podu Roș. 

A mai fost organizat un con�
curs de către primărie, cu rezultat
interesant, cel de la fostul bazar/
pasarela Nicolina, dar acolo e
teren privat. 

Așa cum scriu de mulți ani și în
„Ziarul de Iași“, pledez pentru clă�
diri contemporane la Iași, organi�
zarea de concursuri internaționale
sau invitarea unor arhitecți de top.
(Așa cu se întâmpla și la Iași în se�
colul al XIX�lea și XX, fapt datorită
căruia avem astăzi cele mai repre�
zentative clădiri din Iași.) Aceste
clădiri noi, valoroase, apar, cum
spuneam, în reviste, cataloage, site�
uri prestigioase relevante de arhi�
tectură, punând un oraș pe harta
culturală a lumii, aducând notorie�
tate acestuia, atrăgând astfel
turiștii să viziteze orașul să le vadă.
Nu există un mijloc mai simplu,
mai direct și mai percutant să�ți
faci reclamă. 

Orice am face, turiști la Iași nu
o să avem dacă nu le arătam ceva
nou, spectaculos, un landmark, alt �
ceva decât Palatul gotic (foarte)
târziu, Mitropolia și alte câteva. Bi�
serica Trei Ierarhi ar fi adevărata
bijuterie a Iașului, dar nu știm, nu
vrem să o punem în valoare într�un
ansamblu grandios și s�o promo�
văm ca „Domul“, „Turnul din Pisa“
sau ce mai doriți al nostru.

Acum știți de ce suntem
ratații țării. SDC
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Continuăm jurnalul. 

Duminică, 2 iulie 
Parcă altfel te trezești când știi că
e condusă țara de Ciolacu, se
înalță, vorba aceea, spiritul.

O notă de acum opt ani: „Jo�
curile balcanice de culise. Aici am
avea o șansă să ajungem în finală.
Dar tot ne�ar bate grecii în ulti�
mul act de ne�ar suna apa în cap“.

O notă de acum trei ani: „Da că
scoți vibratoarele din dosul econo�
miei românești, dacă scoți securilă
și clienții de partid care vând la stat
la suprapreț lucruri declarate obli�
gatorii prin raptul instituțional, nu
mai are Șică săracu’ ce să relanseze,
că asta cam fu economia“.

O altă notă de acum trei ani:
„Ar fi drăguț ca Firea să�și pe�
treacă eternitatea într�o clădire

reabilitată din gură, iar eternita�
tea să fie chiar marele cutremur“.

Și încă una: „Ar fi drăguț ca
Firea să�și petreacă eternitatea
într�o dependință din Berceni,
fără căldură, într�o iarnă polară
veșnică, cu țurțuri la subțiori“.

Sâmbătă, 1 iulie
O să fie frumos când, peste zece
ani, vlahii, ca să aibă totuși alfa �
betizați în patrie, vor importa ne�
palezi, dar și bulgari.

O notă de acum trei ani: „Eu nu
mai trăiesc să apuc vremurile, dar
ele vor veni neîndoielnic. O să vă fie
dor de analfabeții liniștiți din zilele
noastre, vor veni la conducerea co�
loniei noastre penitenciare analfa �
beții cocalari și prințesele aferente,
adorabili monosilabici, care vor co�
munica țării doar cu tradiționalele
csf ncsf, plm, bro, premierul (lol) o
să arate șarpele pe tik tok, dar o să

fie înlocuit de o superbă videocha�
tistă care își va băga cu sârg sparan�
ghelul în live, de la Palatul Victoria.
Doamne, de ce nu mai sunt tânăr să
mă bucur de mileniul III?“.

O altă notă de acum trei ani:
„Ar fi drăguț ca Firea să fie lăsată
în tramvaiul 16 pentru totdeauna,
ca o pedeapsă divină, așa“.

Încă o notă de acum trei ani:
„Ar fi drăguț ca Firea să�și petreacă

eternitatea într�o garsonieră de la
etajul nouă dintr�un bloc din Balta
Albă, fără căldură și fără apă caldă,
dar cu program non�stop la bor �
mașina unui vecin cu retard civic
sever, dar «gospodar»“.

O notă de acum un an: „Vis de
noapte: în viitorul imediat, un
dregător vlah re�inaugura mersul
pe jos, dar tot nu mergea nimeni
pe jos, vlahii voiau pe bază de car�
burant, chiar dacă se făcuse
10.000 de lei noi litrul de benzină
și tot atât și ăla de motorină“.

Încă o notă de acum un an:
„Doar mie mi se pare că tov. gen.
dr. analf. plag. seamănă unei puș �
culițe în formă de mamifer do�
mestic omnivor crescut pentru
carnea și grăsimea lui?“.

O altă notă de acum un an:
„Idee de comedie vlahă: faimoșii
doctori Ciucă și Bode luând o idee

și încercând să o ducă din punctul
a în punctul b. Din păcate, nu iz�
butesc nici cu girofarul pornit“.

Joi, 29 iunie
Vă dați seama cât ne pizmuiesc
bulgarii că noi avem Cabinetul
Marcel și ei n�au?

Iohannis a ajuns președinte
peste vlahi cu un vocabular de zece
cuvinte, și alea citite (greu) de pe
foaie. Nouă ani mai târziu mai are
un vocabular de doar opt cuvinte.
Au dispărut atenția și îngrijorarea.

O notă de acum opt ani, chiar
de la Atena: „Sunt de părere că
grecii ar trebui excluși din istoria
financiară globală contemporană.
Să rămână ei o insulă, fără obli �
gații. Mai mergem noi din când în
când pe la ei prin paradis, avem
bani și cheltuim, și o să fie bine
pentru toată lumea. Lăsați grecii
să stea degeaba!“. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

CARTE DE RECITIT

Jurnalul mizantropului nomad (32) 

Traducere de Andra Hâncu 
și Radu Andriescu

Unele războaie înseamnă doar
câmpuri de luptă și victime din
ambele tabere. Altele însă ajung
să schimbe harta lumii. Volumul
propune o analiză a ultimilor
2.500 de ani prin intermediul a
douăzeci de confruntări armate
care au influențat decisiv cursul
istoriei. De la Maraton, unde gre�
cii au respins în repetate rânduri
forțele mult mai numeroase ale
armatei persane, și până la inva�
darea Irakului de către forțele
aliate, autorii ne arată cum se ela�
borează strategiile militare și cum
se iau deciziile pe câmpul de

luptă. Toate conflictele sunt pre�
zentate în contextul lor, cu arma�
tele și liderii participanți, cu
momentele�cheie și deciziile ce
au condus la deznodământul lor,
într�un tur de orizont care oferă
cheia pentru a înțelege douăzeci
de momente cruciale din istoria
omenirii.

Maraton • Gaugamela • Zama
• Pădurea Teutoburgică • Adria�
nopol • Yarmuk • Hastings • In�
vincibila Armada • Breitenfeld •
Annus mirabilis • Saratoga • Tra�
falgar • Vicksburg • Marna • Bătă�
lia pentru Anglia • Midway •
Kursk • Normandia • Dien�Biên�
Phu • Podul strategic peste Eufrat

JAMES LACEY este autorul
volumului The First Clash: The Mi�
raculous Greek Victory at Marat�
hon and Its Impact on Western
Civilization și al multor altor lu�
crări de istorie militară. Cunoscut
analist în domeniul apărării, a
scris despre Războiul din Irak și
războiul global împotriva teroris�
mului. După ce a servit peste 12 ani
ca ofițer activ de infanterie, s�a re�
tras din cadrele de rezervă ale Ar�
matei Statelor Unite. Ca atașat de
presă al revistei „Time“, a călătorit
alături de Divizia 101 Aeropurtată
în timpul invadării Irakului, iar ar�
ticolele sale au apărut și în „Natio�
nal Review“, „Foreign Affairs“,
„Journal of Military History“ și în

multe alte publicații. În prezent,
predă la Marine Corps War Col�
lege și Georgetown University. 

WILLIAMSON MURRAY este
autorul multor articole și cărți,
inclusiv al apreciatei A War to Be
Won împreună cu Allan R. Millett,
o istorie a operațiunilor din al
Doilea Război Mondial. Este pro�
fesor emerit de istorie al statului
Ohio, a servit cinci ani ca ofițer în
Forțele Aeriene ale Statelor Unite
și predă la Air War College și Uni�
ted States Military Academy. De
asemenea, a fost Secretary of the
Navy Fellow la Naval War College,
Centennial Visiting Professor la
London School of Economics,

Matthew C. Horner Professor of
Military Theory la Marine Corps
University, Charles Lindbergh
Chair la Smithsonian National
Air and Space Museum, Harold K.
Johnson Professor of Military His�
tory la Army War College și recent
și�a încheiat stagiul de doi ani ca
Distinguished Visiting Professor
of Naval Heritage and History la
US Naval Academy din Annapolis.
În prezent, este analist în dome�
niul apărării la Potomac Institute
for Policy Studies și predă la
Naval War College. SDC

James Lacey, Williamson
Murray, Douăzeci de bătălii 
care au schimbat lumea



5
ANUL XIX NR. 819
10 – 16 IULIE 2023 opinii

www.suplimentuldecultura.ro

Eduard Hellvig și�a anunțat demi�
sia de la conducerea SRI, o decizie
care i�a luat prin surprindere inclu�
siv pe liderii politici. Gestul lui Hel�
lvig e întors pe toate fețele inclusiv
în interiorul PNL, unde unii îl și văd
candidat la prezidențiale.

Posibil ca Hellvig să fi avut într�ade�
văr relații tot mai reci cu preșe din �
tele Klaus Iohannis. Unii mai bine
informați spun că locatarul de la Co�
troceni și șeful serviciilor nu�și vor�
beau de aproape un an, dar de regulă
în astfel de situații relația se trans�
formă în una instituțională. Cu alte
cuvinte, se puteau găsi soluții. Iohan�
nis și Hellvig ar fi putut coabita încă
un an, până la următorul scrutin
pentru Cotroceni, fără a mai fi nece�
sară nici o demisie.

Au apărut însă speculații privind
posibila candidatură a lui Hellvig la
alegerile prezidențiale de anul viitor.
PNL nu are încă un candidat cu șanse.
Formațiunea se află într�o situație de�
licată, însă nu un șef de serviciu este
ceea ce îi trebuie partidului după o

guvernare nu tocmai grozavă. Edu �
ard Hellvig nu este omul care să aibă
carismă și nu are de unde să aducă
puncte în plus partidului.

Dar, dincolo de calculele poli�
tice și de taberele din PNL care își
împing în față favoriții, Hellvig nu și�a
dat demisia fără motiv. Nu a existat
un scandal public în ultima vreme în
care să fi fost implicat SRI, astfel că
plecarea acestuia din funcție e și mai
stranie. Suntem țară NATO, avem la
granițe un război complicat cu con �
secințe imprevizibile, iar demisia
șefului serviciului secret devine cu
atât mai surprinzătoare. N�a fost un

gest spontan, cum nici Hellvig nu a
demisionat pentru că l�ar fi lăsat ner�
vii. Vom afla probabil în lunile urmă�
toare care a fost adevăratul motiv al
retragerii sale de la vârful SRI.

Dacă în cazul lui Hellvig nu știm
încă dacă există ambiții preziden �
țiale, la Mircea Geoană intențiile
sunt evidente. Mircea își dorește in�
trarea în cursa prezidențială, chiar
dacă n�o spune deschis. Mai are un
an și jumătate de mandat la NATO,
dar vizitele sale în România, tot mai
dese în ultima vreme, trădează clar
și intenții politice. În urmă cu câteva
zile, Mircea Geoană a vizitat zona Si�
biului, unde a acordat și un amplu
interviu în care a precizat că va vorbi
despre ambițiile sale politice la mo�
mentul potrivit. Știm deja că în țară
a apărut un comitet de sprijin pro�
Geoană, care deocamdată a afișat
discreție, dar poate fi activat dacă o
cere cauza. 

Întrebarea e dacă PSD susține
candidatura lui Mircea Geoană la
Cotroceni. Puțin probabil ca Marcel
Ciolacu să fie încântat de idee. În

acest moment, Ciolacu domină par�
tidul cu autoritate. Grindeanu e
ținut ocupat la Transporturi, iar
Firea sigur nu se simte grozav după
apariția scandalului centrelor în
care bătrânii sunt supuși unor trata�
mente inumane.

De regulă șeful de partid este
cel care candidează la alegerile pen�
tru funcția de președinte al Româ�
niei. Dacă Geoană devine candidat,
polii de putere din partid se pot
schimba. Iar dacă Mircea Geoană ar
câștiga prezidențialele, atunci de la
Cotroceni s�ar decide și linia parti�
dului.  O eventuală candidatură a lui
Geoană, chiar și fără susținerea PSD,
ar fi fatală pentru social�democrați.
Deocamdată, adjunctul NATO tato�
nează terenul, dar se vede că la vâr�
ful PSD varianta susținerea lui
Geoană nu prea e dorită. 

Până una�alta, INSCOP a reali�
zat un sondaj de opinie care nu vine
decât să confirme rezultatele altor
două măsurători recente. PSD a pre�
luat funcția de premier, dar partidul
nu mai reușește de ceva timp să

atingă bariera de 30 la sută. Situația
provoacă îngrijorare în partid, pen�
tru că PSD va deconta de acum în�
ainte pentru tot ce se petrece cu
guvernarea. La PNL e și mai mare de�
ranjul. Partidul a coborât sub 30 la
sută, iar căderea cu greu mai poate fi
oprită. PNL nu are un lider puternic,
taberele din partid își ascut săbiile,
iar Iohannis și�a pierdut influența. 

AUR își consolidează poziția a
doua, cu 20 la sută din voturi și pare
marele câștigător în acest an. Parti�
dul lui George Simion este însă și cel
mai vulnerabil. Conjunctura politică
îl poate coborî și la 12�15 la sută, dar
îl poate ridica și la 25�27. 

Un mic câștig vedem și în dreptul
USR. E tot mai prezent în ultimele
săptămâni în spațiul public, sunt
multe inițiative bune, iar sondajul 
INSCOP indică 13 la sută. Cu o mobi�
lizare internă ca în vremurile bune și
cu mesaje adecvate, USR poate reveni
spre cota de odinioară, adică 17�18 la
sută. Scena politică se reechil ibrează,
iar defilarea PSD se transformă pe zi
ce trece într�un marș gâfâit. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Hellvig, Geoană și surprizele ultimului sondaj

Deschid cu cotul ușa magaziei
din curte. Am brațele pline cu
jucării pe care vreau să le
îndes acolo, ca să eliberez un
pic de spațiu. Podelele came�
relor din casă le�am cedat
parțial: în dormitorul lor e
montat un cort, în celelalte
două încăperi se întind pe jos
circuitele ample ale unor șine
pe care gonesc locomotive cu
vagoane. Pe pervazuri, rafturi,
scaune, canapele se îngrămă�
desc păpuși și mașinuțe,
unele întregi, altele crăpate
sau defecte. 

Printre cărți și căni și farfurii se
ascund mereu alte mașinuțe, figu�
rine, fluiere, cutii cu puzzle�uri,
cărticele desperecheate. E o casă
a jucăriilor invadatoare – ca
aproa pe toate casele prietenilor
noștri care au copii mai mici. Din
când în când strâng la întâmplare
câteva kilograme de jocuri și jucă�
rii, le car în brațe până în magazia
din curte și le înghesui în alte și
alte cutii și plase cu jucării,

conștient că în scurt timp multe
din ele o să se strecoare cumva
iarăși înapoi. Dar pentru o vreme
am măcar senzația că în casă s�a
mai făcut un pic de loc.

E totuși plăcut, îmi zic eu în
timp ce caut să mai fac loc în ma�
gazie pentru proaspeții expulzați.
Îmi amintesc de copilăria mea și
de cele câteva jucării pe care le
aveam, de cele câteva pe care le
aveau prietenii mei. Aveam, dacă
țin bine minte, un camionaș de
tablă, două mingi, din care una
dezumflată, câțiva cowboy de
plastic colorat... și poate mai erau
câteva, de care nu�mi amintesc.

Aveam un joc de fotbal cu nasturi
manufacturat, cu un carton pe
care desenasem terenul și nastu�
rii luați din cutia de tablă unde îi
strângea bunica pentru a�i înlo�
cui pe cei ce se pierdeau la aș �
ternuturi sau haine, așa că jucă �
torii dintr�o echipă rareori semă�
nau unul cu altul. Vor mai fi fost
câteva pe care le�am uitat, dar nu
știu dacă umpleam cu ele o sa �
coșă de plastic. Cam așa eram
toți, așa că atunci când mergeam
să ne jucăm unii la alții, luam și
jucăriile după noi. Și toate jucă�
riile mele de demult, laolaltă cu
cele ale prietenilor mei – majori�
tatea copii de „domni“ de la oraș,
cu bunici la țară –, abia i�ar
ajunge pentru o după�amiază
unui copil obișnuit din clasa de
mijloc a zilelor noastre. Țin minte
că unul din prietenii mei primise,
nu știu de unde, două mașinuțe
mici, nichelate, roșii, pentru care
îl invidiam toți. Azi asemenea
mașinuțe se vând cu duzina. Să le
fi avut noi atunci!

Pe de altă parte... mă gândesc

eu, culegând dintr�o plasă o tră�
surică fantezistă de basm, care
merge cu baterii, luminează în cu�
lori și cântă, dar căreia chiar din
prima oră de joacă i s�a rupt defi�
nitiv o roată din spate – s�a rupt
direct de pe osie, lăsând fărâme
de plastic pe jos, și nici atotputer�
nicul superglue nu i�a mai putut
face nimic. Da, pe de altă parte
nouă ne era destul de greu să stri�
căm iremediabil o jucărie. Sigur,
dacă ne îndârjeam, reușeam, căci
copiii dau adesea dovadă de o
perseverență ireală. Însă tabla,
cauciucul solid, plasticul dur
(cum de�l făceau atât de dur?) re�
zistau chiar și două generații.
Alina a adus de curând de la casa
copilăriei ei nemțene o jumătate
de valiză cu jucării de epocă,
chinezești și românești, care mai
ruginită, care mai ponosită, dar
încă funcționale, măcar parțial.
Azi – azi e mai complicat. Magazia
unde depozităm lucrurile copiilor
e plină cu telefonașe mobile ce 
s�au stricat într�o zi, căsuțe din
plastic cu ușile rupte, prințese
care n�au cântat decât o seară, lo�
comotive cu motor fără motor, ca�
mioane în două roți, căței de pluș
cu mecanism vocal stricat parcă
dinainte de a�l testa și umplutura
scoasă prin cusături... Iar copiii de

azi țin la jucăriile lor la fel de mult
ca noi, copiii de ieri – de�aia nici
n�am putut arunca trăsurica fără
roată, câinele cu umplutura scur �
să, păpușa ciungă și altele aseme�
nea. N�am putut fiindcă prețul în
plânsete de copil era prea mare.

Jucăriile contemporane se
strică, se rup, se frâng și se defec�
tează într�un ritm incredibil. Nici
nu mai țin minte câte fire am lipit
la contactele bateriilor, câte tu�
buri de superglue am consumat,
câte sârme și sfori am înnodat ca
să țin laolaltă o amărâtă de figu�
rină de plastic. E drept, copiii se
bucură de o cantitate și o varie�
tate de jucării pe care noi, odi�
nioară, nici n�am fi fost în stare să
ni le imaginăm. 

Numai că speranța de viață a
jucăriilor ăstora e atât de mică,
încât nici nu merită luată în cal�
cul. Printre ele se amestecă une �
ori jucării rămase de la părinți,
chiar de la bunici, obiecte venite
ce țin de o lume a precarității sta�
bile, sărăcăcioase, dar longevive,
contrastând cu lumea abundenței
fragile de acum. Dacă stau să mă
gândesc, nu știu cum e mai bine.
Deși, cu mintea de copil, mi�ar fi
plăcut să am o magazie plină de
jucării de toate felurile, fie ele și
stricate. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Vremuri și jucării
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E final de sezon la „Suplimen�
tul de cultură“, iar după 11 luni
de prezență săptămânală con�
stat că recolta e bogată, cu de
toate. M�au preocupat deopo�
trivă politica și tehnologia,
conspirațiile cu daci și tunelu�
rile de sub Bucegi, iar peste
toate acestea natura umană. 
M�am hazardat și în previziuni,
multe împlinite, multe care se
vor împlini (câtă modestie),
vreo două rateuri (n�am văzut
bine mingea!). Nicu și Marcel
continuă să fie bine�mersi, mai
puțin doamna Firea, care are
toate datele de a i se încheia 
înainte de vreme (după mintea
ei) cariera politică. Ca de obi�
cei, puțină plictiseală în Româ�
nia, multă inflație, război la
granițe și enorm haz de necaz,
specialitatea absolută a casei. 

Ne așteaptă un an cu vreo patru
rânduri de alegeri, dar cel mai
probabil vom merge de cinci ori să
dăm cu ștampila, pentru că
prezidențialele se lasă pe la noi cu
strigături, hore și vreo două tururi
de scrutin. La bugetul de stat
crește deficitul numărat în zeci de
miliarde de lei ca voinicul din po�
vestea, iar asta ar putea crea
oareșce deranj în sânul actualei
coaliții de guvernare. Totuși, da că
îmi mai permiteți o previziune,
băieții ăștia par condam nați să gu�
verneze împreună chiar și după
2024, căci au un nou PRM pe post
de sperietoare, AUR, care va lua
probabil enorm de multe voturi la
alegerile europarlamentare, și ci�
neva (adică Nicu și Marcel) va tre�
bui să se sacrifice să ne salveze de
duhurile rele și eurosceptice. Si�
mion deja a vândut de trei ori fie�
care loc potențial la alegerile
europarlamentare, așa că cei
400.000 de euro strânși de ’mnea�
lui la nuntă acum un an repre�
zintă un mizilic pe lângă suma pe
care o are la teșcherea pentru a
începe lupta electorală cu balau�
rul globalist. 

Dar divagăm! Din septembrie
avem timp tot înainte să întoar�
cem politichia pe toate fețele. Îmi
permit și eu, ca la Revelioanele
TVR de altădată, dacă doriți să
revedeți, câteva fragmente mai
mult sau mai puțin best of din ce�
a fost anul ăsta aici, în colțul de
pagină.

ÎNTOTDEAUNA AM AVUT 
POLITICIENII PE CARE 
ÎI MERITĂM

Nu am crezut niciodată în teoria
că politicienii sunt mai hoți decât
media românilor sau că partidele
nu sunt reprezentative. Avem
tendința asta să ne pitim după cireș,
să ne umflăm plămânii și să ne
cocoșim în fața istoriei. Vezi, Doam �
ne, noi am fi un neam tare bogat și
tare șmecher dacă nu ne�ar mai fura
ăștia de la vârf. Hoții!

Din păcate, dacă ne uităm îm�
prejur, vom constata că leprele
din Parlament nu sunt mai multe
decât leprele pe care le vedem în
afara zidurilor Casei Poporului.
Că gena corupției mici e adânc în�
rădăcinată în neam, iar cei din Pa�
latul Victoria doar o profesează la
nivelul conferit de demnitatea pu�
blică și în niște costume mai fru�
moase. Culmea, unde mai pui că în
săraca țară bogată România chiar
sunt bani. Se fură mult, dar a înce�
put să se și producă mult. Pe un�
deva cercul trebuia să se închidă.

Suntem „așa cum ne�a lăsat
Dumnezeu“, nici mai buni, nici
mai răi ca alții. Ceva mai lipsiți de

noroc și de contextul cultural po�
trivit ca să fim mai evoluați, sufi�
cient însă de șmecheri încât să ne
fructificăm șansele pe care le
prindem. Suntem o țară la ciu�
peală destul de evoluată până la
urmă. Și avem o Românie taman
pe măsura noastră, nici mai înaltă,
nici mai scundă de atât. O țară pe
măsura pretențiilor pe care le
avem de la noi înșine.

Românul este foarte indul�
gent cu el însuși, dar foarte critic
cu politicienii. La birt cu prietenii,
nu neapărat la vot. Sătenii nu vor
să�și strice relația cu primarul, că
nu se face să strici armonia și at�
mosfera, așa că votează cu cine le
zice primarul. Orășenii își văd pri�
marul îmbogățindu�se spectacu�
los, dar sunt mulțumiți că le
plan tează niște panseluțe. De ce
să riști să nu�l mai votezi tot pe
ăsta, măcar de panseluțele alea să
fii sigur în viață, dacă toate cele�
lalte au devenit nesigure?

Nivelul de leadership în poli�
tică a ajuns foarte jos, nu�i așa?
Dar educația o fi la cele mai înalte
cote ale sale? Câți bani cheltuie
„românul statistic“ pe cărți, anual?
(93,5% dintre români NU au 

cumpărat o carte în ultimul an).
Cumva țara asta merge îna �

inte și cu școala vieții, ne spune
Institutul Național de Statistică.
Și dacă nu�i credem pe�ai noștri,
că�s mincinoși, ce să mai spunem
de Banca Mondială, care ne�a
băgat iar în categoria țărilor dez�
voltate? Mint și ăia? Cu ce inte�
res? În mod evident, țara merge
înainte „pe medie“, cum se des�
curcă fiecare e altă poveste. Cu
pungi de sărăcie care alternează
cu un București care are PIB�ul
mai mare decât capitale vest�eu�
ropene. Cu ulițe desfundate care
alternează cu bucăți de autos�
tradă care nu duc nicăieri (dar
autostradă). Cu olimpici de aur
care alternează cu bombardieri.

DE CE NIMIC NU PARE 
SĂ MAI AIBĂ SENS?

Lucrurile se petrec atât de rapid și
transformările sunt atât de radi�
cale, încât ai permanent sentimen�
tul de razna care a cuprins planeta.
De fapt, întreaga economie mon�
dială trece prin transformări siste�
mice, fără să avem posibilitatea azi
să realizăm care este modelul la

care vom ajunge. Asta pentru că el
este în facere încă și într�o furi�
bundă prefacere. (...)

Privilegiul de a trăi vremuri
excepționale are, în mod clar, ma�
rile lui minusuri. Mai vechea re �
voluție industrială ne�a adus lupta
de clasă și revoluția bol șevică.
Transformările tectonice nu sunt
niciodată îmbră țișate de majori�
tate cu dragă inimă. Este motivul
pentru care mișcările naționa�
liste și extremiste, până când vor
dovedi că nu au soluții, așa cum nu
are nimeni, vor crește în intensitate
și riscă să arunce totul într�un haos
și mai mare decât cel produs de
rearanjarea economiei și a pieței
muncii. Până la globalizarea totală
din Metaverse�ul promis de web
3.0, vom asista la multe rebeliuni în
numele lumii vechi. Orice schim�
bare de model propulsează câș �
tigători care au capacitatea de a se
adapta, dar produce enorm de
multă mânie din partea celor care
își văd distrusă lumea în care cre�
deau că vor trăi până la adânci
bătrâneți. Cred că suntem abia la
începutul începuturilor din punc�
tul de vedere al neliniștii sociale și
al radicalizării.

Cele mai osificate structuri în
acest angrenaj complicat rămân
guvernele. Cărora le va fi tot mai
dificil să guverneze cu adevărat,
într�o lume în care business as
usual nu mai există. De la declan �
șarea pandemiei, guvernele au
trebuit să rezolve probleme de pe
o zi pe alta, să stingă incendii. Și
bâjbâie, pentru că nu au nici
știința și nici capacitatea să o facă.
Asta a produs și va produce multe
teorii ale conspirației și revoltă.
De la lockdowns făcute cu mai
mult sau deloc cap la campanii de
vaccinare eșuate, la bâjbâiala ab�
solută privind rezolvarea crizei
energiei (care e de nerezolvat
atâta vreme cât resursele conti�
nuă să fie controlate politic de
state și folosite pe post de armă de
șantaj), toate adună bile negre
care dau apă la moară anarhiș �
tilor de profesie.

Cu siguranță sunt unele din�
tre cele mai interesante vremuri
în care puteam trăi. SDC

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

La închiderea sezonului
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Anul acesta bugetul instituțiilor
publice a fost comunicat la finele
lui februarie – începutul lui mar�
tie și nu prea a arătat cum sperau
acestea. A afla la două�trei luni
după începerea anului financiar
care sunt resursele alocate pen�
tru activitatea din anul curent 
nu e tocmai soluția ideală. 

Privind puțin peste gard, în cur�
tea vecinilor mai așezați, nu poți
să nu observi că aceștia știu exact
cu luni bune înainte (măcar șase)
cuantumul stipendiului și își pro�
gramează cu mare precizie activi�
tatea, inclusiv datele premierelor
pentru care se și pun biletele în
vânzare. 

Revenind la noi, când le spui
companiilor străine că ai vrea să
le ai în program, în corespon �
dența ce precedă antamarea pre �
zenței lor într�un eveniment fes� 
tivalier și vă puneți de acord,
stabiliți data, ar urma contractul,
ești silit de context să tot amâni,
căci nu ai voie să semnezi nimic
până nu vine bugetul. Evident,
străinii nu pricep asta, li se pare
că suntem niște aiuriți care nu
știm ce facem. 

2023 a fost încă și mai special
din această perspectivă. La nici
două luni de la primirea filei de
buget, guvernul a „descoperit“ că
găurile din cașcavalul numit PIB
au dimensiuni atât de mari, încât
sunt necesare tăieri de cheltuieli.
Drept care a dat un OUG prin care
a decis reducerea lor cu 10 la sută,
din capitolul „bunuri și servicii“.
Adică exact de acolo de unde se

finanțează activitatea artistică.
Păi cum să lucrezi în stilul acesta?
Cum să previi (citește să câștigi)
această alba�neagra cu bugetul de
care dispui? Și, mai ales, cum să
procedezi, oare, ca să poți orga�
niza o manifestare pe care
intenționezi să o menții la altitu�
dine valorică?! 

ÎN 2023, OPTEZ PENTRU
„FEMININ-MASCULIN“

Un festival de artele spectacolului
înseamnă cheltuieli mai mari
decât orice alt gen de eveniment.
Căci a avea în program un specta�
col înseamnă o echipă nume�
roasă: actori, tehnicieni care nu se
văd la rampă, dar fără care artiștii
n�ar putea străluci, transportul și
cazarea acestora (ca medie, un
spectacol nu poate călători fără
cel puțin zece oameni, însă adesea
numărul acesta e cu mult depășit,
mai ales când scenografia și ma�
nevrele tehnice sunt complicate),
plus transportul decorului. Artele
spectacolului sunt arte colective,
nu se poate altfel. Inclusiv când e
vorba despre un one woman/
man show. Voi avea unul în pro�
gram, sunt necesari opt tehni�
cieni. Iar la un spectacol cu șase
actori în distribuție, în culise lu�
crează 15 tehnicieni!

Din postura de curator, ima �
ginez în fiecare an câte o nouă
temă pentru Festivalul Interna �
țional de Teatru pentru Publicul
Tânăr Iași. Scopul e evident: pentru
a�l menține surprinzător, a�l rein�
venta mereu, a�l face interesant

pentru public. Tematica diversă,
îmbogățirea programului prin for�
mule spectaculare inedite îl mențin
viu, îl fac să fie altul/ altfel. În 2023,
optez pentru „Feminin�masculin“.
Nu antagonizant, nu doar femi�
nism, ci în tandemul care structu�
rează lumea dintotdeauna. Pe
complementaritate, pe diferențe
specifice, pe fluiditățile de gen care
definesc momentul istoric pe care
îl trăim. Între 4 și 10 octombrie, pe
scenă, în stradă, piețe, cluburi, gale�
rii de arte, muzee, amfiteatre și au�
ditoriumuri vom așeza sub lupa
artelor subiecte generate de tema
asupra căreia se va concentra
FITPTI. La ediția a XVI�a, care va fi
provocatoare, în mod cert, în sensul
bun al termenului, acela al atracti �
vității sale. 

ARTIȘTI CARE AU DECIS 
SĂ NU MAI ZBOARE DELOC

Port de luni bune discuții cu o mi �
ca trupă de noul circ vreme. Este
din Canada, ceea ce face e specta�
culos, super potrivit pe compo�
nenta de stradal pe care am

dezvoltat�o, căci place publicului
și arată, în văzul tuturor, cât de fru�
moasă e această formă de expresie
artistică. Ne punem de acord asu�
pra detaliilor, artiștii mai merg la
un festival în Iordania, cu puțin în�
aintea FITPTI, deci numai bine. La
un moment dat, primesc un e�mail
care, înainte de a�l deschide, mi�a
părut a nu fi de bun augur. Pre �
moniție ori instinct, ziceți�i cum
vreți, dar într�a devăr mesajul n�a
fost pe placul meu. Festivalul din
Iordania s�a amânat, iar artiștii
canadieni au un principiu de la
care nu se abat: nu circulă cu
avionul, un mare poluator al at�
mosferei, decât pentru minimum
două festivaluri. E forma lor de a
proteja planeta. Zic, OK, înțeleg, și
eu vreau să prezervăm Pământul,
dar, indiferent dacă sunteți voi îi
avion ori nu, el tot va zbura. Deci

gestul vostru e inutil. Au rămas la
părerea lor. 

Am întâlnit și alți artiști care
au decis să nu mai zboare deloc,
din aceleași rațiuni. Katie Mitchel
de pildă, care face eco theatre,
practică în ultima vreme formula
zero travel. Gândește un format
de spectacol pe care îl itinerează
doar la nivelul conceptului, adică
are teatre partenere unde îl trans�
feră ca viziune, iar echipele de
acolo îl refac prin forțele proprii.
Un set de reguli agreate de comun
acord prevăd cadrul general de la
care nu se abate nimeni. În plus,
Katie Mitchell insistă pe genera�
rea în mod natural a electricității
consumate în timpul spectacolu�
lui. Motiv pentru care recurge la
bicicliști ce pedalează în acest
scop în timp ce actorii își susțin
creația scenică. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

FITPTI 2023 – Jurnal de insider



8
ANUL XIX NR. 819

10 – 16 IULIE 2023interviu
www.suplimentuldecultura.ro

INTERVIU CU ACTORUL THEODOR IVAN

„Teatrul din Stejar a fost 
un teatru al inconștienței mele“

RADU CUCUTEANU

Hai să începem clasic, Theodor
Ivan, cu fișa de cadre. Cine ești și
de ce?

Am pornit pe drumul teatrului în
2002, intrând la secția de teatru
de la Liceul „Octav Băncilă“ din
Iași, sub îndrumarea extraordi�
nară a unui pedagog nemaipome�
nit, doamna Doina Delea nu�Ca�
rauleanu, actriță la Teatrul Na �
țional din Iași. Din păcate nu mai
e în învățământ și cred că asta e o
pierdere foarte mare pentru viito�
rii actori. În 2006 am intrat la Fa�
cultatea de Teatru din Iași, ca să
absolv în 2009. Spectacolul de
debut a fost la Teatrul Național.
Bine, colaborările mele cu TNI au
început încă de când eram în
clasa a X�a, cu roluri de figurație,
în vreo trei ocazii și încă cinci
spectacole la Ateneul din Tătă �
rași, unul dintre ele fiind un gest
de mare curaj din partea lui Be�
noît Vitse să îl monteze. Este
vorba despre Evangheliștii, după
Alina Mungiu�Pippidi. 

Iar la absolvire am debutat cu
spectacolul Fluturii sunt liberi,
un text de Leonard Gershe, în
regia Irinei Popescu�Boieru. A
fost un spectacol care mi�a plăcut
foarte tare și la fel de tare să joc
rolul ăla. Cu atât mai mult cu cât
coincidența a făcut ca în paralel,
la Botoșani, în același timp Ovi�
diu, fratele meu, juca același rol,
dar în regia lui Vlad Cepoi. Și
acest proiect m�a făcut să îmi dau
seama că vreau să mă duc către
teatrul independent.

De ce tocmai înspre teatru inde-
pendent?

E o zonă mult mai sinceră. Plus că
dintotdeauna am avut un discurs
de o anumită vehemență față de
ce mi se pare nedrept. Și așa mi se
părea ce vedeam în domeniul
ăsta: faptul că unii, destul de
mulți, mergeau la teatru ca la ser�
viciu, blazați, nu mai erau curioși
de cercetare, erau deprofesio �
nalizați. Iar eu nu îmi doream
asta, ci să caut în continuare, toa �
tă viața asta. 

E o decizie riscantă, de un anu-
mit curaj. Cum de ai luat-o?

Am înțeles destul de devreme că
ăsta e viitorul teatrului. Să ne gân�
dim, termină anual peste o mie de
actori șomeri în țară – doar de la
facultățile de stat. Iar statul nu are
putere de absorbție. Cel mai bun
exemplu, dacă vrei, din generația
care termină acum masterul, s�a
angajat un singur băiat, Răzvan
Conțu, la TNI. În rest... Sunt foarte
mulți tineri extrem de talentați, de
exemplu Diana Vieru, care a luat

premiul UNITER. Deși are în pal�
mares acest premiu de acum doi
ani, în continuare nu e angajată în
domeniu, statul nu a avut capaci�
tatea să o absoarbă. Asta pentru că,
când te angajează, statul nu o face
în funcție de talent, ci de ce are ne�
voie în trupa respectivă 

Cum e cu finanțarea zonei inde-
pendente? Automat ai nevoie de
bani, de la plata copyrightului la
cea a actorilor, regizori, sceno-
grafi și tot așa.

Sunt mai multe variante. Spre
exemplu, am făcut un spectacol la
care costul de producție a fost o
portocală. Și se joacă de aproape
10 ani. În momentul în care nu
vine nimeni la tine să arunce cu
bani să�ți faci meseria, găsești va�
riante. La costume, am adus ce am
avut pe acasă cât să scoatem ce
aveam nevoie. Scriem texte dacă
nu ne permitem să plătim dreptu�
rile de autor sau folosim și adap�
tăm texte care au ieșit de sub
incidența legii și le contempora�
neizăm. Întotdeauna găsești solu �
ții, de asta e și atât de vie forma
asta de teatru. Și în permanență
trebuie să faci chiar tu, nu vine ni�
meni să facă pentru tine. E nevoie
de montat decor – tu o faci, de a�l
construi – tu o faci, de dat cu mă�
tura – dai cu mătura, e nevoie de
un teatru – tu pornești un teatru. 

Așa cum te-ai apucat tu să faci
Teatrul din Stejar, care a trăit
cinci ani. Cum s-a întâmplat să
ajungi în poziția asta? 

Dintotdeauna mi�am dorit un tea�
tru independent, în care să aduni
niște oameni pasionați și să facem
teatru cum ne place, să ne facem
meseria, nu ca job, ci pur și sim�
plu ca pe un fel de a fi.

Am pornit de la momentul în
care, împreună cu prieten foarte
bun, Edi Troia, am hotărât să des�
chidem un spațiu de joacă pentru
copii. Căutând un loc pentru asta,
am găsit acest spațiu, unde fusese
un restaurant de nunți, Stejarul, și
practic spațiul ne�a vorbit. Când 
l�am văzut, am spus: uite, aici se
poate face sală de teatru, iar aici
spațiu de joacă pentru copii. Edi a
simțit același lucru și ne�am spus

Cu 20 de ani de experiență pe scenă, de la figurant la
roluri principale, actorul ieșean Theodor Ivan a fost silit
să pună capăt unui proiect de care orașul avea și are
nevoie: un teatru independent. Un teatru independent pro-
fesionist, cu producții care ofereau o alternativă la ceea

ce vedem în general pe scenă. Despre defunctul Teatru din
Stejar, despre trupa de teatru de improvizație IDIOT (și ea
dispărută tot acum), despre evoluția lui Theodor și despre
câte și mai câte am vorbit în interviul de mai jos, în ex-
clusivitate pentru „Suplimentul de cultură“. 
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că le putem face pe amândouă.
Din păcate, ce nu preconizam că
se va întâmpla poartă numele de
pandemie, lucru care ne�a stricat
toate calculele. Înainte de pande�
mie lucrurile mergeau mai mult
decât decent și se duceau într�o
direcție foarte bună. Avusesem
deja prima producție, lansasem
prima stagiune oficială, lumea
venea, voia să vadă ce propunem.
Apoi a venit blestemata de pande�
mie, care m�a închis un an jumă�
tate, timp în care nu am avut voie
să primim spectatori. Doar ne mai
întâlneam noi să repetăm, să pro�
ducem spectacole – atunci am
produs patru sau cinci spectacole
care au avut premiera ulterior.

Câte spectacole ați montat 
în tot timpul ăsta?

Aș putea spune că Teatrul din Ste�
jar a fost un teatru al inconștien ței
mele. Pentru că am produs, alături
de câteva spectacole de licență,
cred că 15�16 spectacole, ceea ce e
enorm pentru un teatru care nu
are nici un fel de sprijin de la bu�
getul de stat. Iar unele spectacole
au o longevitate considerabilă.
Exact de asta râdeam în decembrie
împreună cu Vlad Cepoi, înainte
de premiera de la Cap de bou, pe�
nultima producție de la Stejar, că
numai eu sunt atât de inconștient,
încât să produc un spectacol care
să aibă ca recuzită consumabilă o
ditamai placa de rigips pe care tre�
buia să o înlocuim la fiecare
reprezentație. Niciodată nu am zis
„Asta nu se poate“, întotdeauna am
zis „Hai să vedem cum facem“. 

Dar publicul ieșean vrea 
cu adevărat teatru?

Eu cred că vrea, dar nu e pregătit
pentru altceva. Vrea un teatru
comod, care să nu dea bătăi de
cap. O comedie ușoară, bulevar�
dieră, care să te încarce cu energie
pozitivă și să treci mai departe –
asta vrea publicul. Iar la Stejar
majoritatea spectacolelor arătau
cu degetul o comunitate și o socie�
tate care, din punctul meu de ve�
dere, scârțâie la multe capitole. Iar
ție, ca spectator, ți�e frică de asta.
Cred că noi, actorii, avem menirea
asta, de a educa publicul – nu
forțat, ci ținându�l de mână, ușor�
ușor, să mai meargă de�a bușilea,
apoi să se ridice, ușor să alerge,
până când alergăm împreună.
Cred că nu vom evolua niciodată
ca societate dacă le vom da spec�
tatorilor doar ceea ce vor să vadă. 

Care crezi că e categoria de pu-
blic cea mai numeroasă care a
venit la Stejar?

Spre surprinderea multora, în
primă fază nu i�am vizat neapărat
pe tineri, ci o categorie mai matură,
capabilă să înțeleagă mai multe lu�
cruri, care a trăit deja mai multe.
Însă am încercat și acest proiect,
miercurea studențească, care s�a
desfășurat în ultima jumătate de
an, prin care am vrut să construiesc
o comunitate de studenți iubitori
de teatru, ceea ce s�a dovedit a fi ex�
trem de dificil și, din păcate, tre�
buie să spun că nu am reușit. 

Asta chiar dacă nu am fost
singurul implicat direct în Stejar,
au fost mulți care m�au sprijinit și
îi consider parte din proiect. La fel
cum m�au sprijinit criticii de tea�
tru din Iași, Ramona Iacobuțe,
bineînțeles Călin Ciobotari, Oltiţa
Cîntec, oameni care au venit și au
văzut spectacolele, care au scris și
au vorbit despre Stejar mai de�
parte și la nivel național. Îi consi�
der implicați pe toți spectatorii
care au văzut toate producțiile TdS. 

Mi�am dorit foarte mult să
sprijin tinerii actori. Să le ofer un
loc unde să se desfășoare în mo�
mentul în care terminau facultă �
țile, ceea ce nouă ne�a lipsit, mie și
generației mele. Mai ales că noi am
terminat facultatea când era criza
financiară și nu se mai făceau de �
loc angajări. Trebuia să ne descur�
cam. Nu aveam un loc unde să o
facem și am vrut să ofer altora asta.
Din același motiv, le�am oferit încă
de la început intrare gratuită
studenților și elevilor de la teatru,
pentru a merge și a vedea specta�
cole. Au fost foarte mulți, fiind
porțile deschise către colaboratori,
către tineri actori. Dar, dintre
apropiați, dacă ar fi să enumăr
numai câțiva, ar fi în primul rând
cei din Trupa IDIOT, în frunte cu
Ovidiu Ivan, care a fost implicat cu
totul altfel în toată povestea și ne�
bunia de la Stejar, cu toți băieții,
Alex Petrila, Codrin Dănilă, Mitruț
Peiu, care s�au implicat mai mult
decât doar cu spectacole. 

Dar ce e cu trupa IDIOT? 

Trupa IDIOT a intrat și ea în
anale, din păcate. Trupa IDIOT a
fost prima mare nebunie pe care
am construit�o. Când am terminat
facultatea, îmi doream foarte mult
să fac o trupă independentă, care
să producă spectacole, din aceeași
dorință a mea de a face spectacole
pe placul nostru.

Alex Petrila a plecat în Bucu �
rești, unde a intrat în contact cu
mai multe trupe de improvizație.
În Iași nu se petrecea nimic de
genul ăsta, nu se știa deloc forma
asta de teatru. Dar el nu și�a găsit
locul acolo, nu se simțea acasă și

în 2011 s�a întors în Iași. M�a con�
tactat și mi�a zis „hai să facem o
trupă, cum ai spus, dar să fie o
trupă de improvizație“. Bineîn �
țeles că inițial am spus „în nici un
caz“. Pentru că nu avusesem con�
tact prea mult cu fenomenul și nu
credeam că am fi capabili să por�
nim pe zona asta. El a zis „da, și eu
cred la fel, hai să învățăm“ și am
zis bine, hai să învățăm. Am adap�
tat lucrurile în funcție de ce știam
noi, de ce înțelegeam noi că ar
căuta publicul din Iași. Am studiat
cărțile apărute, Viola Spolin, Keith
Johnstone, și după aceea am por�
nit antrenamentele. Eram eu, Ale�
xandru Petrila, Codrin Dănilă și
mai făcea parte din trupa o fată,
Roxana Coniar, era studentă, și a
fost foarte fain. Pentru că într�o
formă de nebunie a noastră, de re�
beliune a noastră am pornit trupa
asta și făceam antrenamente – le
zic antrenamente, nu repetiții, că
în improvizație nu repeți nimic –
pe unde apucam. Am ținut�o în
antrenamente până când, pe 17
iulie 2011, am zis că nu suntem
pregătiți să dăm drumul la show�
uri. Așa că hai să o facem. Atunci
am avut primul show. A fost mai
de succes decât ne�am fi așteptat.
Ovidiu Ivan era atunci actor anga�
jat la teatrul din Botoșani. După
ce am avut primul show, și�a dat
demisia de la Botoșani, s�a întors
în Iași și a intrat direct în trupă de
la al doilea spectacol, adică a
doua săptămână. După care a in�
trat în trupă, și ca să asigure fon�
dul sonor, și în calitate de actriță,
Diana Roman. După un an, s�a re�
tras și l�am cooptat pe Mitruț Peiu
pe partea de fundal sonor.

După, cred că prin 2017, dacă
nu mă înșel, rămăsesem cinci
băieți în trupă și ne�am dat seama
că venise momentul să mai luăm
și o fată lângă noi. Așa că am făcut
o campanie de tip „Alege ASIA“,
dar „Alege IDIOT“ și am făcut un
casting. În final ne�am decis asu�
pra Caterinei Matei, o actriță ex�
trem de talentată, un improvizator
foarte bun, cu o carismă aparte și
cu un soi de nebunie care com�
pleta foarte bine trupa. Dar care,
din păcate pentru noi și din mare
fericire pentru ea, după un an și
ceva, a rămas însărcinată și a ho�
tărât să se retragă din trupă și să
aibă grijă de familie.

Noi în perioada respectivă
aveam foarte multe deplasări,
jucam foarte mult prin alte orașe.
Fusesem și la Românii au talent,
unde am ajuns în semifinale, am
ieșit pe locul 3, unde am fost și
nominalizați pentru premiul pen�
tru originalitate. Automat toată

povestea asta a avut un impact
mare și eram solicitați cu specta�
cole în diverse orașe din țară, iar
Caterina simțea că nu poate să
ducă toate turneele în spate și a
ales să se retragă. 

Și așa vorbim de 12 ani de IDIOT,
de o duzină de ani. V-ați maturi-
zat între timp? 

Ne�am maturizat foarte mult îm�
preună ca trupă, am învățat foarte
mult, ne�am permis să greșim de
la bun început – și a fost unul
dintre motivele pentru care am
ales numele IDIOT, pentru că era
un nume care ne făcea să nu ne
luăm prea tare în serios și asta ne
făcea să ne simțim mult mai
relaxați atunci când greșeam. Și
ne dădea voie să greșim și să în �
vățam din greșelile noastre. 

Eu am avut tot timpul o pro�
blemă: de ce majoritatea profesio �
niștilor din domeniul artistic, dacă
nu se angajează la Teatrul Național,
pleacă din Iași? De ce Iașul să nu
merite? Și mereu discursul meu a
fost că Iașul e al doilea oraș din țară,
e oraș universitar, un oraș care
oferă extrem de multe, de ce să nu
se facă artă și aici? Atunci apăreau
remarci din ciclul „nu fiți idioți, mă,
plecați, plecați în București, de ce să
rămâneți aici?“. Și ne�am spus să ne
punem noi singuri și ștampila de
idiot în frunte și să rămânem să
facem ceva în orașul asta, care me�
rită. După aceea au apărut, cum e
viața, căsnicii, copii, așa că automat
prioritățile s�au schimbat. Iar când
am reușit să acceptăm asta cu ade�
vărat, am și hotărât să facem un
ultim show. 

Deci acum ai pus capăt la două
proiecte. Oricum, mie mi se pare
că ai sărit în gol cumva cu Steja-
rul, având în vedere experiența
Teatrului Fix. 

Da, în aceeași inconștiență carac�
teristică mie. Mi�a fost greu să
învăț din experiența celor de la
Teatru FIX și m�am aruncat în 

povestea asta. În aceeași inconș �
tien ță a mea am încercat să stau
departe de finanțări de la stat, din
bugetul de stat. Vorbeam cu ci�
neva și spuneam: „de ce să mă bat
cu pumnul în piept că sunt inde�
pendent dacă stau să cerșesc de la
stat să�mi bugeteze, să�mi ofere
servicii, bani? Ce te mai faci inde�
pendent dacă statul îți plătește?“. 

Deci ai vrut totul sau nimic?
Independență totală? 

Da, pentru că așa am considerat
că dezvolt un public. În momentul
în care va reuși, dependența mea
ar fi strict legată de public, n�am
să zic doar cel ieșean, iar în mo�
mentul acela voi putea spune că
sunt cu adevărat independent.
Dacă depind și de banii publici,
mi se pare că nu mai sunt chiar
așa. Și ăsta e unul dintre motivele
pentru care Teatrul din Stejar și�a
închis porțile: faptul că nu am
reușit să ajung la un public îndea�
juns de mare. Am format un pu�
blic, dar neavând resurse financia�
re destule cât să investesc foarte
mulți bani în promovare, n�am
reușit să lărgesc pătura atât de
mult încât să pot supraviețui din
asta. Totuși, mă gândesc așa:
puțini, dar buni. Niște idioți. Din
păcate n�am fost destul de mulți. 

Regrete de final?

Dacă m�aș gândi, nu cred că aș da
nimic înapoi și cred că, cu toate
problemele care au fost din cauza
pandemiei, cu toate momentele
disperate în care nu știam pe
unde să mai scot cămașa, cu toate
neajunsurile, cu toate dezamăgi�
rile, cu toate că timp de cinci ani
nu am mai investit absolut deloc
în mine și n�am mai avut viață
personală, cum toată viața mea 
s�a concentrat în jurul acestui
teatru, ei bine, cu toate astea cred
că aș face la fel din nou. Știi de ce?
Pentru ca Iașul nu are cum să se
dezvolte dacă nu au loc greșeli
din care să se învețe. SDC
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Chipul războiului
ajunge la noi, indi -
ferent de timp, cu
urmele care nu se
pot șterge, cu rănile
care nu se pot uita.
După lupta sa în
Primul Război
Mondial, Erich Maria
Remarque a scris Pe
frontul de vest nimic
nou (1929), debutul
său care va trece
granițele țărilor din
lumea întreagă și, mai
ales, dincolo de
hotarele vremii.
Cartea a fost interzisă
ulterior de regimul
nazist, iar scriitorul s-a
refugiat, în cele din
urmă, în America,
acolo unde a con -
tinuat să scrie despre
tot ceea ce războiul
aduce lumii: o sufe -
rință inco men- 
su rabilă. 

MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

În Inamicul sunt incluse zece po�
vestiri despre diferitele fațete ale
războiului, despre destinele care
se frâng înainte de a începe, des�
pre iubirile neîmplinite, despre
amintirile care devin singurul
combustibil al vieții și, mai ales,
despre fragilitatea ființei umane
în fața hazardului impus de alții,
despre naivitatea tinereții care se
sacrifică în numele unui ideal
monstruos. 

Scrise inițial pentru revista

americană „Collier’s Weekly“ în
anii 1930�1931, aceste povestiri au
fost publicate postum și în limba
germană după șaizeci de ani. Și
chiar dacă în povestirea Am avut
un vis azi�noapte... Erich Maria
Remarque scria despre nopțile de
groază ale lui decembrie 1917,
foștii săi compatrioți și�au înde�
plinit cu greu misiunea: „Nu tre�
buie să fie dată uitării, avertizarea
voastră nu are voie să dispară în
aceste zile de rătăcire, niciodată!“. 

Povestirile sunt azi de o ac�
tualitate dureroasă, dar și de o
sensibilitate anume ce l�a carac�
terizat întotdeauna pe autor. Tex�
tele autobiografice marchează
momentele care animă tot ceea ce
e înghețat în noi, tot ceea ce ne�ar
putea face să întoarcem fața de la
război și să privim în altă parte.
Războiul are un singur chip și pe
acela Remarque ne face să�l pri�
vim în față pentru a vedea crudul
adevăr. Să ne întoarcem, așa cum
Jürgen Tamen s�a răsucit în somn,
„în așa fel încât să poată privi spre
patrie“, în povestirea care îi poartă
numele, cu ochii spre ceea ce tre�
buie alungat definitiv din lume. 

MISIUNEA ÎNDEPLINITĂ 
ÎN SCRIS

Despre experiența sa ca profesor
are poate una dintre cele mai can�
dide povestiri, Tânărul profesor.
Pălăvrăgeala unui profesor de
război, chiar dacă dincolo de ori �
ce răzbat „gândul morții“ și „groa �
za sufocantă, acea enigmă cum �
plită care se apropia cu pași moi
de pisică și gheare ascuțite de
tigru, care distrugea chiar și nervi
de oțel“. Rememorarea anilor de
război înseamnă îndeplinirea unei
misiuni în scris, aceea de a de�
masca orice falsă înnobilare a
luptei, de a da la o parte glorifica�
rea ucigașă a acestei idei. 

În povestirea Inamicul, cea
care dă și titlul volumului, e cap�
tată cu cel mai mare zel conștien �
tizarea faptului că și cei de pe
cealaltă jumătate a frontului sunt
oameni, că ceea ce îi transformă
brusc în inamici e simplul fapt că

li se dau arme, un gest care pare
că le înlocuiește umanitatea. Ast�
fel e surprins „acest mister funest,
magia armelor“, într�o îngrozi�
toare lume nouă în care „armele
erau cele care ne obligau la răz�
boi“, iar sfârșitul lumii se trans�
formă într�un scenariu probabil:
„Ca om aveai sentimentul că și
atunci când tot ce se află în jurul
armelor va fi murit, armele tot vor
continua lupta până la distruge�
rea totală a lumii“. 

Mai mult, trecutul nu vin�
decă, avertismentul lui Remarque
e la fel de pregnant în povestirea
Tăcerea de la Verdun, acolo unde
satele nu au mai fost reconstruite,
acolo unde sunt „câmpii peste care
nu va mai trece niciodată plugul,
deoarece sămânța lor este acum
compusă doar din oțel, oțel și iar
oțel“. Acolo unde, în „tăcerea cum�
plită de la Verdun“, tot ceea ce
crește se hrănește cu sângele
celor care au pierit în locul bles�
temat al bătăliilor fără sfârșit. În
același timp, dincolo de orice, na�
tura îi primește la sânul ei și pe
cei care se fac vinovați de crimă.
Soldatul se agață de tot ceea ce îl
mai poate salva, iar soldații lui
Remarque împart aceeași dispe�
rare, același dor, aceeași speranță:
„Când ești soldat, ai cu totul altă
relație cu natura decât majorita�
tea oamenilor. Toate acele mii de
interdicții, reținerile și restricțiile
dispar în fața existenței dure la un
pas de moarte; iar în minutele și
orele de pauză, în zilele liniștite, ți
se trezește uneori gândul la viață,
la simplul fapt că mai ești încă aici,
că ai scăpat, o bucurie nemărgi�
nită de a vedea că încă respiri și
încă te mai poți mișca liber“. În
inima frontului, peste tot, moc�
nesc „tăcerea, și durerea, și amin�
tirea“. Avertismentul e cumplit,
însă mesajul e cuprins în proza
miraculoasă a celui care s�a salvat
scriind, arătând lumii, din nou și
din nou, că, în fapt, norul negru al
groazei vine, privit de aproape, din
disperarea celor care s�au trezit în
mijlocul unei lupte pe care nu au
înțeles�o decât atunci când a fost
prea târziu. 

ESENȚE TARI 
ÎN ZECE POVESTIRI

Dragostea e aici un liant care tra�
versează aproape fiecare poves�
tire, cu unele excepții. Camara �
deria și grija față de cel de alături
capătă valențe noi, recuperând
umanul în infernul terestru. Rătă �
ciți în mrejele unui vis nociv, vor
spera, pe rând, „un loc liniștit, un
port, un mic foc al dragostei într�o
mare de ură; o scânteie de omenie
în mijlocul distrugerii; căldură,
încredere, un fundament stator�
nic; pământul, o patrie, un pod pe
care să�l poată traversa la întoar�
cere“ (Povestea despre iubirea lui
Annette). 

Volumul Inamicul este nu
doar o completare necesară a ro�
manului Pe frontul de vest nimic
nou, ci o mărturie eternă a unui
adevăr care nu se va putea rede�
fini niciodată: războiul curmă
vieți și destine, aduce numai du�
rere și distrugere, ca un tsunami
fără vârstă și care ia prin surprin�
dere desfășurarea firească a vieții. 

Avem nevoie, mai mult ca ori�
când, de o reamintire, de o adu�
cere în prim�plan a unei esențe
tari cuprinsă în zece povestiri care
să arate lumii, din nou și din nou,
că războiul e inamicul suprem, e

distrugătorul nemilos al lumii, cel
care are forța de a nimici totul în
cale, de a�i distruge chiar pe cei
care l�au pornit, de a lua mai întâi
viețile celor care i se supun, prinși
în același val care mătură totul în
cale, fără a ține cont de nimic. 

Dacă mii de volume din lu �
mea întreagă s�ar putea com�
prima în doar zece texte, atunci
acestea ar fi cele care ar extrage
din fiecare tot ceea ce ar trebui să
ajungă în inima celor au uneori
puterea de a schimba cursul unei
țări întregi, de a arunca în haos și
spre pieire viețile a zeci de mi�
lioane de oameni. Inamicul e tes�
tamentul pe care Erich Maria
Remarque îl lasă celor care îi ur�
mează, e scrisoarea sa de dragoste
pentru tot ceea ce viața i�a oferit
înainte ca războiul să îi răpească
din nou totul vreme de câțiva ani.
Dacă s�a salvat prin scris, a făcut�o
pentru a ne salva și pe noi mai 
departe, pentru a ne aminti că bi�
nele nu este niciodată în între�
gime distrus și că oricând poate fi
recuperat din întuneric. SDC

Erich Maria Remarque, Inamicul,
traducere din limba germană de
Alexandra Nicolaescu, Polirom,
Biblioteca Polirom. Esenţial, 2023

Umanul în
infernul terestru
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În iunie 2014, în
clubul de jazz 55 Bar,
din Greenwich
Village, New York,
David Bowie a auzit
pentru prima dată
saxofonul jazzistului
american Donny
McCaslin. La scurt
timp după ce a văzut
acel spectacol, 
Bowie a ales trupa
muzicianului pentru
a-l susține pe ultimul
său album, de să vâr -
șitul Blackstar. 

IULIA KACSÓ 

Dacă ești pasionat de jazz, desco�
peri în Blackstar un album jazz
fusion, în care Bowie a actualizat
rigoarea tehnică și fervoarea to�
nală a lui Miles Davis din anii ’70
cu acea impulsivitate a muzicii
electronice. Superba nebunie
(chiar dezmăț aș putea spune
dacă mă gândesc la piesa ’Tis a
Pity She Was a Whore, preferata
mea, unde toba, saxofonul și Bo �
wie te lasă pur și simplu fără aer)
a fost creată de saxofonistul
Donny McCaslin și al său trio –
bateristul Mark Guiliana, clavia�
turistul Jason Lindner, basistul
Tim Lefebvre, augmentați de un
alt veteran al scenei de avant�
garde jazz din New York, chitaris�
tul Ben Monder.

McCaslin își amintește foarte
bine de noaptea în care Bowie a
venit în club pentru a�l asculta:
„Eram mai mult decât atât agitat.
M�am uitat în sus și am văzut
unde stătea el. Am încercat să mă
mențin cu picioarele pe pământ și
să nu mă gândesc la asta. Dar pre�
siunea era imensă“. În mod clar, i�
a plăcut, deoarece câteva zile mai
târziu Bowie i�a trimis un e�mail
muzicianului pentru a�l întreba
dacă trupa lui ar vrea să lucreze cu
el la ceea ce urma a fi ultima sa lan�
sare, un album care s�a dovedit a fi
unul dintre cele mai aventuroase,

în care totul se unește și sună ca o
trupă mai degrabă, decât ca un
Bowie care se grefează pe viziu�
nea muzicală a altcuiva.

La acea vreme, McCaslin avea
cunoștințe limitate despre în�
treaga discografie al lui Bowie.
Deși numește Let’s Dance „co�
loana sonoră a tinereții mele“, cu �
noștea puține dintre celelalte
hituri ale sale. Pentru a se pregăti
pentru Blackstar, McCaslin a în�
ceput să le asculte, dar Bowie l�a
descurajat rapid. „Mi�a trimis un
e�mail în care îmi spunea, în
esență: «Astea sunt vechituri.
Acum mă ocup de lucruri dife�
rite»“. La vârsta de 68 de ani,
Bowie mergea înainte.

NU EXISTĂ GREȘELI, 
CI DOAR INTERPRETĂRI
EXPERTE

La începutul anului 2015, au de�
marat proiectul Blackstar, cu
Tony Visconti, un vechi prieten al
lui Bowie, în calitate de producă�
tor. „Să lucrez cu trupa lui Donny
în studio a fost un vis“, a declarat
acesta. „Ceea ce îmi place la el și
trupa sa este că sunt muzicieni de
jazz foarte cultivați, dar suficient
de tineri pentru a îmbrățișa extre�
mele pop și rock. Sunt artiști one�
take. Nu există greșeli, ci doar
interpretări experte.“

McCaslin nu a putut povesti
nimănui despre acest proiect.
Bowie le�a cerut tuturor să sem�
neze acorduri de confiden ția �
litate. În același timp, un secret și
mai bine păzit era cancerul de
care suferea Bowie. McCaslin se
eschivează politicos atunci când
este întrebat dacă știa că starul
era bolnav în timpul procesului
de înregistrare: „Era foarte retras.
Vreau să�i onorez dorința de a nu
vorbi despre asta“.

Pe 8 ianuarie 2016, într�o zi
de vineri, Blackstar a fost lansat.
Două zile mai târziu, David Bowie
moare. O zi de duminică ce a spul�
berat un Univers. Puf. O duminică
ce ne�a lăsat suspendați. Și o legi�
timă întrebare despre viitor:
„Where the fuck the Monday go?“.

Când discută despre faptul că
trupa sa va fi legată pentru tot�
deauna de Bowie, McCaslin se
îneacă: „Pentru mine, să îi fiu ală�
turat este cu adevărat o onoare. Cu
acest album, simt că am făcut ceea

ce trebuia să fac. Acum pot începe
să mă gândesc la ce urmează“.

JAZZ PENTRU UN 
PUBLIC ROCK

Dar cine este Donny McCaslin?
Celebrul saxofonist de jazz, com�
pozitor și bandleader, nominalizat
la premiile Grammy, este un artist
care vrea să exploreze necunoscu�
tul și să o facă în felul său propriu.
Un gânditor modernist care va
pune întotdeauna arta mai presus
de recompensă, căutând mereu
ceva nou de spus. Și chiar îi reu �
șește odată cu lansarea noului al�
bumul I Want More, jazz fusion
progresiv, lansat în 16 iunie, la Edi�
tion Records, album ce depășește
așteptările publicului de jazz. 

Intenția sa a fost de a crea
muzică de jazz care să fie accepta�
bilă pentru un public rock. În
acest scop, l�a recrutat pe produ�
cătorul Dave Fridman (The Fla�
ming Lips), novice în domeniul
jazzului. McCaslin a afirmat că
aceasta a fost cheia succesului
care a dus la un sunet tăios, mo�
dern și fără compromisuri.

Titlul albumului, I Want
More, reflectă peisaje sonore vi�
brante, prezente în fiecare dintre

cele opt melodii ale albumului.
Fie că este vorba de profundul și
captivantul Stria sau de piesa ti�
tulară I Want More, McCaslin țese
melodii complicate și se joacă cu
sunete care sfidează granițele
tradiționale ale jazzului, rezul�
tând un sunet musculos, ce vi�
brează cu o vitalitate unică.

Susținut de un ansamblu de
muzicieni de top (Jason Lindner
la sintetizatoare și Wurlitzer, Tim
Lefebvre la bas și Mark Guiliana
la tobe), saxofonul tenor și flau�
tele lui McCaslin strălucesc ca un
far, conducând ascultătorul prin �
tr�un peisaj sonor care este atât
familiar, cât și uimitor de inova�
tor. Fiecare piesă este construită
pe angajamentul lui McCaslin de
a împinge limitele expresiei crea�
tive, rezultând un sunet pe cât de
proaspăt, pe atât de convingător. 

FIECARE IDEE 
SE REVARSĂ 
ÎN URMĂTOAREA

Prima piesă de pe album, Stria,
pare să servească drept declarație
de intenție și ne introduce în fu�
ziunea inovatoare de genuri a lui
McCaslin. Saxofonul lui se înalță
cu o fluiditate antrenantă, în timp

ce clapele lui Jason Lindner oferă
o fundație care oscilează între at�
mosfere eterice și linii de sinteti�
zator unghiulare. 

Compoziția este o stratificare
complexă de senzații, schimbări de
textură și puncte de aterizare ar�
monice, toate legate între ele de
stilul groove al trupei. O îmbinare
între sofisticarea ritmică a jazzului
și pulsul EDM�ului (electronic
dance music), accentuată de efec�
tele saxofonului, totul susținut de
coloana vertebrală ritmică a duou�
lui puternic format din basistul
Tim Lefebvre și bateristul Mark
Guiliana  lui McCaslin. Viziunea
muzicală a lui McCaslin este în �
drăzneață, dar tenacitatea remar�
cabilă a trupei sale asigură faptul
că explorarea nu pare niciodată
dezarticulată sau neinspirată.

Piese precum Body Blow și
Landsdown întruchipează puterea
lui McCaslin de integrare a genu�
rilor, prezentând culori melo� 
dice de jazz, EDM și influențe mu�
zicale din Orientul Mijlociu. Com �
pozițiile se scurg prin diferite
senzații, texturi, menținând în
același timp un groove ritmic fără
cusur și hipnotizant. Fiecare idee
se revarsă în următoarea, creând
o aventură muzicală intrigantă.
Totul conturează compoziții care
sunt stimulante atât din punct de
vedere intelectual, cât și rezo�
nante emoțional. Abilitatea lui
McCaslin de a păstra lucrurile ac�
cesibile în mijlocul haosului este
pur și simplu lăudabilă.

Valoarea de producție a albu�
mului este un alt mod în care
McCaslin își creează viziunea ar�
tistică. Produs de David Frid�
mann și mixat de Steve Wall,
albumul este perfect echilibrat.
Fiecare notă, fiecare ritm și fie�
care pauză au fost meticulos rea�
lizate pentru a crea o experiență
muzicală fără cusur.

I Want More trece dincolo de
a fi un album de jazz – este o ex�
presie puternică a călătoriei lui
McCaslin ca muzician și a angaja�
mentului față de arta sa de a se ex�
prima prin sunete. Deși zguduitoa�
re la început, muzica te prinde și
nu te mai lasă să pleci. Un sunet
nou și revigorant. Pu neți�vă cen�
tura și pierdeți�vă în acest peisaj
sonor îndrăzneț, în care, dacă veți
fi atenți, poate îl veți reîntâlni pe
Bowie. SDC

Where the fuck the Monday go?
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„Suplimentul de
cultură“ vă prezintă
în avanpremieră un
fragment din vo lu -
mul Nu spune asta
de Florin Irimia, în
curs de apariție în
colecția Ego.Proză
la Editura Polirom.

– FRAGMENT –

Se trezi singur în pat, cu acea
senzație bizară, combinație de
culpabilitate și privilegiu, prima
născută dintr�un sentiment de
vină, că e un leneș împuțit, că, în
timp ce restul casei s�a trezit, el
încă mai doarme, al doilea izvorât
dintr�un impuls de contracarare a
vinei, că, spre deosebire de ceilalți,
lui îi este permis să doarmă mai
mult, el fiind singurul căruia i se
permite. Ambele vechi, rămășițe
dintr�o copilărie pe care și�o
amintea din ce în ce mai difuz,
când obișnuia, mai ales vara, să se
trezească târziu, înspre prânz, cu
sentimentul că a pierdut ore
prețioase în care ar fi putut face
ceva, deși nu�i era clar niciodată
ce. „Să nu sari din așternut la pri�
mul cântat al cocoșilor este, de
fapt, semnul distincției, al omului
liber, cu o situație socială favora�
bilă.“ Oare așa era? Și cine spusese
asta? Unde și în ce context? Pentru
o clipă avu impresia că o să�și
amintească, dar imediat fu distras
de o ușoară senzație de panică, de
parcă ceva nu era în regulă, de
parcă ceva n�ar fi trebuit să fie așa.

Așa cum? Apoi, brusc, totul îi re�
veni în memorie: nu mai era la el
acasă. Era într�un apartament
vechi, cu camere înalte și reci, la
parterul unui bloc construit la în�
ceput de secol XX. Era în Graz. Era
în Austria.

Când stătuse aici prima dată,
fix cu un an înainte, fusese con�
vins că apartamentul, la cât de
vechi era, la câte familii locuiseră
în el de�a lungul timpului, altfel
spus la câți oameni muriseră pro�
babil în el, nu putea fi decât bân�
tuit și prin urmare în timpul
nopții va fi vizitat de fantome.
Spera doar să n�aibă treabă cu el,
să nu fie vorba de niște fantome
agresive, răuvoitoare, care să�i
ceară lui socoteală pentru ceva de
care nu se făcea, n�aveam cum să
se facă, vinovat. Înainte de a
adormi i se păruse că întrezărește
o umbră profilându�se în dreptul
ușii cu geam jivrat de la dormitor,
dar apoi somnul i se încolăci ca
un șarpe în jurul tâmplelor și�l
trase încet în adâncuri, făcându�l
să uite de fantome. Dar poate nu
chiar de tot. Pentru că în noaptea
aceea, prima pe care o petrecea în
apartamentul din Graz, avu unul
din cele mai groaznice coșmaruri
posibile. Se făcea că era în același
loc, doar că în vis nu mai era sin�
gur, ci se afla înconjurat de foarte
mulți oameni, pentru că cineva,
poate chiar el, își serba ziua de
naștere. Cumva însă, nu reușea să
interacționeze cu nimeni din cei
prezenți, fiind preocupat de o in�
sectă cu aspect urât, ca o ploșniță,
care i se așezase pe mână și�l
înțepa. El o alunga, ea venea iar
să�l înțepe, orice ar fi făcut dezno�
dământul era același. La un mo�
ment dat avusese impresia c�o
omorâse, numai ca să se trezească
din nou cu ea pe mână, pregătită
să�și înfigă acul în piele. Dar nu

ăsta fusese coșmarul, sau, mai
bine zis, nu asta fusese partea lui
cea mai groaznică, ci faptul că la
un moment dat se întâlnise cu
taică�său, care era și el acolo și
care se apucase tam�nesam să�l
ironizeze pentru ceva ce zisese, și
asta fix de ziua lui (dacă într�ade�
văr era ziua lui), apoi continuase
prin a�i spune că nu era în stare
de nimic, că n�avea voință, că era
un mormoloc și un pierde�vară.
„Nu știu cum am făcut eu așa un
copil ca tine“, concluziona el, puf�
nind cu dispreț, „probabil că se�
meni cu maică�ta, și ea era la fel“.
Apoi se făcea busc nevăzut, lă�
sându�l confuz și frustrat, și nici
asta nu era partea cea mai teri�
fiantă a coșmarului, deși cuvin�
tele îl duruseră, cum îl duruseră
și când fuseseră rostite, ceva mai
voalat totuși, în viața reală. În loc
de taică�său, acum vorbea cu soția
lui, care�l ruga să nu pună la
inimă nimic din ce�i spusese „bă�
trânul“, pentru că „bătrânul“ de
fapt nici nu mai era „bătrânul“, fu�
sese înlocuit cu un fel de clonă
imperfectă care reproducea ca un
papagal anumite tipare de com�
portament, particularități de lim�
baj și așa mai departe, dar fără
nimic din încărcătura emoțională
reală cu care ar fi venit spusele
celui real. „Bine, dar atunci unde
e taică�meu, cel adevărat?“ o în�
treba el, în timp ce era din nou
înțepat de insectă. „Păi cum, ai
uitat? A murit. Cu toții am murit.
Numai tu ai rămas în viață.“ Vă�
zuse cum se schimbă la față în
timp ce�i spunea asta, soția lui,
care în vis arăta puțin diferit, o
combinație de durere și întristare
pe chipul ei palid, cu vene albăs�
trii care parcă îi fuseseră desenate
pe tâmple, însă el nu era pe deplin
convins, avea mai degrabă impre�
sia că i se joacă o festă, iar ce�i

spusese soția era doar o mică
parte a ei. „Și insecta e și ea tot o
clonă? De�aia nu moare?“ încer�
case să glumească la rându�i. „În�
tocmai“, îi spusese ea, pe tonul cel
mai serios. „E felul în care s�a
decis să�ți ispășești pedeapsa.“
„Ce pedeapsă? Pentru ce? Ce�am
mai făcut de data asta?“ „Păi, tu
ne�ai omorât, dragule“, îi dezvă�
luia ea oribila veste, fără nici cel
mai mic reproș în glas, dar cu o
privire de o tristețe greu de su�
portat. „Ne�ai omorât pe toți, chiar
la petrecerea asta.“

Atunci îi simți mâna rece,
cumplit de rece, congelată parcă,
trecându�i peste obraz, moment în
care își dădu seama, ca�ntr�un film
de groază, că, într�adevăr, soția lui
era moartă, pentru că dintr�o dată
chiar arăta ca o moartă, palidă și
cu buzele vineții, nu mai era clona
sau ce fusese cea cu care vorbise,
poate chiar fantoma ei. Se trezise
atunci cu sentimentul că tocmai
ce mai fusese o dată înțepat, mâ�
na îl durea, avea impresia că i se 

umflase de la atâtea înțepături
câte primise, dar când se uită con�
stată că nu�i era umflată deloc,
însă de durut, chiar îl durea, cum
petrecea mai mult timp într�un
spațiu unde temperatura era mai
rece, cum îl luau durerile de oase,
iar aici câte grade erau? 200 C
arăta termometrul, un dreptunghi
de lemn so bru, maro închis, care
stătea agățat pe perete. Nu era de
mirare că�l înțepa. Se gândi la vis
și la soția lui, care în realitate nu
era moartă deloc, deși la cât de
puțin își vorbeau în ultima vreme
era ca și cum ar fi fost. Morți unul
pentru celălalt, dispăruți fiecare
din gândurile celuilalt, nedivor �
țați totuși, nu încă, deși nemailo�
cuind împreună. De ce�o visase
tocmai acum? Pe ea și pe taică�
său? Nici o altă explicație decât
cea la care deja se gândise: ei erau
fantomele din viața lui, morți lui
vii care aveau să�l bântuie toată
viața până ce el însuși avea, în cel
mai bun caz, să se preschimbe
într�o fantomă. SDC
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„În fosta mea cameră mai afli
doar moloz și întuneric“
În Centrul de Asistență Umani�
tară și Sociala pentru Refugiați
din Iași (Nicolina) locuiesc în
prezent 35 de rezidenți, aproape
toți femei cu copii sau persoane
în vârstă. Mulți dintre ei sunt
aici încă din ziua în care centrul
și�a deschis porțile. Aici le este
casa, masa și toată avuția pe care
o mai au de pe 24 martie 2022,
când și�au mutat viețile împa�
chetate în câte un bagaj. Unele
nu mai au rude în Ucraina, ca�
sele le�au fost distruse și nu mai
au la ce să se întoarcă sau au
soții plecați pe front.

LAURA COZMÎNCĂ

Centrul pentru refugiați amena�
jat în clădirea Agora din baza
CUG este coordonat de Mihaela
Munteanu, director de comuni�
care și advocacy la FONSS – Fe �
derația Organizațiilor Neguverna�
men tale pentru Servicii Sociale.
Cunoaște în detaliu situația fiecă�
rui rezident din centru și cel mai
mult a impresionat�o povestea
unei refugiate în vârstă, al cărui
unic fiu a murit pe front, în
condițiile în care bătrânica îl știa
departe de linia de luptă, ca vo�
luntar pentru acțiuni umanitare.
„Este o doamnă absolut specială,
fost profesor de limba engleză. A
ajuns la noi cu un grup de per�
soane și locuiește în centru de pe
30 martie 2022. Este cea mai
veche beneficiară“, povestește Mi�
haela Munteanu.

Am cunoscut�o pe această
supraviețuitoare în salonul de zi
al centrului. A venit spre noi cu
pași mici, aplecată de spate și
sprijinindu�se în baston, alături
de traducătoarea ei. Dar nu a fost
nevoie, vorbește bine engleză și
ne�am înțeles așa, cu cerința ex�
plicită de a�i vorbi mai tare, să mă
poată auzi.

Valentina Culik are 76 de ani.
Toată viața ei a trăit în Nikolaiev,
un oraș�port din sudul Ucrainei,

situat pe malul Bugului de Sud, ce
număra peste 500.000 de locui�
tori. Orașul a fost grav bombardat
încă din prima lună de război și
mai bine din jumătate din po �
pulație s�a refugiat în zone mai si�
gure, fiind tot mai dificil de trăit
în condiții precare și în teamă
constantă. 

„MAMĂ, CRED CĂ 
RĂZBOIUL A ÎNCEPUT“

Valentina povestește că se afla cu
fiul ei în sufragerie și citeau în mo�
mentul în care el a observat o lu�
mină puternică la orizont. „Mamă,
cred că războiul a început“, i�a spus
acesta, apoi știrile au început să
curgă. Își amintește că bombarda�
mentele i�au distrus ușile și feres�
trele, locuința devenise aproape o
ruină. „Totul s�a petrecut așa de re�
pede... Era chiar ziua fiului meu pe
24 februarie. Eu citeam și el lucra la
computer. Am mers să�l întreb ceva
și deodată s�a uitat la mine pierdut.
L�am întrebat ce s�a întâmplat și

mi�a spus că suntem în război.
Orașul nostru era înconjurat și
eram bombardați. Deja fuseseră
uciși 200 de soldați în acea zi. Erau
cei mai buni soldați, așa ni s�a
spus, special pregătiți și an trenați.
A trebuit să�mi părăsesc aparta�
mentul, știam că acesta este doar
începutul.“ 

Fiul a îndemnat�o să plece ca
s�o știe în siguranță, iar el a mers
voluntar să ajute, cel puțin așa i�a
spus la început. „Dar nu mi�a spus
că merge în armată ca voluntar,
mai ales că nici el nu era foarte
tânăr, avea deja 51 și de ani și ve�
derea laterală îi era destul de
slabă. Mai avea și alte probleme
de sănătate. Era repartizat în
apropiere de Odesa. Îmi scria în
fiecare zi și încerca să mă încura�
jeze așa cum putea“, povestește
Valentina.

În ianuarie, Valentina a pri�
mit un mesaj că fiul ei fusese ucis
pe frontul din Bahmut. Până
atunci nu se întorsese deloc în
Ucraina și comunica foarte des cu

fiul ei pe internet, dar fără ca
acesta să�i fi spus că s�a înrolat. 

„Doamna a stat aici un timp
îndelungat, crezând că băiatul ei
este acasă și că nu poate ieși din
țară, dar în realitate el se înrolase.
A fost surprinsă să afle asta și,
chiar cu o zi înainte ca fiul ei să
piară pe front, primise pe Whats �
App o poză de la el, îmbrăcat în
uniformă. Era schimbat, îmbătrâ�
nit, părea aproape de vârsta ei
după nici o lună de front. Atunci
abia a înțeles ce se întâmplă“, a
adăugat Mihaela Munteanu, ad�
ministratoarea centrului. 

ÎNAINTE DE RĂZBOI

Cu ajutorul oferit de centrul din
Iași, Valentina s�a întors prima
dată în Nikolaiev și apoi a mers în
Nipru pentru a face un test ADN.
„Nu era nimic de recunoscut. Tru�
pul pe care îl aveam în fața mea
avea răni foarte adânci, până la os
și nu avea cap, dar fuseseră găsiți
niște ochelari lângă el. Ce puteam
să recunosc? Nici măcar nu�l văzu�
sem vreodată în uniformă. Mi�au
spus doar că trebuia să aștept între
2 și 6 luni pentru rezultatele testu�
lui. Răspunsul a venit la finalul
lunii mai, rezultatele arătau 99%
că este fiul meu. M�am întors în
oraș, l�am îngropat. Nu�mi doream
de cât să reușesc să�l îngrop lângă
so țul meu și am reușit să fac asta.“

Pentru că fiul ei a pierit în răz�
boi apărându�și țara, Valentina ar
trebui să primească o serie de com �
pensații din partea statului ucrai�
nean, însă la un moment dat s�a
produs o încurcătură cu pașa poar �
tele și numele fiului ei a fost scris cu
o literă diferită. 

Nu s�a gândit până în momen�
tul războiului că ar putea să�i afec�
teze atât de tare acest detaliu, însă
tocmai acea literă a creat confuzie.
Așadar, în acte nu sunt rude și sta�
tul nu�i poate acorda compensațiile
bănești. Reprezen tanții centrului
au ajutat�o să refacă actele, o proce�
dură birocratică ce presupune
multă muncă și colaborare peste
graniță. 

Înainte de război, se bucura
de o viață liniștită de pensionară,
după ce mai bine de 50 de ani pre�
dase engleză la un liceu din oraș.
Spune că făcuse asta cu pasiune,
iar acum asta o salvează și îi dă un
nou scop în viață. Și�a asumat din
nou rolul de profesoară la centrul
pentru refugiați, predând cursuri
de engleză concetățenilor săi.
„Dacă oamenii au nevoie de ajuto�
rul meu, eu îl ofer, indiferent de
ce meserie sau cunoștințe au. Am
lucrat cu diferite tipuri de copii
toată viața și încerc să ajut pe cei
care vor să învețe engleză.“

NU RĂZBUNARE, 
CI PACE

Ulterior, a povestit că în tinerețe a
scris două manuale de IT în limba
engleză pentru că nimeni altci�
neva din orașul ei nu voia să o
facă, deși nu știa nimic despre
computere. A învățat și asta de ne�
voie. Se mândrește mult cu munca
ei și simte că a lăsat ceva în urmă. 

Am întrebat�o ce�i place să
facă cel mai mult aici în centru și
mi�a spus că să citească. „Cărțile
nu sunt doar o pasiune, sunt viața
mea“, mi�a spus. Cartea ei prefe�
rată este Peripețiile bravului sol�
dat Švejk de Jaroslav Hašek, un fel
de comedie neagră pe care a reci�
tit�o recent, fiind conștientă de
ironia sorții. Poartă după ea un
pasaj pe care acum îl înțelege pe
deplin: „cenușa morții stă la ușa
inimii mele“. Valentina mai spune
și că fiul ei citea foarte mult și că
era de profesie istoric, o altă tră�
sătură comună de familie. 

Am întrebat�o dacă ar vrea să
se întoarcă acasă după ce se ter�
mină războiul. „Draga mea, cum
aș putea să mă întorc, dacă acasă
nu mai am nimic? Nici măcar uși
și ferestre, sunt blocate cu bucăți
de lemn. În fosta mea cameră mai
afli doar moloz și întuneric, iar în
sufragerie sunt doar cioburi.“ 

La final, Valentina Culik mi�a
spus că nu�și dorește răzbunare, ci
doar pace. Să nu mai fie război și să
nu mai moară copiii nimănui. SDC

Mihaela Munteanu cu Valentina Culik



În acest moment 
nu mai este nici un
dubiu: noul film
Indiana Jones este
un uriaș eșec de
public. Nu se știe
deocamdată cât de
mare este acest eșec,
are mari șanse să de
dovedească unul
dintre cele mai mari
fiascouri din toate
timpurile.

Acest eșec este în felul lui o per �
formanță, nimeni nu și�ar fi în� 
chi puit posibil așa ceva. Excepție
au făcut doar vechii fani, care se
temeau că se va ajunge aici după
ce au văzut, în ultimul deceniu,

cum au tratat studiourile Disney
și Lucasfilm moștenirea culturală
a lui George Lucas.

Din 1981 încoace, franciza
Indiana Jones a întruchipat fil �
mul de aventuri, iar primul din
serie, Cavalerii Arcei Pierdute,
este o capodoperă a genului.
Chiar și al patrulea episod, In �
diana Jones și regatul craniului
de cristal (2008), care a enervat
publicul, a sfârșit prin a avea un
considerabil succes financiar, cu
aproape 800 de milioane de
dolari încasări. Nu același lucru
se poate spune despre actualul
Indiana Jones și cadranul desti �
nului care, în cele câteva zile de la
lansare, a performat mai prost
chiar decât cele mai sumbre
previziuni Disney (care știa deja
că se așteaptă la un insucces).

Cât de mare este dezastrul?
Gigantic. Filmul, la care se lucrează
de ani întregi, a înghițit o sumă
uriașă pentru a fi realizat. Făcut și

refăcut de câteva ori, lucru pe
care Lucasfim și realizatorii îl
neagă oficial, el a ajuns să coste o
sumă estimată de specialiști
independenți la peste 300 de
milioane de dolari. Adăugați la
asta un cost de marketing de 100�
200 de milioane, cel puțin, faptul
că lanțurile de cinematografe iau
și ele un procent consistent din
prețul biletelor și se ajunge la
concluzia că noul Indiana Jones
ar trebui să aducă încasări de 8�
900 de milioane de dolari numai
pentru a acoperi cheltuielile. Or,
în condițiile în care debutul
mondial a adus doar un deza �
măgitor 130 de milioane de dolari
în încasări și un val de publicitate
negativă din partea celor, puțini,
care au văzut filmul, sunt slabe
șanse ca acest ultim film să își mai
acopere măcar costurile.

ERA FLOPBUSTERULUI

Imaginile cu sălile de cinema
goale, postate de zeci de spectatori,
reprezintă un dezastru pentru
Disney. Nu este vorba despre cele
câteva sute de milioane pe care le
pierde Indiana Jones, ci de faptul
că acest dezastru vine într�un
moment în care puternicele stu �
diouri contabilizează numai uri �
a șe eșecuri comerciale la cinema,
în parcurile de distracții, pe
platforma de streaming. Situa ția
este disperată, iar în stratosfera
conducerii Disney s�au scos deja
cuțitele.

Dar este o situație pe care
chiar Disney și Lucasfilm au
creat�o. Numai că dezastrul este
atât de mare, încât nu mai poate fi
ascuns. De aceea, în presa main �
stream care, până acum, a ascuns
în stil „Pravda“ orice eșec sau
ticăloșie a marilor studiouri,
aceas tă catastrofă este acum
recunoscută limpede, deși se fac
încă încercări de a crea piste false
care să explice situația. Cu toate
acestea, instituții media precum
BBC se întreabă dacă nu cumva
asistăm la intrarea Hollywoo �
dului în cea mai neagră eră a lui,
o eră pe care o definesc drept cea
a flopbusterului, al blockbus �
terelor dezastruoase financiar.
Fiindcă, în context mai larg, nu e
vorba numai despre Indiana
Jones, ci și de alte producții
precum The Flash sau Elemental,

care anul acesta au fost primite cu
indiferență sau ostilitate de
public.

Mulți ar vrea să pună situația
pe seama crizei provocate de
COVID, numai că succesul altor
pelicule desființează această teo �
rie. În cazul Indiana Jones, Lu �
casfilm și directoarea acestuia,
Kathleen Kennedy, au aruncat
vina pe serviciul de marketing
Disney, care nu și�ar fi făcut
datoria. Replica acestora a fost
ceva de genul „ne�ați livrat un
film execrabil, nu putem face
minuni să îl transformăm în ceva
vandabil“. Cauzele și explicațiile
situației se află în altă parte.

CÂND CHINEZII 
AU DREPTATE

Comentând mai mult decât amu �
zați eșecurile filmelor americane,
ziariștii de la organul chinez de
propaganda „Global Times“ nu se
sfiesc să prezică un „colaps total
la box�office pentru Hollywood în
viitorul foarte apropiat“. „Noul
Indiana Jones este un nou eșec
pentru Disney“, scrie „Global
Times“. „Prin comparație, primul
film din serie, lansat în 1981, a
avut un buget de 20 de milioane și
încasări mondiale de 389 mili �
oane.“ Chinezii analizează ne cru �
țător cauzele acestei situații:
„Filmele de aventuri tradiționale
sunt în declin, cu ploturi predicti �
bile și prea multe secvențe de
acțiune care le reduc farmecul.
Chiar și elemente introduse re �
cent în formulă, precum călătoria
în timp sau rescrierea istoriei, au
devenit repetitive pentru public.
Blockbusterele hollywoodiene,
mai ales cele de după pandemie,
au suferit o scădere vizibilă în
calitate. Dincolo de efectele spe �
ciale, se găsește doar perimata
universalitate a valorilor ameri �
cane. Pe măsură ce Hollywoodul
este tot mai deconectat de rea �
litate și se afundă tot mai mult în
corectitudine politică fără să știe
când să se oprească, francizele
clasice sunt stoarse până la epui �
zare și apoi aruncate“.

Este un moment tragic atunci
când chinezii ajung să îți arate
defectele și mai au și dreptate.
Dar, din păcate, cei de la „Global
Times“ nu greșesc în analiza lor.
Iar în cazul lui Indiana Jones și a

Lucasfilm lucrurile sunt și mai
dramatice.

ERA DISTRUGERII

Când șeful Disney, Bob Iger, a
cumpărat pentru suma de 4
miliarde de dolari studioul Lucas �
film, în urmă cu un deceniu,
acesta avea în portofoliu trei
francize, Star Wars, Willow și
Indiana Jones. Toate acestea ar fi
trebuit să producă bani pentru
Disney vreme de mulți ani de
acum înainte, mai ales că la un
moment dat Star Wars era cea
mai mare marcă de divertisment
de pe planetă. Dar, sub condu �
cerea lui Kathleen Kennedy, toate
aceste mărci au fost distruse, din �
colo de limita, spun mulți, la care
mai pot fi resuscitate în viitorul
apropiat. Star Wars nu mai scoate
filme și nu mai vinde merchan �
dising�ul pentru care era renumit,
ultimele producții sub acest brand
sunt eșecuri, Willow, resuscitat
sub forma unei serii Disney+, este
un asemenea eșec, încât a fost
scoasă de pe platformă, iar acum
Indiana Jones întregește acest
tablou de apocalips.

Kathleen Kennedy este prin �
cipalul vinovat în această poveste,
alături de  cei care au păstrat�o în
funcție. Încă de la începutul man �
datului ei, fosta produ cătoa re a
filmelor lui Lucas și Spielberg a
impus un program personal care
a dus la alungarea pur și simplu a
milioanelor de fani vechi (care au
susținut, practic, succe sul Lucas �
film), promovarea agre sivă a
toxicității woke în orice formă,
distrugerea efectivă a tuturor
personajelor și valorilor create de
George Lucas. Toate astea la
pachet, așa cum au remarcat mulți,
cu un ciudat cult al per sonalității
(probabil expli cabil psihanalitic):
de�a lungul acesui deceniu, toate
personajele atât de iubite ieșite
din imagi na ția lui Lucas au fost
transformate într�un șir de
bătrâni ratați, amari, dați la o
parte de câte un personaj feminin
tânăr și cu puteri ieșite din
comun, inter pretat de o actriță
brunetă de origine britanică. Un
substitut idealizat, poate, pentru
Kathleen Kennedy. Acest per �
sonaj, cândva apreciată produ� 
cătoare, s�a dove dit de o toxicitate
aparte chiar în sistemul
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hollywoodian, dar și inexplicabil
de rezistentă în funcție. Ea a ajuns
să fie șfichiuită (subtil) în public
chiar de fostul ei șef, regizorul
Steven Spielberg, un om care to �
tuși nu este cunoscut pentru ase� 
menea gesturi.

În cazul Indiana Jones, Ke �
nnedy și�a desfășurat întregul
arsenal de ideologie toxică și
incompetență managerială care a
caracterizat Lucasfilm vreme de
un deceniu. Filmul a stat „în
șantier“ aproape zece ani, fiind
refăcut permanent, fără un plan
anume. S�a reușit performanța de
a�l pierde ca regizor pe Spielberg,
care a refuzat să facă parte din
acest proiect. Indiana Jones, per �
sonajul, a fost și el reinter pretat
după partitura cunoscută, fiind
transformat într�un bătrân acrit
și dezamăgit care și�a pierdut
familia și își contemplă viața ca
un eșec. Din fericire, iată că apare
un personaj nou, interpretat de o
tânără și sclipitoare brunetă
englezoaică (jucată de activista
Phoebe Waller�Bridge) care să îl
antreneze într�o ultimă aventură
în decursul căreia îl surclasează
la fiecare pas. Până și criticii
oficiali, nu numai fanii, au scris în
cronicile acestui film că perso �
najul jucat de Phoebe Waller�
Bridge, menit să fie eroul central
în viziunea lui Kathleen Kennedy,
este deosebit de nesuferit și una
dintre principalele bile negre ale
filmului. Din punct de vedere
creativ, această ultimă aventură
este la fel de lipsită de imaginație
și golită de sens ca filmele Star
Wars regizate de J.J. Abrams.

Pentru a regiza acest Indiana
Jones și cadranul destinului a fost
adus James Mangold care, cu
Logan, și�a dovedit aplecarea spre
deconstruirea figurilor eroice.
Dar, dacă în cazul lui Wolverine/
Logan, un personaj în sine tragic,
o astfel de abordare nu este
deplasată, în cazul lui Indiana
Jones ea este complet nepotrivită.

ERA EROILOR

Indiana Jones personajul, așa
cum arată și analistul indepen �
dent Andre Einherjar de la
canalul Midnight’s Edge, este un
produs al anilor ’30. Perioada,
marcată economic prin Marea
Criză, s�a dovedit din punct de
vedere creativ o mină de aur, „pe
temelia căreia s�a construit cul �
tura populară modernă a Ame �
ricii“. Anii ’30 sunt anii de triumf
ai celebrelor reviste de pulp
fiction, în care au fost creați eroi
precum The Shadow, Doc Savage

sau Conan Barbarul. Este pe �
rioada în care apar primii mari
eroi de comics, de la Flash Gordon
la The Phantom și perioada când
apar primii supereroi, Batman și
Superman. „A fost o eră de neima �
ginat, a unor masive prefaceri
sociale și economice, a tranziției
de la vechea lume la cea modernă.
Lumea devenea mai mică, dar
într�o manieră în care puteau fi
încă imaginate lumi noi, iar
civilizații pierdute puteau fi ex �
plorate fără a�și pierde miste rul“,
spune Andre Einherjar. „Aceasta
este era lui Indiana Jones sau, mai
degrabă, era când au proliferat
serialele care l�au inspirat ju �
mătate de secol mai târziu pe
George Lucas să creeze Star Wars
și Indiana Jones. Și este și pe �
rioada de care Jones este intrinsec
legat, anii ’30 sunt parte personaj
în acest univers.“

Un Indiana Jones bătrân, la

sfârșitul anilor ’60, ar fi fost,
evident, un om în afara timpului
său, deși perioada este propice
unui anume suflu al aventurilor
pulp fiction, așa cum o dovedesc
seriile și filmele epocii, precum
James Bond. Însă, jucând pe
cartea rescrierii woke în cheie
Kathleen Kennedy, realizatorii
acestui eșec nu fac decât să se facă
vinovați de vandalizarea unuia
dintre cei mai iubiți eroi de fic �
țiune din toate timpurile. Iar
marea moștenire a lui Katheleen
Kennedy va consta doar în sutele
de poze cu săli goale de cinema
postate pe rețelele sociale. SDC
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Intrând în sezonul estival al
marilor filme de vară, vine și
momentul aniversării unor filme
care, într�un fel sau altul, au
intrat în istorie.

DRAGOȘ COJOCARU

Pe 11 iunie 1993, de exemplu, avea
loc premiera Jurassic Park, iar
Hollywoodul avea să fie schimbat,
din nou, pentru totdeauna. Bazat
pe romanul lui Michael Crichton
și regizat de Steven Spielberg sub
forma unui amestec perfect între
filmul de aventuri și cel horror,
Jurassic Park nu numai că a de �
venit din scurt cel mai de succes
film din istorie la vremea res �
pectivă, ci a avut un impact asu �
pra lumii cinemaului care se face
simțit și astăzi. 

Dincolo de talentul de cineast
al lui Spielberg, se poate afirma că
Jurassic Park este filmul de la care
a început dependența cres cândă
de efecte speciale a Hollywoo�
dului, mai ales după noile teh �
nologii digitale pentru care acest
film, cu dinozaurii lui de sinteză, a
devenit cel mai bun catalog de
reclamă. Tehnologia era atunci la

începuturile ei. De fapt, dinozaurii
din film sunt rea lizați printr�un
amestec unic de procedee anima �
tronice și ima gini digitale, iar nu �
mai 6 minute de apariție a dino �
zaurilor sunt gene rate pe compu� 
ter. Dar, pe când Spielberg știa
exact dozajul perfect de efect spe �
cial, blockbusterele care au urmat,
mai ales cele ac tuale, sunt o dez �
lănțuire necon tro lată de ima gini
generate pe com puter, făcute în
dauna unei povești bine scrise și a
oricărei pretenții artistice.

Tot în această vară mai avem
o aniversare, 25 de ani de la pre �
miera unuia dintre cele mai tul� 
bu rătoare filme ale anilor ’90, un
film care pare teribil de relevant

și astăzi. Regizat de Peter Weir pe
scenariul unui specialist în SF
cerebral, Andrew Niccol, The
Truman Show îl prezintă pe co �
mediantul Jim Carrey în rolul lui
Truman Burbank, un bărbat a
cărui viață ideală este, încă de la
naștere, o elaborată realitate vir �
tuală, realizată pentru un reali �
ty�show televizat, urmărit de zeci
de milioane de telespectatori.

Nimeni la vremea respectivă
nu avea idee cât de preștient avea
să se dovedească The Truman
Show în scurtă vreme. Dar, scrie
„BBC Culture“, în anii ce au urmat,
filmul a ajuns „să personifice o
mulțime de anxietăți culturale –
de la supravegherea omni pre zentă,

voyeurismul de masă, la nebunia
reality�TV ce avea să cuprindă
întreaga planetă“.

The Truman Show, un film
oarecum atipic pentru Hollywoo �
dul de atunci și de neimaginat în
programul blockbusterelor de
astăzi, a avut un ecou mare în epocă
și s�a bucurat și de un considerabil
succes de public, financiar vorbind.
Dar, mai mult decât atât, a rămas în
conștiința publică.

„Habar n�aveam pe atunci că
ne aștepta după colț un tsunami
reality�TV“, declară regizorul Pe ter
Weir. „Pe vremea când lucram la
film, televiziunea reality abia era
născută, cu emisiuni precum The
Real World. Formatul olan dez Big

Brother avea să schimbe apoi totul
și să creeze un fenomen mondial.“

Weir își amintește că însuși
creatorul Big Brother lucra la
formatul emisiunii când a fost
lansat The Truman Show și, când
a văzut filmul, și�a zis că trebuie să
se grăbească să lanseze emi siunea.
Succesul ulterior al Big Brother a
făcut ca premisa lui Truman Show,
ce părea lejer exagerată în 1998, să
devină brusc credibilă. 

De asemenea, filmul lui Weir
tulbură prin faptul că prezintă
realitatea (cea în care trăiește
personajul principal) drept un
construct creat doar de produ �
cătorii despotici ai emisiunii.
„Aceas tă ambiguitate între ce este
real și contrafăcut se găsește astăzi
în miezul a ceea ce este prezentat
drept cultură media, de la The
Kardashians la Instagram Lives“,
scrie „BBC Culture“. „Așa cum pu �
blicul cere realitate, așa�zisa rea� 
litate ce le este servită e cel puțin
dubioasă în autenti ci tatea ei, fiind
filtrată prin instruc țiunile produ �
cătorilor, reclamă la diverse produ�
se, filtre social media etc.“ „Acceptăm
realitatea lumii care ni se prezintă. E
atât e de simplu“, spune Cristof,
ficțio nalul creator al emisiunii
„Truman Show“, inter pretat de Ed
Harris. „Este“, comentează „BBC Cul �
ture“, „un adevăr care în mare măsu� 
ră definește audiențele secolului
XXI. La fel ca lui Truman, ni se
prezintă o realitate care, din multe
puncte de vedere, este or chestrată.
Lumea pe care a construit�o Cristof
este adevărul lui Truman, la fel cum
și noi suntem închiși în propriul
nostru adevăr, probabil construit
special pentru noi“. SDC

Numărul urșilor din țară a cres�
cut, spun unii, foarte mult în ulti�
mii ani, iar suprapopularea duce
la faptul că mulți masculi rămân
fără teritoriu și ajung să se apro�
pie prea mult de așezările umane.
O mare minciună, spun alții, de
fapt aceste animale există din cele

mai vechi timpuri și mereu s�au
descurcat ele între ele, inter ac țiu �
nile nefericite cu oamenii întâm�
plându�se doar fiindcă noi le
invadăm arealul pe care ei l�au pri�
mit în stăpânire de la străbunicii
lor, urșii de peșteră. Ne poziționăm
într�o tabără sau alta în funcție de
cât de departe sau de aproape ne
aflăm de primul bârlog.

Mai mult, eu am crescut cu
ursuleț de pluș. Era pufos și iubi�
tor și nu se temea de Bau Bau, pă�
zindu�mă întreaga noapte, iar mie

și multor alți copii de la șes ni s�a
conturat imaginea unui Martinică
inofensiv, cu care am pășit în
viața adultă în care vezi știri cu
impact emoțional. 

În iunie 2016, un brașovean
de 64 de ani a fost atacat de urs și
salvat de un grup de turiști, care
au sunat la 112. Vecinii omului au
afirmat că animalul ar fi fost o ur�
soaică rămasă cu câteva zile în

urmă fără un pui, pe care îl căuta
cu înverșunare în momentul în
care i�a ieșit în cale cetățeanul. De
la șes, mi�am imaginat că oamenii
din zonă l�au răpit pe micul Mar�
tinică și mama lui a făcut un fel de
dreptate divină. 

În noiembrie 2017 un bărbat
în vârstă de 91 de ani din Valea
Doftanei, județul Prahova, a fost
atacat de un urs și a suferit multi�
ple răni, reușind să se salveze din
colții animalului doar pentru că
avea un topor în mână în momen�
tul atacului. Ini țial am presupus
că era vorba despre un hoț de
lemne, până când am aflat că se
afla în propria curte. Iar curtea lui
parcă îl delimita de restul lumii,
eu nereușind să îl includ într�o
sferă mentală a empatiei. Într�o
dimineață de august a anului
2017 doi tineri au fost atacați de

urs taman în centrul orașului
Băile Tușnad. Am presupus că cei
doi erau cher cheliți după o
noapte bahică și sigur au făcut ei
ceva ce a enervat animalul, la fel
cum a făcut și nefericitul domn
din același județ, care și�a găsit
sfârșitul după ce, pilit fiind, s�a
apucat să arunce cu bucăți de
lemn înspre un bârlog, iar anima�
lul a ieșit. Vedeți cum găseam eu
mereu explicația celui care ține
cu ursul?

Dar acum câteva zile, în Bra �
șov, un candidat care susținea
proba de limba română a exame�
nului de bacalaureat a fost elimi�
nat din sală din cauza unui mesaj
Ro Alert care anunța prezența ur�
sului în oraș. A fost pentru prima
oară când am încremenit de frică,
fiindcă putea fi vorba despre co�
pilul oricăruia dintre noi. SDC
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