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Pentru un plus de densitate
culturală – despre Provența,
ținutul lui Ioan T. Morar 

NONA RAPOTAN

Absolvent de filologie, vorbitor de
limbă franceză, Ioan T. Morar și�a
întreținut constant pasiunea pen�
tru Franța și ținuturile ei din sud
(se răfuiește adeseori în scris cu
pasiunea administrației franceze
de a schimba denumirile oficiale
ale unor regiuni din Franța, une �
ori după ureche și noile anume
alese total neinspirat), anii de la
terminarea facultății contribuind
din plin la consolidarea culturii
personale, dar și la apropierea
acestuia – la propriu – de Pro �
vența. Cu o viață profesională pe
cât de bogată, pe atât de diversă,
greu de prins în câteva cuvinte,
Ioan T. Morar reușește să aducă
toate pasiunile lui într�un singur
punct comun: Provence. 

„DACĂ UN LUCRU NU E
ÎNTÂMPLĂTOR, ATUNCI
TREBUIE SĂ ADMITEM CĂ
NIMIC NU E ÎNTÂMPLĂTOR“

Anii de gazetărie la „Academia
Cațavencu“ și experiența de om de
televiziune l�au ajutat foarte mult
în construirea a ceea ce se poate
numi un stil personal. Scriitorul
Ioan T. Morar nu poate fi redus ni�
cidecum la volumele dedicate
ținutului său preferat, ar fi o simpli�
ficare a discursului care ar descali�
fica din start orice persoană ar
încerca să o facă. Poet și prozator de
mare forță, recompensat cu diverse
premii de�a lungul anilor pentru
volumele de proză, scriitorul de

origine arădeană (o origine de
care este mândru și de care nu
uită să pomenească ori de câte ori
are ocazia) își scrie jurnalul pro�
vensal într�o cu totul altă manieră
decât își scrie proza. E o foarte
mare diferență între scriitorul de
poeme, cel de romane și cel de jur�
nal, semn că lui Ioan T. Morar nu�i
este indiferent cui i se adresează
cărțile, la cine pot să ajungă și, mai
ales, ce�ar putea să învețe din ele
cititorii. Și mai este ceva aici, o ne�
voie de exprimare pe cât de dife�
rită, pe atât de în concordanță cu
profunzimea gândirii omului din
spatele scriitorului.

Între 2010 și 2012, Ioan T.
Morar a fost consul general la
Mar silia. Cei doi ani de diplo mație
culturală îl ajută să se apropie
(spațial) definitiv de Provence,
aflăm detalii în acest sens din
Șapte ani în Provence (apărut în

2018 tot la Editura Polirom). În
această calitate oficială, el se ghi�
dează după niște principii care ar
trebui să fundamenteze orice de�
mers diplomatic cultural al unui
stat democratic – și, fiindcă am
pomenit cuvântul democratic,
cred că este momentul să încerc
să schițez un mic portret (literar)
al scriitorului celor două volume
provensale. Curios să afle și cel
mai mic detaliu care intră în alcă�
tuirea unei opere literare sau a
oricărui produs cultural (cred că
îi displace profund sintagma, dar
pe mine mă ajută să ancorez în
două cuvinte o paletă foarte mare
de subiecte), se documentează
mult asupra a ceea ce despre ur�
mează să scrie. 

Pentru că da, el face parte
dintre scriitorii care nu scriu la
întâmplare. Se folosește de in�
stinct, intuiește și găsește cele mai

atractive subiecte pentru cititori,
dar nu se lasă dominat de nota de
senzațional, ci duce subiectul în
profunzime. Se folosește în acest
sens de toată cultura lui generală
(credeți�mă, e una foarte solidă,
consolidată în jurul unui sistem
de valori excelent articulat);
aduce mereu în atenția cititorilor
scriitori, artiști plastici sau oa�
meni de cultură, unii aproape
uitați, alții mai puțin cunoscuți
publicului larg; navighează pe in�
ternet cu pasiunea unui adoles�
cent aflat în căutare de subiecte
de senzație, dar nu reduce nicide�
cum cercetarea la ceea ce află pe
Google; se folosește de umor, iro�
nie și autoironie nu neapărat pen�
tru a�și consolida un stil propriu,
cât pentru a nu bloca cititorul în
orizontul fascinației totale (ia uite
câte știe Ioan T. Morar!), una care
ar bloca orice demers de investi�
gare independent de cel al lui.
Captează atenția prin menționa �
rea unor situații ridicole sau doar
amuzante, astfel încât privirea de
ansamblu asupra unui eveniment,
fenomen cultural sau personali�
tate culturală să poată fi obținută
fără mari dificultăți. 

ÎNTRE TURISMUL DE VICIU 
ȘI TURISMUL ALB

Găsim în Șapte ani în Provence o
pagină de jurnal dedicată Andor�
rei, în care Ioan T. Morar pome �
nește despre cele două tipuri de
turism pentru care este renumită
zona, turismul de viciu (turiști
care vin special pentru a cumpăra
alcool și țigări) și turismul alb

(vacanțele de schi). Plecând de la
această notiță, extind discuția
asupra a ceea ce mai înseamnă as�
tăzi turismul, dar din perspectiva
lui Ioan T. Morar. 

În epoca selfie�urilor, a eveni�
mentelor culturale bifate prin
„am fost și eu acolo“ și a traseelor
exotice, dar lipsite de orice funda�
ment cultural, scriitorul român,
dar și provensal în egală măsură,
se încăpățânează să ne arate că se
poate și altfel. Nu ne obligă ni�
meni să adoptăm moda vremii, nu
ne obligă nimeni să ne grăbim, să
bifăm recorduri și să intrăm pe
trasee mult prea bătătorite de
alții înaintea noastră ca să mai
aibă ceva de transmis și nouă,
curioșilor timpului prezent. 

Excursiile lui în diverse locuri,
fie că vorbim de Aix en Provence,
Aubagne, Avignon, de Occitania,
Châteauneuf�du�Pape sau de Țara
Catară, sunt excursii cu adevărat
culturale, relatate cu multe detalii
de ordin geografic, cărora li se
adaugă cele de interes cultural –
cum să ajungi într�un anumit loc,
ce să vizitezi acolo, cum să faci să
nu rămâi flămând sau pe drumuri,
ce să alegi ca suvenir, astfel încât
să nu dai averi pe nimicuri, despre
toate acestea aflăm din consemnă�
rile scriitorului îndrăgostit ireme�
diabil de un ținut pe cât de frumos,
pe atât de secret. 

Deloc întâmplător, scriitorul
și�a intitulat cel de�al doilea
volum Provence, ținutul secret.
Spre deosebire de primul, unde
notele de senzațional și de curio�
zitate își pun amprenta asupra tu�
turor paginilor, în cel de�al doilea

Ca niciodată, o să încep cu sfârșitul: în unul din textele
care se regăsesc în Addenda cu extrateritoriale, capitol
ce încheie Provence, ținutul secret (apărut la Editura
Polirom în 2023), Ioan T. Morar menționează când a
început de fapt relația dintre el și Provența. O poveste
ale cărei începuturi se află în primii ani de după
Revoluție, printre primele lui vizite în afara granițelor

numărându-se și cele în acest ținut din sudul Franței.
Într-un fel, aici se găsește și unul din posibilele
răspunsuri la întrebarea de ce e atât de importantă
Provența pentru scriitorul român. Spun „într-un fel“
pentru că, citind cele două volume, te lămurești că în
realitate nu există un singur răspuns la această întrebare
și, cu atât mai puțin, unul simplu. 
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volum primează notele de pro�
funzime, de așezare și de locuire
de facto. Până la urmă, Provence
nu e un ținut atât de întins, încât
în atâția ani de când locuiește
acolo scriitorul să nu fi avut timp
să�l cunoască suficient de bine. În
Șapte ani în Provence îl găsim pe
exploratorul Ioan T. Morar, în
Provence, ținutul secret pe amba�
sadorul cultural, cum bine l�a
numit Cristian Preda (la lansarea
volumului, ce a avut loc la Căr �
turești Verona în iunie 2023). În
primul volum sunt foarte dese tri�
miterile la anii din România, în
cel de�al doilea volum scriitorul
preferă să reviziteze locurile din
ținutul provensal și să vadă astfel
ce rezistă probei timpului. 

Poate că e momentul să
menționez aici că toate paginile
de jurnal provensal au apărut
inițial în revista „Orizont“ (cu mici
excepții, menționate în cele două
volume), dar ordinea lor în cele
două volume nu este una crono�
logică, dată de ordinea apari ției
articolelor, ci de cu totul altă na�
tură, ceea ce a salvat definitiv pro�
iectul editorial de la ignorare.
Ambele volume sunt alcătuite din
cinci părți, practic cinci domenii
de interes pentru autor, cel dedi�
cat degustărilor de vinuri fiind,
deloc întâmplător, ultimul în am�
bele cărți. 

„PENTRU CĂ INDIFERENȚA
ESTE UNUL DINTRE DIAVOLII
MICI CARE ALCĂTUIESC
DIAVOLUL MARE“

Sunt câteva elemente care dau
notă de seriozitatea demersului
lui Ioan T. Morar. Primul dintre
ele este legat de limbă. Absolvent
de filologie, scriitorul n�avea cum
să rămână indiferent la aspectele
ce țin de limba vorbită și de im �
portanța acesteia în transmiterea
și conservarea valorilor unei cul�
turi specifice. Așa se face că unul
dintre cele mai des amintite
nume în cele două volume este cel
al profesorului său de provensală,
Denis Roux. Cu un cult al priete�
nei inculcat în gene, scriitorul
arădean transformă relația cu
profesorul într�una de profundă
prietenie, astfel încât orele de pro�
vensală fundamentează în timp
un adevărat proiect cultural. E o
problemă aici care ar merita să fie
discutată pe larg, anume aceea a
contraatacului împotriva proce�
sului de aplatizare a valorilor cul�
turale, cum facem să ne păstrăm
specificul cultural, fără să fim
acuzați de ultraconservatorism
sau mai știu ce alte îngustimi. 

Subiectul este și pe placul fostu�
lui consul cultural, din moment
ce nu obosește niciodată să ne
aducă aminte detaliile ce țin de is�
toria locală, în special cea a
ținutului provensal. 

Al doilea element ține de
apar tenența la spațiul cultural.
Chiar dacă s�a mutat în Franța de�
finitiv, Ioan T. Morar nu poate fi
acuzat nici un moment de „tră�
dare“, rămâne în continuare
același patriot care face muncă de
ambasador pe persoană fizică,
cum îi place să spună. Inițiază,
promovează și participă la orice
eveniment care are legătură cu
România, scrie despre expozițiile
artiștilor români în Franța, caută
și cele mai mici motive să aducă
vorba despre scriitorii români
(curioșii pot număra de câte ori
pomenește numele lui Alec�
sandri, de exemplu, în condițiile
în care acasă, în România nici nu
se mai aduce aminte de el). 

În aceeași măsură, nu refuză
(aproape) nici un eveniment cul�
tural local. Merge cu mașina, cu
trenul sau pe jos, mai tot timpul
însoțit de soția sa (și de fiul lor,
când este în vacanță) sau de câți �
va prieteni (evocările întâlnirilor
cu Matei Vișniec sunt de o sensi�
bilitate rarisimă, iar evocarea pe�
regrinărilor cu Mircea Mihăieș dă
notă asupra conceptului de prie�
tenie, așa cum e ea înțeleasă de
scriitor). Se încântă la aflarea
unor picanterii menite să pună în
evidență și mai bine specificul lo�
cului (pe care le verifică la reîn�
toarcerea acasă, nu lasă nimic
necercetat, cum spuneam mai
sus), astfel încât devine sursă de
primă mână de informații pentru
turiști sau pentru cei care vor să
vină să îngroașe rândurile româ�
nilor mutați în Franța. Se ferește
să folosească cuvântul comuni�
tate, e conștient că pentru a vorbi
despre așa ceva trebuie ceva mai
mult decât entuziasmul unor reu�
niuni organizate cu scopuri pre�
cise (celebrări sau comemorări,
degustări de vinuri și uleiuri de
măsline, lecturi din operele scrii�
torilor români etc.), dar încă mai
crede că e posibilă existența aces�
teia de facto. 

Al treilea element caracteris�
tic acestui demers cultural de sine
stătător în care s�a transformat
pasiunea lui Ioan T. Morar (cel
stabilit în La Ciotat) pentru
Provența este fidelitatea. E com�
plicat să vorbește despre fideli�
tate într�o lume marcată din ce în
ce mai mult de superficialitate și
consumerism (de tip fast�food).
De aceea, pentru mulți ar putea să

pară o dovadă de atașament obse�
siv revenirea în anumite locuri a
scriitorului, insistența cu care
pomenește despre La Ciotat, locul
unde se găsește primul cinemato�
graf din lume, sau despre diferi�
tele soiuri de vinuri. În fapt,
vor bim despre tradiție, pentru că
în fiecare efort (personal, să nu
uităm acest aspect) al lui Ioan T.
Morar se ascunde grija pentru a
duce mai departe tradiția; respec�
tul pentru ceea ce ne�au lăsat an�
tecesorii, nevoia de a înțelege
rostul unor tradiții și obiceiuri
(savuroase consemnările legate
de cassoulet sau despre diferența
dintre galetă și brioșă), de a face
tot posibilul să le ducem mai de�
parte sunt câteva din preocupă�
rile scriitorului. Să nu uităm de
vinuri, până la urmă Provența e
(și) patria vinurilor, nu doar a la�
vandei și livezilor de măslini. Vi�
nuri pe care Ioan T. Morar le
cunoaște bine și despre care nu
obosește niciodată să vorbească
oricui se nimerește în preajma sa.

Al patrulea element comun
celor două volume este optimis�
mul. Ioan T. Morar este o persona�
litate solară, cu un umor rafinat,
care știe să facă diferența dintre
ridicol și prețiozitate absurdă,
care detectează în orice eveni�
ment o mică sursă de optimism.
Chiar dacă e conștient că societa�
tea franceză s�a laicizat foarte

mult, chiar dacă știe că e din ce în
ce mai greu să vorbești în spațiul
public despre credințe și religii
(mai ales despre creștinism),
chiar dacă este un anticomunist
dovedit și nu este de acord cu po�
litica promovată de unele partide
(de aici sau din Franța), Morar re�
fuză să�și piardă optimismul. 

Un optimism a cărui sursă e
ușor detectabilă, dar despre care
nu vreau să insist aici, ci las citi�
torii să o descopere singuri. Chiar
dacă pledează pentru toate for�
mele de cultură, nu o face nicio�
dată în absența unui echilibru, a
unei distanțări necesară unei
aprecieri corecte a importanței
unui eveniment, personalități
culturale sau fenomen cultural.
Tind să cred că acest echilibru se
împletește perfect cu nevoia de a
fi înconjurat în permanență de
prieteni și familie, astfel încât în�
tâlnirile pe care le pune la cale se
transformă în mici evenimente
culturale și prilejuri de a mai afla
ceva nou, iar împărtășirea cu noi,
cititorii, devine o continuare fi�
rească a acestui demers. 

Șapte ani în Provence și Pro�
vence, ținutul secret, cele două vo�
lume scrise de Ioan T. Morar și
apărute la Editura Polirom, consti�
tuie o excelentă pledoarie pentru
ceea ce numesc diplomație cultu�
rală. Într�un moment în care gu�
vernul statului român anunță

măsuri de reducere a cheltuielilor
bugetare care vor afecta sectorul
cultural drastic (sector și așa defa�
vorizat de toate guvernele venite la
putere după 1989), ajungi să te în�
trebi de unde găsește resurse Ioan
T. Morar să pună în lumină cultura
română, dar și pe cea provensală și
franceză la nivel mai amplu. 

Îmi vine în minte acum Bob
Dylan în Provence, una din cele
mai dragi mie consemnări din am�
bele volume (am mai multe, dar
nu e rostul aici să�mi scot în
evidență subiectivismul), un arti�
col care se constituie în cea mai
bună dovadă despre cum să faci
multe cu bani puțini. Pentru că de
fiecare dată când se vorbește des�
pre cultură în România se invocă
banii (lipsa acestora), mulți ajung
să creadă că pentru a face cultură
îți trebuie mulți bani, or lucrurile
în realitate nu stau chiar așa.
Chiar dacă în Provence, ținutul se�
cret se regăsesc multe din spai�
mele și angoasele provocate de
pandemia de coronavirus, tot în
acest volum aflăm și antidotul
pentru cele două: credința. Cre �
dința ca vector cultural imposibil
de ignorat sau, mai rău, de anulat.
Credința în forța binelui și cre �
dința ca parte a „lucrului făcut cu
bună�credință“. Merită citite cele
două volume fie și pentru a ne re�
găsi această încredere, în noi și în
cultura căreia îi aparținem. SDC
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Așa cum frumos obișnuia 
să spună acum trei decenii 
și ceva învățătoarea mea: 
„O vară în care n�ai citit e 
o vară pierdută“.

Acum câțiva ani mă aflam în Spa �
nia, la Madrid, la Escuela de Es� 
critores. Aveam colegi din toată
lumea, în special din America
Latină, ceea ce e întotdeauna o idee
bună. Atunci am auzit de la un
editor originar din Țara Bas cilor că
bărbații după patru zeci de ani
citesc (cei care mai citesc, desigur)
mai ales biografii, memo rii, jur �
nale. Eu încă nu aveam patruzeci
de ani, dar oricum asta citeam cu
precădere. Și ceva poezie. „E ca o
criză a vârstei mijlocii a cititorilor.
Pe la cincizeci și cinci de ani își
revin și citesc iar romane“, mai
spunea editorul acela. 

În această vară am împlinit
patruzeci de ani și sunt încă foarte
departe să îmi „revin“. Am con �
tinuat să citesc și mai ales să
recitesc biografii, memorii, jurnale. 

Nu obișnuiesc să (mai) fac
ierarhii între cărți și nici între
scriitori. Fiecare e ceea ce e. Am
atins înțelepciunea filosofilor
bul gari, cei care socoteau, și pe
bună dreptate, că „ceea ce este –
este, ceea ce nu este – asta este“. 

Așadar, lecturile: Tolstoi. De
Troyat. Editura Polirom. Troyat,
scriitor francez, dar născut rus, era
atât de talentat încât a putut să�i
scrie pe Cehov, Dostoievski și
Tolstoi și din fiecare carte în parte
să facă un volum decisiv, de neo �
colit când vrei să vorbești despre cei
trei mari. Dar parcă la contele
Tolstoi s�a întrecut pe sine. A reușit
să îl scrie pe Lev Nikolaevici așa de
bine încât, nu o dată, parcă citeam
chiar din Război și pace.

Și de la acest Tolstoi am tre �
cut la Ultima gară. De Jay Parini.
Editura Humanitas fiction. Mai
citisem cartea cu un deceniu și
jumătate în urmă. Eram pentru
prima dată la Paris. Ziua vizitam
orașul, noaptea citeam acest 

vo lum excepțional despre ulti me �
le luni din viața lui Lev Nikolaevici
Tolstoi, care – octogenar, sim �
țindu�și sfârșitul aproape – fuge
pur și simplu de acasă. Grozav
scriitor și Jay Parini! 

De la această carte am trecut la
Călătoria lui Walter Bejamin. Tot
de Jay Parini. M�a impresionat
întotdeauna destinul lui Walter
Benjamin, un filosof, o conștiință,
un om care și�a găsit sfârșitul tragic
în nebunia secolului trecut. Cât de
mare ar fi putut ajunge Walter
Benjamin într�o lume fără naziști! 

L�am recitit pe Salinger (No uă
povestiri). Am recitit Nopți albas �
tre, de Joan Didion. Și Nopți albe,
de Dostoievski. M�am în tâl nit pen �
tru prima dată cu domnul Gospo  �
dinov, bulgarul (Un roman natural–
Editura Pandora M). Am recitit mult
din istoricul Tony Judt. Și din Eric
Hobsbawm. Eseurile lui Sábato.
Cioran. Poezii de Nora Iuga. Am
recitit Cronica unei morți anunțate
de Gabriel García Márquez și
monumentala biografie Gabriel
García Már quez. O viață a lui Gerald
Martin. Am recitit Aglaja Veteranyi
și Cehov și Nikos Kazanzakis (Jurnal
de călătorie – Rusia – publicat la
Humanitas). Dar și biografiile lui
Gheorghe Popescu și Gheorghe
Hagi (scrise de gazetarii Daniel Na �
nu și Grigore Cartianu).

O carte despre Piața Tianan �
men: Republica Populară a Amne� 
ziei, de Louise Lim (Editura Po lirom).
O lucrare de Syd Field despre scrie �
rea de scenarii. Două cărți în fran� 
ceză: Les émotions contre la dé �
mocratie de Eva Illouz. Și Langages

de vérité de Salman Rashdie. Nu știu
să fie traduse în română (poate sunt
și nu am eu informația). Curzio
Malaparte (Pie lea) și, desigur, Milan
Kundera (Sărbătoarea neînsemnă �
tății). Și Noi, de Evgheni Zamiatin
(Editura Polirom).

Și, cel mai important pentru
mine, operele lui Radu Cosașu
publicate la Editura Polirom.

Nu am avut tocmai o vară
lipsită de lectură. A ajutat și faptul
că mi�am luxat o gleznă și am stat
mult la pat (asta nu recomand).
Cărți însă – slavă zeilor – sunt
destule. Și nu puține sunt bune și
foarte bune și for midabile. Îți mai
trebuie discernământ. Eu prefer
să evit gusturile gloatei. Dar dacă
e musai să citiți și un bestseller
internațional la zi, atunci Simon
de Narine Abgarian nu e chiar 
cea mai rea alegere (a apărut la
Humantias Fiction).

Lectură plăcută! SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

SEMNAL EDITORIAL

Ce cărți am citit/ recitit vara asta

„O reevaluare radicală a con cep ției
Führerului asupra lumii și a motivelor
care l�au făcut să arunce omenirea
într�o luptă teribilă pentru
supraviețuire.“ („Daily Mail“)

„Hitler pune în discuție unele idei în �
cetă țenite despre omul care a condus
Germania nazistă între 1933 și 1945...
Foarte provocatoare.“ (Robert Ger�
warth, „Financial Times“)

„Hitler aruncă o lumină nouă asu�
pra dictatorului. Clară, bine scrisă,
amplu documentată. O contribuție va�
loroasă.“ (Simon Heffer, „Daily Tele�
graph“)

„O biografie stimulatoare, care te
îndeamnă la reflecție și se impune prin
originalitate și inteligență sclipitoare.“
(Richard Overy)

Despre Adolf Hitler s�a scris enorm
și totuși lucrurile cele mai importante
pe care credem că le știm în ce�l privește
sunt greșite. Cea mai nouă biografie a
lui, avându�l ca autor pe reputatul isto�
ric Brendan Simms, este prima care ex�
plică pe deplin convingerile lui Hitler și
demonstrează cum, ca întotdeauna,
ideile sunt sursa ultimă a celor mai cri�
minale acțiuni. Obsesiile politicii sale
ne sunt prezentate dintr�o perspectivă
diferită – principala preocupare a lui
Hitler nu a fost, așa cum se crede,
amenințarea bolșevismului, ci cea a ca�
pitalismului internațional și a Anglo�
Americii. Aceste două temeri i�au ghidat
de fapt atât antisemitismul, cât și hotă�
rârea de a�și asigura „spațiul vital“ ne�
cesar pentru a supraviețui într�o lume
dominată de Imperiul Britanic și Statele

Unite. Doar dominația asupra lumii ar
fi fost de ajuns pentru ca Hitler să�și
atingă obiectivele, iar în cele din urmă
a fost nevoie de o coalizare a aproape în�
tregii lumi pentru a fi învins.

Brendan SIMMS (n. 1967, Dublin)
este profesor de istoria relațiilor in ter �
naționale la University of Cambridge. Este
autorul mai multor cărți, dintre care
Three Victories and a Defeat: The Rise and
Fall of the British Empire (2008), The Lon�
gest Afternoon: The 400 Men Who Deci�
ded the Battle of Waterloo (2015) și
Europe: The Struggle for Supremacy,
from 1453 to the Present (2014, nominali�
zată pe lista scurtă pentru Lionel Gelber
Prize; tradusă la Editura Polirom în 2015
cu titlul Europa: Lupta pentru supremație
de la 1453 până în prezent). SDC

O biografie nouă, plină de forță: Hitler.
Doar lumea era de ajuns de Brendan Simms 
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Zilele toride au trecut, românii
au revenit la treabă, iar politicie�
nii se urnesc greoi, cu gândul la
anul electoral complicat care se
apropie. Ce va urma în următoa�
rele 12 luni? Va câștiga PSD
detașat cursa? Ce șanse mai are
PNL să revină în prim�plan? Va
face AUR surpriza? Are USR ca�
pacitatea să coaguleze dreapta și
să se bată cu principalele
formațiuni? 

Nu e nimic previzibil în politica ro�
mânească. Dacă ne gândim bine, 
n�a fost nimic previzibil nici la ale�
gerile precedente, mai ales când
am avut confruntări la preziden �
țiale. În 2004, Traian Băsescu i�a
luat locul lui Stolojan pe ultima
sută de metri, rocada din Alianța
DA dovedindu�se câș tigătoare.
Klaus Iohannis a fost adus în 2014
de la Sibiu și l�a bătut pe mult mai
rutinatul Victor Ponta. 

De altfel, PSD a tot pierdut
prezidențialele în ultimii 20 de
ani, iar de fiecare dată dreapta a
venit cu candidați surpriză. De
data asta, lucrurile sunt mult mai
complicate, cel puțin pe relația
PSD�PNL. Liberalii sunt captivi
guvernării cu social�democrații,
iar un candidat de forță al libera�
lilor presupune mai întâi ruptura
față de PSD. Or acest lucru, la cum
arată acum situația politică, e
aproape imposibil. Liderii liberali

din teritoriu, mai ales din ju �
dețele dominate de PSD, nu ac�
ceptă ieșirea de la guvernare.
Păpica din următoarele 12 luni e
mai importantă decât strategia
pentru alegerile care urmează. În
plus, liberalii par să meargă pe
formula colaborării cu PSD și din
2024 încolo, așa că nu ar avea de
ce să forțeze un scandal în
coaliție.

Problema este că PSD n�a
avut om la Palatul Cotroceni și a
tot fost la cheremul dreptei. Când
s�a pus problema premierului,
social�democrații au fost ba la
mila lui Băsescu, ba la a lui Io�
hannis. Dacă însă în 2024 PSD
cucerește reduta prezidențială,
lucrurile s�ar putea schimba dra�
matic pentru PNL. Va mai avea
nevoie PSD de PNL? În prima fază
da, dar cu timpul PSD va fi tentat
să�și croiască propria majoritate
parlamentară. AUR va fi probabil
suficient de ofertant pentru a
rupe ceva parlamentari, iar în
plus n�ar fi complicat pentru PSD
nici să forțeze ceva oaste de la li�
berali pentru formarea noii ma �
jorități. E important cine câștigă
parlamentarele în 2024, dar mai
important e cine pune mâna pe

trofeul de la Cotroceni. Dacă
stânga va cuceri președinția pes �
te 14 luni, PSD va domina ani
buni scena politică.

Miza anului 2024 o repre�
zintă așadar prezidențialele. De�
ocamdată e liniște, dar cu sigu� 
ranță ne așteptăm la surprize.
Marcel Ciolacu și�ar dori să
ajungă el la Cotroceni, iar din
acest motiv îl ține pe Mircea
Geoană la distanță. O finală între
Ciolacu și un candidat al dreptei
ar însemna probabil un nou de�
zastru pentru PSD. Va fi greu
pentru actualul lider PSD să
câștige în turul doi. Șansa lui Cio�
lacu ar fi împingerea lui George
Simion pe locul doi, strategia cu
sperietoarea AUR putând fi câș �
tigătoare.

Cu cine va defila în schimb
PNL? Are Nicolae Ciucă profil de
prezidențiabil? Slabe șanse pen�
tru PNL să prindă finala cu un
astfel de candidat. Atunci cine
alt cineva? Emil Boc, Ilie Bolojan?
Ar putea fi două opțiuni valabile,
dar ce să le transmită Boc sau Bo�
lojan alegătorilor? Că PSD e sin�
gura variantă posibilă pentru
liberali atunci când vine vorba de
guvernare? Mai degrabă, Bolojan

sau Boc ar intra în cursă în situația
unei rupturi de PSD, caz în care
Ciucă ar pierde și șefia partidului.
Însă revenim la povestea cu refu�
zul șefilor PNL din județe de a
rupe guvernarea cu PSD. 

Mai există un scenariu luat în
calcul și în PNL, dar și la PSD. Un
rezultat peste așteptări al AUR la
europene ar forța principalele
două partide să meargă pe liste
comune la toate alegerile. Adică
listă unică la locale și la parla�
mentare și candidat comun la
prezidențiale. PNL ar amâna ast�
fel confruntarea directă cu elec�
toratul, iar PSD ar putea forța
impunerea candidatului la
președinție. 

Scena politică s�ar simplifica,
existând doar dilema finalistului
din cursa prezidențială. AUR sau
USR? Paradoxal, apariția USL2 ar
putea dinamiza USR, pentru că
partidul lui Drulă s�ar trezi în
postura de principal oponent de�
mocratic la colosul PSD�PNL. 

2024 nu va fi un an liniștit
din punct de vedere politic. Vom
avea dezvăluiri cu duiumul și vor
fi multe răsturnări. E doar o che�
stiune de timp până la prima mu�
tare. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Cine face
prima mutare?

Îmi cer scuze față de cititori dacă
de data aceasta o să încep prin a
scrie despre o carte de�a mea, dar
nu pot să nu o fac. Nu din orgoliu
sau frustrare auctorială, ci dintr�o
pură și neașteptată uluire. Ceea
ce mi s�a întâmplat zilele trecute
m�a făcut să mă gândesc serios la
sensul dictonului „Cunoaște�te
pe tine însuți“, fiindcă am avut
dintr�odată sentimentul că nu
mă mai cunosc. Sau, mai exact, că
nu mai am habar ce am făcut – 
ce am scris – odinioară.

Ce s�a întâmplat? Vara aceasta
Editura Polirom mi�a reeditat volu�
mul Adio, adio, patria mea cu î din i,
cu â din a. Ediția anterioară era
epuizată de mult, însă motivul prin�
cipal a fost că tocmai s�au împlinit
douăzeci de ani de la prima ediție,
deci era un moment bun de sărbă�
torire, de rememorare și reeditare.
Mărturisesc că așteptam apariția
cărții în librării cu un amestec de
teamă și curiozitate. Acum două de�
cenii, relatarea anului petrecut 

împreună cu Alina în Statele
Unite, unde am descoperit o lume
atât de diferită de Lumea Veche și
am descris�o așa cum am văzut�o
și am înțeles�o, a impresionat în
mare măsură prin ineditul ei –
ineditul hipermodernității și al
consumerismului american, ste�
reotipurile acelei lumi, ritmurile
vieții de acolo, cu omnipre zența
mașinilor personale, ritualurile
sociale și relațiile interumane, pe
care cititorul român le descoperea
și el intermediat, prin textele din
carte. Lucruri noi; pe atunci erau
lucruri noi.

Doar că în 2003 internetul
era la începuturi, Google abia ce
ieșea din scutece, iar lumea era
încă mare. America era departe ca�n
basme, peste mări și țări. Între
timp aproape orice colțișor al Sta�
telor Unite – al lumii întregi – e
accesibil, la un clic sau la un avion
distanță, lumea s�a făcut mai
mică, iar România s�a americani�
zat. Grija mea majoră, întrebarea
ce mă rodea, era următoarea: cum
va citi cineva azi o asemenea
carte, inevitabil datată în planul
informațiilor brute? E și întreba�
rea pe care o pune Paul Cernat în
prefața empatică a cărții.

Nutream (încă nutresc) spe �
ranța secretă că Adio, adio... va fi
citită într�un mod cu totul nou, că
întreg conținutul ei va fi resemni�
ficat, revalorizat, reinterpretat...
nu știu cum, poate într�o cheie
ficțională, ca o poveste ceva mai
veche, dar care păstrează ceva far�
mec sau care se decodează altfel,
în spiritul lumii de acum. Și, ca
prin minune, la vreo săptămână

după apariția cărții, am găsit pe
pagina web a unei librării online
o descriere a cărții care mi�a vali�
dat speranțele – doar că altfel
decât mă așteptam. Mult�mult alt�
fel. Judecând după acea prezen�
tare, biata Adio, adio... părea
într�adevăr o carte atât de diferită
de cea pe care știam că o scrise�
sem, încât nu mi�o mai recu noș �
team.

Ca să�mi justific uluirea, o să
dau câteva citate din prezentare.
Am aflat de acolo mai întâi că e
vorba de „o carte scrisă de autorul
român Radu Pavel Gheo și publi�
cată în anul 2010“ (de fapt 2003).
Apoi că „este un roman semi�au�
tobiografic care explorează viața
unui tânăr în România post�co�
munistă și tranziția sa către o so�
cietate în schimbare“. Tânărul se
cheamă Alex (!!!), iar cartea îi
urmărește povestea „într�o pe�
rioadă tumultoasă a istoriei Ro�
mâniei, trecând prin diferite
momente semnificative ale tran �
ziției politice, economice și so�
ciale“. Într�adevăr, o carte cu totul
nouă. Probabil ar trebui să o
(re)citesc. Cred că merită, măcar
pentru că „stilul narativ al cărții
este plin de umor, ironie și satiră,
oferind o privire amestecată de

melancolie și critici sociale asu�
pra transformărilor în curs“.
Treaba asta cu umorul, ironia și
satira o să atragă garantat o
droaie de cititori dornici să afle
aventurile lui Alex în perioada tu�
multoasă a tranziției din istoria
României. 

Atâta doar că în întreg volu�
mul nu apare nicăieri numele de
Alex (am căutat, jur!). Tot așa cum
în prezentare nu apare nicăieri
numele Statelor Unite. Iar dacă
eu, autorul, am fost atât de uluit,
îmi imaginez ce surpriză vor avea
cei care vor comanda cartea pe
baza acestei prezentări. O să�l
caute pe Alex până la ultima pa�
gină și, frustrați că nu�l găsesc și
nu�i pot urmări evoluția și dezilu�
ziile, o să se consoleze, poate, cu
explicația narativă oferită de Italo
Calvino în Dacă într�o noapte de
iarnă un călător.

Desigur, există și o altă ex pli �
cație, ce ține de vremurile noi pe
care le trăim. Doar că ea îl elimină
pe Alexul librăriei online. Iar omul
începuse să�mi fie drag. Fără el, se
duc naibii „efectele complexe ale
tranziției politice și economice
asupra individului“. Măcar de�ar
rezista, vorba prezentării, „narati�
vul captivant“... SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

O carte complet nouă
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Stimată redacție, stimată
doamnă profesoară,

Aflați că sunt bine, sănătos și că re�
deschiderea anului școlar/ edito�
rial survine după o vară plină, cu
momente și trăiri care țin de sfera
personală, dar și profesională. Am
alergat destul de mult, am văzut
locuri și, mai presus de toate, am
văzut și in ter acționat cu români,
atât în țară, cât și în străinătate.

ÎN ȚARĂ. LA CLUJ 
ȘI ÎN DELTĂ

Pe meleagurile noastre pașii m�au
purtat în două zone cum nu se
poate mai diferite între ele, adică
pe Dealul Feleacului (și la poalele
lui) și la Uzlina (printre cormo�
rani și participanții la un congres
de specialitate). 

Am constatat că, în continuare,
în mare măsură autostrăzile sunt
de văzut doar la televizor și în pos�
tările propagandistice ale politicie�
nilor. Dar nu numai că suntem
prea mulți pe drumuri prea în�
guste, însă mai blocăm traficul pe
un drum național și pentru că sunt
mici la Dedulești, pe drumul spre
Sibiu de pe Valea Oltului. 

Clujul cel cam narcisist și ze�
flemitor la adresa miticilor, a mol�
dovenilor sau a oltenilor (deși
conține din belșug din aceste spe�
cii, numai că nu se mai recunosc
deloc ca atare) e în continuare
bine�mersi, la ani�lumină de mult

mai bine cunoscutul meu Iași și
tot mai familiarul meu București.
Mi�ar fi plăcut să îi pot adresa cri�
tici consistente și să pot demons�
tra că mai mult reclama e de el,
căci în realitate se prezintă într�o
stare jalnică. Drept e că l�am prins
în toiul Untold, momentul lui
maxim din an, cel în care clujenii
pleacă în vacanță ca să nu suporte
iureșul și, eventual, să își lase
apartamentul la închiriat festiva�
lierilor. Și chiar și așa tot mi s�a
părut așezat, occidental, cu oa�
meni calmi, cu o economie care
duduie. 

Untoldul în sine este un feno�
men pe care nu ni�l putem im�
agina implementat cu multă
ușurință nicăieri în altă parte.
Bucureștiul încă nu are încă un
eveniment muzical de o aseme�
nea magnitudine, care să adune
în cinci zile jumătate de milion de
oameni. E greu de spus dacă Un�
told�ul a fost gândit pentru in�
frastructura Clujului sau infra� 
structura Clujului, cu Sală Poliva�
lentă lângă Arenă sportivă mo�
dernă și parc, a fost parcă din� 
adins astfel croită pentru Untold.
Sigur, nu toți clujenii sunt fericiți
pentru faptul că timp de două
săptămâni din an se pun garduri
metalice și se oprește accesul într�
o largă zonă pietonală și rutieră a
orașului pentru un dezmăț de
cinci zile și cinci nopți, dar când
tragi la final linie și realizezi câți
bani sunt cheltuiți de turiști în
această perioadă, e un sacrificiu
pe care l�ar face multe orașe din
țară. Numai să aibă parc, Sală Po�
livalentă și stadion modern în
același perimetru. Poți să arunci
cu bani, poți să ai cu cine și cu ce,
dar, la final, dacă n�ai infrastruc�
tură, n�ai cum să depă șești un anu�
mit nivel. În principiu, cu Armin
van Buuren trebuie și poți să faci
bani, nu e nevoie să�l aduci cu bani
de la bugetul local și să îi pui și pe

fanii manelelor sau muzicii clasice
să îi suporte onorariul, așa cum și
posesorii de centrale termice le
subvenționează din banii lor de
taxe și impozite energia termică
celor care încă mai sunt racordați
la sistemul de încălzire centrali�
zată.

În concluzie, în continuare un
mare și uriaș plus pentru Cluj�Na�
poca și multă, multă rușine jenan�
tului Mihai Chirica. Diferența de
viziune ca administrație e nu doar
de la cer la pământ, dar și ca de la
Gheboasă la Imagine Dragons. 
Să�ți fie rușine, Dinu Patriciu!

În Delta Dunării am ajuns de
mai multe ori în ultimii ani, după
ce nu o văzusem deloc până la o
de�acum înaintată vârstă adultă.
Am citit că operatorii din turism
au fost afectați serios în acest
sezon estival, înregistrându�se o
scădere de până la 20% a numă�
rului de turiști față de anul trecut.
E clar că Delta nu e încă o des �
tinație foarte pe gustul Românu�
lui Nou, mai degrabă amator de
all inclusive la mare. Pe de o
parte, rămâne foarte scumpă în
raport cu serviciile oferite pe
uscat (cum totul include transport
cu barca, de la orice felie de pâine
și până la turiștii propriu�zis), pe
de alta a fost și, cred, va rămâne
într�o nișă. Trebuie să fii un mare
pasionat de natură mai curând
decât de șezlong pentru a o alege
drept destinație principală de con�
cediu. Având în vedere că vorbim

despre o rezervație naturală, tu�
rismul va fi întotdeauna limitat de
nevoia esențială de a conserva
acest ecosistem fragil. Prin ur�
mare, nici nu se pot construi mari
resort�uri care să justifice prețuri
ceva mai mici și mult mai mult
confort. Clasa de mijloc a Româ�
niei merge la mare, nu în Deltă,
așadar. În timpul pandemiei și
puțin după a existat un boost im�
portant de turiști, mulți români
care nu o văzuseră nici măcar o
dată în viață. Cei care nu au putut
sau dorit să mai treacă granițele la
bulgari, greci, turci sau zanziba�
rezi în acea perioadă, cu siguranță
au încercat Delta Dunării. 

ȘI PE LA ROMÂNII NOȘTRI, 
ÎN STRĂINĂTATE, 
ÎN JUDEȚUL THASSOS

Dacă la Cluj și în Delta Dunării
am fost cu treabă (muncă), în
Thassos am fost în vacanță, aseme�
nea sutelor de mii de conce tățeni
care au luat și în acest an cu asalt
insula pe care, vorba celor de la
Times New Roman, grecii se în �
căpățânează să considere că le
aparține. Cu excepția peisajului,
nimic nu trădează faptul că te�ai
afla undeva peste hotare. Cred că
în acest an, mai mult decât acum
doi ani când fusesem ultima oară,
90% am fost noi între noi, românii
verzi și bravi. Cu consecințele de
rigoare pentru cei care sunt
obișnuiți să aibă mai mult întâlniri

online și să lucreze pe acasă. Cine
n�a mai trăit de mult fizic printre
români acasă, fiind prins în pro�
pria casă și online, în Thassos are
ocazia de a lua o gură zdravănă de
românism. Dan Puric ar fi fericit
acolo, n�am îndoieli!

Apoi, cred sincer că grecii din
Thassos au pus la cale în acest an
o strategie perversă de rărit româ�
nii pentru sezonul estival urmă�
tor, dat fiind că la anumite pro�  
duse sau servicii au dublat pre �
țurile. Mare o să le fie surpriza să
constate că ne�a intrat atât de tare
în sânge insula lor (mă rog, a
noastră de fapt), pe care ne�am
luptat mult să o cucerim în cadrul
acestei anuale operațiuni speciale
turistice, încât o să fim poate
dispuși să le plătim prețuri mai
mari decât pe Coasta de Azur.
Asta pentru că, nu�i așa, nicăieri
nu e mai bine ca acasă la tine. În
Thassos, pământ românesc! Unde
se găsesc la două taverne chiar și
mici de Dedulești și bere Ursus. 

Rămân cu gândul că totuși
bulgarii reușesc să aibă drumuri
mai proaste decât ale noastre și că
grecii au mare noroc să nu se în�
vecineze direct cu noi și să�i co�
tropim de tot și în restul anului.
Atâta vreme cât există între noi și
eleni Podul de la Giurgiu, Dună�
rea și Bulgaria ca zonă�tampon,
încă mai pot răsufla ușurați câ�
teva luni pe an că mai aud și grecii
din Grecia vorbindu�se și gre �
cește, nu numai românește. SDC

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

Cum mi-am
petrecut
vacanța 
de vară
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Cu un buget la fel ca
cel de anul trecut,
FITPTI cu numărul XVI
va debuta pe 4
octombrie și își va
derula programul până
pe 10. L-am curatoriat
sub genericul „feminin-
masculin“ – fiecare
ediție se concentrează
asupra unei teme pe
care o aduce în atenție
prin expresie artistică,
intenția conceptuală
fiind păstrarea lui într-o
zonă a surprizei și
ineditului. Pentru a-l
proteja de previzibil, a-l
menține precum
publicul căruia i se
adresează, dinamic,
ofertant. Nici o
manifestare culturală
care intră în inerție nu e
de dorit, rein ventarea ei
anuală e în sarcina
profesio nală a
specialiștilor.

Am început articolul cu o referin �
ță la buget. E oful majorității or�
ganizatorilor culturali din Româ �
nia, pentru că: stipendia se comu�
nică târziu; alocarea financiară
nu ține cont de tipul de eveni�
ment (internațional, de artele
spectacolului, deci cu mai mulți
participanți pe fiecare punct din
program – actori, tehnicieni,
transport, decoruri și persoane,
cazarea acestora, onorarii, logis�
tică, adică echipamente închi�
riate pentru cele outdoors, pen� 
tru cele complicate sub aspect
scenotehnic); ignoră ten dințele
economice ale momentului –
inflație tot mai mare, creșterea
constantă a prețurilor la trans�
port, camera de hotel – aici TVA
s�a majorat de la 4 la 9 la sută,
asta așa, ca să vă faceți o idee ge�
nerală despre durerile de cap fi�
nanciare și imposibilitatea de a
lucra predictibil într�un sistem,
cel românesc, definit prin insta�
bilitate. Schimbarea contextului

bugetar de azi pe mâine e sin�
gura… constantă. 

INFRASTRUCTURA
CULTURALĂ IEȘEANĂ

O altă realitate de care te izbești e
infrastructura culturală ieșeană.
Mult sub nevoile momentului pre�
zent. Lipsește o sală multifuncțio �
nală, care să ofere rezolvări ca
spațiu și dotări pentru mai multe
genuri de arte (teatru, muzică, pe�
rimetru expozițional), cu săli mo�
dulare, adaptabile, condiții de
vizionare. Am avut anul acesta un
spectacol la care a trebuit să re �
nunț întrucât nu încăpea nicăieri,
în nici o incintă. M�am confruntat
cu situații similare și la ediții an�
terioare, când, de pildă, n�am
găsit rezolvare pentru o turnantă
mai specială. Și a trebuit să
renunț la proiect.

Să dezvălui un alt suspin
adânc: scenografiile masive. Am și
acum câteva spectacole cu deco�
ruri grele, transportabile doar cu
tirul, complicat de montat. Să nu
se înțeleagă cumva de aici că mă
amestec în treaba scenografilor!
N�aș face asta niciodată. Dar nu
pot să nu mă întreb, ca teatrolog,
la ce bun un decor uriaș, care nu
evoluează deloc pe parcursul
spectacolului? Care e frumos în
sine, dar rămâne până la ultima
replică fix așa cum era când ai dat
cu ochii de el. OK, e un cadru, des�
crie obiectualizat locul specific al
acțiunilor teatrale, dar dacă de�
vine prohibitiv pentru jucarea
spectacolului și în alte locuri
decât la sediu, atunci…? 

Am și în ediția actuală câteva
care necesită camion, remorcă, o
mulțime de mașiniști pentru ma�
nipulare și timpi de instalare care
ar fi putut fi utilizați mai eficient.
Că există o varietate generoasă de
materiale ușoare din care se pot
confecționa, ca să nu însumeze
tone ca greutate. Nici directorii
teatrelor producătoare nu�s foarte
fericiți din acest motiv. Însă ca pro�
ducător poți să ai aceste discuții în
etapa premergătoare de lucru, fără
să limitezi creativitate, firește. 

IUREȘUL ATÂTOR LUCRURI 
DE CLARIFICAT

Orice producător impune condiții
în funcție de ce anume urmărește
artistic cu proiectul respectiv. 

A lega un spectacol de sala proprie
nu e un item de înțeles, limitează
adresabilitatea. Și, revenind la di�
mensiunile decorurilor, un alt as�
pect este depozitarea celor uriașe.
Colegii de breaslă știu despre ce
vorbesc: perimetrele cu această
destinație, fie în sediu, fie în alte lo�
curi, au o capacitate ce devine insu�
ficientă; nu poți așeza oriunde com �
ponentele scenografice, trebuie un
mediu uscat, ferit de acțiunea facto�
rilor meteorologici, căci în cadrul pe
care îl recreează joacă actori, nu
poate să se umple de praf, acarieni
etc., care dăunează sănă tății artiș �
tilor și spectatorilor.

Să închei această filă de cu�
lise a Festivalului cu o situație
nostimă. Vorbesc la telefon la
Teatrul de Comedie din București
pentru câteva detalii. Teatrul din
Comedie nu a mai fost până acum
în FITPTI, l�am mai avut în vizor cu
câteva producții, dar așa s�a în�
tâmplat, să nu poată veni din varii
cauze. Acum va încheia FITPTI cu
Căsătoria de Gogol (o opțiune per�
fectă pentru final de sărbătoare
teatrală cu tema „feminin�mascu�
lin“), un spectacol imaginat de tan�
demul Andreea și Andrei Grosu (o
formulă regizorală unică în Româ�
nia și ilustrativă pentru tema ac�
tualei ediții) cu o distribuție care îi
include pe Tudor Chirilă, Mirela
Zeta, Liviu Pintileasa, Mihaela Te�
leoacă, Alin Florea, Dan Rădu�
lescu, Bogdan Cotleț, Smaranda
Caragea, Silviu Debu. 

În conversația telefonică atin�
gem, în iureșul atâtor lucruri de
clarificat, și faptul că actorii sosesc
în dimineața spectacolului cu
avionul și trebuie cazați înainte de
ora standard. Iar eu, cu mintea în
zece locuri în același timp, con�
firm: „Nici o problemă pentru
early check�up. Ha, ha, ha! Scuze,
check�in“. Putea fi catch up. Ori
ketchup! Uite, acuma află și ei ce îi
așteaptă la FITPTI. Keep it up! SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

FITPTI 2023 Jurnal de insider (2)
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FESTIVALUL INTERNAȚIONAL „GEORGE ENESCU“

Jurnal săptămânal (I) 
27 august – 3 septembrie 2023

CĂTĂLIN SAVA 

Enescu a fost cu siguranță unul
dintre cele mai generoase genii
care au trăit pe acest pământ, un
muzician care a înființat premii
de creație și construit orchestre
din banii încasați în obositoarele
sale turnee de concerte. Acest
bonom șăgalnic îndrăgostit de ca�
lambururi credea cu tărie că me�
nirea muzicii e să stingă urile, să
potolească patimile și să apropie
inimile. O credință iluzorie astăzi,
într�o epocă a zgomotului și furiei
locuită de surzi frustrați care nu

știu să asculte, nici măcar să se as�
culte unul pe celălalt. 

Noul director artistic al festi�
valului știe foarte bine asta: „Mi�aș
dori ca fiecare persoană să își
aleagă un concert la care să vină.
Măcar unul, să guste și să pri�
mească darul artei pe care noi îl
oferim cu generozitate. În muzică,
în artă, în literatură, nimic nu e
într�adevăr al tău, decât atunci
când îl dăruiești altcuiva“, spune
la început de ediție directorul artis�
tic Cristian Măcelaru, citându�l pe
George Enescu. Iar Cristina Uruc,
noul manager Artexim, organizato�
rul principal al festivalului care
poartă numele compo zitorului

român, e conștientă de misiunea
pe care acesta o are prin rolul său
la scară internațională: „Din per�
spectiva publicului, dar și a mari�
lor artiști care îi dau viață ca
invitați, Festivalul George Enescu
își are astăzi locul său între cele
mai reprezentative evenimente
de gen, dedicate muzicii clasice,
din întreaga lume“. 

MUZICA E GENEROZITATE,
TREBUIE SĂ FIE

Concertul de deschidere, din 27
august, e unul lipsit de discursuri
oficiale la Sala Palatului, cu un
program romantic în ciclul Mari

Orchestre, în care Cristian Măce�
laru dirijează Dvořák�Enescu�Ri�
chard Strauss la pupitrul Orches�
trei Filarmonicii „George Enescu“.
Solistul invitat a fost starul fran�
cez Gautier Capuçon, în Concer�
tul în si minor pentru violoncel și
orchestră op. 104, cu o orchestră
ușor crispată în debutul primei
mișcări allegro, riguros gestio�
nată însă de dirijor de la chiar pri�
mele măsuri. Ansamblul se rela� 
xează la introducerea solistică ce
luminează peisajul: Gautier Ca�
puçon are un sunet dulce și fer�
mecător, chiar și în nefericita
acustică a sălii congreselor și ple�
narelor partidului unic de di�
nainte de 1989. 

Intensitatea caldă și tehnica
ireproșabilă a solistului revigo�
rează brusc orchestra bucureș �
teană, care se regăsește sub so �
licitudinea baghetei lui Măcelaru.
Odată cu cea de�a doua temă, una
de factură pentatonică, anun țată
de un excelent solo de corn, dialo�
gul dintre solist și orchestră din
substanțiala dezvoltare tematică
prinde contururi încântătoare.
Meditativul Adagio pune încă o
dată în valoare calitățile lui Capu�
çon, care știe să fie elegiac fără
urmă de patetism, în portamenti
incredibil de delicate. Orchestra e
de�a dreptul entuziasmantă în Fi�
nale. Allegro moderato, cu solouri
instrumentale remarcabile (flaut,
oboi, clarinet și din nou corn!), cu
dirijorul atent la pericolul bom�
basticului și un solist încântător
în această veritabilă simfonie cu
cello obligato. 

Bisul cerut instantaneu de un
public pe cale să se dezmorțească
de�a binelea e surprinzător: Gau�
tier Capuçon cântă cu acompa�
niament orchestral tot Dvořák,

celebrul Cântec către lună din
basmul muzical intitulat Rusalka
op. 114, pe care violoncelistul l�a
înregistrat pe albumul Emotions,
Warner 2020. Sala e complet cu�
cerită, „muzica e mângâiere sufle�
tească“, are dreptate Cristian Mă �
celaru, care dedică cu compasiune
firească a doua rapsodie de George
Enescu, o versiune apăsată, aproa �
pe bântuită, celor în suferință după
tragedia de la Crevedia, de sâmbătă,
26 august. Un gest extraordinar al
dirijorului român la Enescu 2023. 

Da, muzica e mângâiere, mu�
zica e generozitate, trebuie să fie,
mai ales când totul se pulveri�
zează în jurul nostru. Ultima lu�
crare din concertul inaugural e
Suita din Cavalerul rozelor de Ri�
chard Strauss op. 59, versiunea
Rodzinski 1944, o muzică încântă�
toare, cu orchestra în plină vervă,
o stare care îmi amintește de
epoca Cristian Mandeal. Da, an�
samblul simfonic reprezentativ al
României, înființat de Wachmann
în secolul 19 și consolidat de Con�
stantin Silvestri și George Geor�
gescu, poate fi o orchestră strălu�
citoare sub bagheta potrivită.
Bisul oferit publicului de Cristian
Măcelaru e Hora din Muntenia
din Trei dansuri românești (1950)
de Theodor Rogalski, o suită cân�
tată cu un imens succes de Sil�
vestri la prima ediție a Festiva �
lului Enescu din 1958. Ediția 2023
a început bine! 

CONCLUZIA-RĂSPUNS 
NU POATE FI 
DECÂT UNA

Zubin Mehta & Orchestra și Corul
Maggio Musicale Fiorentino sunt
pentru mine capul de afiș al înce�
putului de săptămână din festival.

Pentru că ediția 2023 a Festivalului Internațional

„George Enescu“ se află în plină desfășurare la

București și în cincisprezece orașe din țară, vă propun

odată cu mult așteptata revenire în sezonul de toamnă

pentru „Suplimentul de cultură“, un jurnal de festival.

Fără pretenții exhaustive ori certitudini de neclintit, vă

invit până pe 24 septembrie să citiți jurnalul meu

subiectiv, unul pe fast forward, cu câteva cronici sau

doar note la concertele și recitalurile de la Enescu, o

ediție aflată sub mottoul generozitate prin muzică.  

©
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Cu încă alură de star hollywoo�
dian chiar și la 87 de ani, venera�
bilul dirijor care intră pe scena
Sălii Palatului sprijinit într�o
cârjă, cu un zâmbet șăgalnic pe fi�
gură, ca și cum s�ar scuza pentru
ispravă, e un adevărat simbol al
muzicii clasice din zilele noastre.
A cântat la București încă din
1964 într�un program cu o parti�
tură de Anatol Vieru în primă
audiție festivalieră, Concertul
pentru violoncel și orchestră, pre�
miat în 1963, la Geneva, cu dis �
tincția Reine Marie�José și
interpretat un an mai târziu în
compania solistului Vladimir Or�
loff și a Filarmonicii „George
Enescu“ din București. E unul din�
tre cei mai vechi și mai statornici
prieteni ai Festivalului Enescu,
iar faptul că a acceptat două con�
certe, pe lângă funcția de pre �
ședinte de onoare și al acestei
ediții, e cea mai bună confirmare
a unei declarații de prietenie.
Concertul de luni 28 august 2023
e prefațat de înmânarea Ordinu�
lui Național Pentru Merit în grad
de Comandor de către Raluca
Turcan, Ministrul Culturii, cu de�
cretul prezidențial lecturat de
Sergiu Nistor, consilierul cultural
al președintelui. La ovațiile celor
prezenți maestrul Mehta răs�
punde emoționat, în limba ro�
mână, „Mulțumesc mult!“. 

Dar cu Otello de Giuseppe
Verdi din seara de 28 august,
maestrul indian n�a rupt gura târ�
gului bucureștean. Sala pe jumă�
tate goală e un semn că apetența
publicului român pentru o capo�
doperă finală verdiană nu e din�
tre cele mai grozave. Soliștii
principali ai operei, în concert cu
proiecții multimedia de Nona
Ciobanu și Peter Kosir, au fost te�
norul Fabio Sartori în rol titular,
o voce mai degrabă lirică decât
dramatică, baritonul Luca Salsi,
un Iago robust și versatil, deși nu
foarte expresiv, și soprana Anas�
tasia Bartoli, voce puternică și
omogenă căreia i�a lipsit o nece�
sară doză de suavitate. Impecabil
Corul Maggio Musicale Fioren�
tino pregătit de Lorenzo Fratini,
cu dicție clară și prezență vocală,
impecabilă orchestra florentină
pe care maestrul Mehta, director
onorific pe viață, a condus�o rigu�
ros și schematic, dar destul de li�
niar. Înainte de celebra arie a
salciei din actul al IV�lea, Piangea
cantando, mai bine de un sfert din
publicul prezent părăsise sala
grupuri�grupuri. La triste verità
della vita...

Marți, 29 august, al doilea
concert Zubin Mehta & Maggio

Musicale Fiorentino e prefațat de
durerosul preludiu al operei Oe�
dipe de George Enescu. Sala e
parcă mai plină, Simfonia nr.2 în
do minor, „Învierea“ de Gustav
Mahler pare mai atrăgătoare pen�
tru public, dar, din nou, incredi�
bil, tot sunt oameni care se ridică
și pleacă între părți! 

Chiar dacă nu e explicit o
piesă pentru Paști, această der
Auferstehungssinfonie este direct
legată de tema mântuirii și a În�
vierii. Iar Mehta imprimă pe
scena Sălii Palatului un senti�
ment aproape palpabil al traiec�
tului Viață�Moarte, cu reliefarea
temelor care descriu ciclul unei
vieți, cu toate luptele, suferințele,
bucuriile, amărăciunile, renun �
țările și iubirile sale. Iar toată
această imensă dramaturgie sim�
fonică, una impresionantă, în�
cearcă să răspundă, în chiar cuvin �
tele compozitorului, unei singure
întrebări: care e rostul vieții pă �
mântești dacă nu există o viață de
apoi? Sobru și solemn, fără a fi fu�
nebru, Zubin Mehta reușește să
creioneze magistral această între�
bare, fără emfaze sau patetism,
deși practic suntem într�un marș
funebru. 

Urmează landler�ul delicat al
părții a doua Andante moderato,
„pe îndelete“ cum a notat Mahler
în partitură, cu solouri instru�
mentale superbe ale italienilor și
tulburătorul strigăt de disperare
din scherzo�ul celei de�a treia, cu
schimbări de tempo și cezuri
atent gestionate în registre dia�
metral opuse. Urlicht, lumina pri�
mordială care tânjește după
eliberarea din deșertăciunea telu�
rică, debutează cu vocea îngrijită
a mezzosopranei Michele Losier
sub gestica rarefiată a maestrului
Mehta. 

Concluzia�răspuns nu poate
fi decât una, cu toate îndoielile
neîmplinirilor omenești din frea�
mătul vocal al corului și culmi �
nația finală a minunatei soprane
Christiane Karg. Un Mahler mag�
nific, de care îmi voi aminti multă
vreme. 

ȚESĂTURI OMOGENE
NĂSCUTE DIN 
JOC SOLISTIC

Am văzut doar unul dintre simfo�
nicele cu LSO & Sir Simon Rattle,
cel cu Mahler 9 din 30 august, lu�
crarea cu care maestrul de 68 de
ani și�a luat, „din motive perso�
nale“, rămas bun în luna august
de la Londra, după șase ani de di�
rectorat artistic. Merge la Mün�
chen, oraș în care va dirija

Orchestra Simfonică a Radiodifu�
ziunii Bavareze. Departe de a avea
încărcătura emoțională a concer� 
tului din 27 august de la Royal Al�
bert Hall, simfonicul de la Bu �
curești a avut totuși căldura și
afecțiunea unei despărțiri, căci ce
altceva e această capodoperă
mahleriană? Un tur de forță în
tempo giusto cu minunata or�
chestră londoneză și o ciocnire
tulburătoare între viață și moarte,
sub bagheta unui dirijor care știe
să zâmbească în cântecele și dan�
surile prin care Mahler se agață
de tot ce este pierdut. Oricât de
dificil ar părea, la final soarele
strălucește din nou!

N�am avut nici o șansă să
prind Ensemble Intercontempo�
rain decât în live stream, dar,
chiar și așa, ce experiență! Con�
certul György Ligeti la centenar
(1923�2006) din 1 septembrie la
Ateneul Român a fost memorabil.
Ce dedicare a muzicienilor con �
duși de Pierre Bleuse! Acesta e
totuși una dintre moștenirile lui
Pierre Boulez, care, alături de
IRCAM, reprezintă un adevărat
titlu de glorie pentru orgolioasa
Franță muzicală a zilelor noastre.
Subtile micropolifonii, țesături
omogene născute din joc solistic
devenit ansamblu și ideea de me�
tronom exploatat timbral până la
un presto final turbat în prima lu�
crare, Concert de cameră pentru
13 instrumente, un fel de uvertură
pentru ce a urmat. 

Mi�a plăcut foarte mult Con�
certul pentru orchestră cu Séba�
stien Vichard și suprapunerea de
altă lume a unor sonorități sim�
biotice în care complexitatea rit�
mică (care explorează chiar și o
structură afro) creează o stratifi�
care incredibilă. A fost entuzias�
mant! Mi�a fost destul de greu să
înțeleg Concertul pentru violon�
cel și orchestră, pentru că formal
entitățile solist�ansamblu nu de�
celează decât rareori structura
tradițională a unui concert – im�
presionante momentele hieratice
de unison. Mi�a plăcut mai puțin
Concertul pentru vioară, poate
din cauza faptului că l�am ascul�
tat cu nimeni alta decât Patricia
Kopacinskaia. Omagiul Ligeti la
centenar a fost un manifest care
în România s�ar fi putut subinti�
tula „muzica contemporană nu
mai sperie de mult pe nimeni“. 

Am ratat�o și pe Olga Pere�
tyatko pe 2 septembrie – mi s�a
spus că e încă foarte frumoasă! –,
dar am mers la prima nocturnă
din ciclul Concertele de la miezul
nopții la Ateneu cu Zefiro & Al�
fredo Bernardini. Aveam nevoie

de Mozart și de bucuria lui. Nu
știu dacă vă mai amintiți scena
din Amadeus în care, pentru a
reda geniul mozartian, Milos For�
man îl pune pe Salieri să descrie
în cuvinte adagio�ul din Gran
Partita, Serenada nr. 10 pentru
suflători în si b major, K.361: „Pe
pagină nu părea nimic. Începutul
simplu, aproape comic. Doar o
pulsație. Fagoții și cornii di ba�
setto, ca o armonică ruginită. Și
apoi, dintr�o dată, sus, deasupra
lor, un oboi. O singură notă, atâr�
nată acolo, neclintită. Până când
un clarinet o preia și o îndulcește
într�o frază de o așa încântare! Și
asta nu era o compoziție pentru o
maimuță cântătoare. Era o mu�
zică cum nu auzisem niciodată,
plină de un dor, de un dor atât de
neîmplinit, care m�a făcut să tre�
mur. Mi se părea că aud vocea lui
Dumnezeu“. Și dacă Salieri e un
personaj ficțional în capodopera
lui Forman după Peter Shaffer,
muzica e cât se poate de reală. A
fost scrisă de Mozart în 1781 sau
în 1782 și a fost cântată o singură
dată în timpul vieții acestuia, în
1784, la un concert caritabil sus �
ținut de prietenul și marele său
clarinetist Anton Stadler. O capo�
doperă pe care nefericitul compo�
zitor (care, după cum bine știm,
n�a avut nimic de a face cu moar�
tea lui Wolfgang Amadeus) o des�
crie perfect. Am regăsit acea im �
ponderabilitate a dorului neîm�
plinit sâmbătă noapte, la Ateneul
Român, în interpretarea perfectă
a ansamblului care cântă pe in�
strumente de epocă și poartă nu�
mele bunului zeu al vântului de
vest. Grazie, Zefiro! 

Îi sunt recunoscător lui Ște �
fan Diaconu pentru recitalul V
Coloris & friends la Sala Audito�
rium a Muzeului Național de Artă
din București cu care mi�am înce�
put ziua de duminică, 3 septem�
brie. Au fost aproape două ore
fantastice cu din nou Ligeti – Șase
bagatele pentru cvintet de suflă�
tori, cântate cu o virtuozitate de�
plină și ludică, Lumina – in me� 
moriam Octavian Nemescu
(2021), de Doina Rotaru, compozi�
toare aplaudată la scenă deschisă
pentru inventivitatea iradiantă a
unei compoziții revoluționare
care citează un bocet de Bartók și
Adagio�ul mozartian din Concer�
tul 23. „E o lucrare scrisă pentru
cei cinci muzicieni minunați care
alcătuiesc cvintetul V Coloris, cu
o dedicație specială pentru Feli�
cia și Ștefan, pe care îi cunosc și îi
apreciez de multă vreme“, cum
spune chiar autoarea. Urmează
Aubade de Dinu Lipatti pentru

cvartet de suflători – ce muzică
incredibilă a scris Lipatti și ce
bine e că cineva i�o cântă totuși! –
și Dansuri populare românești
pentru orchestră de coarde de
Béla Bartók în aranjament Dia�
conu pentru zece instrumente, cu
fluier & caval obligato! Marele
merit al lui Ștefan e coagularea
incredibililor instrumentiști pen�
tru Dixtuorul pentru instrumente
de suflat op. 14 de George Enescu,
o lucrare rarisim cântată astăzi!
Într�un interviu preliminar pe
care mi l�a dat pentru site�ul
Haute Culture, flautistul, aranjo�
rul, dirijorul și pasionalul muzi�
cian îmi spunea că „e firesc și
necesar să cântăm acest Dixtuor în
festivalul Enescu, pentru că mu�
zica lui Enescu este o adevărată
carte de vizită pentru România“.

M�am convins încă o dată că
Daniel Ciobanu e cel mai impor�
tant tânăr pianist român al mo�
mentului, ascultându�l pe 3
septembrie în aceeași sală a Ate�
neului. Ce interiorizare magnifică
în Concertul nr. 4 în sol major de
Beethoven, ce mixaj de poezie ra�
finată cu tehnica briliantă! Ce
pianissime din altă lume poate
avea acest muzician de 32 de ani
care merită din punctul meu de
vedere o orchestră mai bună pen�
tru călătoria rafinată pe care ne�a
oferit�o cu atâta generozitate! Iar
bisurile, ah, bisurile lui Daniel,
mereu geniale! 

Prima mea săptămână la
Enescu 2023 se încheie târziu, du�
minică noapte la Ateneu, cu un
Fazil Say monocrom și abstract în
Debusssy, o interpretare aproape
înfricoșătoare prin lipsa de cu�
loare. Mă cucerește originalitatea
compozițiilor proprii, în special
Balada nr. 1 Nazim, omagiu poe�
tului turc Nâzim Hikmet, și Kara
Toprak, cu modalismul oriental al
coardelor ciupite înfundat în
cutia pianului, care imită jalea
unei lăute în dezolarea deșertu �
lui. Sonata nr. 23 op. 57 în fa
minor, Appassionata e în mâinile
lui Fazil o cursă cronometru pen�
tru ca Preludiu și fugă pentru
orgă BWV 543 Bach/ Liszt să mă
emoționeze până aproape de la�
crimi. Finalul jazzy cu un aranja�
ment la Summertime de Gersh 
win încununează virtuozitatea in�
credibilă a interpretului turc
care, dincolo de dansul mâinilor
și mânecile verzi ale anteriului
negru de concert, e totuși un
imens și genial pianist al timpului
nostru. 

Va urma. SDC
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IULIA KACSÓ 

Cum indicat e ca prima iubire să
nu fie uitată, doar dacă lozul a fost
câștigător, desigur, episodic, mă
întorc la rockerii mei. Era o zi de�
dicată băieților de la King Crim�
son, iar primul album pe listă,
Discipline. Și, cum ascultam eu to�
bele lui Bill Bruford, îmi fuge min�
tea la celălalt toboșar al lor, Pat
Mastelotto, și mă trezesc că încep
scormonitul să văd ce mai face
omul, căci relația mea cu muzica
nu este de factură epidermică.

Și așa am descoperit trupa
KoMaRa. Iată mai jos traseul cu �
riozității.

În 2014, Pat primește ultimul
album solo, The Son, al chitaris�
tului David Kollar, album premiat
cu discul anului în mai multe țări.
Pat îl invită la un concert Crimson
ProjeKct, au o scurtă discuție în
cabina de filmare despre posibi �
litățile de a cânta împreună. Kol�
lar își cooptează și prietenul, pe
trompetistul Paolo Raineri, și în
noiembrie 2014 are loc primul
turneu, total improvizat, așa cum
este și sesiunea de studio.

O combinație dementă de
muzicieni. Sar peste Mastelotto,
căci situl lui muzical necesită
prea multe săpături, poate revin
în alt articol, și vorbesc despre cei
doi tineri. Italianul este o figură
bine�cunoscută în jazzul progre�
siv, etalându�și abilitățile în tot
felul de proiecte și în diferite sti�
luri. Inspirat de nu�jazzul scandi�
nav, Raineri este un fel de Terje
Rypdal (chitarist norvegian) al
trompetei și cu asta am spus tot.
Ei, David Kollar... Despre David,
Mastelotto afirmă că „este unul
dintre cei mai inovatori și moti �
vați chitariști tineri de pe scena
actuală a muzicii, o combinație de
influențe clasice est�europene,
jazz, ambient, techno, IDM, trippy
heavy blues rock amestecat cu sti�
luri folclorice orientale“. Eu știu
că adesea criticii preferă să pună

muzica în categorii, dar cu David
este aproape imposibil. Dacă pe
Raineri îl compari cu Rypdal, des�
pre Kollar poți spune că este un
David Torn în devenire. Dintre co�
laborările de top ale lui Kollar
amintesc câteva nume sonore –
Steve Wilson, Arve Henriksen,
Erik Truffaz și Eivind Aarset.

Dar să ne întoarcem la pro�
iectul nostru, KoMaRa. Dacă vă
gândiți, ca inspirație, la celebrul
brand american de bijuterii, la
care un inel de logodnă face cât
un apartament, sunteți pe o pistă
greșită. KoMaRa combină numele
de familie al fiecărui artist – Kol�
lar, Mastelotto și Raineri. Albu�
mul cu titlul omonim este un
etno�rock industrial, cinematic și
inovator și este coloana sonoră a
unei o povești polițiste întune�
cate, așa a gândit�o Pat, care des�
crie dispariția misterioasă a unui
om și sfârșitul acestuia. Pentru
ceea ce urmează să auzim, ne pre �
gătește din start chiar ilustra ția
copertei, The Creature, realizată
de uimitorul Adam Jones, chita�
ristul trupei Tool, artist legat, de
altfel, de muzica de film, cu pro�
iecte precum Predator, Termina�
tor etc., ilustrație ce prezintă o
creatură, o bestie malformată, în

nuanțe sângeroase și de a cărei
voce nu vom scăpa în ultima piesă
a albumului. 

So let the Music play. Pendu�
lând între operația auditivă fără
anestezic și un jazz melancolic de
science�fiction, acest album tră �
ieș te într�un vortex sonor feroce
și începe în trombă, că așa e cu nă�
pasta, nu se programează, te
lovește fix în momentul de pauză
dintre fazele respirației, moment
în care Creatura se trezește. Îi
simți prezența, căci nările îți sunt
inundate de un miros înțepător,
un Dirty Smelly, cum se numește
chiar prima piesă a albumului. O
vezi cum apare din chitara new
wave extraterestră a lui David,
cum calcă în sunet de tobă, o
combinație de percuție modernă
cu sunete tribale, și cum se scurge
din trompeta lui Raineri, totul pe
fondul unor mormăieli indesci�
frabile. Cinema. KoMaRa face film
din muzică, care se dezvoltă con�
tinuu și elaborează scenarii origi�
nale în mintea ascultătorului.

Mârâit de chitară, zgomote
viscerale, tobe ce pulsează, un
blues avangarde jazz, în care o
trompetă ține în frâu chitara săl�
batică, ce se zbate cu furie, ca și
cum s�ar lupta să se elibereze, voci

amenințătoare, incendiare, vulne�
rabile, care servesc ca interludii
pentru a rupe sau a crea stări de
spirit și tensiune pe tot parcursul
albumului și trei muzicieni care
modelează un peisaj sonor expan�
siv. O călătorie în altă lume, în �
soțită de o muzică ce trece de la
terifiant la straniu, fără să�și slă�
bească nici măcar o dată ade rența
asupra ascultătorului îngrozit,
dar transpus în minunata lume a
sunetelor fusion. La prima expu�
nere, albumul poate părea dur și
tulburător, așa cum este și co�
perta. Dar există o inimă care bate
în interiorul acestei bestii malfor�
mate, ritm cardiac ce surprinde
momente de lumină și speranță.
Sugestie: ascultă cu atenție trom�
peta lui Raineri.

Eu îmi imaginez albumul ca o
combinație între un Miles Davis
târziu cântând alături de versiu�
nea mai grea a Regelui Purpuriu,
combinat cu haosul șlefuit al Por�
cupine Tree, totul dirijat de ba�
gheta lui Mastelotto. Eclectic. Eh,
cu această combinație în minte,
astăzi, 9 august, așa, să mă locali�
zez în timp, citesc un fragment
din cartea mult așteptată în
această toamnă, The Coming Wave
(IA, viitor, cum să ținem în lesă

tehnologia), scrisă de Mustafa Su�
leyman, cofondator al companiei de
pionierat în domeniul inteligenței
artificiale DeepMind, parte a Goo�
gle, și dau peste următoarea che�
stie: „Thomas Edison a inventat
fonograful pentru ca oamenii să�și
poată înregistra gândurile pentru
posteritate și pentru a�i ajuta pe
nevăzători. A fost îngrozit când
majoritatea oamenilor voiau doar
să asculte muzică“. L�am și văzut
pe Edison cum mi�a dat unfriend!

Daca v�a oripilat ideea de
sountrack pentru dispariții, crime
și creatura din filmul nostru, pen�
tru inimi mai puțin forjate, pro�
pun o altfel de coloană sonoră –
soundtrack art, căci așa își descrie
David Kollar ultimul album,
Echos of Hopeful Melancholy,
solo chitară acustică, lansat exact
în prima zi de toamnă. 

Îl voi lăsa chiar pe artist să vă
descrie altă latură a talentului său:
„Am fost inspirat să creez acest
album de o scenă din filmul Vicky
Cristina Barcelona de Woodie
Allen, scenă în care pictorul Juan
Antonio le�a sugerat să asculte chi�
tara seara. M�am gândit ce aș putea
să cânta pentru un pictor, pentru
arta lui, la o chitară acustică fără
un looper, Ableton live și alte efecte
care fac parte din sunetul meu.

Am decis să vizitez Barcelona
și să găsesc un astfel de artist, ca
inspirație. M�am așezat lângă
Fân tâna Magică din Montjuïc și
am ascultat un chitarist flamenco.
Am început să mă gândesc cum aș
putea cânta așa pe stradă, deoa�
rece eu nu știu să cânt clasic sau
flamenco. Trebuia să mă dife ren �
țiez cumva. Am decis să înregis�
trez compoziții spontane de chi� 
tară acustică la un singur micro�
fon și cablu, pe corzi puternic su�
bacordate, ca și cum aș fi cântat
pe stradă. Mă puteți auzi cum res�
pir și țip pe album.

Au rezultat 13 compozi�
ții spon tane, pe care le�aș numi
soundtrack art“.

Voi cum stați cu curiozitatea? SDC

Curiozitatea nu a omorât pisica
La un pahar cu vin, trăncăneam cu prietenii despre influența
jazzului în rock și dezbăteam cu seriozitate vorba care circulă
în sat cum că „orice iubitor de jazz este, în adâncul sufletului,
un mare rocker”. Nu știu despre alții, dar eu am ajuns la jazz
trecând prin lumea rockului, căci primele muzici ascultate au

fost King Crimson, Jimi Hendrix Experience, The Doors,
Cream etc., urmate de jazz fusion, Mahavishnu Orchestra și
Weather Report, ca, în final, să vreau să mă întorc la rădăcină,
la jazz. Deci un upside down care m-a catapultat direct în
sunetul lui Miles Davis, restul fiind o intimă istorie.
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„Mai erau apoi portretele de fami�
lie. Cele ale strămoșilor morți de
mult, la care se uita cu atenție, de
parcă așa putea să�i cunoască, dar
mai ales ca să observe linia și cu�
lorile. Însă portretul bunicii Pul�
cheria din casa de la Hoisești, care
o înfățișa în plină frumusețe și
tinerețe, l�a făcut să simtă că nu e
suficient să vezi cu ochii. Că mai
este ceva. Femeia bătrână, cu tră�
sături aspre și severe, nu avea
nimic din dulceața chipului pic�
tat, care semăna mai degrabă cu
mama. Dar mamei îi lipsea sclipi�
rea din ochi, iar bunica Pulcheria
n�o mai avea de mult. Unde dispă�
ruse luminița aceea? Oare tabloul
e o minciună? Sau poate ăsta e
rolul unui tablou, să păstreze scli�
pirile de suflet care dispar. Astea
erau lucruri prea complicate, pe
care Toto le simțea mai degrabă
decât le gândea.

Mai târziu, criticii au observat că
Theodor Pallady arareori pictează
ochii femeilor, preferând să�i suge�
reze prin câteva tușe. Poate că totul a
pornit în fața portretului care arăta

o imagine de mult trecută, o privire
de o clipă. Acolo, neștiută încă și ne�
clară, s�a născut în el dorința de a
picta permanen țe, și nu clipe.“

Theodor Pallady se naște la
Iași, pe 11/24 aprilie 1871, primul
din cei patru copii ai lui Iancu
(Ion) Pallady și ai Mariei Pallady,
născută Cantacuzino. Prin ambii
părinți se trage din vechi familii
boierești. Studiază ingineria la
București și apoi la Dresda, unde
ia și lecții particulare de pictură
cu Ernst Erwin Oehme. Treptat, își
pierde interesul pentru inginerie
(nu și pentru rigoarea desenului)
și, din 1889, se stabilește la Paris
pentru a studia pictura. Va frec�
venta întâi atelierul pictorului Ed�
mond Aman�Jean, apoi, după ce
este admis la École des Beaux�
Arts, atelierul pictorului simbolist
Gustave Moreau, unde va fi coleg

cu Henri Matisse, cu care va ră�
mâne prieten. Primele tablouri și
desene păstrează influența simbo�
listă, pe care o va părăsi treptat.
După debutul din 1900, în cadrul
Pavilionului României de la Ex �
poziția Universală de la Paris, va
continua să picteze și să deseneze
mult, mai ales nuduri, naturi sta�
tice și peisaje, și să expună în țară
și la Paris. Locuiește la Paris până
în aprilie 1940, când se întoarce la
București pentru o expoziție și nu
mai reușește să plece. Bombarda�
mentele germane din august 1944
distrug 180 de tablouri și desene pe
care Pallady, din lipsa unui loc de
depozitare, le ținea la Muzeul 
Kalinderu. După război, regimul 
comunist nu�i mai permite să ex�
pună, fiind considerat „pictor de
clasă“. Abia după 1950 va mai putea
participa la expoziții, iar în 1956 se
organizează o retrospectivă la 

Muzeul de Artă al RPR și va primi
titlul de Maestru Emerit al Artei.
Moare în noaptea de 16 august
1956, la București.

Anca VIERU este absolventă de
politehnică și are un master în co�
municare. A publicat în volumele
colective Moș Crăciun & co. (Edi�
tura Art, 2013) și Ficțiuni reale
(Editura Humanitas, 2013), proiect
inițiat de Florin Piersic jr. În anul
2015 i�a apărut la Editura Polirom
volumul de proză scurtă Felii de lă�
mâie, nominalizat la premiile re�
vistei „Observator cultural“ și
reeditat în 2018 în colecția Top 10+.
A mai publicat, tot la Editura Poli�
rom, romanul Spulberatic (2018) și
volumul de proză scurtă Fără poză
de profil (2022), nominalizat la Pre�
miile „Sofia Nădejde“. I�au apărut
povestiri și fragmente de roman în
revistele „iocan“ și „Familia“. SDC

Traducere de Antoaneta Ralian

Dulgheri, înălțați grinda acoperi șului
(1963) continuă povestea familiei Glass și
a celor șapte copii ai acestora: Seymour –
poetul talentat, Buddy – scriitorul, Walker
și Wakw, gemenii – unul ucis în război, ce�
lălalt preot, Boo Boo – fiica măritată con�
venabil și mezinii Franny și Zooey (care
dau titlul cărții anterioare, din 1961). Cu
toții au fost zguduiți de sinuciderea lui
Seymour (povestită în nuvela „O zi de �
săvârșită pentru peștii banană“ din volu�
mul Nouă povestiri) și sunt obsedați de
enigmele pe care acesta le�a luat cu el în
mormânt. 

În Dulgheri, înălțați grinda acoperi �
șului sunt relatate – din perspectiva nara�
torului Buddy – circumstanțele ridicole
ale nunții lui Seymour, care prefera să fugă
împreună cu logodnica lui, decât să parti�
cipe la o ceremonie lipsită de sens și sofis�
ticată. La rândul ei, „Seymour: o pre �
zentare“ excelează prin portretistică. După
apariția cărții de față, J.D. Salinger s�a izo�
lat aproape total.

Născut pe 1 ianuarie 1919, la New York,
Jerome David SALINGER a început să scrie
în adolescență. În 1940 a publicat povesti�
rea The Young Ones, în revista americană
„Story“, iar în 1942 s�a înrolat în armată,
participând ulterior la Debarcarea din
Normandia, o experiență care l�a marcat
profund.

Revenit în SUA, Salinger publică, în
1948, în revista „The New Yorker“ nuvela O
zi perfectă pentru peștii banană/ A Perfect
Day for Bananafish, în care îi prezintă citi�
torilor, pentru prima dată, pe membrii fa�
miliei Glass, care vor apărea ulterior în
mai multe dintre operele sale.

Impunerea definitivă a lui Salinger în
lumea literară vine odată cu romanul De
veghe în lanul de secară (ediția I, Polirom,
2001; ediția a II�a, 2005; ediția a III�a, 2011,
traducere de Cristian Ionescu), devenit
deja o operă clasică a literaturii universale.

În 1965, după alte câteva cărți publi�
cate, printre care Nouă povestiri (Polirom,
2001; Polirom, 2013, traducere de Marcel
Corniș�Pop), Dulgheri, înălțați grinda

acoperișului • Seymour: o prezentare
(Polirom, 2002, traducere de Antoaneta
Ralian), Franny și Zooey (Polirom, 2002;
Polirom, 2011, traducere de Mihaela Dumi�
trescu) a dispărut de pe scena literară
americană.

Un clasic al literaturii secolului XX,
J.D. Salinger și�a câștigat treptat o faimă
paralelă prin decizia de a se retrage inițial
din realitatea editorială și apoi definitiv
din viața publică. Nu a mai publicat nimic
din anul 1965 și nu a acordat nici un inter�
viu presei în ultimii 30 de ani de viață.
Viața scriitorului american a devenit un
mister de la decizia sa de a se refugia în
Cornish, New Hampshire.

„Iubesc să scriu și vă asigur că fac asta
cu regularitate. Scriu pentru mine însă, și
vreau să fiu lăsat în pace în timp ce fac
asta“, declara Salinger într�un interviu
acordat publicației „Boston Globe“ în 1980.
J.D. Salinger a încetat din viață la 27 ianua�
rie 2010, la vârsta de 91 de ani, la reședința
sa din Cornish, New Hampshire. SDC

Anca Vieru, Pallady. Ulise legat de catarg

J.D. Salinger, Dulgheri, înălțați grinda acoperișului
și Seymour: o prezentare (ediția 2023) 

SEMNALE EDITORIALE
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„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un frag-
ment din romanul câştigător al
Concursului de Debut al Editurii
Polirom – 2023, Scurt tratat despre
animalele care lucrează de acasă
de Alex Olteanu, în curs de apariţie
la Editura Polirom.

– FRAGMENT –

— Îmi pare rău pentru întâr�
ziere, se blocase browserul, a tre�
buit să dau restart la calculator.

— Bună, Andrei! Ciudat, și
mie mi s�a blocat săptămâna tre�
cută, tot pe Meet. Poate e vreun
bug și n�au făcut încă update.
Folosești Safari, nu?

— Nu, Chrome. Nu am Mac.
— Așa sunt computerele, se

mai blochează. Ce faci? A trecut
ceva timp de când n�am mai vorbit.

— Lucram la o diagramă inte�
ractivă pentru cursul de regresie
liniară, răspunse el, îngrijorat de
atitudinea prietenoasă a Jessicăi.

— Ai făcut ceva special de
Anul Nou? Am văzut că ți�ai luat
concediu. 

Mintea lui se porni să scor�
nească o minciună, dar nu avu su�
ficient timp să își imagineze ceva
care să îl pună într�o lumină con�
venabilă.

— Sincer, am stat acasă. Cam
trist, recunoscu într�o notă de falsă
autoironie și râseră amândoi.

— Nici noi n�am făcut mare
lucru. Am fost cu soțul în Panama
la părinții lui și am cinat pe la nouă,
după care ne�am culcat. Ne�am tre�
zit la miezul nopții să ne urăm la

mulți ani, apoi ne�am culcat la loc.
Cina a fost însă delicioasă, mama
lui Manuel a gătit tacos cu pește.

— Mmm, sună foarte bine,
zise el, gândindu�se că viața putea
fi la fel de jalnică și în mijlocul oa�
menilor.

— În concluzie, și la mine a
fost la fel de trist, zâmbi Jessica. 

Se deschise imediat o prăpa�
stie de liniște bine�cunoscută, o
ruptură în conversație care sem�
nala că discuțiile serioase nu mai
puteau fi întârziate.

— Andrei, probabil știi pen�
tru ce ne�am întâlnit.

— Să discutăm despre Adrian�
ne, bănuiesc.

— E foarte afectată de întâm�
plarea de săptămâna trecută și a
amenințat că își dă demisia dacă
nu vei fi concediat.

— Nu vreau să fiu insensibil,
dar mare lucru nu s�a întâmplat.
Am discutat despre o idee, ea nu
și�a prea găsit argumente și s�a
supărat.

— Ne�a spus că ești foarte por�
nit împotriva diversității și inclu�
ziunii, mai ales împotriva iden� 
tității de gen. S�a plâns că ești 
incapabil să accepți un punct de
vedere opus, că ai – și aici citez –
o „masculinitate toxică“, motiv
pentru care nu se mai simte în
sigu ranță să lucreze în preajma ta.

— Te rog să nu înțelegi că te
atac prin faptul că întreb asta, dar
ce înseamnă pentru tine să ac �
cepți un punct de vedere opus?

— Înseamnă să asculți. Și să
încerci să înțelegi, mai ales. Ne�a
spus că n�ai vrut să asculți nimic
din ce îți explica.

— Asta nu e deloc adevărat,
pentru că i�am răspuns – cum alt�
fel i�aș fi putut răspunde dacă n�
aș fi înțeles? Ea voia însă să fiu de
acord. Asta înseamnă pentru ea să
accepți un punct de vedere opus,
nu e vorba despre ascultare și
înțelegere. Dar așa se poartă o
discuție, unul explică de pe o
poziție de autoritate și celălalt e
pur și simplu de acord? Mi�a ex�
plicat că genderfuck e un gen sau
că o persoană poate avea trei ge�
nuri în același timp. Așa o fi, doar
că astea sunt niște idei care con�
trazic tot ce știu eu despre lume și
nu poți să te superi că nu le accept
cu ochii închiși, în secunda doi.

— Înțeleg, dar lasă�mă să�ți
explic unde ai greșit. Luna trecută
am avut un interviu de angajare cu
un designer de produs care mi�a
spus că e verangender. Mi�a zis că
genul ei e ca o particulă cuantică
și se schimbă ori de câte ori e
identificat. Am zis „Wow, cât de in�
teresant! Mai am multe de învățat
despre diversitatea genurilor!“ și
am trecut mai departe. Fie vorba
între noi, mi s�a părut absurd ce
mi�a spus, dar n�am devenit com�
bativă, cum ai făcut tu. Înțelegi
care e problema ?

— Bun atunci, să presupunem
că am greșit. De unde vine totuși
gravitatea asta care ne face să vor�
bim despre concediere? Așa rău e
să crezi altceva decât colegii?

— În momentul ăsta există o
inerție foarte puternică în dome�
niul corporatist pentru promova�
rea diversității și incluziunii. E o
zonă roșie și nu poți face ceea ce
ai făcut tu. Pe subiectele astea nu
se dezbate.

— Totuși, nu am negat Holo�
caustul, doar am discutat dacă
există sau nu o sută de genuri. Mi�e
greu să înțeleg toată sensibilita�
tea și cenzura, dezbaterea e ceva
atât de banal într�o democrație,
încât...

— O companie e departe de a
fi o democrație, îl întrerupse ea.
Nu poți spune chiar orice când
ești la lucru. De ce ai voie să spui
unele lucruri, iar altele nu, asta e
altă discuție. Companiile se ali�
niază cu ultimele tendințe. Cli �
enții și angajații vor să audă că
există genderfuck, compania le

spune că există genderfuck. Dacă
vrei libertate de exprimare, atunci
industria corporatistă nu e pen�
tru tine. Nici măcar mediul uni�
versitar nu îți mai oferă privile�
giul ăsta. 

Jessica îi părea un om came�
leonic – acum era un apărător al
companiei și al lui Adrianne, iar
în clipa următoare îi făcea con �
fidențe și se punea într�o poziție
vulnerabilă față de el. Se gândi că
apropierea ei era mai degrabă
strategică, un mic șiretlic învățat
de ea din bestsellerurile pentru
corporatiști.

— Să înțeleg că sunt conce�
diat…

— Andrei, noi te apreciem
foarte mult ca designer. Ești con�
stant, ne putem baza pe tine și ul�
tima evaluare de performanță
vorbește de la sine. 

Această periere gratuită nu
putea fi decât o încercare de a mai

atenua din șoc – „Îmi pare extrem
de rău – și, repet, ești un designer
extraordinar –, dar ești conce�
diat“, urma să anunțe Jessica. SDC

CARTEA
Câștigătorul Concursului de Debut 

al Editurii Polirom – 2023

Andrei, antieroul romanului, este blocat într-un job rutinier pe
care îl face de acasă. Locuiește singur și are puţini oameni în viaţa
lui, iar aceștia de cele mai multe ori își fac simţită prezenţa doar
online, într-un cadru formal. Departe de a fi mizantrop sau resem-
nat, el caută compania și afecţiunea celorlalţi, dar soluţiile pe care
le găsește nu sunt dintre cele mai inspirate și îl conduc la situaţii
atipice, uneori conflictuale, alteori înduioșătoare, dar de cele mai
multe ori comice.

Alex Olteanu – Scurt tratat despre
animalele care lucrează de acasă

AUTORUL
Alex Olteanu (n. 1 septembrie
1993, Târgu Jiu) este prozator
și scenarist. A debutat în 2019
în „Revista de Povestiri“ cu
proza scurtă A Professional
Loser, cu care a câștigat con-
cursul de povestiri al revistei.
A câștigat Full Moon Script
Contest în cadrul festivalului
de film TIFF 2022. Face fo-
tografie de stradă și studiază
regia de film, explorând mai
multe mijloace de a spune o
poveste.
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Apariție-eveniment la Polirom: Radu Pavel
Gheo, Adio, adio, patria mea cu î din i, 
cu â din a, 20 de ani de la prima ediție 

Radu Polizu în dialog cu Carmen Firan și Ion
Bogdan Lefter la Cărturești Modul: Printre zeii goi

Adio, adio, patria mea cu î din i, 
cu â din a * 20 de ani de la prima
ediţie, de Radu Pavel Gheo, 
a apărut la Editura Polirom, 
cu o prefaţă de Paul Cernat.

„Cum va fi citită azi această carte
scrisă, pe viu, în preajma atentate�
lor de la 11 septembrie 2001, care
au zguduit America și aveau să in�
firme iluzia «sfârșitului Istoriei»?
Presupun că un pic altfel decât în
2003. Liberalizarea vizelor în SUA
încă nu s�a produs, stilul de viață
american a pătruns și în România,
The American Dream nu mai e ce�
a fost, globalizarea se îndreaptă,
tot mai mult, spre deglobalizare,
iar Statele Unite și lumea întreagă
au devenit, după atâtea crize și
tensiuni, mult mai nesigure – nu
prea mai ai unde și de ce să visezi
la mari evadări. Un lucru e cert:
confruntarea cu experiența ame�
ricană l�a ajutat pe Gheo să�și
asume, până la capăt, propria
identitate, într�o carte outside the
box, un reper nu doar pentru
generația sa, ci și pentru lumea în
care trăim.“ (Paul Cernat)

În 2001, Radu Pavel Gheo emi�
grează în Statele Unite, dar revine
în țară după un an. În perioada pe�
trecută în Statele Unite (2001�
2002) a muncit ca vânzător la un
fast food, la un magazin alimentar
și la o librărie Barnes & Noble.
Experiența americană e relatată în
priză directă în Adio, adio, patria
mea cu î din i, cu â din a.

Volumul, aflat la a patra edi �
ție (Polirom 2003, 2004, 2013,
2023), a fost distins cu Premiul
Uniunii Scriitorilor din România
Filiala Timișoara, în 2004.

Ecouri la prima ediție
„O excelentă pagină de litera�

tură română. E, însă, atât de de�
parte de clișeele tematice ale lite�
raturii române, inclusiv de cele ale
exilului românesc, uzează de un
limbaj atât de firesc, încât există
tentația de a o izgoni într�alt do�
meniu.“ (Otilia Hedeșan)

„O carte cu totul uimitoare în
actualul peisaj literar și intelec�
tual românesc, ar putea concura
pentru câteva genuri, cu mari
șanse de fiecare dată, la titlul de
«carte a anului» – publicistică,

eseistică, proză. Și chiar poezie,
doar și Suflete moarte e un
«poem»... O carte extraordinară și
un scriitor strălucit, ce va marca o
epocă.“ (Mircea Iorgulescu)

Radu Pavel GHEO (n. 1969) a
absolvit în 1994 Facultatea de Li�
tere a Universității de Vest din
Timișoara, după care a lucrat ca
profesor, redactor radio și redac�
tor de revistă în Iași și Timișoara.
A publicat până în prezent volu�
mele Valea Cerului Senin (At�
hena, 1997), Despre science fic� 
tion (Omnibooks, 2001; Tritonic,
2007), Adio, adio, patria mea cu î
din i, cu â din a (Polirom, 2003;
2004; 2013; 2023), Românii e
deștepți. Clișee mioritice (Poli�
rom, 2004; 2006; 2014), Fairia – o
lume îndepărtată (Polirom, 2004;
2016), DEX�ul și sexul (Polirom,
2005; 2016), Tovarășe de drum.
Experiența feminină în comu�
nism (coord., cu Dan Lungu, Poli�
rom, 2008), Numele mierlei (Po �
lirom, 2008), Noapte bună, copii!
(Polirom, 2010; 2017), Disco Titanic

(Polirom, 2016; 2022), Un drum cu
Ceapă (Polirom, 2020). A scris și
o piesă de teatru, Hold�UP Akbar
sau Toți în America, pusă în
scenă de Teatrul National din
Timișoara în stagiunile 2007�
2008 și 2008�2009. 

Este inclus în mai multe anto�
logii de proză din tara și din stră�
inătate. Tovarășe de drum a
apărut într�o ediție italiană în
2011. Noapte bună, copii! a fost
tradus în italiană în 2016 și în spa�
niolă în 2019, iar Disco Titanic a
apărut în sârbă în 2021. Printre
distincțiile literare obținute de
autor se numără premiul Uniunii
Scriitorilor „Andrei Bantaș” pen�
tru traducere (2007), Premiul
Național de Proză „Ziarul de Iași“
(2011), Premiul pentru Proză acor�
dat de revista „Observator cultu�
ral“ (2017), Premiul Asociației
Scriitorilor din Timișoara (2004,
2006, 2011, 2017, 2020). În prezent
trăiește în Giroc, lângă Timișoara.
În 2003 a devenit membru al Uni�
unii Scriitorilor din România, iar
în 2005 membru al PEN Club Ro�
mânia. SDC

Joi, 14 septembrie, începând cu
ora 18.30, în Grădina Librăriei
Cărturești Modul (Str. Academiei,
nr. 18�20, la parterul Universității
de Arhitectură și Urbanism „Ion
Mincu“), va avea loc lansarea vo�
lumului Printre zeii goi. India,
între extaz și miracol de Radu Po�
lizu, publicat de curând la Editura
Polirom, în colecția Hexagon. Car�
tea de călătorie.

Invitați, alături de autor:
Carmen Firan
Ion Bogdan Lefter
Moderează: George Onofrei

„Radu Polizu, un călător pa�
sionat cu un ochi antrenat în des�
coperirea lumii, are abilitatea să

creioneze peisaje, să creeze at�
mosfera locului și să înfățișeze
portretele oamenilor pe care îi
întâlnește, oferind o perspectivă
corectă și originală asupra unui
spațiu fără timp, un loc unic în
spiritualitate, arhitectură și cul�
tură. Printre zeii goi este o evo�
care vie a Indiei, descriindu�i
complexitatea prin prisma curio �
zității neobosite a autorului.“
(Carmen Firan)

„Am vrut să scriu despre In dia
pe care o iubesc, mențio nând mai
puțin bijuteriile sale arhitecturale
sau destinațiile turistice promo�
vate în pliante și concentrându�mă
pe perspectiva călătorului care 

nu�și poate reține uimirea în timp
ce descoperă această țară minu�
nată.“ (Radu Polizu)

Radu Polizu (născut la Bucu �
rești) a părăsit România cu doi
ani înainte de 1989, mutându�se
în SUA, unde a urmat o carieră în
televiziune, dezvoltând compania
FlyingMonk, specializată în ingi�
nerie de media și producție de do�
cumentare culturale. Călătorind
independent, a filmat în mai mult
de 80 de țări, concentrându�se pe
tradițiile și cultura locurilor vizi�
tate. Când nu călătorește, oferă
consultanță pentru dezvoltarea
de studiouri de televiziune și
companii de media în New York,

scrie și editează filme documen�
tare și publică pe blog eseuri de
călătorie (flyingmonk.com). În
2016 i�a apărut la Scrisul Româ�
nesc prima carte în limba ro�
mână, Cartea poveștilor uitate,
relatând întâmplări din peregri�
nările sale în jurul lumii pentru

filmări. Between Ceausescu and
Fidel a apărut la New Meridian
Arts în 2018 și apoi în limba ro�
mână în 2020, la Eikon. Tot la New
Meridian Arts i�a apărut în 2022
versiunea în limba engleză a aces�
tei cărți, Among Naked Gods. În
prezent locuiește la New York. SDC
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Malone sau Miley Cyrus.
Jagger și Wood susțin că albumul

este un nou cocktail marca Rolling
Stones de piese rock, balade country
și piese sentimentale, în vreme ce
Keith Richards atrage atenția asupra
riffurilor. Mai precis, comentează
specialiștii, exact formula de succes
aplicată de Stones de peste 40 de
ani încoace, formulă a cărei eficiență
o poate dovedi și primul single de
pe Hackney Diamonds, Angry, ce a
fost lansat deja pe internet. 

Este noul Rolling Stones la ni�
velul la care se așteaptă publicul?
Răspunsul va fi aflat pe 20 octom�
brie, data oficială a lansării. Cei
care deja au ascultat albumul au
interdicția oficială de a publica
până atunci vreo cronică. „E un
disc foarte energic“, dezvăluie
ziariștii de la „The Guardian“, care
l�au ascultat deja. „Există o piesă
rock foarte încinsă, însoțită de
multe altele în stilul antrenant al
lui Stones, chiar una cu un bas
foarte disco. Și, de asemenea, câ�
teva piese de blues foarte clasice,
ceva country�rock bucolic și balade
pop�rock numai bune ca publicul
să fluture brichetele aprinse în
sala de concert.“ SDC 

Veteranii de la Rolling Stones știu
perfect cum să provoace senzație
și o dovedesc din plin cu
promovarea primului lor album
original din 2005 încoace, o
apariție cu alură de eveniment.

Pentru viitoarea lansare a discului
Hackney Diamonds, Stones a pus
la punct o strategie de marketing
redutabilă. De aproape o lună în�
coace, formația și specialiștii săi
în promovare se amuză semănând
indicii pentru public legate de
noul lor album.

Acest foileton a început pe 22
august cu apariția unui anunț în
două ziare londoneze care făceau
reclamă deschiderii unui nou ma�
gazin de reparații de vitrine a fir�
mei Hackney Diamonds, fondată
în capitala engleză în 1962 (anul
fondării formației). Un anunț care

promitea potențialilor clienți o
totală satisfacție pentru serviciile
prestate. Prezența celebrului logo
al Rolling Stones în cadrul anun �
țului dădea însă un indiciu despre
adevăratul domeniu de activitate
a firmei Hackney Diamonds – ter�
men care în argoul din estul Londrei
se referă la cioburile unei vitrine
sparte de hoți. 

Această joacă confirma zvonu�
rile unui posibil nou album Stones
care începuseră să circule după
ce, cu câteva luni în urmă, fuseseră
postate pe internet niște poze cu
muzicienii surprinși la ieșirea unui
studio de înregistrări din New
York. 

Rolling Stones, așa cum amin �
tește presa, a știut totdeauna cum
să transforme lansarea unui nou
album în eveniment. În mai 1975,
de exemplu, a parcurs Fifth Avenue,

în New York, cântând în remorca
unui camion pentru a lansa noul
turneu american și sosirea în trupă
a lui Ron Wood. În 1997 au anunțat
lansarea albumului Bridges to Ba�
bylon dintr�un vapor sub podul
Brooklyn.

Inevitabila conferință oficială
de presă care a urmat „micii publi �
cități“ din presă a fost un eveniment
abil și minuțios orchestrat, aproape
ca un show, la care au par ticipat
Mick Jagger, Keith Richards și Ron�
nie Wood, gazdă a evenimentului
fiind comediantul american Jimmy
Fallon, care deseori îl imită în
spectacole pe Jagger.

„Am decis să scoatem acest nou
album fiindcă ne�a plăcut foarte
mult. N�am mai scos nimic de 18
ani fiindcă am fost leneși“, a
anunțat Jagger în fața unei armate
de ziariști. „Am făcut discul destul
de repede”, spune și Ron Wood.
„Erau mai multe idei cu care jon�
glam, le�am adunat laolaltă înainte
de Crăciunul trecut și ne�am pus
pe treabă.“ În total, trupa a înre�
gistrat 23 de piese pe care le�a mi�
xat în februarie și din care a ales
12 care să apară pe album.

„Leneși“ însă nu este un termen

potrivit pentru o formație care, în
toată această perioadă și ai cărei
componenți au trecut bine de vâr�
sta de pensionare (membrii trupei
au în jur de 80 de ani) a petrecut
cea mai mare parte a timpului pe
scene, în întreaga lume. Numai
turneul aniversării a 50 de ani de
existență a formației a durat aproa�
pe un deceniu și a fost urmat de
cel dedicat aniversării a 60 de ani.
Singurul incident de parcurs în
acest timp a fost dispariția în au�
gust anul trecut a bateristului
Charlie Watts, al cărui loc este
luat acum de către Steve Jordan.

Dar Charlie Watts apare pe două
dintre piesele de pe Hackney Dia�
monds, iar pe una dintre ele publicul
îl poate asculta din nou pe basistul
istoric al trupei, Bill Wyman, plecat
de decenii din rândul formației.
Alături de ei, pe album apare o con �
stelație de staruri muzicale, printre
care Lady Gaga, Sir Paul McCartney
și Stevie Wonder. Coautor al multora
dintre piese este Andrew Watt, un
reputat producător în vârstă de 32
de ani care s�a ocupat de o mulțime
de albume de succes din ultima pe�
rioadă ale unor vedete precum Elton
John, Justin Bieber, Iggy Pop, Post

La 80 de ani, Rolling Stones 
se pregătește să spargă vitrinele



ÎNTOARCEREA
PROSCRIȘILOR

Cineaști care în ultimii ani au fost
ținte predilecte ale furiei #MeToo
au revenit în lumina reflectoarelor
la Festivalul de film de la Veneția.
Roman Polanski (90 de ani) a pre�
zentat la Mostra The Palace, noul
lui lungmetraj, în afara compe �
tiției, film care se pare că nu prea
a reușit să convingă publicul și
zia riștii. Alt cineast proscris de Hol �
lywood, Woody Allen (87 de ani), a
prezentat și el ultimul film, Coup
de chance, tot în afara com petiției,
film turnat în întregime în Franța
și în limba franceză. „Toată aceas �
tă poveste cu cancel culture e o
idioție, nici nu înțeleg prea bine
ce înseamnă“, a comentat Allen.
„Totul a rămas neschimbat pentru
mine de�a lungul anilor. Îmi fac
filmele ca de obicei, iar ce s�a mo�
dificat este doar maniera în care
oamenii îmi prezintă azi filmele.“
Un al treilea cineast acuzat în ul�
timii ani de agresiune sexuală, Luc
Besson, a revenit și el, după patru
ani de absență, cu un nou film,
drama psihologică Dogman. În
același timp, trebuie men ționat și
faptul că tot mai multe perso �
nalități, încriminate pentru pre�
supuse abuzuri sexuale, reu șesc
să dovedeas că netemeinicia acu �
zațiilor. Una dintre acestea este și
Till Lindeman, vocea form a ției
Rammstein, care răsuflă uș urat
după ce procu rorii germani au
anunțat suspendarea anchetei în
privința faptelor de care era acu�
zat. De asemenea, în această vară,
Kevin Spacey a reu și să fie declarat
nevinovat la capătul unui alt pro�
ces, o poveste care i�a deraiat de
foarte mulți ani cariera celebrului
actor american.

DE LA SCENĂ LA CINEMA

Megastarul Taylor Swift are un
imens succes, mai ales în SUA.
Swift a demarat în martie un tur�
neu internațional de 150 de con�
certe, atât de prizat de public, în�
cât s�a luat decizia ca spectacolele
să fie transformate într�un film,
The Era Tour, care să fie difuzat
la cinema în această toamnă, în
Statele Unite și Mexic. Biletele la
film sunt deja puse în vânzare la
un preț de 20 de dolari pentru un
spectator adult. Taylor Swift acu�
mulează recorduri. Pe 29 august ea
a devenit „prima artistă care a atins
cifra de 100 de milioane de ascul�
tări lunar“ pe platforma Spotify. În

clasamentul general, ea ocupă lo�
cul 2 după The Weekend, dar în�
aintea lui Bad Bunny, Ed Sheeran,
Dua Lipa și Drake. Rămâne artista
feminină cu cele mai multe al�
bume ajunse pe locul 1 în clasa�
mentul Billboard 200, depășind�
o pe Barbra Streisand.

RELANSĂRI

Pentru a marca 30 de ani de la lan�
sare, albumul In Utero al forma �
ției Nirvana va ajunge de nou pe
piață cu un supliment de 53 de
piese nelansate până acum, inclu�
siv două concerte din 1993 și 1994.
Pe 13 octombrie, Pink Floyd va
lansa o versiune remasterizată ani �
versară a popularului album The
Dark Side of the Moon, la doar o
săptămână după anunțata lansare
a lui The Dark Side of the Moon
Re dux, o reînregistrare a albumu�
lui semnată de celebrul fost com�
ponent al formației, controversa�
tul Roger Waters.

LISBETH SALANDER, 
NOUA VERSIUNE

Deși autorul original al trilogiei
Millenium, Stieg Larsson, a dece�
dat din 2004, succesul cărților a
făcut ca editorii să continue pos�
tum seria apelând la serviciile jur�
nalistului David Lagercrantz, care

a mai scris trei romane. Acum, o
nouă carte, The Girl in the Eagle’s
Talons, prima dintr�o altă serie de
trei, apare sub semnătura autoa�
rei suedeze Karin Smirnoff. În ro�
man își face apariția un nou per�
sonaj, Svala, spărgătoare de co duri
și nepoată adolescentă a protago�
nistei Lisbeth Salander. Smirnoff
crede că în primele șase cărți Sa�
lander „a fost o adolescentă și
acum a sosit vremea să se maturi�
zeze“. Romanele din seria Mille�
nium, cel mai mare export literar
suedez, s�au vândut până acum în
peste 100 de milioane de exem�
plare în întreaga lume.

RELICVE POP

Pentru mai multe milioane de
euro, amatorii au avut șansa în ul�
timii ani să achiziționeze la lici �
tație câteva obiecte care au apar �
ținut unor mari vedete. Șase
relic ve pop, printre care pianul lui
Freddie Mercury, rochia purtată
de Marilyn Monroe când a cântat
Happy Birthday, Mr. President,
mănușa purtată de Michael Jac�
kson când a interpretat pentru
prima oară celebrul lui Moonwalk
în 1983. De asemenea, s�au vândut
și chitara folosită de Kurt Cobain
când a înregistrat legendarul con�
cert Unplugged în 1993 și un tri�
cou purtat de Michael Jordan, care
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a fost achiziționat pentru suma de
10,1 milioane de dolari în septem�
brie 2022. Pianul pe care Mercury
a compus piesele Queen s�a vân�
dut recent pentru suma de două
milioane de euro.

CRONICA NEAGRĂ

n Jimmy Buffett (76 de ani) – Can�
tautor de country extrem de po�
pular în SUA, recunoscut mai ales
pentru succesul piesei Margarita�
ville, dar, în același timp, și ro�
mancier de succes. Succesul l�a fă�
cut să adune o avere estimată la 1
miliard de dolari.
n Jack Sonni (68 de ani) – Muzi�
cian rock american cunoscut
drept „celălalt chitarist“ al popu�
larei formații Dire Straits după ce
l�a înlocuit, la mijlocul anilor ’80,

pe Hal Lindes, înainte de realiza�
rea albumului Brothers in Arms.
n Steve Harwell (56 de ani) – Mu�
zician cunoscut ca lider al forma �
ției Smash Mouth, interpret al me�
lodiei All Star de pe coloana
so noră a filmului Shrek.
n Faye Fantarrow (21 de ani) – In�
terpretă britanică în plină ascen�
siune, susținută de Dave Stewart
de la Eurythmics, răpusă de o tu�
moare cerebrală agresivă.
n Ebrahim Golestan (100 de ani) –
Scriitor și cineast avangardist, un
pionier al cinemaului iranian și
autor influențat de Hemingway și
Faulkner. Retras la Londra după
Revoluția Islamică din 1979. SDC

PE SCURT
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În vara care a trecut, Barbara
„Barbie“ Oppenheimer, o buni cu �
ță din Statele Unite, fostă pro� 
fesoară la Boston University, s�a
bucurat fără să vrea, pentru o
scurtă perioadă, de o neașteptată
faimă, când numele ei s�a dovedit
a fi sinonim cu denumirea dată de
media și public senzației sezo �
nului, adică dublul succes la
box�office�ul de vară al filmelor
Barbie și Oppenheimer. 

Doamna Barbara este o rudă
îndepărtată a celebrului savant J.
Robert Oppenheimer, personajul
principal al biografiei semnată de
Christopher Nolan, unul dintre cele
două filme care s�a bucurat de cel
mai mare succes în ultimele luni.
De partea cealaltă, Barbie, tran �
scriere feministă și puternic ideo �
logizată a universului păpu șilor
Barbie, a triumfat, la rândul lui, în
clasamente. Doamna Bar bara a
văzut și a apreciat ambele filme.

Dublul succes al celor două
filme, lansate concomitent, este
redutabil, iar media a identificat
în ele imediat un adevărat feno �
men popcultural ce a fost denu� 
mit Barbenheimer. Interne tul a
generat o cantitate imensă de
meme pe această temă, dar, din
punctul de vedere al industriei

cinematografice, Barbenheimer a
fost eroul verii. „Destroyer of worlds,
savior of cinema“, s�a extaziat, de
exemplu, revista „Vox“. Aceste două
filme, diametral opuse, au salvat cu
adevărat nu atât arta cinemato �
grafică, cât balanța de încasări a
Hollywoodului care, în lipsa lor, s�ar
fi confruntat cu o dezolantă realitate.

Pe de o parte, era de așteptat
ca Oppenheimer să fie un succes
de casă, Christopher Nolan fiind
unul dintre ultimii (poate chiar
ultimul) regizor de la Hollywood
capabil să atragă hoarde de
spectatori în săli, păstrând, în
același timp, și statutul de creator.
De cealaltă parte, apelând la o
foarte controversată politică
ideologică, Barbie a reușit să
devină un uriaș succes, ceea ce nu
este o regulă pentru producțiile
care au încercat să adapteze
cinematografic francize de jocuri
și jucării. Dar filmul regizat de
Greta Gerwig, cu peste un miliard
de dolari încasări la nivel mon �
dial, a devenit cel mai rentabil
film realizat de studiourile War �
ner Bros, detronând prece dentul
record deținut de The Dark
Knight, film regizat de Christo �
pher Nolan!

Această poveste va avea și
urmări neașteptate, după ce
producătorul Charles Band, șeful
studioului Full Moon Features,
specializat în serii B parodice și

filme horror, a anunțat că va
lansa, cât de curând, filmul
Barbenheimer, o replică dementă
a fenomenului, în care păpușile
pun la cale distrugerea patriar �
hatului cu ajutorul unei bombe
atomice.

Dincolo de parodii și încasări,
insistența cu care media oficială
(de foarte mulți ani redusă la
rolul de „Pravda“ pentru conglo �
meratelor corporatiste care dețin
și cele mai mari studiouri), a
insistat pe fenomenul Barbenhei �
mer a avut ca scop și ascunderea
unui adevăr neplăcut. Anume că,
în lipsa acestui dublu succes,
balanța de încasări a marilor
studiouri ar fi fost negativă în
această vară. Practic, în vara lui
2023, în cel mai lucrativ financiar
sezon pentru lansarea de filme,
majoritatea blockbusterelor pro �
duse la Hollywood au avut parte
de eșecuri usturătoare. Dezastrele
financiare, abil mascate pentru
publicul neatent cu cifre menite
să sugereze un succes inexistent,
dovedesc din plin falimentul
politicilor marilor studiouri care
au reușit să avarieze serios,
probabil pentru mulți ani, bran �
duri considerate până recent
imbatabile precum Marvel sau
Lucasfilm. Până și noul episod din
seria Mission: Impossible, Dead
Reckoning; Part One, considerat a
fi un succes sigur grație calității
francizei și a prezenței pe afiș a lui
Tom Cruise (probabil ultimul
mare superstar de la Hollywood),
a fost un eșec financiar și a adus o
pierdere de 40 de milioane de
dolari studiourilor Paramount.
Dar, dacă Tom Cruise poate să
invoce în apărarea sa concurența

lui Barbenheimer, Disney, dețină �
torul Marvel Studios și Lucasfilm,
nu mai poate ascunde adevărul.
Ultimele producții Marvel au fost
eșecuri (minus Gardienii Galaxiei
3) iar dezastrul ultimului Indiana
Jones, de neimaginat cu câțiva ani
în urmă, consfințește distrugerea
totală a brandului Lucasfilm în
mandatul lui Kathleen Kennedy. 

Nu în ultimul rând, pentru
presa mainstream Barbenheimer
mai poate reprezenta și o încer �
care de a masca un alt adevăr care
convine extrem de puțin atât
marilor studiouri, cât și forțe�
lor politice și ideologice din spa �
tele acestora: existența Sound of
Freedom.

Acesta este un film minuscul
prin comparație cu blockbus �
terele verii, realizat de studioul
independent Angel, după ce ani de
zile a fost blocat la Disney și apoi
anulat din motive ideologice. Cu
Jim Caviezel în rolul principal –
interpretul din Patimile lui
Hristos și unul dintre cei mai
detestați (datorită credinței lui
catolice) actori americani de către
establishmentul hollywoodian –,
Sound of Freedom prezintă 

po vestea reală a lui Tim Ballard,
fost agent al guvernului SUA, care
luptă contra rețelelor de pedofili
ce fac trafic cu copii peste tot în
lume. Filmul s�a dovedit a fi un
succes neașteptat, cu o rată de
profit uriașă, mult peste multe
dintre filmele verii: la un buget de
14,5 milioane de dolari, el a adus
încasări de peste 190 de milioane.
Grav este că această poveste reală
despre pedofili i�a deranjat foarte
tare, din motive care pot fi ima �
ginate sau presupuse, pe criticii
de film și pe cei care le plătesc
salariile. Dimpotrivă, pu blicul
american a fost de partea fil mului,
dovedind încă o dată falia tot mai
largă dintre spec tatori și cei care
produc divertismentul. Sound of
Free dom poate reprezenta o
posibilă direcție pentru cinema în
viitorul apro piat, cea a produc țiilor
indepen dente, dar mult mai ra �
cordate la spectatori decât mon�  
struoasele blockbustere hollywoo �
diene. Care nu mai au nimic în
comun, nici pe departe, cu arta
cinematografică și care au devenit
complet, așa cum doresc stăpâ�
nii Hollywoodului, doar niște
„produse“. SDC

Dacă ne dorim să trăim într�o so�
cietate sănătoasă moral, consider
că este foarte important ca ge �
nerațiile care vin din urmă să fie
educate, de la cele mai fragede
vârste, după principii simple și
bune. Ăsta e cel mai bun aport pe
care orice construct familial îl
poate aduce umanității, să im�
prime micuților mecanisme de a
alege binele și adevărul atunci

când sunt puși în fața alternativei.
Metodele sunt la îndemâna ori�
cui, de la basme până la puterea
propriului exemplu.

Vara aglomerată care tocmai
a trecut m�a dus, inițial pentru o
zi, la Costinești. Stațiunea Tinere�
tului mi s�a părut încremenită în
timp, în total contrast cu vioiciu�
nea de seară a turiștilor. Zâmbi�
tori și roșii, se perindau printre
chioșcurile și tarabele cu mân�
care, jucării, haine de vară sau
brizbrizuri, iar eu nu puteam să
nu�i văd, fiindcă drumul meu spre
hotelul Forum era de�a lungul fa�
lezei. Neputând rezista mirosului

de porumb fiert, am poposit preț
de câteva minute la micuța coadă.
Lângă mine, la o tarabă cu nimi�
curi chinezești, am surprins scena
despre care scriu azi. Cu mâna în
mâna mamei, băiețelul de vreo
cinci ani striga că vrea sabia aia,
adică cea din plastic mov. Mama
l�a tras ușor de acolo, spunându�i

că lasă că ți�o cumpăr mâine. Dar
nici măcar o secundă nu s�a uitat
către sabia mov, fapt care a de �
clanșat în mine o dorință de drep�
tate a omului căruia încă nu�i
venise rândul la porumb.

Era evident că tânăra mamă
folosise un tertip pentru a scăpa de
gura băiețelului, dar cu ce cost? Păi
nu este sânul familiei locul în care
micul cetățean trebuie să învețe că
nu e bine să minți? Și tocmai per�
soana cea mai dragă îl mințea. Min�
ciunică peste minciunică, una azi,
alta poimâine, vor imprima creie �
ra șului ideea că neadevărul este un
prieten bun. Puteam să previn
acest lucru cu prețul unei zile de
cazare suplimentare. 

În seara următoare m�am fo�
filat prin mușuroiul de turiști,

țintuind și nescăpând din ochi
tandemul mamă�fiu. Speram într�o
minune care nu voia să se întâm�
ple. Când i�am văzut îndepăr�
 tându�se de zona comercială, am
acționat în spiritul dreptății. I�am
prins pe amândoi de câte o mână
și i�am dus la taraba cu pricina.
Doamnă, nu e frumos să�ți minți
copilul, pentru că... și i�am turuit
pe nerăsuflate primul paragraf al
acestui articol. Dacă nu aveți bani,
vi�i împrumut eu, ba chiar vi�i
donez. Stați liniș... atât a apucat să
răspundă femeia, până în mo�
mentul în care copilul a început
să strige că nu mai vrea sabie, ci
vrea camionul galben. Ea mi�a
zâmbit binevoitor, ba chiar cu un
pic de satisfacție. Eu am spus:
eeei, camion mâine! SDC
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Parenting estival

Vara sub semnul 
lui Barbenheimer
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