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INTERVIU CU SCRIITOAREA FRANCO-TUNISIANA WAFA GHORBEL

~A scrie inseamna a te ridica deasupra
banalitatii existentel, a transcende

orice angoasa, orice suferinta”

Romanul /asomie neagrd, semnat Wafa Ghorbel, a aprut recent
la Editura Junimea din lagi, in minunata traducere a Lilianei
Fosaldu. Scris cu multé sensibilitate, relateaza drumul cathartic
al unei femei, victima la varsta de 8 ani a unui traumatism

DAN BURCEA

Profitam de ocazia publicarii lui
in limba roména pentru a sta de
vorba mai pe indelete cu scriitoa-
rea franco-tunisiana care a avut
amabilitatea de a ne acorda acest
interviu.

Buna ziua, Wafa Ghorbel,
multumesc pentru ca ati accep-
tat sa ne vorbiti despre romanul
lasomie neagra, aparut recent in
limba roména la una din cele
mai prestigioase edituri din tara.
Cum ati primit vestea acestei
aparitii si in ce alte limbi a fost
deja tradus romanul dumnea-
voastra?

Buna ziua si va multumesc pentru
interesul pe care il aratati fata de
romanul meu. Traducerea roma-
nului Le jasmin noir de catre
poeta, universitara si traducatoa-
rea Liliana Fosalau, apoi aparitia
lui laJunimea, editura coordonata
de Simona Modreanu, profesor
universitar si cunoscut editor, nu
au constituit o surpriza pentru
mine. A fost mai degraba vorba
despre incununarea unor lungi
luni de munca si dialog, de atenta
concertare. Sunt totodata fericita
si mandra de aceasta aparitie, fapt
care 1i permite cartii sa zboare cu
propriile aripi, iar cuvintelor mele
sa poata depasi frontiere geogra-
fice, lingvistice si culturale. Le
sunt recunoscatoare prietenelor
mele, atat traducatoarei, cat si edi-
toarei, pentru a fi adoptat textul
meu si pentru a-i fi dat posibilita-
tea sd Infloreasca si sub alte zari.

© Sarah Laajimi

Sunt foarte atasata de Roma-
nia, mai ales de Iasi, inca din 2012.
Am petrecut atunci o luna acolo
ca parte a unei burse Erasmus.
Am revenit la Iasi de cinci ori
dupa aceea, pentru a participa
la Zilele Francofoniei, colocviu

international organizat in fiecare
an de Universitatea ,Alexandru
Ioan Cuza®, dar si pentru a pre-
zenta un spectacol muzical. Publi-
carea romanului lasomie neagra
a pecetluit definitiv legatura mea
cu aceasta tara.

Le jasmin noir a aparut, de
altfel, siin alte traduceri: in Tuni-
sia, in araba (o autotraducere, la
editura La Maison Tunisienne du
Livre, 2019), in Statele Unite, in
engleza (traducere semnata Peter
Thompson, la editura Lavender

major care fi va marca existenta si o va obliga s aleaga intre
dorintele personale si normele impuse de lumea din jur.
Suferinta, exilul, conditia si fragilitatea femeii, dificultatea
reconstruirii intimitatii sunt cateva din temele acestui roman.

Ink/ Dialogos, 2022). Va aparea
curand si in Mexic, in spaniola
(traducere realizata de Sophia
Bisstouane si Lisette Herrador).

inainte de a aborda multiplele
fatete ale textului si de a vorbi
despre ,,abisul amarelor amin-
tiri", as dori sa va intreb cate ceva
despre melanjul genurilor litera-
re si despre stilul pentru care ati
optat in scrierea romanului. De
ce ati ales sa utilizati si povestirea
specifica romanului, si genul
epistolar construit in stilul direct,
care confera o mare forta discur-
sului dumneavoastra?

Romanul este genul meu predi-
lect in materie de literatura. Sunt
prea vorbareata pentru a scrie
nuvele, prea indisciplinata pen-
tru a scrie poeme si prea monofo-
nica pentru a scrie teatru. Scri-
soarea, printre altele, este un tip
de scriitura care se apropie cel
mai mult de jurnalul intim. in
fond, Iasomie neagra este un ro-
man epistolar care imprumuta
forma monofonica. Naratoarea
mea este singura autoare a scriso-
rilor, deoarece destinatarul nu va
putea raspunde unor scrisori pe
care nu le va primi si deci nu le va
citi. Acest personaj prezent-ab-
sent nu este decat un pretext care
ii ofera tinerei femei posibilitatea
de a vorbi despre raul care o ma-
cind. Scriitura se concentreaza
astfel asupra eului in intimitatea
sa cea mai tainica, mai sincera,
mai spontana, chiar nuda.

Permiteti-mi inca o mica paran-
teza legata de actul scriiturii.
Naratoarea ne spune: ,in ceea
ce ma priveste, cuvintelor mele
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le-a fost mult mai usor sa se
insiruie, sa se exprime, sa se
dezviluie pe spatiul alb al unei
foi neutre, decit in gura mea us-
catj, ezitanta si anxioasa atunci
cand se afla in fata unei priviri
sau a unor urechi mai putin ne-
utre”. Cum sa intelegem aceasta
fraza? Se exprima ea oare in nu-
mele dumneavoastra?
Naratoarea din roman pe care o
citati se exprima adesea in numele
meu. Este adevarat ca intr-un anu-
mit moment al vietii mi-a fost
mult mai la indemana sa scriu sau
sa cant decat sa vorbesc. Ma an-
goasa teribil sa ma simt fixata cu
privirea de un interlocutor atunci
cand vorbeam, mi se parea ca am
in fata un judecator. Mi se intam-
pla sa ma balbai cand aveam de
dat examene orale sau cand imi
citeam comunicarile in cadrul
unor colocvii. Cu timpul, am
depasit aceasta spaima, dar sa nu
uitam ca lasomie neagra a fost
scris intre 2003 si 2008 (si publi-
cat abia in 2016). Interactiunea cu
publicul, atat in cadrul cursurilor
mele, al comunicarilor, cat si in
cel al lansarilor, al prezentarii de
carte, al masterclassurilor sial in-
terviurilor, m-a schimbat mult.
increderea in sine e ceva ce tre-
buie lucrat. Pentru a ne intoarce
la ceea ce ati formulat la incepu-
tul intrebarii, actul scriiturii este
vital pentru personajul meu. Cum
este si pentru mine. La un anumit
moment din viata mea — perioada
in care am scris acest roman —
totul se reducea la a alege intre a
scrie sau a muri.

»~Ma simt sfasiata intre dorintele
mele si normele care mi-au re-
glat viata.” Va propun sa ince-
pem cu aceasta fraza si sa
schitam primele linii ale portre-
tului eroinei din acest roman.
De-a lungul paginilor, vom afla
despre multiplele rani care o
macina, chinuindu-i constiinta
si trupul. Deoarece — s-o spu-
nem de pe acum — eroina este
bantuita de o trauma majora
care o urmareste inca din copi-
larie. Ati putea sa ne spunetiin
ce consta aceasta drama?
Eroina a fost victima unui eveni-
ment traumatic, devenit nodal
atat in viata ei, cat si in roman.
Nu va fi revelat decat tarziu in
roman, pentru a-1 tine pe cititor
cu sufletul la gura, dar si pentru
a-l determina sa caute si, poate, sa
ghiceasca originea acestei sfasieri
despre care ati vorbit mai de-
vreme, as spune chiar originea
tuturor paradoxurilor acestui
personaj.

Acest eveniment tragic nu va in-
ceta sa declanseze in viata ei un
abis de indoieli: nu avem, vor-
bind de acest abis, o suferinta, ci
numeroase suferinte, nu o intre-
bare, ci mai multe intrebari, nu
un exil, ci mai multe feluri de
exil, nu o revoltd, ci mai multe
revolte. ,Cand voi inceta sa-mi
fiu mie insami o strdind? Ma simt
mereu o strding, o exilata” — ne
spune ea. Cum sa definim toate
aceste stari?

Personajul meu este coerent in
contradictiile sale, In stranietatea
si singularitatea sa. Aceasta ta-
nara femeie incearca sa se inte-
leaga pe sine, sa-si cunoasca pro-
funzimile, sa faca saltul de la po-
sibil laimposibil (ma gandesc aici
la Derrida si Bataille), dar, de fie-
care data, se vede intoarsa la apo-
riile ei, la limitele sale, la propriile
neputinte. Este exilata spatial in
tara de adoptie, ca si in tara sa de
origine. Dar este mai ales exilata in
propriul corp,in ranile sale, in acel
trecut pe care il taraste dupa ea ca
pe-o piatra atarnata de picior,
oriunde ar merge. Se simte straina
in Tunisia, chiar in familia ei, pe
care o adora, dar care nu stie nimic
despre zbuciumul si ranile ei. Ple-
cand la studii in Franta, ea consi-
dera ca a gasit calea impacarii cu
sine, dar nu-i va trebui mult sa
inteleaga caisi purta peste tot trau-
mele cu sine, le cara in bagaje, locul
exterior nu prea conta. Acest exil
ontologic se manifesta in locurile
cele mai ascunse ale fiintei sale.

Alte experiente si alte deceptii
in dragoste se vor adauga aces-
tui punct traumatic initial. Cum
sa raspunzi la intrebarea pe care
si-o pune eroina: ,Dar cum am
putea sti de dinainte ce
zdreanta umana se ascunde in
spatele unei masti de o insigni-
fiantd banalitate?”. Oare va
reusi ea sa scape de asta?

Nu e cu totul imposibil pentru ea
sa se desprinda de prezenta male-
fica a monstrului care o bantuie.
Tubirea e, ocazional, una din
posibilitati, dar mai ales pasiunea
ei pentru muzica e cea care con-
stituie o veritabila forma de elibe-
rare. O spune explicit, de altmin-
teri: ,Muzica... Ma intreb ce-as fi
fara muzica. Cusiguranta... Nimic.
Nu pot fi eu insami decét pe sce-
na... Nu reusesc sa ma eliberez de
trecutul meu, de monstrii mei, de
tenebrele din mine, sa ma descarc
de fricile mele, de ura ce-o port, de
angoase, nu reusesc sa transmit
iubire, pasiunea din mine, sa cu-
prind infinitul decat pe scena...
Cand cant sunt mai goala decat

goliciunea insasi, sunt transpa-
renta, usoara, vaporoasa... Cand
cant stiu ce e extazul, orgasmul de
care m-ai privat. Pe scena ne
iubim, ne mangaiem unul pe cela-
lalt, ne oferim complet unul celui-
lalt, ne inlantuim, devenim una,
fuzionam, ne contopim, ne ames-
tecam saliva si sudoarea, facem
dragoste asa cum niciodata n-am
reusit sa facem.

Pe scena tu dispari, nu mai
existi®. Arta este singura iesire po-
sibila atunci cand toate posibili-
tatile de viata au esuat. Eo idee pe
care am dezvoltat-o in cele doua
romane care au urmat dupa laso-
mie neagra si care impreuna for-
meaza Trilogia iasomiei.

in ce priveste modul in care
as raspunde la intrebarea pe care
si-o pune naratoarea: ,Dar cum
am putea sti de dinainte ce
zdreanta umana se ascunde in
spatele unei masti de o insigni-
fianta banalitate?”, mi se pare ca
raspunsul este simplu: nu se
poate. Avem de-a face, de altfel, cu
o intrebare retorica. E imposibil
sa stim cu cine avem de-a face in-
ainte de a fi trecut prin expe-
rienta. Un monstru se poate as-
cunde foarte bine in spatele apa-
rentelor unui print, unui Fat-Fru-
mos, iar o persoana aparent mai
necioplita se poate dovedi a fi
mult mai umana decat pare.

Eroina dumneavoastra merge
chiar mai departe in acest rechi-
zitoriu, incercand sa inteleaga
ce s-aintamplat pe masura ce
desfasoara o adevarata ancheta.
Care este, din punctul dumnea-
voastra de vedere, pertinenta
acestor interogatii care au virtu-
tea de a se adresa tuturor?

Eu chiar nu am un raspuns la in-
trebarile pe care si le pune ea.
Cred ca fiecare din aceste ipoteze
ar putea fi sustinuta, in functie de
cel care a emis-o: adica daca esti
psihiatru, judecator, sociolog, teo-
log sau moralist, in functie de
ceea ce esti, raspunsul se schim-
ba, desigur. Totusi, ce conteaza
aici nu e a gasi un raspuns. La
acest nivel al naratiunii si al cobo-
rarii in strafundul ranilor, pentru
prima data tanara femeie indraz-
neste sa ia taurul de coarne. Ea isi
infrunta trauma, suferinta, isi
priveste agresorul drept in ochi
(este un fel de a spune, o imagine,
pentru ca nu il priveste decat in
mod simbolic) si incearca sa ex-
plice actul marsav al acestuia in
speranta ca faptul de aintelege va
putea domoli suferinta. Formu-
leaza asta in cateva cuvinte:
~Dupa ce m-am intors in Franta,
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am hotarat sa te infrunt. Trebuie
sa recunosc ca e mai usor de facut
de la distanta. [..] Voiam sa
inteleg mai ales ce se petrecuse in
capul tau in momentul cand ai ho-
taratsa faci din mine ceea ce sunt".
Dar incercarea de a intelege — la
fel ca scrisul — nu facea decat sa
rasuceasca cutitul in rana.

in viata dubli pe care
marturiseste ca o duce, muzica
ocupa un loc aparte. Ce ne-ati
putea spune despre rolul tera-
peutic, vindecitor, salvator
chiar al artei, dumneavoastra,
care sunteti o excelenta muzi-
ciana?

Am abordat aceasta chestiune un
pic mai sus, dar voi incerca s-o
dezvolt aici mai mult. Mi se pare
ca arta poate cu adevarat sa sal-
veze vieti. De data asta chiar nu
avem de-a face cu o imagine. Arta
poate sa umple goluri, sa cauteri-
zeze plagi, sa sutureze rani pro-
funde. Ca pulberea de aur din
Kintsugi, arta permite recon-
struirea fiintei distruse, 1i per-
mite acesteia sa treaca peste
incercari, sa-si sublimeze cicatri-
cele, sa faca din ele ceva unic. Mu-
zica este pentru mine o arta de
rezilienta. A canta inseamna a in-
canta si a face imposibilul posibil
cat dureaza un cantec sau un
spectacol. In cel de-al doilea
roman al meu, Le tango de la dé-
esse des dunes, locul cantecului
este luat de dans. Merg mai de-
parte in aceasta cautare a rezi-
lientei prin arta in cel de-al trei-
lea roman, inca nepublicat.

Sa ne intoarcem, daca-mi
permiteti, cu inca o intrebare la
tema scrisului, atat de impor-
tanta in roman: ,De ce sa-ti
scriu? Pentru a-mi dovedi ca
reusesc sa-mi pipai vechile rani
fara sa sufar, pentru a-ti dovedi
ca am reusit sa ma vindec de
memoria mea? Este oare posibil
sa te vindeci de propria ta me-
morie?”. Ce-ati putea raspunde
acumin locul ei?

Scrisul literar este pentru mine o
forma de exprimare artistica, ase-
menea muzicii, dansului, sculptu-
rii. A scrie inseamna a te aban-
dona placerii de a crea, de a con-
cepe si de a da nastere unei lumi
in matricea propriei imaginatii, a
fiintei tale. A scrie inseamna a te
ridica deasupra banalitatii exis-
tentei, a transcende orice an-
goasa, orice suferinta, pentru a
putea patrunde in zonele neba-
nuite ale limbii, ale timpului, ale
spatiului, ale sinelui. A scrie in-
seamna a lasa sa creasca o floare

in inima propriei rani si sa te poti
bucurade ea, in pofida durerii re-
nascute.

in fine, ca si conchidem, roma-
nul dumneavoastra nu este un
manual de terapie feel good,
ci autopsia literara a unei
suferinte. Trebuie oare sa
intelegem ca solutia ar fi o lichi-
dare a trecutului, incendierea
lui, a memoriei indurerate, pen-
tru a scapa de obsesiile lor? Si,
daca da, a scrie poate folosi si la
asta din perspectiva dumnea-
voastra?
Ceea ce spune eroina mea nu co-
respunde intotdeauna cu ceea ce
gandesc eu. Ar corespunde poate
cu ceea ce gandeam atunci, dar
astazi am o oarecare distantare,
atat in raport cu memoria mea,
cat si fata de primul meu roman.
A scrie nu permite sa-ti arzi trecu-
tul, poate doar sa te debarasezi de
el. Asa cum am mai spus, a incerca
sa lipesti cuvinte pe suferinte, pe
memoria ta, nu face sa dispara
traumele din trecut. Dimpotriva,
lucrul acesta le reinvie mai intai,
dar le atenueaza mai apoi, farda a
sterge insa cicatricele. Tesatura
memoriei destramata in multe
fire, dar regenerata astfel, conti-
nua sa constituie o materie prima
pusa in valoare de aceasta lega-
turd aurita care repara fara a
nega, fara a sterge. Punctele de
suspensie sau de sutura cu care
este presarat romanul de la un
capat la celalalt nu sunt decat o
ilustrare a acestui adevar.
Multumesc mult pentru acest
interviu care mi-a dat ocazia sa
imi redescopar romanul prin
prisma dumneavoastra! SDC

Traducere din limba franceza
de Liliana Fosalau

Wafa Ghorbel, lasomnie neagra,
Editura Junimea, lasi, 2023.
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urnalul mizantropului nomad (34

Continuam Jurnalul.
Sambaita, 16 septembrie

Acum sapte ani pe vremea asta,
un elefant a fost vazut plimban-
du-se printr-o parcare din Ram-
nicu Valcea. Era cuminte ele-
fantul, n-a suparat pe nimeni, nu
i-a zis nici da-te mai incolo. Nu
mai stiu nimic de el.

Acum nu zic sa ne conduca
doar harvardizatii, dar nici astia
care au dat — examen in viata —
doar sumarul de urina.

Prime-time-ul vlah ar trebui
sa aiba o coloana sonora adec-
vata, formatia vocal-instrumen-
tala Albatros: ,Stau in unitate, fac
taras pe coate”.

Presimt ca marea realizare a
beizadelelor vlahe, cocainomane
cum atat de des ni se arata, va fi,
totusi, in gastronomie: reteta de
muraturi bine tavalite prin faina.

Te cuprinde indoiala: tot asa or
face si beizadelele bulgaresti,
castraveciori dati prin zapada?

O nota de acum trei ani: ,E
frumos ca epopeea sapiensului se
termina rotund, ca romanul Ion:
indarat in maimuta®.

Vineri,
15 septembrie

E adevarat ca putem fi fericiti in
Romania, dar la terminalul ple-
cari, pe Otopeni, cel mai frumos
loc din tara noastra.

Ceea ce traim noi are un
nume. Se numeste: trecutul con-
tinuu.

Chiar ar fi frumos sa-i faca
vlahii o statuie lui lohannis, peste
o peroada. Parca o si vad: plavan
solemn pe partie cu sepcuta aia
de la Trump pe capatana, o stiti
doar, ca voi ati platit-o. Ce fru-
moasa ar fi: bugetar vilegiaturist

ANDREI CRACIUN
CULEGATORUL DE HARFE

privind ferm in zare, cu atentie si
ingrijorare.

O nota deacum trei ani: ,Idee
de reality-show: inalti bugetari
lasati in statia de metrou Gorjului
sipusi sd mearga de acolo singuri
in Titan. Daca Iohannis stie sa
faca drumul asta, eu imi mananc
palaria in rond la universitate.
Dar nu o sa mi-o mananc, fiindca
habar n-are si oricum nu se face
reality-show-ul. Avem democratie
originala, nu ne trebuie®.

O alta nota de acum trei ani:
,Ce dragut ca s-au strans video-
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chatistele la Gadea, frumoasa
solidaritate de breasla®.

O nota deacum doi ani: ,Tara
arde si echipele castigatoare se
piaptana“.

Joi, 14 septembrie

Habar n-am daca Simona Halep
s-a dopat, daca a facut-o cu
intentie sau daca a fost trasa pe
sfoara. Daca a fost de lainceputla
sfarsit cinstita si e victima unei
razbunari, a unei conjuratii, a
unei cabale. Nu stiu. Nu am date
sa ma pronunt, asa ca n-am nimic
de spus despre asta, as vorbi sa ma
aflu in treaba si am alta treaba.
Dar o greseala sigur a facut si
Simona in viata: cum sa-1 chemi,
totusi, pe Danut Bittman sa-ti
cante la nuntda? A fost cu totul
intristator. Bineinteles ca n-avea
cum sa tind casnicia. Aici a gresit
ea — si e impardonabil.

De fiecare data cand ii aud pe

pacalicii astia cu bale la gura cum
vor la putere, la putere, la putere,
la putere, toti prostalaii calare pe
biata putere, imi aduc aminte de
saracul nostru Charlie Chaplin,
care Impartasea punctul de ve-
dere ca daca vrei putere e pentru
cavrei sa faci o nenorocire, pentru
absolut toate celelalte lucruri care
conteaza e nevoie doar de dragos-
te, de omenie, nu de putere.

O nota de acum patru ani: ,Nu
se poate spune ca Tarantino n-a
incercat. A incercat, dar n-a pus
intrebarea corecta: intrebarea
corecta nu era daca Brad Pittil bate
pe Bruce Lee, ci daca Bruce Lee il
bate pe Van Damme. A se reface”.

Profetie implinita (alta nota de
acum patru ani): ,Tineti minte ce va
profetesc, iubiti carpato-danubiano-
pontici: in ritmul galopant al edu-
carii bravului popor, in zece ani o sa
vi se faca dor de un om politic de
coerenta, verticalitatea si inteligenta
unui alde Plesoianu®. SDC

Harper Lee, Du-te si pune un strajer
editie de buzunar

Traducere din limba engleza i note de Ariadna Ponta

La doua decenii dupa evenimentele din ...Sa ucizi o pasare
cantatoare,Jean Louise Finch — mai cunoscuta dupa porecla
ei, Scout — se Intoarce in Maycomb, Alabama, sa-si viziteze
tatal, pe Atticus, acum batran si bolnav. Pe fondul luptei pen-
tru drepturile si libertatile civile care zguduie Sudul Statelor
Unite ale Americii, Jean Louise descopera adevaruri tulbu-
ratoare despre familia sa, despre orasul in care a copilarit si
despre oamenii care ii sunt dragi. Amintirile revin in valuri,
iar valorile si opiniile ei sunt serios zdruncinate. Du-te si
pune un strajer readuce in scena multe dintre personajele
romanului ...Sa ucizi o pasare cantatoare, surprinzand ma-
gistral zbuciumul unei tinere si al unei lumi care trebuie sa
depaseasca iluziile trecutului.

Harper Lee s-a nascut in 1926 in Monroeville, Alabama. A
urmat Colegiul Huntingdon si a studiat dreptul la Universita-
tea Alabama. Este autoarea celebrelor romane ...Sa ucizi o pa-
sare cantatoare si Du-te si pune un strajer. A primit Premiul
Pulitzer, Medalia Prezidentiala a Libertatii si numeroase alte
premii si distinctii literare. A murit la 19 februarie 2016. SDC
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Slaba rasplata

in contextul inceputului de an
scolar, dupa o greva de vara care
a speriat gi a infuriat lumea, o sa
reiau o idee pe care am mai
enuntat-o scurt alta daté
pretentiile profesorilor de a li se
mari salariile cu nu stiu ce pro-
cent sunt nu doar indreptatite,
ci chiar prea modeste.

Daca noi, romanii — ceea ce nu
stiu dacd mai inseamna ceva co-
erent — ne dorim cu adevarat un
invatamant performant, salariile
profesorilor, invatatorilor, educa-
torilor ar trebui sa fie, daca nu cele
mai mari, atunci macar printre
cele mai mari din intreg sistemul
bugetar. Ca asa ceva nu se intam-
pla nici in tari cu mai multa apa
calda si mai multe subsuori spa-
late, asta e alta problema si, ori-
cum, efectele sunt cam aceleasi,
doar ca acolo se simt altfel din pri-
cinaavansului civilizational al celor
la care ne tot raportam. Dar in Ro-
mania transformarea profesorilor
in niste ,bugetari de lux ar fi o
sansa pentru a scapa de inapoierea

pe carene tot prefacem canu o vedem.
Atunci cand profesorii emit
astfel de pretentii, una din criticile
care li se aduce de obicei in chip de
contraargument este aceea ca sunt
slab pregatiti, doar se vede an de
an la examenele de titularizare ce
notemiciiau, asa caar fibine sa fie
multumiti ca primesc si-atat. O
asemenea justificare e, inainte de
orice, paguboasa, fiindca presu-
pune un fel de tranzactie sociala in
care toata lumea pierde: profesorii
sa fie multumiti cu salariile lor
mici pentru canoi, ceilalti, sa le to-
leram incompetenta. Siinteresant
e caeaescoasa la bataie sistematic
doar in cazul profesorilor.
Ganditi-va de cate ori ati avut
de-a face cu instalatori care au
facut treaba de mantuiala la tarife
usturatoare, cu alti mesteri care
v-au furat la materiale si au tras
chiulul la munca, cu reparatii la
masind care au trebuit reparate la
randul lor. Iar aici vorbim de cate-
gorii profesionale relativ bine pla-
tite si, in majoritatea cazurilor, de
intreprinzatori particulari, care ar

RADU PAVEL GHEO
ROMANII E DESTEPTI

avea tot interesul sa exceleze in
profesie. Sigur, exista numerosi in-
stalatori, dulgheri, constructori,
mecanici auto buni si foarte buni,
dar nici cei mediocri sau de-a
dreptul nepriceputi nu lipsesc.
Cum nu lipsesc nici contabilii
incompetenti, inginerii mediocri si
avocatii incapabili.

in context, imi amintesc de
greutatile pe care le-am avut cu
fiscul romanescin trecutul recent,
pe cand trebuia sa depun anual
declaratii pentru veniturile din
drepturi intelectuale: articole in re-
viste, traduceri, volume proprii. Desi
veniturile acelea erau impozitate de
labun inceput, iar cind completam
declaratiile si faceam calculele,
ieseam intotdeauna creditor si nu
debitor al statului, an de an pri-
meam de la ANAF cate o scrisoarein
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care eram anuntat ca sunt dator cu
niste bani. De obicei cu cate 40-50
de lei, asa ca — recunosc — re-
nuntam sistematic sa lupt pentru
dreptate, evitam cu lasitate cdile
de contestatie legale (audiente, re-
verificari, cereri cu numar de inre-
gistrare, recalculari si altele) si imi
dadeam obolul. Asta pana intr-un
an, cand am fost anuntat ca tre-
buie sa platesc vreo doua mii de lei
pentru un venit de cateva sute. Fu-
rios si bulversat, am mers intr-o
audienta la unul din birouri,
numai ca, oricat am explicat, ori-
cate adeverinte de venit am aratat,
doamna cu care am discutat rama-
nea inflexibila. Nu convingatoare,
ci doar inflexibila.

Intr-un final am intrebat o
prietena (o solutie mereu valabila
lanoi). Prietena tinea contabilita-
tea catorva firme si ONG-uri, asa
ca mergea sistematic la sediul
ANAF, ii cunostea pe majoritatea
expertilor fiscali din birouri si stia
cum merg lucrurile. Ea mi-a spus
caacolo exista doi oameni care tin
pasul cu toate schimbarile fiscale
nascocite de guvernele romanesti
si se pricep cu adevarat la ceea ce
fac. Unul dintre ei mai are in plus
si calitatea de a vorbi cu pe-
titionarii normal, de la om la om,

nu de la functionar la presupus
evazionist. La el sa merg — asta a
fost recomandarea ei. $i a avut
dreptate: s-a rezolvat.

Asadar, daca e sa o cred pe prie-
tenamea bine-intentionata, intr-oin-
treaga administratie fiscala judetea-
na existau doar unul sau doi oameni
capabili sa isi faca treburile asa cum
trebuie — sau asa cum si-ar dori
cetateanul de rand. Pornind de aici,
am putea sa ne Intrebam si cati
functionari de primarie sau prefec-
tura zbarnaie de competenta si har-
nicie. Sau pe cati militari de cariera —
oameni cu salarii deloc mici — ne-am
putea baza in cazul unui razboi in
care ar fi implicata si Romania (in
afara de militarii americani).

in realitate profesorii, ca
orice categorie profesionala, sunt
si asa, si asa: care mai buni, care
mai slabi, care mediocri. Mai
mult, procesul de selectie e con-
traproductiv, salariile sunt mici si
satisfactiile morale, rare. Slaba
rasplata! In conditiile date, eu ma
mir mai degraba ca inca avem (si
credeti-ma ca avem!) atatia profe-
sori buni. E unul din paradoxurile
locale pe care nu mai suntem in
stare sa le percepem si sa le price-
pem. Poate n-am fost invatati
prea bine in scoala. SDC

Trece AUR de 20 la suta
la alegerile viitoare?

N-a durat decéat cateva zile
discutia publica legata de listele
comune PSD-PNL. A vorbit mai
intai despre aceasta posibilitate
social-democratul Marcel Ciolacu,
apoi a recunoscut cu jumatate de
gurd siliderul PNL Nicolae Ciuca.
Mai multi liberali vocali, precum
Rares Bogdan sau Robert Sighiar-
tau, au exclus solutia listelor co-
mune cu social-democratii, dar
intrebarea e cata putere mai au
acesti oameni in interiorul PNL.
Baza PNL vrea cirnita dulce a pu-
terii, iar la bucate ajungi greu
daca incepi batalia cu PSD.

USL2 e asadar in chinurile facerii,
dar intrebarea e cu cine se va bate
colosul PSD-PNL la alegerile de
anul viitor. Cand realizezi o alianta
o faci cu un scop, te aliezi impo-
triva cuiva, dar cand esti la putere
cu o majoritate atat de clara muta-
rea e stranie i risti sa enervezi.

FLORIN GHETAU

VAGONUL CU VORBE

Ce va fi asadar in 2024 si ce
strategie vor adopta principalele
formatiuni? Foarte probabil, par-
tidele vor merge pe propriile pi-
cioare la alegerile europene,
inclusiv PSD si PNL. Acolo va fi
adevaratul test. Cifrele nu mint,
iar scorul AUR va fi decisiv pentru
ceea ce va urma. Cu cifrele in fata
si cu strategii adunati in jurul
mesei, PSD si PNLvor hotari ce ar
trebui sa faca mai departe. O cla-
sare a celor de la AUR pe primul

loc la europene (crunt scenariu!)
va duce aproape sigur la liste co-
mune PSD-PNL. Ba chiar lucrurile
vor fi grabite, pentru ca timpul
ramas pana la parlamentare e
mult prea scurt pentru a redresa
corabiile. In ipoteza cu AUR pe
primul loc, PSD si PNL nu au de
ales, pentru ca va fi clar ca parti-
dul lui George Simion va prinde
aripi, iar fara o strategie pe ma-
sura PSD-PNL, rezultatul AUR de
la parlamentare va fi chiar peste
cel de la europene.

Varianta 2. PSD se claseaza pe
prima pozitie, iar AUR vine pe
locul doi, la cateva puncte dis-
tanta. Probabil ca va pornit siste-
mul de alarma si la PSD, dar si la
PNL. PSD isi va vedea amenintata
prima pozitie, iar liberalii nu pot
accepta doar bronzul. Alianta
PSD-PNLar fi paravanul ideal, in-
trucat ar masca esecul atat pentru
PSD, catsi pentru liberali, dar mai

important ar fi un semnal in teri-
toriu ca AUR nu e o varianta de
luat in calcul. Problema e cine ar
candida la prezidentiale din par-
tea colosului: un social-democrat
sau un liberal? Accepta PSD inca
cinci sau zece ani de dat ture in
jurul Cotroceniului? Ar fi de
acord PNL sa le cedeze prese-
dintia tovarasilor de stanga?
Frica de AUR ar usura probabil
negocierile intre cele doua for-
matiuni.

Marea surpriza ar putea insa
veni din partea USR. Nu pentru ca
liderii actuali ai formatiuni se
misca nemaipomenit de bine, ci
ar fireactia alegatorilor de dreapta
scarbiti de atitudinea PNL. Daca
acest tip de electorat educat, in
special din urban, suna mobiliza-
rea, atunci scorul USR va creste
spectaculos pe parcursul anului
viitor.

Pe de alta parte, acelasi elec-
torat informat, dar si pretentios,
s-ar putea mobiliza la vot si impo-
triva AUR, ceea ce iarasi ar in-
semna puncte in plus pentru USR.

Cert este ca situatia e mult
mai fluida decat in urma cu un an
si probabil ca pe masura ce ne
apropiem de alegeri temperatura

politica va creste. E posibil ca AUR
sd ia si 15 la suta, dar si peste 25,
cum e posibil ca PSD si PNL sa ia
scorurile asteptate si sa inchida
jocul. La fel, cu strategii adecvate
(impingerea Elenei Lasconi in
prim-plan e o decizie buna!), USR
poate spera sa treaca binisor de 15
la suta.

Sunt putine certitudini si
multe necunoscute in politica ro-
maneasca. Vor urma luni tensio-
nate, cu mutari surpriza, dar si cu
decizii halucinante.

Cu siguranta va fi si mult
scandal, pentru ca miza e uriasa.
Vor fi alegeri de jos pana sus, adica
de la primaria celei mai mici
localitati pana la sefia statului.

Va fi si o iarna grea la mijloc,
cu preturi mari si cu masuri dure
in special pentru firmele private.
Statul nu se poate reforma taman
in an electoral pentru a mai aduna
ceva banuti la buget, iar PSD si
PNL nu vor risca sa isi enerveze
trupele. Mai degraba se va merge
pe taxarea zonelor economice care
produc, ceea ce in mod sigur va
duce la nemultumiri.

Cine va fi profitorul politic
nr.1ramane de vazut. Nimeni nu
e sigur de nimic, totul se joaca. SDC
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icu & Marcel au devenit
arcel & Marcel (Bolos)

Marcel Bolos, minis-
trul de Finante, este
astazi mai apropiat in
gandire si actiune de
Marcel Ciolacu decat
de coleqii sai din PNL
care au indraznit
(destul de putini) sa
critice deschis mari-
rile de taxe indreptate
in special impotriva
micilor intreprinzatori
si romanilor care
practica profesii libe-
rale si obtin venituri
din activitati indepen-
dente. Culmea, in
vremea in care a
detinut portofoliul de
la Fonduri Europene,
parea un ins destul de
calculat si, ca sa vezi,
liberall

Ceea ce am vazut in ajunul adop-
tarii noilor masuri fiscale prin
asumarea raspunderii guvernului
a fost o sarabanda de declaratii
halucinante ale lui Ciolacu si
Bolos adresate categoriei mai sus
amintite. Nici mai mult, nici mai
putin, i-au luat pe totila gramada
sii-au acuzat cd isi conduc micile
afaceri sau profeseaza indepen-
dent, in loc sa fie angajati, ca toata
lumea, i sa plateasca 50% din sa-
lariul lor catre stat. Ba, mai mult
decat atat, tocmai din cauza lor ta-
xarea pe munca ar fi atat de mare
in Romania, pentru ca nu platesc
ei taxe si impozite cat s-ar cuveni.

in primul rand, taxarea mi-
crointreprinderilor si a liber pro-
fesionistilor tot statul a stabilit-o,
chiar daca nu au semnat Bolos si
Ciolacu in integralitate actualul
Cod fiscal, ciopartit anual cu zeci
sisute de modificari. Demonizarea
celor care respecta o lege in locul
celor care, eventual, au dat-o, este

in mod cert de Noaptea Mintii.

in al doilea rand, motivul
pentru care au fost incurajate
printr-o taxare mai relaxata aces-
te forme de organizare a tinut de
o strategie logica in tanara noas-
tra societate capitalista: avem de
crescut generatii de antreprenori
care sa capete experienta, sa aiba
voie sa si greseasca, pentru ca mai
tarziu sa avem la nivel national
un ecosistem economic de firme
autohtone care sa produca plus-
valoare silocuri de munca. Numa
erijez in Iancu Guda ca sa tin teo-
ria economica a chibritului, dar,
in esenta, cam despre asta este
vorba. Sa vii acum sa acuzi in bloc
antreprenoriatul de toate relele
pamantului este o neobrazare
sau, de-a dreptul, o nerusinare.
Ciudat, mai ales din partea minis-
trului de Finante, care nu doar in
spirit, dar si in acte, ar avea frica
de Dumnezeu.

Cat despre Ciolacu si nivelul
sau de intelegere a economiei la
nivel de fost sef de CAP, aici...
expectantele erau oricum foarte
jos. Ce sa te astepti de la unul care
s-a vazut sef peste cel mai mare
partid din Romania, dar pe vre-
mea unora ca Nastase s-ar fi cali-
ficat cel mult pentru pozitia de
sofer la partid? Numai ca, dupa ce
s-a chinuit din toti rarunchii sa
para un altfel de pesedist decat
Dragnea si alti Inaintasi, ca men-
talitate cel putin, si-a dat binisor

arama pe fata. Lasa ca a anuntat
ritos acum cateva luni ca in 2023
nu se mareste nici o taxa in Roma-
nia, ca acum sa faca exact pe dos,
lasa ca a amenintat ca isi depune
mandatul daca nu se desfiinteaza
pensiile speciale, lasa, lasa, lasa...
De cand a devenit premier, guver-
narea pare mai stearsa chiar
decat pe vremea lui nea Ciuca, zis
si Moartea Pasiunii in Vacanta in
materie de carisma si de guver-
nare. Cat a stat la putere, dar in
opozitie (adica nu avea functia de
prim-ministru), Ciolacu parea
mai calare pe situatie, le zicea el
de la obraz, ar fi facut totul pentru
tard, dar era Nicu in locul lui. Po-
porul a avut rabdare si azi il vede
in actiune. Vai de capul actiunii,
ca daca Ciolacu ar fi film de
actiune, nu s-ar calificanicila ca-
tegoria BD la munte si la mare.
Revenind la masurile fiscale
anuntate, vedem ca si aceasta gu-
vernare tine cu tot dinadinsul, la
ananghie fiind, sa revina la lupta
de clasa. Impropriu spus lupta de
clasa, mai curand la atatat romanii
unii impotriva altora. Iar acum i-a
venit randul fix uneia dintre cele
mai active paturi a societatii, adica
aceleia care n-a votat niciodata cu
PSD. Si, caurzeala sa fie faina pana
la capat, maresc taxele si impozi-
tele romanilor care obtin venituri
din activitati independente si mi-
crointreprinderilor, cu pixul unui
ministru de Finante liberal, care
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pare sa isi ia lumina de la fantas-
mele functionarilor din ANAF, cei
care din start vad in orice antre-
prenor un hotoman notoriu.

S-ar putea spune ca putea fi
inca mult mai rau, iar Marcel
Bolos a si lacrimat putin cand a
vazut ca PNL nu 1i accepta toate
masurile, una dintre cele mai
scandaloase fiind aceea ca o mi-
crointreprindere cu profitabili-
tate de 30% sau peste sa devina,
automat, platitoare de impozit pe
profit. Adica penalizarea din start
a celor care reusesc sa puna pe pi-
cioare un mic business nu doar
stabil, ci si profitabil. De ce 30%?
De ce nu 15, de ce nu 5%7? Care sa
fi fost criteriul dupa care s-a scos
din joben procentul amintit e
greu de imaginat. La nivelul unei
mici afaceri, 30% profit inseamna
infinit mai putin decat 5% in ca-
zul unei mari companii — in ter-
meni reali. Ceea ce pentru micro
poate fi satisfacator sau chiar
subzistenta, pentru o multinatio-
nala inseamna iahturi si case pe
Coasta de Azur pentru actionari.

Singura motivatie, astazi,
pentru marirea taxelor in Roma-
nia este falimentul moral al statu-
lui. Iar statul, din pacate, nu poate
falimenta financiar atata vreme
cat are la indemana painea si
cutitul in materie de legislatie fis-
cala. Cam la fel ca pe vremea cand
Tarile Romane plateau bir la turci.
Singura diferentd este ca acum

GEORGE ONOFREI
DIN COLTUL OPUS

avem libertatea de a alege cui pla-
tim birul, mergand poate in niste
state care folosesc banii publici
pentru oameni si nu ii vad ca pe o
resursa infinita de capatuiala. Nu
romanii au adancit deficitul bu-
getar, nu romanul generic platitor
de biruri si-a angajat toate nea-
murile si pilele la stat!

Faptul ca astazi guvernul este
presat sa reduca deficitul bugetar
de catre Comisia Europeana (pe
buna dreptate!) se intampla fix
din vina tuturor guvernarilor care
s-au succedat din pandemie si
pana astazi. Cheltuielile au explo-
dat, la adapostul ridicarii provizo-
rii, in 2020, a plafonului contra-
valorii de 3% din PIB in baza ca-
reia te poti imprumuta. Achizitiile
facute atunci, in criza sanitara, in
vreme ce populatia tremura sub
paturd in case, la preturi uriase si
cu comisioane fantastice, n-au
mai fost realmente anchetate ni-
ciodata. Doar ca risipa nu s-a
oprit acolo, ci a continuat in toti
acesti ani cu o furie de neimagi-
nat, ajungand astazi intr-o situa-
tie aproape fara iesire. Cu criza
economica la usa, Romania este
rusinea bugetara a Europei, chel-
tuind pe prostii banii care vor re-
zulta din munca depusa de gene-
ratiile viitoare.

Marcel & Marcel se pot ratoi
la televizor, dar in van. Nu mai pot
cere solidaritate altora decat pro-
priilor colegi de partid. SDC
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FITPTI
urnalde
insider (1V)

Intr-una dintre vizitele
mele teatrale la Timisoa-
ra, Daniela Silindean mi-a
daruit o carte. Si mi-a zis:
,S-0 citesti pe avion”. Stai
Jos sau cazi de Bogdan
Munteanu. Am avut si

O mica aventura la
controlul de securitate al
aeroportului cu ea. Ma
rog, nu din cauza ei, din
cauza zecilor de lucruri
pe care le am de obicei
in poseta (stickuri de
memorie, documente,
hartii si hartiute, stiti,
strictul necesar). M-au
rugat sa o mai golesc,

sa le usurez controlul,
am scos din obiecte,
le-am pus in tavita,
printre ele si cartea.

Am facut si o poza care docu-
menta simpatica situatie, a ajuns
pe retelele de socializare si asa a
aflat Bogdan despre mine. Si io
despre el.

Am urmatindemnul Danielei si
am cititcarteape celedoud avioane (ca
in tara asta a noastra intrata intr-o
inertie a nefirescului nu exista zbor
direct Timisoara-Iasi, musai schimbi
avionulla Bucuresti, in timpul insu-
matajungi relaxat la Barcelona sau
Londra!). M-a topit! Bogdan are epi-
lepsie, iar in paginile de literatura a
mixat autobiograficul in formele
romanescului fictionalizat. EIT-ist,
creativitatea lui stiintifica e dublata
de cea artistica.

Dintr-o vorba in alta, s-a ajuns
la ideea ca ar iesi un spectacol fain
din textul asta adaptat performativ.
Laoalta calatorie teatrala la celalalt
capatal tarii, ne-am intalnit in trei,
eu, Daniela, Bogdan, la o terasa.

OLTITA CINTEC

DATUL iN SPECTACOL

CREATIA SCENICA
ARE O DUBLA MIZA

Si aici a fost o faza faina, io voiam
un ceali, iar ospatarita s-a crucit, a
zis catrebuie sa verifice daca au, ca
nimeni, ma rog, putini clienti ce-
reau asa ceva. Bogdan a spus ,Mer-
gem la Plafar s cumparam!“siam
ras cu totii. Inclusivdoamna care
ne servea si care a gasit un pliculet
de ceai. Foarte bun, de altfel! $i cat
am bautio ceaiul si ei ce-si coman-
dasera, am decis: gata, facem spec-
tacolul la Teatrul Luceafarul!
Creatia scenica are o dubla
miza. Cea estetica, in primul rand,
caci e o alta opera decat romanul,
un esantion creativ de echipa care
il dezvolta prin tridimensionalizare
scenica. Impactul va fi incompara-
bil cu cel al operei literare, pentru
ca teatrul e arta in priza directa,
conecteaza artisti si privitori prin
fire emotionale invizibile si, toc-
mai de aceea, extrem de puternice.
Dar si o miza social-educationala,
pentru carostul lui e sa contribuie
la constientizare In privinta mala-
diei, a perspectivei din interior pe
care Bogdan o impartaseste cu cei
din sala de spectacol.
Dramatizarea a facut-o el si
Daniela Silindean, Cristi Avram si
actorii George Cocos, loana Nata-
lia Corban, Liliana Mavris Varlan,
Dragos Maftei, Cosmin Rotariu, Io-
nela Arvinte au operat cateva
adaptarila scena; asa e la teatru, in
decursul repetitiilor inca se fac
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propuneri, ajustari, caci teatrul are
o componenta de text, dar inseam-
na multe alte elemente, anvelopa
sonora, coregrafica, actoria.

SCHIMBAM
MENTALITATEA

Am gasit deschidere la Universi-
tatea de Medicind si Farmacie
,Gr.T. Popa“lasi care ni s-a alatu-
rat in demers, rectorul Viorel
Scripcariu a imbratisat entuziast
ideea, teatrul si medicina au lega-
turi de data straveche care s-au
fortificat de-a lungul vremii. Vin-
decarea inseamna diagnosticare
exactd, tratament adecvat, dar si
inca ceva dincolo de acestea: in-
credere. In procesul de insina-
tosire, bolnavul — cadrele me-
dicale trebuie sa rezoneze. Altfel
nu se poate.

Spectacolul de care pomenesc
va fiinsotit de o carte. Culisele cre-
ierului. Epilepsia, perspective na-
rative completeaza o serie de
aparitii editoriale bilingve care
acompaniaza cateva productii de
succes ale Teatrului ,Luceafarul®
din lasi: Cartea Printului fericit/
The Happy Prince Book si Carte cu
Pisica verde/ Book with the Green
Cat. Rostul lor e multiplu. Deschid
laboratorul facerii unui spectacol,
il expun publicului (e la fel de pal-
pitant precum creatia pe care o
vedem in scena) si arhiveaza, bi-
ruind efemeritatea artei scenice.

Cartea aceasta mai are un
scop, vorbeste despre o maladie,
ne va face sa o intelegem, sa re-
actionam adecvat si, mai ales, sa
schimbam mentalitatea. Nici o
boala nu e un stigmat. Niciunul
dintre noi nu vrem sa ne imbolna-
vim. Dar uneori acest lucru ni se
intampla. Spectacolul Stai jos sau
caziil putetivedea in 4 octombrie,
in FITPTL $i la Bucuresti, in Fes-
tivalul National de Teatru, sec-
tiunea Educational. SDC
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NONA RAPOTAN

Pentrumine, cele mai frumoase si
cele mai citite vor ramane scriso-
rile de dragoste. In 2000 apireala
Editura Polirom Dulcea mea
Doamnd/ Eminul meu iubit. Co-
respondenta inedita Mihai Emi-
nescu — Veronica Micle, un volum
ingrijit cu foarte multa atentie de
Christina Zarifopol-Illias. La
aceeasi editura a aparut in 2016
Scrisori catre Vera (traducerea
din limba engleza si note de Vero-
nica D. Niculescu), in fapt cronica
povestii de dragoste dintre Vladi-
mir Nabokov si Vera, sotia lui.
Ambele volume au fost in topurile
de vanzari, astfel incat au aparut
si editiile secundare, ceea ce con-
firma apetenta cititorilor pentru
cautarea cat mai multor detalii
despre cine au fost, in realitate,
scriitorii lor preferati.

OBICEIUL DEA TRIMITE
SCRISORI

Tot la Editura Polirom, dar in
2018, apare primul volum din
corespondenta lui A.P. Cehov, O
viata in scrisori. Corespondenta
(1879-1890). In 2023 iese de la
tipar si cel de-al doilea volum, O
viata in scrisori. Corespondenta
(1891-1904), ambele fiind ingrijite
si traduse de Sorina Balanescu.
Un efort impresionant sa faci or-
dine in miile de scrisori (peste
4.400!) trimise de-a lungul anilor
de Cehov. Un scriitor care a iubit
foarte mult stilul epistolar, caruia
ii placea enorm sa comunice cu
ceilalti pe aceasta cale, care-si
gasea timp sa trimita scrisori oricat

de asaltat de obligatiile cotidiene
ar fi fost. Pentru el scrisul era sal-
vator, cathartic, iti dai seama de
acest lucru dupa ce termini de
citit cel de-al doilea volum. Evi-
dent ca nu vor putea fi publicate
niciodata toate scrisorile lui Ce-
hov, pentru ca multe s-au pierdut
de-alungul anilor, dar si pentru ca
multe dintre ele au capatat atribu-
tul banalitatii. Pierderea scrisori-
lor se datoreaza unor factori
obiectivi (destinatarii n-au pastrat
toate scrisorile, schimbarea des-
tinatiei locuintelor sale de-a lun-
gul timpului etc.), fie umani (spre
exemplu, se pare ca sora sa, M.P.
Cehova, a distrus cu buna-stiinta
corespondenta cu femeile din
viata lui).

DESPRE ROSTUL
SCRISORILORiN VIATA
LUI CEHOV

Atrait doar 44 ani, dar in scurta sa
viata Cehov a practicat medicina,
a avut grija de toti membrii fami-
liei, a scris povestiri si piese de tea-
tru, a facut jurnalism, a construit
scoli, a vrut sa cunoasca cat mai
mult din Rusia si Europa, asa cd a
si calatorit destul de mult. Chiar
daca in ultimii lui ani calatoriile
au vizat imbunatatirea starii sale
de sanatate, din scrisori se vede ca
nu s-a izolat si s-a tinut la curent
cu ce se intampla in societatea
rusa si cea europeana. Cand iti dai
seama ce viata tumultoasa a avut,
intelegi ca epistolele (scrierea lor
ca proces de sine-statator) il aju-
tau sa isi puna ordine in ganduri,
chiar sa isi organizeze viata.
Cehov a scris mult, avand in
vedere scurta lui viata paman-
teana siresponsabilitatile sociale
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Epistolarul Cehov

De-a lungul timpului epistolele s-au dovedit a fi cea mai
buna (sau cea mai rezistenta?) forma de comunicare. In-
diferent pe ce suport au fost scrise, indiferent de forma
de redactare sau de motivul pentru care au fost elaho-
rate, scrisorile s-au dovedit a fi cele mai potrivite forme
de conservare a ideilor emitentilor. Expeditorii, per-
soane publice sau nu, si-au conceput mesajul in functie

de care n-a putut si nici n-a vrut
sa se dezica. Medic dispus mereu
sa-i ajute pe ceilalti, dar mai cu
seama pe taranii fara posibilita-
tea de a plati, Cehov va fi pregatit
sa intervina in stoparea valului de
ciuma, la fel cum va sti sa inter-
vina la timp pentru salvarea bol-
navilor de tifos. Ceea ce se leaga
si de suferinta mare pe care a

cunoscut-o la moartea fratelui
sau. Scrie despre boala ca sim-
ptom social, dar si despre boala ca
semn al neputintei fizice si psi-
hice, cu o acuitate aproape neve-
rosimila pentru noi, gandindu-ne
la vremurile sale.

Un foarte fin observator,
Cehov stabileste diagnosticele cu
rapiditate, de aceea ajunge sa se

de scop si de persoana careia ii era adresat, iar forma
cea mai incorsetata de sabloane este scrisoarea de
recomandare. Cine ar fi crezut acum o mie de ani ca
oamenii vor ajunge sa-si recomande semenii prin
intermediul unor scrisori pline de expresii standard,
dar care, atent ordonate, dau masura capacitatii celui
despre care se vorbeste?

planga ca nu mai are timp pentru
sine — e foarte cautat de oameni,
care vin de la mari departari ca sa
fie consultati de catre el. Din toate
scrisorile razbate aceasta grija
fata de semeni, o umanitate mult
dincolo de ceea ce vedem chiar si
astazi.

Dar, in ciuda asteptarilor, da-
ruirea si punerea la dispozitia
celorlalti — apropiati sau necu-
noscuti — nu l-au sufocat, nu i-au
castrat capacitatea de a scrie
povesti si piese de teatru. Nu stiu
cum i reusea sa gaseasca timp
pentru toate, dar tind sa cred ca
avea un simt organizatoric iegsit
din comun. De altfel, intr-una din
scrisori aduce aminte de progra-
mul lui saptamanal de scris: pri-
mele zile scria pentru revistele cu
care a colaborat (si de unde ii ve-
neau si banii), iar sfarsitul de sap-
tamana era dedicat scrierii roma-
nului (pe care nu l-a mai publicat)
si a pieselor de teatru. Derutanta
aceasta vointa de a-si tine in or-
dine inclusiv activitatea de scrii-
tor; stiind cat de implicat era in
viata comunitatii, te astepti sa afli
ca a scris cand apuca si in orice
conditii, dar iata ca in realitate lu-
crurile au stat cu totul altfel.

SUBIECTELE PREFERATE —
CE AFLAM DIN SCRISORILE
LUI CEHOV

Scrisorile au cateva elemente co-
mune, cu alte cuvinte sunt cateva
subiecte care revin constant in
atentia scriitorului, indiferent cui
ii sunt adresate. Tema banilor
este constantd, dar nu pentru ca
ar fi un obsedat de bani sau, mai
rau, zgarcit precum Hagi Tudose,
ci pentru ca era constient ca i
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avea in grija pe cei din familie. O
grija pe care trebuie sa o analizam
tinand cont de realitatile sociale:
societatea rusd de la sfarsit de
secol XIX si inceput de secol XX.

Daca lui Suvorov (unul dintre
editorii lui, dar si prieten apro-
piat) ii aduce mereu aminte de
bani — cate coli a scris, cati bani
mai are de primit, in cate rate sa-i
plateasca o serie de cinci sau mai
multe povesti etc. —, in schimb
membrilor familiei le cere sa nu
se abtina de la cheltuieli, ba chiar
ii incurajeaza sa-i spuna cand au
nevoie. Isi ajuta fratii, are un cult
pentru mama, ii pare rau cand i
moare tatal (chiar dacarelatianu
era foarte stransa), sufera foarte
mult cand ii moare unul dintre
frati. In acelasi timp, nu pierde
din vedere aspectele practice care
tin de intretinerea mosiei si, chiar
daca schimba mai multe resedin-
te de-a lungul vietii, va ramane
legat pentru totdeauna de locul
unde s-a nascut, Taganrog, astfel
incat primele donatii de carti le va
face pentru biblioteca comunala
de acolo.

SOCIETATEA RUSA
S| OPERA LITERARA

Foarte interesante sunt scrisorile
lui Cehov si pentru dimensiunea
socialda. Un maestru al detaliilor,
el scrie despre tot ceea ce vede in
jurul lui, nimic nu-i este indife-
rent, astfel incat la final poti sa
spui ca ai o idee despre societatea
rusa, asa cum era ea la finalul se-
colului al XIX-lea. Nu se plange
decatin treacat de faptul ca nicio-
data nu era liniste in casa lui, tot
timpul fiind musafiri in vizita, dar
intelegi ca acestlucru este normal
cand afli ca nici in celelalte case
lucrurile nu erau diferite. Ii place
sa fie musafir, sa mearga in vizita,
iar peregrinarea prin diverse lo-
curi nu-limpiedica sa-si abando-
neze obiceiurile.

Din aceasta perspectiva este
foarte interesant raportul lui
Cehov cu puterea. Din scrisorile
care alcatuiesc cele doua volume
aparute la Editura Polirom nu
aflam foarte multe despre optiu-
nile lui politice, de unde putem
deduce ca nu-si dorea sa se im-
plice in viata politica a tarii. Dar
exista un aspect care ne poate face
sa ne dam ce inseamna pentru el
puterea politica: cenzura. Atat po-
vestirile, cat si piesele de teatru i-au
fost cenzurate, uneori intr-atat de
mult, incat nu si le mai recunos-
tea ca fiind ale lui. Se revolta la
fiecare interventie asupra textelor
lui, dar nu renunta sa scrie mai
departe, in stilul propriu.

Stiind ca a scris multe poves-
tiri si piese de teatru, te astepti ca
in scrisori sa gasesti multe frag-
mente din scrierile lui. In reali-
tate, lucrurile stau invers: gasim
atat de putine fragmente, incat
dupa ce termini de citit volumele
te duci sa cauti volumele cu pie-
sele de teatru sau povestiri. In
schimb, aflam foarte multe des-
pre sursele de inspiratie, ce mo-
dele a avut pentru anumite
personaje sau de unde s-a inspi-
rat pentru scrierea unui povestiri
anume. Este foarte incantat de
succesul piesei Ursul, fie si pentru
ca punerea In scend a acestei
piese in diverse locuri din Rusia ii
asigura venituri de o oarecare
marime. Este interesat de Plato-
nov si-si  doreste
reprezentatiile acestui spectacol,
aflam cum a fost scrisa Demonul
padaurii,iar Ivanoveste una dintre
scrierile cele mai des pomenite in
toate scrisorile lui Cehov.

sa vada

Odata cu Pescarusul se schim-
ba si tonul scrisorilor. Brusc avem
de-a face cu un Cehov profund in-
dragostit, chiar daca din ce in ce mai
bolnav, un scriitor indragostit de
muza lui, Olga, dar si ingrijorat de
cum va fi primit acest text de catre
public. Interesante toate indicatiile

lui regizorale si schimburile de
epistole cu Stanislavski (nu sunt
incluse in cele doua volume, dar
gasim trimiteri explicite la acest
schimb in cateva scrisori) sau cu
alti autori dramatici.

CEHOV SI LUMEA LITERARA

Fiindca am vorbit despre relatia
Iui Cehov cu propriile scrieri,
poate ca este momentul sa amin-
tesc si de cum se raporteaza la
ceilalti scriitori. Cu cativa dintre ei
corespondeaza — Goncearov si
Gorki sunt doar doua nume —,
primeste foarte des scrisori de la
tineri scriitori care ii cer sfatul cu
privire laanumite texte si este sur-
prinzator cat de bine a reusit sa
mentind un echilibru al spiritului
critic. Un scriitor foarte bun nu
este neaparat si un foarte bun cri-
tic, mai ales cand in discutie sunt
propriile texte. Dar lui Cehov ii
iese de minune acest lucru. Este
foarte exigent cu propriile texte, isi
justifica unele limite sau lipsuri,
dar nu si le iarta, in schimb reu-
seste intotdeauna sa adopte o ati-
tudine realista fata de productiile
mai tinerilor confrati. De aseme-
nea, nu uita niciodata sa gaseasca
si ceva bun intr-o poveste, oricat
de prost ar fi fost ea scrisa.

Este foarte atent si unde apar
textele, atat ale lui, cat si ale ce-
lorlalti scriitori, un aspect de care ar
trebui sa tina seama si scriitorii ro-
mani contemporani (exista scrii-
tori grafomani care publica foarte
mult intr-un timp foarte scurt, ceea
ce accentueaza senzatia de superfi-
cialitate si deruta cititorului). Relatia
cu Tolstoi a fost una speciala, Cehov
l-a admirat profund, iar intalnirea
cu acesta este evocata in mai multe
scrisori, dar de fiecare data cu un fel
desfiala, casicumn-ar vreasastrice
intr-un fel oarecare imaginea maes-
trului de la Tasnaia Poliana.

De asemenea, sunt foarte in-
teresante schimburile de epistole
in care Cehov isi arata fara re-
zerve admiratia pentru Ceai-
kovski. Ciudat, dar sunt printre
putinele scrisori care arata ce mu-
zica 1i placea sa asculte, caci alte
referinte cu privire la muzica nu
prea exista. In schimb, este foarte
atent cand este vorba despre mu-
zica folosita in punereain scena a
pieselor scrise de el si sunt foarte
interesante notatiile cu privire la
tonul cu care trebuie rostite anu-
mite replici, ceea ce m-a facut sa
ma intreb cum ar fi primit el anu-
mite montari contemporane ale
unor piese scrise de el, multe din-
tre ele foarte diferite de spiritul in
care au fost scrise.
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BOALA LUI CEHOV

Al doilea volum, cu scrisorile din
perioada 1891-1904, este sub sem-
nul bolii. Cehov este din ce in ce
mai bolnav, ceea ce nu-1 face mai
pesimist, ci mai realist. Isi accepta
boala silupta cu ea, de dragul Olgai
si familiei. Dar, din cauza ca se
inmultesc crizele sirepausul la pat
devine obligatoriu, scrisorile incep
sa fie scrise in alt ton: sunt mai
scurte, mai incisive, pe un ton fe-
bril, ca si cum autorul si-ar fi pier-
dutrabdarea. Se plimba in Europa,
ajunge sa stea pentru o vreme la
Talta, dar moare in Germania.
Casatoria cu Olga este prinsa
in scrisori din diverse unghiuri, in
functie de destinatari, ceea ce
pune intr-o lumina buna relatia
dintre cei doi, iar faptul ca ultima
scrisoare din volum este a Olgai
catre Maria, sora lui Cehov, nu e
deloc intamplator. Toate detaliile
despre crizele de hemoroizi,
schimbarea regimului alimentar
si a stilului de viata contribuie la
crearea unui profil de personali-
tate unic. Cehov a fost de o lucidi-
tate dureroasd pana in ultima
clipa si e de-a dreptul impresio-
nanta grija lui fata de ceilalti, nu-si
dorea sa-i supere foarte mult. Nu
intamplator, incepe sa-1 deranjeze
din ce in ce mai mult cenzura, iar

episodul cu refuzarea premiului
Academiei are o importanta spe-
ciala in economia volumului.

Cele doua volume din O viata
in scrisori. Corespondenta de A.P.
Cehov sunt intr-o excelenta ple-
doarie pentru stilul epistolar. Me-
rita sa cautam volumele de cores-
pondenta ale unor scriitori, tocmai
pentru ca din ele aflam detalii des-
pre sursele de inspiratie, despre
cum a aparut sau unde s-a scris
una sau alta dintre capodopere.
Scrisorile prind in ele franturi din
viata scriitorului, asa cum a fost ea,
iar in cazul lui Cehov nu vorbim
deloc despre o viata anosta.

Cu un stil literar conservat
impecabil chiar si cand boala i-a
afectat trupul, Cehov este con-
stient ca aceste scrisori vor fi ci-
tite dupa moartea sa si de alti ochi
decat cei ai destinatarului. Poate
ca asa se justifica stilul ingrijit,
atentia pentru detalii si cuvintele
pe care le foloseste pentru a des-
crie anumite situatii.

Daca vreti sa-i intelegeti mai
bine piesele de teatru sau sa va
gasiti motive pentru a citi poves-
tirile lui Cehov, atunci luati cele
doua volume de corespondenta si
lasati-va prinsi in capcana uneia
dintre cele mai fascinante perso-
nalitati, Anton Pavlovici Cehov pe
numele sau. SDC
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DESPRE CARARI NEUMBLATE. INTERVIU CU DIRIJORUL CRISTIAN MANDEAL

~ENESCU ramane un
compozitor absolut unic”

Pe 19 septembrie a dirijat Orchestra Filarmonica Nationala
a Ungariei intr-un program care I-a avut ca solist pe
tanarul star Sheku Kanneh-Mason in Concertul pentru vio-
loncel si orchestrd nr. 1de Dmitri Sostakovici, cu lucriri
de Zoltan Kodaly si Enescu. Am stat de vorba pentru

CATALIN SAVA

Cristian Mandeal, ati dirijatin
actuala editie a Festivalului
International ,,George Enescu
Filarmonica Nationala a Unga-
riei, in ciclul Mari orchestre ale
lumii la Sala Palatului. Ce in-
seamna Festivalul Enescu pentru
un sef de orchestra cu o activita-
te neintrerupta de 45 de ani?

"

Pe de o parte este o constanta,
pentru ca din 1987 am participat
la toate editiile, pe de alta parte
fiecare participare este intot-
deauna o premiera, la modul ab-
solut. Spun asta pentru ca la
fiecare editie e vorba de alt pro-
gram si aproape o alta orchestra
cu care ma exprim. In afard de Or-
chestra Romana de Tineret, pe
care am dirijat-o de doua ori in
cadrul festivalului, de fiecare data
am dirijat o alta orchestra.

n 1987 ati debutat in festival cu
orchestra filarmonicii iesene,
daca nu gresesc.

Asa este. Pe vremea aceea mai
participau si marile orchestre
romanesti din tara, intre timp
acestea participa in alte cicluri.
Personal, cred ca orchestre mari,
precum Filarmonica din Cluj sau
Filarmonica din Iasi, ar merita sa
apara fara probleme pe scena Salii
Palatului. Poate ar fi de dorit
renuntarea la titulatura Mari Or-
chestre si inlocuirea cu un alt re-
gistru, care sa tina cont de reper
toriul abordat, pentru o distributie
cat mai mare de orchestre la Sala

Palatului, in sensul ca si Gewand-
haus din Leipzig sau Philarmonia
din Londra pot fi o orchestra
mare. Sau altele, care in editia
aceasta sau in cele precedente au
evoluat la Ateneu. Cred asadar ca
este putin prohibitiva aceasta ti-
tulatura de Mari Orchestre.

Cum v-ati simtit in compania
ansamblului maghiar?

A fost o placere, pot sa spun. Iar
acest concert a fost mai mult
decat conotatiile sale muzicale.
Mie mi s-a parut un mesaj de pace

si prietenie intre doua tari care au
avut parte de conflicte si animo-
zitati si care, iata, prin muzica isi
pot impaca contrariile. O fratie-
tate pentru ca, pana la urma, mu-
zica ne uneste pe toti. De aceea
chiar si programul a fost alcatuit
in spiritul acesta. Am avut o lu-
crare de deschidere maghiara...

Dansurile din Galanta de Zoltan
Kodaly.

Da, si simfonia de Enescu la final,
pentru care in acelasi sens am
gandit si bisurile, mai intai un

Dans ungar de Brahms si apoi su-
blima Sarabanda din Suita a II-a
de Enescu, care au ilustrat cele
doua culturi diferite ce se pot
reuni prin muzica.

Ce impresie v-a lasat Sheku-
Kanneh Mason, in Concertul 1
de Sostakovici, cum a fost sa
lucrati cu acest tanar de doar 24
de ani, intr-o partitura extrem
de complexa si de solicitanta?

El canta de multi ani aceasta par-
titura, din perioada in care a
castigat concursul BBC chiar cu

~ouplimentul de culturd®, chiar dup3 concert, cu maestrul
Mandeal, un excelent cunoscator si exeget al creatiei
enesciene, despre acest simfonic, despre festival si
despre cararile neumblate pe care o sd gisim cheia catre
muzica lui Enescu.

acest concert pe care l-a repetat
de probabil 50 de ori pana in mo-
mentul acesta.

L-a si inregistrat la scurt timp cu
City of Birmingham Symphony
Orchestra.

Este un concert foarte bine conso-
lidat de catre acest tanar. Fata de
inregistrarea cu concursul din
2016, pe care am ascultat-o, mi se
pare un important salt de calitate,
in sensul in care exista o mai mare
stabilitate in partea I-a, cu un tra-
gism si o apasare extraordinare si
o mai mare profunzime de idei in
partea a Il-a, in care mi s-a parut
casolistul a ajuns laun inalt nivel
de autoexprimare. Si foarte matur.
Sper ca, pentru binele lui si al nos-
tru tuturor, va deveni unul dintre
liderii mondiali ai instrumentului
care se cheama violoncel.

Acest concept al marilor or-
chestreimi aminteste de Orchestra
Festivalului Enescu, o idee indraz-
neata si extraordinar de bine pri-
mita de public, daca ma gandesc
doar la monumentala Simfonie a
II-a de Mahler, pe care eu nu am
prins-o, eram prea tanar, dar ecou-
rile au ramas pana in ziua de astazi.
Am crezut atunci ca am deschis o
poarta prin acea orchestra, pe care
atunci am subintitulat-o ,Filarmo-
nica de ieri si de azi®, in care am
reunit filarmonisti plecati peste
hotare la vremea aceea, cum e
cazul cu multi muzicieni romani si
astazi. Ei ar putea fi atasati oricand
la Filarmonica ,George Enescu®
pentru a forma o orchestra a festi-
valului. Ganditi-va la orchestra fes-
tivalului ungar de la Budapesta...
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Formata de Ivan Fischer.

Da, care este in momentul de fata
ceamai buna orchestra din Unga-
ria, pentru ca reuneste cei mai
buni instrumentisti maghiari din
toata lumea. Mi s-ar fi parut o idee
buna, care din pacate nu a mai
continuat. Poate in viitor Cristian
Macelaru s-ar putea gandi la asta,
eu o sa-i induc aceasta idee, el
poate nici nu stie despre ea, erala
fel de tanar ca dumneavoastra.
Cred ca aceasta orchestra ar
putea deveni una dintre marile
atractii ale festivalului.

Sunteti unul dintre cei mai
avizati cunoscatori ai muzicii lui
Enescu si unul dintre putinii diri-
jori de la noi care a inregistrat
integrala simfoniilor enesciene,
alaturi de realizarea unor pre-
miere internationale a operei
Oedip, la Festivalul de la Edin-
burgh, in 2002 si la Teatro Lirico
di Cagliari, in 2005. Pentru pro-
gramul din 19 septembrie ati
ales Simfonia a Il-a in la major
op. 17, o lucrare speciala si spec-
taculoasa a lui George Enescu.
De ce ati ales aceasta simfonie?
Mie toate cele trei simfonii enes-
ciene, dar si suitele pentru or-
chestra, mi se par niste capodo-
pere. Pentru Simfonia a II-a am
sentimente aparte, pentru ca este
o partitura mai ocolita. Daca Sim-
fonia a Ill-a a prins aripi in ulti-
mele editii ale festivalului, cea
de-a doua a fost evitata datorita
dificultatilor pe care le contine,
mai mari decat in oricare alta lu-
crare simfonica a lui Enescu. Nu
doar durata, una uriasa, sunt
peste 50 de minute de muzica, dar
dificultatile compozitionale in-
terne sunt evidente pentru oricine
asculta lucrarea. Se vede cu ochiul
liber cat de dificila, de complicata
si de complexa este partitura, nu
numai de cantat, ci si de ascultat
si, In cele din urma, de inteles, in-
clusiv pentru muzicieni care sunt
implicati in interpretarea ei. Si
asta pentru ca idiomul propus de
Enescu este unul absolut unic: nu
seamana cu nimic din ce s-a scris
pana la el, cu toate incercarile de
a-l alinia pe Enescu la un curent
sau altul, el ramane un compozi-
tor absolut unic. De fiecare data
cand o orchestra straina abor-
deaza o lucrare enesciana, ea va
intdmpina niste dificultati cu care
nu s-a mai intalnit vreodata.

Poate de aceea e importanta
traditia prin care orchestrele
straine sunt invitate sa cante
Enescu. La ce fel de dificultati
va referiti?

In primul rand la dificultiti de
intelegere si apoi la dificultati de
redare a textului, cu toate deta-
liile sale. Este o jungla imblanzita
de idei muzicale, intr-o perma-
nenta evolutie si transfigurare,
care se combinad intr-o nesfarsita
capacitate de inventie, extraordi-
nar de dificil de a o reda si in-
telege. De aceea, aceasta a doua
simfonie este una mai marginali-
zata, ca sa spunem asa. Mie perso-
nal, daca ma intrebati, imi place
mai multdecatatreia. Simfonia a
II-a contine germenii unor motive
muzicale de mai tarziu.

Cum e cazul cu Oedipe.

Da, aici se intrevede deja Oedipe,
desi Enescu nici nu incepuse sa
lucreze inca la el, dar remarcam
foarte clar tema paricidului care
apare in prima parte a simfoniei,
acel luxuriant Vivace, ma non
troppo a devenit mai apoi una
dintre temele predominate din
Oedipe. Simfonia a II-aanunta ce
se va intdmpla mai tarziu. Cert
este ca daca a treia este opera
unui Enescu matur, Simfonia I-a
este adolescentul, cea de-a doua
este tanarul in plin avant, intre
adolescenta si maturitate, emble-
matic pentru cursul evolutiv al
creatiei enesciene. Trebuie sa re-
marcam ca Enescu a evoluat fara
oprire, incontinuu, de la primul
pana la ultimul sdu opus, odata cu
limbajul sau, care devine tot mai
complex si mai personal. Fiecare
opus aduce ceva nou si imbu-
natatit ca limbaj si capacitate de
expresie.

Sunt doar 33 de opusuri in toata
creatia enesciana care ilustrea-
za perfect principiul evolutiv
enuntat de dumneavoastra. Ce
credeti despre practica tot mai
frecventa de a canta lucrari de
tinerete, fara numar de opus din
creatia sa?

Nu mi se pare deloc benefica. Ba
chiar o practica paguboasa, ca sa
spun o vorba roméaneasca veche,
in sensul ca daca Enescu nu a ter-
minato lucrare, nu i-a incredintat
numar de opus, si ma gandesc
chiar sila acea Fantezie pastorala
de dupa imediat Poema romana,
care astazi se canta peste tot, ne-
maivorbind de acele torso-uri,
care sunt toate fragmente, chiar
Balada pentru vioara si orchestra.
Sunt lucrari care nu il reprezinta
pe Enescu, dimpotriva, ii fac un
deserviciu, lui si orchestrelor
straine care nu canta o reala
opera enesciana, ci doar bifeaza
datoria pe care le-o impune festi-
valul de a canta o creatie de

Enescu, in loc sa aprofundeze o
opera cu adevarat reprezentativa,
bifand o partitura care poate fi
cantata cu o singura repetitie,
eventual cu o singura citire. Repet,
eu cred ca aceste lucrari nu ii fac
un serviciu si o imagine reala lui
Enescu. Nu poti sa investesti in
aceste lucrari de adolescenta, lu-
crari strict de scoald ale unui com-
pozitor care a evoluat permanent.

Ati vorbit despre intelegerea
muzicii lui Enescu, adresindu-
va, asa cum faceti de la pupitrul
de orchestra, unor muzicieni.
Vreau sa-mi spuneti care ar fi
cheia de intelegere a muzicii lui
Enescu de citre publicul melo-
man, care, din pacate, am vazut
chiar si in aceasta editie de festi-
val, dar si in concertele de sta-
giuni, evita ceea ce nu este lejer
si facil, deci si creatia enesciana.
Da, muzica lui Enescu, onest vor-
bind, cere un efort, unul de con-
centrare si de intelegere. Este o
muzica care la o prima auditie in-
curca mintile si il plaseaza intr-o
veritabild ceatd pe ascultator. Ea
trebuie ascultata in mod repetat,
pana cand urechea ascultatorului
reuseste sa dezlege saradele si
enigmele pe care le contine aceas-
tamuzica, din cauza complexitatii
de idei. Pascal Bentoiu spunea
despre Enescu ca ,a fost un om
care auzea cat sapte oameni nor-
mali®. Asa a fost, el traia mereu cu
un preaplin de idei la care nu
putea sa renunte, care se transfor-
mau si se suprapuneau una peste
cealalta. Una dintre marile difi-
cultati ale muzicii lui Enescu este
existenta planurilor dinamice
multivariate la mai multe instru-
mente care se exprima concomi-
tent. Acest plan dinamic trebuie
realizat cu o enorma minutio-
zitate de catre instrumentisti si
dirijor, astfel incat firul conduca-
tor, firul rosu care domina in-
treaga poveste, sa devina explicit,
clar, pentru cel care asculta. Chiar
siatunci, datorita multitudinii de
idei care se suprapun, este extrem
de greu de urmarit. Nu e cala Mo-
zart, la care firul rosu este un
melos de care te atasezi cu ure-
chea si pe care il urmaresti de la
sine, cu toate celelalte elemente
in subsidiar. Nu. Aici partea me-
lodica, extrem de bogata, este si
foarte alambicata. Apoi ceea ce se
numeste eterofonie, aceasta teh-
nicd componistica a lui Enescu
care face ca lucrurile sa fie si mai
grele. Imaginati-va niste fire de
apa, ca niste izvorase, care se im-
bina intre ele ca sa se verse in
matca unui rau, iar raul sa se
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amestece cu alte cursuri care se
varsa intr-un fluviu. Aceste iz-
voare sirauri, si fluvii trebuie dis-
junse, departajate de urechea
ascultatorului. Un lucru care nu
este deloc usor. Cel neavizat, care
ascultd o singura data, raméane
contrariat si pe dinafara, strain de
muzica enesciana. Nu este Ceai-
kovski, nu este nici macar Brahms,
nici macar Wagner sau Mahler...

Dar ce satisfactie atunci cand
revii si incepi sa intelegi...

Exact! Ca sa va spun o poveste
proaspata, importanta pentru
mine: dupa concert a venit la
mine o instrumentista din orches-
tra maghiara, de undeva de la
vioaraall-a, ca sa-mi multumeas-
ca personal pentru ca i-am des-
chis ochii catre o alta carare
muzicala fata de cele pe care le
cunostea.

O cérare neumblata...

Da, o carare neumblata. Ea — sinu
numai ea, sunt multe cazuri de
muzicieni care in contact cu
creatia lui Enescu inteleg ca se
aflad in fata unui tardam muzical
fascinant, unul neumblat, neex-
plorat. Eu sunt multumit ca am
incercat sale deschid ochii si cred
ca am reusit intr-o oarecare ma-
sura, fapt care le-a provocat o
mare placere si bucurie. De asta
repetitiile cu ei au fost in fiecare
zi o placere si o bucurie. I-am
vazut ca erau curiosi, ca au incer-
cat sa inteleaga ceva ce nu mai in-
talnisera. Poate pe nemestecate,
pentru ca au fost prea putine
repetitii, dar asta i-a facut curiosi
cu siguranta si i-a bucurat. Iar la
concert au dat tot ce au avut mai
bun. Nu pretind ca a fost o ver-
siune ideala a Simfoniei a II-a, de-
parte de mine asta, dar in orice

caz s-a inteles ceva din ce in-
seamna Simfonia a Il-ade Enescu.

Festivalul e la final. V-am vazut in
sald deseori, atét la Sala Palatului
la concertul Orchestrei de Tine-
ret cu o excelenta a cinceade
Sostakovici, cit si la Ateneu. Cum
vi s-a parut aceasta editie a 26-a
a Festivalului, sub un nou direc-
tor artistic si sub un nou mandat
managerial, dupa cei treizeci de
ani atat de realizati ai domnului
Mihai Constantinescu?

Mi s-a parut ca merge pe o carare
foarte buna, cu multe noutati, si
asta e firesc, pentru ca de fiecare
data cand vine cineva nou aduce
lucruri noi, si asta e bine. Aerul
proaspat face bine peste tot. Cri-
stian Macelaru este un muzician
creativ, unul cu experienta si vi-
ziune, care cunoaste fenomenul
din interior. Cred ca areusit sa im-
prime o nota noua acestei editii cu
numarul 26, continuand mersul
ascendent al Festivalului. Pentru
ca incepand din 1991 festivalul a
avut un traiect ascendent, de la o
editie la alta, si asta nu trebuie sa
se opreasca. Din fericire, nu s-a in-
trerupt nici acum si trebuie sa
continue. Mi s-a parut un lucru
admirabil caietul program, foarte
bine alcatuit, mai bine decat ori-
cand, la modul ideal as spune.

Cristina Uruc, noul coordonator
Artexim, e muzicolog, poate si
de aceea.

Asta conteaza, poate si experienta
publicistica. Mi-a placut clarita-
tea, fantezia si diversitatea acestui
caiet care este foarte interesant.

Va multumesc! Asteptam sa va
vedem din nou la pupitrul de or-
chestra!

Si eu va multumesc! SDC
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Andreea Rasuceanu —
Linia Karman

,Suplimentul de
cultura” va prezinta

in avanpremiera un
fragment din romanul
Linia Karman de
Andreea Rasuceanu,
in curs de aparitie la
Editura Polirom in
colectia Fiction Ltd.

— FRAGMENT -

La scurta vreme dupa ce ne-
am mutat, a murit Ioana.

Anul mortii ei e o linie conti-
nua pe cadranul unui sistem de
monitorizare respiratorie. Nici un
segment de linie franta, nici un
semn vital. Intai a fost senzatia ci
pentru o clipa se deschisese o usa si
cineva aruncase o privire inauntru.
Dar in acelasi timp prin crapatura

usii intrase ceva, o prezenta invizi-
bila, a carei respiratie o auzeam
uneori. in jurul Ioanei era un aer
rece, inghetat, chiar si corpul ei se
racise din cauza sangelui care nu
mai circula. O singura clipa, un te-
lefon, cateva cuvinte care abia
ajunsesera la mine si tot ce fusese
inainte certitudine si proiectie a
unui viitor comun se schimbase
definitiv. loana murea, ne-o spu-
sese chirurgul cu saboti albi, o
spusese anestezistul care nu era
sigur ca o va mai putea trezi, o spu-
sese chiar ea, uitindu-se la mine,
fara sa deschida gura. Noptile m-au
lasat sa ma intind pe o canapea din
care iesea buretele, pe holul de la
reanimare, unde usa ramanea me-
reu deschisa. Stateam exact pe colt,
de unde puteam s-o vad in patul ei,
conectata la aparate.

Dupa primele zile la spital am
inceput sa am senzatii de déja-vu,
ciudat de multe, intai cateva pe zi,
apoi aproape la fiecare cateva mi-
nute, totul mi se parea deja trait,
parte dintr-un trecut pe care in
mod inexplicabil il uitasem. Gesturi,

cuvinte, scene din viata din spital
se derulau iar si iar, ca intr-un cos-
mar, mi le aminteam si totusi nu le
recunosteam, le traisem candva,
dar nu-mi apartineau. Era ca si
cum fiecare lucru imi amintea de
ceva din trecut, dar trecutul nu-1
mai recunogteam, ramanea strain,
de parca dintr-odata nu mai aveam
acces la propriile amintiri. M-am
speriat, insa neurologul Ioanei mi-a
zis ca e oreactie fireasca, efectele so-
cului suntsurprinzatoare siincanu
suficient cercetate, creierul simte
nevoia sa reactioneze, dar e diferit
de la o persoana la alta etc. etc., il
ascultam si imi aminteam inclusiv
discutia asta, stiam cum o sa conti-
nue, era ca si cum o alta realitate, la
fel de credibila, la fel de palpabila,
interfera cu cea de acum. Ca si cum
undeva, in marele sistem unde ne
aflam toti, doua programe se atin-
geau, se suprapuneau, doua ver-
siuni ale acestui moment care se
putea incheia doar in doua feluri.
in varianta fericitd, Ioana supravie-
tuia miraculos si de data asta. Mai
trecuse prin astfel de momente.

CARTEA

,— Tu stiai ca exista o linie care semnaleaza iesirea
din atmosfera Pamantului in spatiul cosmic? Linia
Karman se numeste, dupa cel care a descoperit-o.
Ma rog, e o conventie, inginerul asta american, de
origine maghiara, a calculat primul care e punc-
tul-limita dincolo de care avioanele nu mai pot
zbura. Pentru ca temperatura creste prea tare, iar
atmosfera devine prea subtire.

— Aha, uite-o, la 100 de kilometri deasupra nivelului
marii, imi intinde ecranul telefonului, pe care stra-
luceste albastru un semicerc. Deci acolo se termina
atmosfera Pamantului, nu? Si practic, daca ar trece
dincolo de linia asta, orice ar lua foc, nu?

Pentru o vreme tacem amandoua. E prima data
cand simt ca am avut un fel de dialog de cand a
ajuns 1n tara, mi se pare ca in sfarsit, in mod
neasteptat, s-a deschis o cale de comunicare.”

,0 intelectuala aflata intr-o stare posttraumatica si o
adolescenta destarata pornesc intr-o excursie spre
radacini. Calatoria e, deopotriva, o ciocnire intre
generatii, o incursiune in istoria familiei si a C.-ului, o
experienta de (auto)cunoastere si regasire, 0
aventura in cautarea sensului existentei. Tema
fierbinte a emigratiei romanilor de azi in Occident se
oglindeste in transmutarea unor italieni pe pamant
romanesc, la mijlocul veacului al XIX-lea. Poti trece

«Linia Karmany fara explozie sau naruire? Numai
marea literatura reuseste sa surprinda nuantele in-
finitezimale si imprevizibilul tuturor transgresiunilor
umane. Linia Karman e un roman tulburator despre
multiplele forme de locuire, dislocare, acomodare,
nu doar 1n/ din spatii geografice si biotopuri diverse,
ci siin ceea ce priveste propriul sine, identitatea si
alteritatea, prezentul si trecutul, realitatea exterioara
si cea psihologica, viata si moartea, adevarul si
fictiunea. Andreea Rasuceanu este o prozatoare
extraordinara, o creatoare originala de lumi actuale
Si apuse, zdruncinate de drame individuale si colec-
tive, conturate cu precizie realista si invaluite intr-o
coplesitoare poezie a crepuscularului.“ (Gabriela
Gheorghisor)

L2Ultimul volum al trilogiei satului C., Linia Karman, e
o poveste fascinanta, in care trecutul se amesteca
permanent in prezentul na-ratiunii. Frecventele
suprapuneri temporale, discontinuitatea cronolo-
gica, jocul cu perspectivele narative, alternarea
vitezelor cu care curge textul fac din trilogia
Andreei Rasuceanu una dintre cele mai subtile si
convingatoare aventuri narative contemporane. Oa-
menii si locurile —care se recompun treptat, din per-
spective multiple —dobéandesc, in paginile cartii, di-
mensiuni mitice, intr-un melanj original de realism si
lirism. Linia Kdrman e un roman intens, impecabil
SCris, cu personaje vii, ale caror povesti de viata
continua sa te urmareasca si dupa ce lectura s-a
incheiat.” (Carmen Musat)
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Nu s-a intamplat asa.

intai am incercat sa ignor du-
rerea, am iesit, m-am intalnit cu
prieteni, am facut cumparaturi,
dar mi-am dat seama ca treceam
pe langa toate ca pe langa nigste
obiecte straine, fara identitate.
Pana la urma am alunecat defini-
tiv sub ea, ca sub o apa. Sau un in-
tuneric rece, stelar, care absoarbe
orice raza de lumina, orice sunet,
un gol intunecat, fara margini, prin
care te rostogolesti fara tinta. Mi-am
petrecut ore intregi privind aceeasi
imagine, a unei parti necunoscute
din univers, o nebuloasa in forma
de fluture aflata la mii de ani lu-
mina departare, de o frumusete in-
ghetata, perfecta, o iluzie facuta din
praf, gaz si cine stie ce alt element
necunoscut, pe care fizica paman-
teanda n-o sa-1 descopere nicio-
data. Mi se parea ca era insasi ima-
ginea mortii, ceva ce exista si in
acelasi timp nu exista, poate ca era
un sens ascuns in formele alea hie-
ratice sau poate ca nu erau decat
atat, rodul intamplarii cosmice, al
accidentului, resturile altor lumi
care existasera altcandva si care
acum, cand le priveam, erau deja
moarte. Era ceva consolator in asta,
in privitul unui obiect suficient de
indepartat, mi-as fi dorit sa ma
bucur si eu de departarea aia.

Mi-ar fi placut si sa dispar o
vreme, ca vietatile din stepele sibe-
riene, care raman in bortele sapate

in adancul pamantului si cate cinci
luni, intr-o stare de inertie, de tor-
poare, ii spun biologii, fara sa bea
si s manance, fara sa mai urce la
suprafata. Acolo, in caldura pa-
mantului strabatut de radacinile
incurcate prin care se scurge o
viata secretd, unde nu mai exista
sus si jos, Inainte si inapoi, unde se
aud sunetele nedeslusite ce vin din
adanc sau poate, dimpotriva, din
inaltul cerului, care acum nu mai
e decat o amintire. Dar chiar si ele
trebuie sa se trezeasca la fiecare
cateva zile, pentru a-si incalzi cre-
ierul, care altfel nu le permite sa
doarma, somnul e si el un privile-
giu, eu stiam foarte bine cum e sa
nu poti dormi.

Nu voiam sa mor, voiam sa in-
cetez o vreme sa mai exist. O stare
intermediara, in care sa continui sa
traiesc fara sa fiu eu. Nu stiam cum
sa explic asta, dar intr-un fel lucru-
rile se aranjau de la sine in jurul
meu, ca si cum cineva, undeva, ho-
tarase ca aveam dreptate. Cei de la
firma mi-au sugerat sa lucrez o
vreme de acasa, pana imi revin, mai
ales ca, in timp ce colectivul cres-
cuse in ultimul an, numarul de bi-
rouri ramasese acelasi. Mergeam
insa destul de des in deplasari. M.
fusese promovat si facea ore supli-
mentare ca sa se acomodeze cu
noua functie, era mai absorbit ca
oricand de ceva din afara noastra,
a cuplului pe care-1 formam. SDC
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ucian Dan Teodorovici,
tunci i-am ars doua palme
editie de buzunar

Editia a II-a revazutd

»Titlul cartii, la fel de uschit ca si
celelalte, nu reia, cum ne-am fi
asteptat, titlul vreunei proze din
volum, ci un gest curent in lumea
carnavalesc-sinucigasa a lui Teo-
dorovici, care, in alta carte, repre-
zinta debutul in viata erotica al
personajului principal... Partea
cea mai surprinzatoare a prozei
lui Lucian Dan Teodorovici si
marca sa indiscutabila in ansam-
blul prozei tinere de azi o repre-
zinta ancorarea in metafizic, chiar
un metafizic louche, care fuge din
fata (sau din spatele) ochilor la
prima pirueta rationalista.” (Si-
mona Sora)

»=Lucian Dan Teodorovici lu-
creaza cu un bun, subtil amestec
stilistic si afectiv: ironia si melan-
colia, bonomia ce dizolva tentatia
cinismului, placerea jocului (in-
clusiv in retorica genului drama-
tic) si evitarea satirei sarcastice,
priza la absurdul existential, pa-
ralel cu comicul rafinat ce palpita
aproape sub fiecare situatie de fi-
zionomie, toate acestea stimuland
nu doar lectura, ca placere, dar si
reflectia pe marginea ei.” (Dan C.
Mihailescu)

Lucian Dan TEODOROVICI
s-a nascut pe 17 iunie 1975, la
Radauti. Este scriitor, regizor de
teatru si scenarist. Din 2017 este

director al Muzeului National al
Literaturii Romane lasi si al Fes-
tivalului International de Litera-
tura si Traducere Iasi (FILIT). In
perioada 2002-2006, a fost redac-
tor-sefal Editurii Polirom, unde a
initiat, in 2004, colectia Ego.
Proza, pe care o coordoneaza siin
prezent. A pus in scena diverse
spectacole de teatru, a realizat ca-
teva scenarii ale unor filme de
lungmetraj, scurtmetraj si de
show TV. A debutat editorial in
1999, cu romanul Cu putin timp
Inaintea cobordrii extraterestrilor
printre noi, Editura OuTopos, lasi
(reeditat la Editura Polirom in
2005 si 2022). A mai publicat: Cir-
cul nostru va prezinta: (roman,

2002, 2007, 2020); Atunci i-am ars
doua palme (povestiri, 2004,
2023); Celelalte povesti de dra-
goste (roman, 2009, 2013); Matei
Brunul (roman, 2011,2014); Unu +
unu (+ unu...) (dramaturgie, 2014);
Cel care cheama cainii (roman,
2017); Silvestru si Marele Dictator
(carte pentru copii, 2020); Mustatla
lui Dali si alte culori (pictoroman,
2020, in colaborare cu Felix Af-
tene). A obtinut diverse nominali-
zari si premii literare in tara si in
strainatate, printre care: nomina-
lizare pe lista lunga a Internatio-
nal Dublin Literary Award, 2020;
Premiul special al cititorilor ,Na-
talia Gorbaniewska*, in cadrul Pre-
miului Literar al Europei Centrale

ANGELUS, Polonia, 2015; Premiul
pentru Proza al revistei ,Observa-
tor cultural®, 2012; Premiul
National de Proza ,Ziarul de Iasi®,
2012; Premiul special al publicu-
lui la Gala Industriei de Carte din
Romania, Bucuresti, 2012; Pre-
miul ,Cartea anului 2011%, oferit
de revista, ,Contrafort”; Premiul li-
terar ,Augustin Fratila“, pentru
cel mai bun roman al anului 2011;
Premiul pentru dramaturgie pe
anul 1999, acordat de Ministerul
Culturii. sDC

Traducere din limba engleza gi
note de Gabriella Eftimie

Tandru si cinic, vulgar, sensibil,
ironic si empatic, Charles Bu-
kowski ofera in Povesti despre ne-
bunia obisnuitd o panorama a
vietii din ghetourile si mahalalele
Los Angelesului postbelic, o lume
aspra, cu propriile ei repere, pe

care scriitorul o prezinta cu un
umor sec si un farmec greu de
egalat.

Alcoolici, jefuitori, puscariasi,
violatori si nebuni traiesc intr-o
lume a lor, paupera si dura, in
care subzista si specia ciudata a
scriitorilor si poetilor, descrisa cu
sarcasm si, in acelasi timp, cu
intelegere de Bukowski, el insusi
personaj al propriei lumi, poet,
parior la curse, alcoolic si afeme-
iat. Un tata iubitor care isi in-
tretine familia din jafuri, o nunta
zen usor caraghioasa, o patura vie
care vrea sa-l sugrume pe Bu-
kowski in somn, un viol ambiguu,
ucigasi psihopati, poeti rautaciosi
si adesea ridicoli — toate istorisi-
rile si toate personajele constru-
iesc un univers aparte, In care
cultura inalta si cultura populara,
muzica clasica, prostituatele, poe-
zia si cursele de cai ajung sa co-
existe firesc, Intr-o succesiune de
scene de viata autentica.

Charles BUKOWSKI s-a nas-
cutin Germania, la Andernach, in

Charles Bukowski, Povesti
despre nebunia obisnuita
editie de buzunar

1920. Cand avea doi ani, parintii
lui s-au mutat in SUA, stabilindu-
se in Los Angeles, unde scriitorul
a copilarit si si-a petrecut cea mai
mare parte din viata. A studiat la
Los Angeles City College, dar a
abandonat cursurile si a dus o
viata dezordonata, scriind cu o
pasiune indarjita si schimband
diverse slujbe pentru a supra-
vietui: a lucrat intr-un abator,
intr-o fabrica de mancare pentru
caini, a fost spalator de vase, sofer
de camion si functionar de posta.
A publicat prima povestire la do-
uazeci si patru de ani, iar in 1960
adebutat cu un volum de versuri.
Cu timpul, valoarea operei sale a

inceput sa fie recunoscuta, iar in
1969 Bukowski a semnat un con-
tract de exclusivitate cu Black
Sparrow Press, ceea ce i-a permis
sa renunte la slujba lui din acel
moment si sa se dedice exclusiv
scrisului.

Autor prolific, a publicat nu-
meroase volume de poezie, anto-
logii de povestiri si romane,
devenind unul dintre cei mai cititi
scriitori americani contemporani.
La Editura Polirom au aparut
pana in prezent romanele Femei
(2003, 2009, 2012, 2016), De du-
zina (2003, 2019), Factotum (2004,
2018), Posta (2004, 2017), Holly-
wood (2012, 2017), Sunca pe pdine

(2011,2015, 2018), volumele de po-
vestiri Dragoste la 17,50 $ (2016,
2019), Muzica de belele (2018),
Cea mai frumoasa femeie din oras
si alte povestiri (2023) si antologia
de poezie Dragostea e un cdine
venit din iad (2007). In 2021 a fost
publicat volumul Despre bautura,
antologie care reuneste unele
dintre cele mai reusite fragmente
literare scrise de el pe aceasta
tema, iar in 2022, Capitanul e dus
cu pluta si marinarii au fugit cu
vasul, volum ce cuprinde insem-
nari din jurnalele tinute de scrii-
tor in ultimii ani de viata. Charles
Bukowski a murit in 1994 in San
Pedro, California. SDC
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Ce seriale nu veti
vedea la toamna

Greva interminabild a scenaris-
tilor si actorilor de la Hollywood
continua sa faca ravagii, afectand,
cum era de asteptat, si calendarul
premierelor si noile sezoane ale
serialelor. Desi ar putea rezolva
situatia foarte usor daca ar dori
cu adevarat sa gaseasca un teren
comun de intelegere cu grevistii,
conducerile celor mai mari retele
si studiouri prefera, din motive
obscure, sa inregistreze pierderi
considerabile si o perturbare se-
rioasa a activitatii.

Presedintele Fox Entertain-
ment, Michael Thorn, aanuntat ca,
pentru ca noile sezoane ale seria-
lelor sa revina pe micile ecrane
pana in 2024, ar trebui ca grevele
sa inceteze pana la inceputul lunii
octombrie, lucru de neimaginat, fi-
indca marii patroni nu vor inca sa
cedeze. De fapt, inca de la inceput,
atitudinea sefilor divertismentului

LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LULJUP

american in aceasta problema a
fost extrem de cinica, ei dand de
inteles ca au suficiente resurse cat
sa astepte ca grevistii sa isi epuize-
ze energia si, mai ales, fondurile
personale. De aceea riscurile pen-
tru profesionistii grevisti, actori si
scenaristi, sunt uriase, ei pier-
zandu-si principala sursa de venit,
precum si multe avantaje legate de
aceasta.

In acelasi timp, si studiourile
sufera consecintele aceste situatii.
Cinci dintre cele mai mari retele,
care ar fi putut incheia grevele ga-
sind puncte comune cu sindica-
tele, cumuleaza cele mai multe se-
riale la care lucrul a incetat.

Fox Entertainment, de exemplu,
aincetatlucrul la zece serii, intar-
ziate sau anulate din cauza greve-
lor. Printre acestea se numara 9-
1-1: Lone Star, a carei sezon 5 a fost
amanat, si Family Guy, care a fost

fortat sa opreasca productia de
noi sezoane.

Reteaua NBC este la fel de afec-
tata ca si Fox, mai ales universul
extins de seriale politiste juridice
create si produse de Dick Wolf,
toate acum amanate. Este vorba
despre toate serialele din univer-
sul Chicago, dar si Lege si ordine,
plus premiera noului serial Exten-
ded Family.

Reteaua ABC numara 11 serii
afectate, printre care Anatomia lui
Grey si The Rookie.

CBS este si mai afectat, cu 17 pro-
ductii oprite, serii precum Young
Sheldon, Blue Bloods si SW.A.T.,
ale caror noi sezoane nu vor mai fi
difuzate in aceasta toamna. Retea-
uaaamanat, de asemenea, lansarea
de noi serii, precum Elsbeth si Mat-
lock, remake modern (si feminist)
al serialului clasic din anii '90.

Liderul acestui grup de retele
afectate este Netflix, cu un total
de 25 de seriale deraiate intr-un
fel sau altul pe motiv de greva.
Pentru a acoperi golul pe piata
americana de TV, platforma de
streaming s-a orientat rapid catre
promovarea continutului realizat
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in exteriorul SUA, insa asta nu re-
zolva situatia ultimului sezon al
megahitului Stranger Things, a
carui premiera a fost amanata
pentru 2025, sinici a noului sezon
din The Sandman, la care au fost,
de asemenea, oprite filmarile.

Mult mai afectati decat studiou-
rile sunt grevistii, actori si tehni-
cieni care, de mai multe luni, nu
mai muncesc si nu isi mai castiga
salariile (care sunt mult mai mici
decatisi imagineaza publicul).

Nu e de mirare ca foarte multe
dintre starurile divertismentului
american, care nu au problemele
financiare ale celorlalti, au venitin

Autorii au porni
contra ChatGP

Mai multi scriitori americani —
printre care George R.R. Martin,
autorul seriei Urzeala tronurilor,
si autori de bestsellere precum
John Grisham, Michael Connelly,
Jonathan Franzen sau Jodi Picoult
— au intentat un proces impotriva
startup-ului californian OpenAl,
pe care il acuza ca le-a folosit ope-
rele, incalcandu-le drepturile de
autor, pentru a crea ChatGPT.

In plangerea depusi marti, 19
septembrie, la un tribunal federal
din New York, George R.R. Martin
sialti autori acuza compania ca a
utilizat cartile lor fara permisiune
pentru a antrena modelul de lim-
baj care sta la baza lui ChatGPT,
un software extrem de popular ca-
pabil sa produca tot felul de texte

la cerere. ,La baza tuturor acestor
algoritmi se afla un furt sistematic
la scard larga. In aceastd maniera
injusta si perversa, copierea deli-
berata a muncii reclamantilor le
transforma operele in motoarele
distrugerii lor®, afirma avocatii
scriitorilor. Modelele de limbaj, se
afirma in reclamatie, ,pun in pe-
ricol capacitatea autorilor de
fictiune de a-si castiga existenta,
deoarece permit oricui sa gene-
reze automat si gratuit (sau la
preturi foarte mici) texte pentru
care, altfel, ar trebui sa plateasca
autorii®. ,Scriitorii trebuie sa de-
cida singuri daca scrierile lor pot
sau nu servi la antrenarea Al-uri-
lor*, subliniaza scriitorul Jona-
than Franzen.

ajutorul colegilor de greva, organi-
zand tot felul de activitati prin care
sa stranga fonduri pentru acestia.
Iar regizorul Steven Spielberg si
sotia lui, actrita Kate Capshaw, au
donat suma de 1,5 milioane de do-
lari pentru a-i sustine pe grevisti.
Gestul lui a fost urmat de altele si-
milare din partea ale altor nume
mari care au semnat cecuri gene-
roase, precum George si Amal
Clooney, Luciana si Matt Damon,
Leonardo DiCaprio, Dwayne John-
son, Nicole Kidman, Jennifer Lopez
si Ben Affleck, Julia Roberts, Arnold
Schwarzenegger, Meryl Streep sau
Oprah Winfrey. SDC

Printre reclamantii acestei ac-
tiuni colective se numara Authors
Guild (organizatia care reprezinta
autorii) si mai multi scriitori de
succes. Numeroase alte plangeri au
fost depuse de artisti, organizatii
si dezvoltatori impotriva OpenAl
sia competitorilor acestei firme.

Autorii sustin, de asemenea, ca
instrumentele de IA generative
pot fi folosite pentru a produce
continuturi derivate, care imita
stilul lor. Ghilda si autorii cer in-
terzicerea utilizarii cartilor pro-
tejate de drepturile de autor pen-
tru antrenarea modelelor de
limbaj .fara autorizatie directa®,
precum si daune morale.

OpenAl nu a comentat inca
situatia. Compania, scrie AFP,a avut
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nevoie de volume mari de texte ga-
site online pentru a-si antrena mo-
delul de limbaj, dar nu a spus ni-
ciodata exact ce site-uri si ce scrieri
au fost utilizate. Propulsata printre
gigantii actualei revolutii Al dato-
rita succesului ChatGPT, la sfarsitul
anului trecut, OpenAl se confrunta
deja cu procese similare, inclusiv o
actiune colectiva a inginerilor IT
care ataca si Microsoft, principalul
sau investitor, si platforma GitHub.
Nu e singurul proces care i asteapta
pe cei de la OpenAL In august au
fostdatiin judecata de alti scriitori,
printre care Michael Chabon si Da-
vid Henry Hwang, pentru incalca-
rea proprietatii intelectuale. Tot in
august, OpenAl a solicitat justitiei
sarespinga reclamatii facute de ca-
tre comedianta Sarah Silverman si
scriitorul Paul Tremblay.

In januarie anul acesta, artistii
vizuali au depus plangere impo-
triva Stability Al Midjourney si
DeviantArt, inteligente artificiale
denumite ,generative®, al caror
software a fost antrenat folosind
numeroase lucrari vizuale de pe
internet pentru a produce noi im-

PRIGOJIN, CARTEA
PENTRU COPII

Se stiu multe despre Evgheni Pri-
gojin, insa nimeni nu l-ar vedea
pe acesta in postura de autor de
carti pentru cei mici. Si, cu toate
acestea, semnatura fostului sef al
grupului Wagner apare pe coperta
unei carti pentru copii. Cartea se
numeste Indraguzik si este poves-
tea unui baietel care traieste im-
preunad cu familia lui in imensul
candelabru al unui teatru. intr-o
zi, Indraguzik cade din candela-
bru, iar restul cartii prezinta aven-
tura intoarcerii lui in casa lui de
lumina, intalnindu-1 pe drum si
pe Marele Indraguzik, alter-egoul
lui din lumea ,normala®. De fapt,
cartea este imaginata de Polina si
Pavel, copiii lui Evgheni Prigojin
care, in prefata, explica faptul ca
a scris povestea pentru ei. De ase-
menea, Progojin a realizat si ilus-
tratiile volumului de 90 de pagini.
Cartea insa este o afacere privata,
nu a fost lansata in librarii. Ea a
fost trasa intr-un tiraj de numai
1.000 de exemplare, scrie ,Moscow
Times", in 2003, ca un cadou facut
de grijuliul tata fiicei sale, cu oca-
ziazilei ei de nastere, si oferita ca-
dou amicilor lui Prigojin. Astazi,
fiul lui Evgheni se pare ca face
parte din armata privata a lui

agini avand ca punct de plecare o
simpla descriere de text. La ince-
putul lunii septembrie, Microsoft
aanuntat ca va oferi aparare juri-
dica clientilor sai implicati in pro-
cese pentru incalcarea drepturilor
de autor privind continutul gene-
rat cu ajutorul instrumentelor de
IA generativa.

Specialistii in domeniu au re-
marcat de mai multa vreme ca ex-
plozia acestor Inteligente Artifi-
ciale ,creative® a luat intreaga
lume pe nepregatite si ca este ne-
cesara stabilirea urgenta a unui
cadrul legal pentru utilizarea lor.

Putin, Wagner, iar fiica este pro-
prietara unui hotel de lux din Mos-
cova, iar despre carte putina lume
stie, ea fiind foarte greu de gasit.

IAPOPSTAR

Casa Warner Music Central Eu-
rope va scoate primul disc al unui
popstar virtual, Noonoouri, un in-
fluencer digital care are deja
400.000 de urmaritori pe Insta-
gram si a participat la campanii de
moda pentru Dior, Balenciaga si
Valentino. In noua lui cariera, de
star pop, Noonoouri, care este un
avatar de Metaverse creat de artis-
tul Joerg Zuber, va avea vocea unui
muzician real, DJ-ul si producato-
rul german Alle Farben, voce ce a
fostalterata si ,personalizata” prin

Obiectiile autorilor la adresa IA-
urilor, noteaza ,The Guardian®, a
facut ca Amazon.com, cel mai mare
distribuitor de carte din SUA, sa isi
schimbe politicile legate de cartile
in format electronic. Amazon cere
acum autorilor care vor sa isi pu-
blice operele prin programul
Kindle Direct sa anunte firma in
avans dacain carte este inclus ma-
terial generat cu ajutorul unui IA.
De asemenea, Amazon limiteaza
autorii la autopublicarea a numai
trei carti pe zi prin Kindle Direct,
intr-un efort de arestrictiona pro-
liferarea textelor facute cu masini.

diverse tehnici de Inteligenta Ar-
tificiald. Drepturile de autor si ve-
niturile generate vor fi impartiite
intre Farben, Warner si Zuber.
Warner lanseaza acum primul
single ale popstarului virtual, Do-
minoes. Debutul muzical al lui
Noonoouri, comenteaza ,Forbes®
este ,0 progresie naturala a unor
tendinte de folosire a diverselor
tehnici digitale in industria mu-
zicii* prin care performanta uma-
nareala este tot mai multinlocuita
cu o versiune artificiala. ,Forbes”
remarca faptul ca mai ales tinerele
generalii par a accepta tot mai
mult celebritatile si influencerii
virtuali, care ,devin tot mai mult
o parte a peisajului digital®. Nu e
de mirare muzicienii au inceput sa
se teama de ascensiunea IA si de
concurenta pe care aceasta ar pu-
teasi le o faci. In Anglia, sindicatul
Musicians Union cere parlamen-
tului sa creeze legi care sa apere
drepturile de autor ale muzicie-
nilor, care cer sa fie platiti atunci
cand munca lor este folosita la an-
trenarea Al-urile. In fine, avand in
vedere popularitatea Noonoouri,
este interesant de remarcat ca
acest avatar este ,activ din punct
de vedere politic®, fiind, nimic de
mirare, un sustinator al cauzelor
vegane, antirasiste si a drepturilor
LGBT. ,Ceea ce duce la intrebarea
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Aceeasi preocupare pentru pro-
blemele legate de proliferarea Al
sunt abordate si de partea cealalta
aAtlanticului. Recent, in Franta, cu
ocazia festivalului Nantes Digital
Week, a fost organizata o masa ro-
tunda pe aceasta tema la care au
fost invitati si doi avocati din Nan-
tes, specializati in drepturile de au-
tor. Ei au discutat pe marginea unei
propuse legislatii care sa reglemen-
teze domeniul sia European Al Act,
un set de reguli redactate de catre
Parlamentul European.

In Franta, incd din septembrie
anul trecut, mai multi deputati au
propus un proiect de lege prin
care vizeaza ,sa incadreze IA-ul in
lea dreptului de autor®, fiindca,
spun politicienii, ,in fata IA-urilor,
un domeniu care avanseaza cu
pasi de urias, legislatorul trebuie
sa protejeze in mod imperativ au-
torii si artistii, creatori sau inter-
preti, in baza unui principiu uma-
nist, in acord juridic cu Codul
proprietatii intelectuale®.

JJA-urile sunt deja folosite pen-
tru realizarea copertilor de carte,
in presa, pentru traduceri, pentru

daca este sau nu posibil caun ava-
tar generat de computer sa fie efi-
cient din punct de vedere al acti-
vismului si propagandei®, scrie
~Forbes". ,Aceste intrebari inca nu
au primit raspuns, dar e sigur ca fe-
nomenul influencerilor virtuali nu
va disparea prea curand, mai ales
cd o noua generatie care devine
acum adulta nu a cunoscut deloc

grafica, dublaj de filme... Este un
adevarat pericol pentru un mare
numar de slujbe. Multi nu vor mai
putea trai de pe urma muncii lor®,
spune avocata Carole Couson.

Conform proiectului de lege, o
opera ,generata de un sistem de
inteligenta artificiala“ trebuie sa
mentioneze in mod obligatoriu
faptul ca este ,0 opera generata de
IA*si sa insereze numele autorului
si al operelor care au stat la baza
respectivei creatii.

Couson se intreaba daca nu
cumva ar trebui ca acesti autori sa
isi dea inainte acordul ca operele
lor sa fie folosite, ca sa fie remu-
nerali a posteriori, cu toate pro-
bleme de control pe care o aseme-
nea metoda le ridica.

,In fata revolutiei IA trebuie sa
facem niste alegeri etice®, spune
Carole Couson.

»Deocamdata, multe firme au
ales sa limiteze sau sa renunte efec-
tivlautilizarea IA, din motive etice
sau din teama de problematica ju-
ridica inca nerezolvata pe care o
implica utilizarea inteligentei ar-
tificiale.” sDC

lumea de dinainte de internet. Pen-
tru ea, hotarul dintre online-ul vir-
tual si lumea reala este mult mai
putin distinct decat pentru cei
care au prins si lumea de dinain-
tea noului secol.” SDC
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Inevitabilul Hercule Poirot

DRAGOS COJOCARU

Daca excelentul serial Agatha
Christie’s Poirot, cu David Suchet
in rolul titular, urmarea cat mai
fidel cartile celebrei autoare bri-
tanice, Kenneth Branagh, readap-
tand unele romane pentru marele
ecran, isi asuma multe libertati.
lar Bantuind prin Venetia, ul-
timul film dintre cele realizate de
cunoscutul regizor si actor bri-
tanic (care si-a adjudecat si rolul
celebrului detectiv), desi se ba-
zeaza pe romanul Hallowe'en
Party, este cat se poate de de-
partat de atmosfera clasica cu
care este obisnuita cea mai mare
parte a publicului.

Cu toate acestea, publicului ii
plac adaptarile lui Branagh (a mai
realizat Crima din Orient Express,
in 2017, si Moarte pe Nil, anul
trecut). Bantuind prin Venelia,
lansat saptamana trecuta, a debutat
cel mai bine la box-office dintre
aceste trei filme de pana acum.

Aceste rezultate ii fac pe
mostenitorii Agathei Christie sa
fie mai doritori ca Branagh sa
continue aceasta serie de ,rege-
nerari ale lui Poirot pe ecrane.
Este un lucru pe care il afirma
James Prichard, stranepotul Aga-
thei Christie, cel care conduce
fundatia ce ingrijeste opera scrii-
toarei, adicA 66 de romane
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politiste si 14 colectii de povestiri.
,Mi-ar placea sa realizam mai
multe filme de genul acesta®
spune Prichard. ,Cred ca un film
hollywoodian te aduce in fata
unei audiente la care, altfel, nu ai
acces. Aceste filme au o amploare
si o frumusete fara egal. Daca
Bantuind prin Venetia va avea
succes de casa, iar Ken si stu-
diourile 20th Century vor dori sa
mai realizeze si alte filme, sunt
convins ca o sa o facem. Mai sunt
multe carti ce pot fi readaptate,
strabunica mea a scris 33 de
romane cu Poirot. Avem mult
material din care sa alegem.”
Prichard este constient ca
formula acesta de succes poate
continua numai cu acordul lui
Branagh, care este foarte ocupat
si care are si alte proiecte in lucru.

De aceea, totul va avansa ,pas cu
pas, film cu film*.

Eventualul succes al Bantu-
ind prin Venetia confirma din nou
extraordinara influenta pe care
opera Agathei Christie o exercita
asupra culturii populare, chiar si
la aproape jumatate de secol de la
decesul scriitoarei. Cand a scris
Misterioasa afacere de la Styles, in
1917, primul roman in care apare
Hercule Poirot, probabil ca au-
toarea nu si-aimaginatnici o clipa
ca acest personaj va fi atat de
popular si un secol mai tarziu. O
longevitate exceptionala, care re-
flecta si cariera scriitoarei. Fiindca
cele cateva zeci de romane si
nuvele cu Poirot, publicate intre
1920 si 1975, i-au conferit Agathei
Christie un statut legendar. Ea
ramane cea mai citita autoare din

toate timpurile, conform Guinness
Book of World Records, cu peste
doua miliarde de volume vandute
in intreaga lume.

Un succes care i-a permis sa
primeasca si titlul de Lady in 1971,
cand regina Elisabeta a II-a a
ridicat-o larangul de Comandor al
Ordinului Imperiului Britanic.
Cativa ani mai tarziu, Agatha Chris-
tie isi facea chiar ultima aparitie
publica alaturi de suverana brita-
nica, la premiera filmului Crima
din Orient Express, regizat de
Sidney Lumet.

Christie a fost tentata, pare-
se, sa scape de influenta lui Poirot,
incercand sa scrie romane ,clasice”
sub pseudonimul Mary Westmacott,
dar a fost descoperita in cele din
urma de un critic american. ,Casa-
torita“ cu Poirot, autoarea s-a simtit

uneori inchistata in acest gen de
romane, coplesitda de greutatea
faimei si sufocata de detectivul
sau incomod, spune revista ,Pre-
miere®. ,Este un batran egoist si
insuportabil®, afirma Christie la
sfarsitul vietii despre personajul
care i-a adus faima mondiala.

S-a amuzat sa dea unor opere
mai tarzii o meta-dimensiune,
adaugand in paginile romanelor
personajul Ariadne Olvier, un alter-
ego ironic al scriitoarei: o autoare
de romane politiste cu un detectiv
finlandez ca personaj principal (ale
carui aventuri nescrise vreodata au
fost transformate recent in serial
TV!). In Bantuind prin Venetia,
Ariadne Olivier este interpretata de
Tina Fey si il tachineaza pe Poirot
spunandu-i ca ea este cea care l-a
facut celebru.

Dincolo de autoironie, cartile
Agathei Christie continua sa fie
citite, sunt continuate chiar de alti
autori, iar genul de poveste po-
litista whodunit, pe care le repre-
zintd, continua sa fie deosebit de
prizat atat pe micul, cat si pe
marele ecran. ,Agatha Christie are
aceasta abilitate care depaseste
epocile de a imagina situatii, ade-
sea periculoase sau criminale,
care scot in evidentd umanitatea
personajelor. Suntem foarte sensi-
bili la arhetipurile sale si la
perspectiva sa extrem de nuantata
asupra comportamentului uman®,
crede Kenneth Branagh. SbDC

Nenegociabil

Costy nu era o fire violenta, el
doar reactiona exagerat cand era
supus unor stresori. Si da, il
chema Costy cu y, din ziua in care
avazut asta pe parbrizul unui au-
tocamion, apoi a scrijelit cu grija
pe un leat din gard, de sus in jos,
langa numarul casei, a patra pe
dreapta cum mergi dinspre pri-
marie spre bar.

822

Niciodata in existenta comunei
nu se mai intimplase ca atat de
multe forte de ordine sa se adune la
un loc. Masini de politie, psihologi
criminalisti, echipa de negociatori si
oambulanta din aia buna, cu sirena
care nu se aude ca o sonerie stricata
atunci cand trece de tine. Localnicii
erau adunati ciorchine peste drum,
negociatorul de la judet incerca sa
fie convingator, iar Costy nu voia
sub nici o forma sa deschida poarta
baricadata, amenintand intruna cu
expresia ,ma calicesc’,una neuzuala
in limbajul operativ.

Totul a pornit de la stresori.
Patronul barului a amenajat o

VOI N-ATI iNTREBAT, FARA
IAHAR VA RASPUNDE

zona in care a pus lumina mov, o
pancarta pe care a scris Las Vegas
si doua aparate de jocuri de noroc
sau, pe limba noastra, pacanele.
Mirajul imbogatirii bruste a pus
in scurt timp stapanire pe clienti,
care nu aveau destule cunostinte
economice cat sa realizeze ca de
fapt se intampla o redistribuire
aleatorie a brumei lor de avutie.

Dupa ce a pierdut treizeci de lei,
Costy a simtit ca poate fi seara in
care norocul i se va intoarce. Doar
ca nu s-a intors, pacanelele man-
cand toti cei aproximativ doua
mii din care omul urma sa cum-
pere materiale de constrictii pen-
tru renovarea exteriorului casei.
A clacat cu capul, insa nu si cu
trupul, acesta din urma rama-
nand perfect capabil sa apuce un
scaun si sa distruga tot interiorul
barului, laolalta cu masinariile
diavolului. Pana sa ajunga politia,
a fugit acasa si s-a baricadat.
Folosind expresii bine calcu-
late spre a nu starni reactii nega-
tive, negociatorul incerca sa-l
convinga pe om sa se predea, insa
primea aceeasi amenintare cu
autocalicirea. Echipa tactica in-
cerca sa evalueze posibilitatile de

automutilare. Casa nu era destul
de Inalta cat sa emiti pretentii ca
te arunci sinici un stalp de medie
tensiune, preferatul Icarilor san-
tajisti, nu exista in perimetru.
Omul legii, vadit curios, a intrebat
pai cum vrei tu sa te calicesti, ca
n-ai cu ce. Baam, a raspuns Costy
raspicat. Dau ciinele pe mine!

Satenii s-au albit la fata si
unul din ei a explicat reprezen-
tantilor fortei coercitive a statului
faptul ca in istoria locului nu s-a
pomenit cadine mai prost si mai
agresiv decat Calu, corcitura de
ciobanesc a lui Costy, care s-a do-
vedit in nenumarate randuri ca-
pabil sa muste mana care il hra-
neste. Dau cainele pe mine, a stri-
gat din nou ghinionistul nostru,
iar organele de ordine au plecat
cu coada intre picioare. SDC
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