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Întâlnire cu Florin Irimia la
Cărturești Iași: Nu spune asta!

Marius Chivu la Întâlnirile 
Clubului Logos: Kiwi, 2023. 
Antologia de proză scurtă. Trecuturi

Joi, 12 octombrie, începând cu ora
18.00, la Librăria Cărturești din
Iași (Palas Mall, Str. Palat, nr. 7A)

va avea loc lansarea volumului de
proză scurtă Nu spune asta!, apă�
rut de curând în colecția „Ego.

Proză“ a Editurii Polirom.
Vor vorbi, alături de autor: Co�

drin Liviu Cuțitaru, Emanuela Ilie
Va modera: Violeta Cincu
Deopotrivă realiste și fantas�

tice, hilare și triste, cathartice și
copleșitoare, prozele lui Florin Iri�
mia oferă piesele unui puzzle care,
odată asamblat, își schimbă funcția
pentru a crea noi imagini și, impli�
cit, sensuri. Scriitor și profesor cu
vocația ratării, Sebastian, persona�
jul�cheie al celor nouă povestiri,
este victima farselor destinului și a
propriei ima ginații într�o lume 
în care căutarea permanentă a

identității vine la pachet cu însin�
gurare, depresie, insecuritate emo� 
țională și duce la o „reinventare“
periculoasă, căci, uneori, evadarea
din prezent nu te face decât prizo�
nier al trecutului.

Florin IRIMIA s�a născut în
1976 la Iași. Este cadru didactic la
Facultatea de Litere a Univer si �
tății „Alexandru Ioan Cuza“ din
Iași. 

Scrie cronică literară din
2001, în calitate de colaborator al
revistelor „Dilemateca“, „No ua li�
teratură“, „Observator cultural“,

„România literară“ și „Suplimen�
tul de cultură“. În 2009 debu�
tează ca prozator în revista „Noua
literatură“ (sub pseudonimul
Edu ard Tăutu), iar în 2011 pu�
blică la Editura Brumar romanul
Defekt, laureat al Festivalului
Primului Roman de la Chambéry,
Franța, 2013. La Editura Polirom
i�au apărut romanele O fereastră
întunecată (2012) și Câteva lu�
cruri despre tine (2014), precum
și volumele de proză scurtă Mis�
terul mașinuțelor chinezești
(2017) și Bărbatul din spatele ce �
ții (2021). SDC

Marți, 10 octombrie, la ora 12.00,
în Sala de festivități a Colegiului
Național „Mihai Eminescu“ din
Iași, Marius Chivu este invitatul
Întâlnirilor Clubului Logos, eve�
niment în cadrul căruia va avea
loc o discuție despre Kiwi, 2023.
Antologia de proză scurtă. Tre�
cuturi, apărută de curând la Po�
lirom.

Moderatoare: Serinella Zara
Raymond Carver definea ta�

lentul unui scriitor prin „darul de
a vedea ceea ce oricine a văzut,
dar a vedea cu mai multă clari�
tate, din toate unghiurile“. Anto�
logia de față oferă 26 de priviri,
din toate unghiurile, asupra lumii
în care trăim și a trecuturilor ei.

„Despre ce trecuturi e vorba
în cele 26 de povestiri ale antolo�
giei? În primul rând, despre tre�
cuturile personale: scene, în tâm�
plări și drame din copilărie, isto�
rii, secrete și decese de familie, iu�
biri și experiențe de tinerețe. Însă
mai e vorba și de trecuturi marcate

nu doar istoric, dar inclusiv geo�
grafic: expediții în Antarctica se�
colului trecut, întoar ceri în inter� 
belicul bucureștean, momente
din comunismul românesc și cel
bulgar, călătorii în Sicilia secolu�
lui trecut, în Ierusalimul anilor
’60 și în Veneția anilor ’90, aven�
turi în Islamul medieval, în tim�
pul dictaturii Mozam bicului sfâr� 
șitului anilor ’80 și în Turcia ani�
lor 2000. Câteva proze se des �
fășoară pe drum, iar acele dru� 
muri sunt și străbateri ale unui
timp anume, creând trecutul re�
cent. Alte proze au în centrul lor
plecări în străinătate sau preum�
blări, reale sau imaginare, prin
orașe noi (Basel, Berlin, București,
Silicon Valley, Lausanne, Lisa�
bona, Londra, Madrid, New Or�
leans, Valencia), iar aceste depla �
sări semnifică ruperi de trecut,
mai ales când e vorba de mi gra �
ție.“ (Marius Chivu)

Din cuprins: Cristian Boricean,

Ileana Vornicu, Richard Ford, Ju�
lien Britnic, Mia Couto, Adrian
Georgescu, Gheorghi Gospodi�
nov, Ioana Morpurgo, Bogdan�
Alexandru Stănescu, Sven Po �
pović, Adriana Neagoe, Will Self,
Livia Popescu, Burhan Sönmez,
Alex. Leo Șerban, Ana Maria
Sandu, Ali Smith, Cristina Ștefan,
Wells Tower, Adela Greceanu,
Cristian Crisbășan, Ruxandra
Burcescu, David Means, Cristina
Chira, Lena Pop, Doru Vatavului

Ediția Granițe a fost cea mai
vândută carte de ficțiune româ�
nească a Editurii Polirom la Salo�
nul Internațional de carte Book �
fest din București, 2022.

Ediția Sosiri/ Plecări a primit
Premiul RSS Reloaded pentru
Cartea de proză scurtă a anului
2021.

Marius Chivu (n. 1978) este
scriitor, traducător și cronicar lite�
rar. A publicat jurnalele de călătorie
Trei săptămâni în Himalaya (Hu�
manitas, 2012, 2016), Trei săptămâni

în Anzi (Humanitas, 2016) și Trei
săptămâni în Atlas (Humanitas,
2023), volumul de proză scurtă
Sfârșit de sezon (Polirom, 2014,
2022, nominalizări pentru Cartea
anului 2014 la Gala Industriei de
Carte și Gala Radio România Cul�
tural), cartea de interviuri literare
Ce�a vrut să spună autorul (Poli�
rom, 2013) și volumul de poezie
Vântureasa de plastic (Brumar,
2012; Humanitas, 2018; premiile
pentru debut ale Uniunii Scriito�
rilor și revistei „Observator cultu�
ral“). A făcut selecția textelor
pentru Romanian Short Fiction.
An Anthology/ Antologie bilingvă
de proză scurtă româneasă (coord.
Lidia Vianu, Editura Muzeul Lite�
raturii Române, 2018). La Polirom
a editat antologiile: Dan Lungu,
Părul contează enorm (2019), Best
of. Proza scurtă a anilor 2000
(2013), Anton Holban, Conversații
cu o moartă (2005) și Mihail Sado�
veanu, Ochi de urs și alte povestiri
(2005). A tradus din Tim Burton,

Richard Ford, Paul Bailey, Lewis
Carroll și Richard Scarry. Din
2011, împreună cu Florin Iaru, ține
cel mai longeviv atelier de creative
writing din România. Este redac�
tor al revistei „Dilema veche“ și
realizatorul radio�talk�ului cu
scriitori „All You Can Read“ de pe
UrbanSunsets.com. SDC
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Premiul Nobel pentru Literatură 2023,
câștigat de scriitorul Jon Fosse
Scriitorul norvegian Jon Fosse a
câștigat Premiul Nobel pentru Li�
teratură. Prozator, dramaturg și
poet, Fosse a fost ales de Acade�
mia Suedeză „pentru piesele sale
de teatru și proza sa inovatoare,
care oferă o voce celor de nespus“.

Norvegianul este unul dintre cei
mai jucați dramaturgi din lume. 

Născut în 1959, opera lui Jon
Fosse cuprinde peste 40 de ro�
mane, eseuri, cărți pentru copii și
traduceri. Academia Suedeză a

subliniat faptul că scriitorul „an�
xietatea și ambivalența ome�
nească“ în scrierile sale. Fosse,
tradus în numeroase limbi, inclu�
siv în română, deja deținea o serie
impresionantă de titluri și premii
acordate pentru literatura sa. 

Astfel, el se alătură unei gale�
rii impresionante de scriitori care
au fost nobelizați, precum Toni
Morrison, Doris Lessing, Gabriel
Garcia Marquez sau Bob Dylan.
Anul trecut, Nobelul pentru Lite�
ratură a fost câștigat de Annie Er�
naux, „pentru curajul și acuitatea
clinică cu care arată rădăcinile,
îndepărtările și temerile memo�
riei personale“, devenind prima
scriitoare franceză care să câștige
cel mai prestigios premiu literar
al lumii.

Dincolo de onoarea inerentă
a Nobelului, Jan Fosse primește și
un stipendiu de 11 milioane de co�
roane suedeze (echivalendul a
950.000 de euro). 

Academia Suedeză arată că
Fosse poate fi comparat cu scrii�
tori de mare calibru precum Sa�
muel Beckett, Thomas Bernhard,
Georg Trakl sau Franz Kafka.
Scrierile sale, conform declarației
ce a fost dată de reprezentatul

Academiei, sunt legate de „un stil
care a ajuns să fie numit «minima�
lismul Fosse»“. 

Jon Fosse și�a început cariera
în 1983, cu romanul Roșu, negru.
A început să scrie teatru în 1993,
iar piesele sale au cunoscut un
succes nemaiîntâlnit, fiind jucate
de peste o mie de ori pe scenele
din toată lumea.

Destinul a fost generos cu
scriitorul născut la o fermă izo�
lată, pe coasta de vest a Norvegiei,
lângă fiordul Hardanger. Ceva
din „matricea stilistică“ a locului
s�a instalat pentru totdeauna în
scrisul său, care a primit în timp
recunoașterea meritată. De�a lun�
gul anilor, a câștigat aproape
toate premiile literare care se
acordă în Norvegia. În 2010 i s�a
decernat prestigioasa distincție
Henrik Ibsen, considerat cel mai
important premiu din lume pen�
tru dramaturgie. Comparat ade�
sea cu Ibsen și Beckett, opera lui
este tradusă astăzi în mai bine de
50 de limbi și este considerat cel
mai jucat dramaturg european în
viață. Ulterior, în 2013, a primit
Ordre National du Mérite în
Franța, iar în 2014 European Prize
for Literature.

Presa internațională a scris
despre opera lui Jon Fosse în ter�
meni elogioși: „Proza lui este mis�
tică, spirituală, perfect meșteșugită.
Poezie pură!“ („The Paris Review“),
„În mâinile lui Fosse, Dumnezeu
devine o forță estetică greu de stă�
pânit, explozivă, invizibilul din
ceea ce este vizibil“ („The Nation“).

Prestigiul lui Jon Fosse este
foarte mare în Norvegia, o dovadă
mai mult decât grăitoare fiind fap�
tul că, din 2011, are drept de re �
ședință în Palatul Regal din Oslo,
privilegiu acordat de guvernul
norvegian artiștilor care se bu�
cură de cea mai mare apreciere.

„Ajunge foarte departe și tot
ceea ce scrie are o formă de im�
pact universal. Și nu contează
dacă vorbim de dramaturgie, poe�
zie sau proză – toate conțin ace �
eași formă de apel la această
umanitatea fundamentală“, de�
clară Anders Olsson, președintele
comitetului Nobel. 

Premiile Nobel au peste un
secol de istorie, fiind instituite în
1901. Rolul lor este de a arăta
recunoaștere rezultatelor din lite�
ratură și știință, numărându�se
printre cele mai prestigioase din
întreaga lume. SDC

Romanul Ierbar (Polirom 2018,
2019) de Andrei Dósa a apărut re�
cent la editura Helikon, traducere
de Gabriella Koszta și Benji Hor�
váth, cu titlul Füveskert.

Fragmente din roman au mai
fost traduse în maghiară de către
Lajos Nagy pentru European First
Novel Festival, la care autorul a
participat în 2019.

Oscilând între rutină și sen �
zațiile induse de experiențele narco�
tice, un grup de prieteni navighează

printr�un spațiu urban populat
de figuri grotești, blazate sau
aflate pe marginea prăpastiei. O
vizită de lucru la o fermă de flori
din Hawaii, o experiență virtuală
aproape mistică, lumea necunos�
cută a bătrânilor de la un azil sau
o ședință de story�telling alimen�
tată de stimulenți mentali chimici
sunt doar câteva dintre punctele
de intersecție ale personajelor. 

Efervescentă, surprinzătoare,
halucinantă, Ierbar spune povestea

căutării trăirilor intense și, odată
acestea găsite, a nevoii de a le
împărtăși cu cineva.

„Regizorul, pe post de dealer�
mecena. Scriitorul, Hackerul, Fi�
losoful și... Gabi, o femeie – con�
 sumatori. Ei sunt Craii de Curtea�
Veche, narcomanii începutului de
secol. Andrei Dósa i�a prins ca
într�un acordeon și ne împăr �
tășește în Ierbar condensarea și
dilatarea nu neapărat a unor po �
vești, ci a percepției acestor per�

sonaje cu care de multe ori ne in�
tersectăm. Contează și povestea,
dar mai ales modul în care e
spusă. Un roman despre consu�
marea visurilor, despre ratare, des�
pre spălarea machiajului într�o
băltoacă de la ieșirea din club.“
(Alexandru Vakulovski)

Andrei Dósa s�a născut în
1985 la Brașov. A publicat cinci vo�
lume de poezie, cel mai recent
fiind Expectativa luminoasă (OMG

Publishing, 2020), și romanul
Ceaikovski la walkman (Paralela
45, 2022). A tradus mai multe cărți
din engleză și maghiară. În pre�
zent, este redactor al revistei
„Poesis International“. De același
autor, la Editura Polirom a apărut
romanul Multă forță și un dram
de gingășie (2021, 2022), nomina�
lizat la Premiul liceenilor pentru
cea mai îndrăgită carte a anului
2021 în cadrul FILIT. SDC

Romanul Ierbar de
Andrei Dósa a apărut 
în limba maghiară 
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Jurnalul merge mai departe, 
ca vântul din Vama Veche.

Luni, 2 octombrie
Brandul de țară e grajdul de la
Otopeni – sosiri, cel mai scârbos
loc din România, poarta de
intrare în infern, unde carpato�
danubiano�ponticii trag vânturi
ca alde Cumpănașu�n live pe tik
tok și se împung ca berbecii
pentru dreptul de a sta mai iute la
coadă în traficul din „oraș“.

O notă de acum doi ani: „Unul
dintre șlagărele de odinioară ale
propagandei era nemuritorul «Ceau�
șescu tot ce face/ face pen tru
pace». Iar pe Ceaușeasca o drapa �
seră în viu în titluri acade mice,
diplome, ordine, merite, să nu se
mai vadă golul, dar golul tot se
vedea. În ziua de azi, alde Iohan �
nis e și el împăiat cu titluri și
dedulcit la premii, mărgele colo �
rate, tichie de mărgăritar pe capul

chel de democrație al președin �
telui. Iar agitpropul contemporan
decorează frumos, internațional.
Acum tot ce face ăsta face pentru
statul de drept, punți face, unește
estul cu vestul, moțul cu nimicul,
e altceva. Ia�i, însă, distincțiile și o
să vezi abisul. Vidul absolut. Un
om care nu e în stare să meargă pe
stradă doi pași, pas cu pas, fără un
securilă care să�i țină cârma,
dacă�l duci în Berceni și�l lași
acolo nu mai știe să se ducă acasă,
face botic de rață și trântește
paltonul. Nu, că și vlahii sunt de
vină. Să moară și ei în timpul
programului, plus că vinerea e zi
scurtă, mai e și naveta, păi, chiar
așa, ne batem joc“.

O altă notă de acum doi ani:
„Ce ar trebui să facă președintele
după șapte ani de bugetărit și
relaxare? Să se ducă pe jos până la
Sibiu, să sape o groapă adâncă,
până în fundul pământului vlah,

să�l coboare doi sepepiști în
dânsa cu frânghiile și să stea
acolo o peroadă, până la sfârșitul
timpului. Aia ar trebui să facă, să
nu se mai știe nimic de el și gran �
dioasa sa impostură cu moft“.

Ar fi frumos ca Iohannis să
primească Premiul Nobel pentru
Impostură.

Iohannis are meritul indiscu �
tabil de a fi oricând o alegere mai
bună decât V.V. Ponta sau V.V.

Dăncilă. Dar această calitate o au
și izmenele mele.

Nu spun că am zburat mult,
dar președintele cu prima doam �
nă mi se par de la copii și juniori.
Iar dacă eram stewardesă eram
deja la pensie de cinci ani.

Duminică, 1 octombrie
Adorabil cum se înflăcărează vla �
hii la fleac. Parcă ar fi guguștiuci.

Au făcut vlahii ce au făcut și
au făurit o țară frumoasă ca
Ciolacu și deșteaptă ca madam
Steer.

O notă de acum cinci ani: „Ca
un spirit de glumă amară, sin �
gurul proiect politic care mă mai
animă e unul secesionist întru
completa neatârnare, autonomie,
independență, suveranitate și tot
ce trebuie a Regatului Întregii
Oltenii și Teleormanului de Nord.

Capitala poate să fie sau poate să
nu fie la Căcâna“.

Vești bune! Rămânem con �
secvent altfel: omenirea îi dă ghes
cu inteligența artificială, carpato�
danubiano�ponticul n�are treabă,
la adăpostul nesecatelor rezerve
de prostie naturală solemn el se
îndreaptă neabătut înapoi în
peșteră, Doamne ajută.

E simpatică permanenta, lău �
tăreasca întâlnire a hoților cu
proștii din țara valahilor, atât că e
permanentă, deci plictisitoare ca
un ospiciu doldora de monomani,
șnapani, talibani și cimpanzei cu
bani.

Sâmbătă, 30 septembrie
Prea mulți oameni mediocri sau
pur si simplu imbecili trec drept
valori în Romania. Și de aia avem
societatea pe care o avem, de o râd
și bulgarii și curcile. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

SEMNAL EDITORIAL

Jurnalul mizantropului nomad (36)

Luni, 9 octombrie, începând cu ora
18.00, la Librăria Humanitas Cluj
(Str. Universității, nr. 4) va avea loc
lansarea volumului Printre zeii goi.
India, între extaz și miracol de Radu
Polizu, publicat de curând la Editura

Polirom, în colecția Hexagon. Car�
tea de călătorie.

Participă: Radu Polizu, Mi�
haela Gligor, Szenkovics Dezső

Eveniment în parteneriat cu
Centrul pentru Studii Indiene Cluj

„Radu Polizu, un călător pa�
sionat cu un ochi antrenat în des�
coperirea lumii, are abilitatea să
creioneze peisaje, să creeze at�
mosfera locului și să înfățișeze
portretele oamenilor pe care îi

întâlnește, oferind o perspectivă
corectă și originală asupra unui
spațiu fără timp, un loc unic în
spiritualitate, arhitectură și cul�
tură. Printre zeii goi este o evo�
care vie a Indiei, descriindu�i
complexitatea prin pris ma curio �
zității neobosite a autorului.“
(Car men Firan)

„Am vrut să scriu despre In dia
pe care o iubesc, mențio nând mai
puțin bijuteriile sale arhitecturale
sau destinațiile turistice promo�
vate în pliante și concentrându�
mă pe perspectiva călătorului care
nu�și poate reține uimirea în timp
ce descoperă această țară minu�
nată.“ (Radu Polizu)

RADU POLIZU (născut la
Bucu rești) a părăsit România cu
doi ani înainte de 1989, mutându�
se în SUA, unde a urmat o carieră
în televiziune, dezvoltând compa�
nia FlyingMonk, specializată în

inginerie de media și producție de
documentare culturale. Călăto�
rind independent, a filmat în mai
mult de 80 de țări, concentrându�
se pe tradițiile și cultura locurilor
vizitate. Când nu călătorește,
oferă consultanță pentru dezvol�
tarea de studiouri de televiziune
și companii de media în New
York, scrie, editează filme docu�
mentare și publică pe blog eseuri
de călătorie (flying monk.com). În
2016 i�a apărut la Scrisul Româ�
nesc prima carte în limba ro�
mână, Cartea poveștilor uitate,
relatând întâmplări din peregri�
nările sale în jurul lumii pentru
filmări. Between Ceausescu and
Fidel a apărut la New Meridian
Arts în 2018 și apoi în limba ro�
mână în 2020, la Eikon. Tot la New
Meridian Arts i�a apărut în 2022
versiunea în limba engleză a aces�
tei cărți, Among Naked Gods. În
prezent locuiește la New York. SDC

Radu Polizu la Librăria Humanitas 
Cluj: Printre zeii goi
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Vor fi patru rânduri de alegeri
anul viitor, dar interesul cel mare
va fi legat de scrutinul pentru Co�
troceni. 

N�ar trebui să se întâmple ast�
fel, dar ăștia suntem, ne plac con�
fruntările personalizate, iar bătăliile
de la prezidențiale ne�au oferit mai
mereu momente palpitante.

Dar la fel de important este să
stabilim pe cine trimitem la Bru�
xelles în Parlamentul European. E
de urmărit dacă AUR se va izola în
PE alături de alte forțe extremiste
sau va încerca o afiliere la un grup
politic european onorabil pentru
a încerca ulterior să intre la gu�
vernare în țară. Alegerile euro�
pene vor reprezenta primul exa� 
men important pentru partide,
iar din acest punct de vedere
competiția din iunie 20245 nu va
fi doar un sondaj cu public.

În funcție de ceea ce se va în�
tâmpla la europene, partidele își
vor ajusta strategiile. Un scor
neașteptat de mare al AUR va
pune pe tapet problema alianței
PSD�PNL și va duce probabil și la

schimbări de candidați în compe �
tiția pentru președinte.

Nu doar prezidențialele ar
trebui să stârnească interesul pu�
blicului, ci și alegerile locale. Cum
ieși din scara blocului totul e legat
de politică. Orice decizie luată de
primar sau de Consiliul Local e
decizie politică. Cine spune că nu
este interesat de alegerile locale
înseamnă că nu este interesat
dacă orașul în care trăiește pro�
gresează sau bate pasul pe loc. 

O prezență scăzută se înregis�
trează din păcate și la scrutinul
pentru parlament. Din nou e gre �
șită abordarea, pentru că aceste

alegeri hotărăsc soarta țării pen�
tru următorii patru ani. Nu e doar
despre cine face guvernul, ci și
despre investiții și locuri de
muncă. 

Din păcate, orice explicații ar
primi electoratul privind impor �
tanța anului politic 2024, tot
prezidențialele vor suscita cel mai
mare interes și vor consemna pro�
babil din nou cea mai mare pre �
zență la vot.

Cum arată așadar tabloul pen�
tru Cotroceni cu mai bine de un an
înaintea marii confruntări? Un son�
daj realizat recent de INSCOP ne
oferă câteva indicii. Pe prima poziție
apare în mod surprinzător indepen�
dentul Mircea Geoană, cu 24,6 la
sută. Pe locul doi se situează liderul
PSD Marcel Ciolacu, cu 21,4, apoi Ge�
orge Simion (AUR) cu 18,5 la sută.
Șeful liberalilor Nicolae Ciucă adună
12.8 puncte, în timp ce Diana Șoșoacă
8.4 la sută. Liderul USR Cătălin Drulă
înregistrează 5,4 la sută, în timp ce
Dacian Cioloș are numai 3,4 puncte.

Sunt surprinzătoare cifrele
acestui sondaj? Cam da, pe toată

linia. Mircea Geoană conduce plu�
tonul, dar nu detașat, bătălia pen�
tru podium fiind extrem de strânsă. 

Dar își dorește Mircea Geoa �
nă o nouă candidatură la Cotro�
ceni? Cu siguranță. Are atuul
funcției de adjunct la NATO, ceea
ce contează în plan intern. Între�
barea este dacă îl mai vrea parti�
dul care l�a crescut. Unii din PSD
l�ar dori, dar cei mai mulți nu. Nici
Ciolacu n�ar avea încredere că
Geoană va reprezenta interesele
PSD dacă acesta din urmă ajunge
la Cotroceni. În plus, Ciolacu se
teme că scaunul său de șef la PSD
ar putea fi în pericol, câtă vreme
deasupra sa va exista un om care
să aibă un cuvânt important de
spus în interiorul PSD. Dacă spre
exemplu un președinte ca Geoană
nu l�ar desemna pe Ciolacu pre�
mier, ci va alege un personaj fidel
din zona stângii? Odată ajuns la
Cotroceni, Geoană ar deveni im�
previzibil pentru Marcel Ciolacu,
iar liderul PSD știe câtă influență
are șeful statului, mai ales în
prima parte a mandatului său.

Geoană are și varianta unei
candidaturi ca independent, dar e
greu de crezut că va rezista asaltu�
lui politic din toate părțile. Ră�
mâne așadar neclar ce se va întâm� 
pla cu desemnarea prezidenția �
bilului în zona stângii. Ar putea
intra în cursă însuși Marcel Cio�
lacu, dar întrebarea care�l macină
pe șeful PSD e dacă și el va pierde
așa cum s�a întâmplat cu foștii li�
deri Năstase, Ponta, Geoană sau
Dăncilă. PSD l�ar da jos pe Ciolacu
imediat de la șefia partidului, iar
actualul șef PSD știe că îl paște ma�
zilirea dacă nu câștigă funcția su�
premă în stat. Șansa lui Ciolacu ar
fi să intre în turul doi cu George Si�
mion, caz în care s�ar repeta scena�
riul din 2000, când Iliescu a fost
votat inclusiv de alegătorii dreptei
pentru a nu câștiga Vadim. 

Un sondaj pentru prezi den �
țiale realizat acum, cu un an înain�
tea scrutinului pare neconclu�
dent. Nu știm câți dintre cei măsu� 
rați acum vor și intra în cursă.
Chiar va risca PNL să�l arunce în
bătălie pe Nicolae Ciucă? Va ră�
mâne Cătălin Drulă la USR sau va
candida Elena Lasconi? Despre
șansele dreptei vom discuta într�un
comentariu viitor. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Umbra lui Geoană în ușă la PSD

Săptămâna trecută am comentat
puțin polemica stârnită de un text
al activistului civic Valeriu Nicolae,
ce descoperea în romanul lui Bog�
dan�Alexandru Stănescu Copilăria
lui Kaspar Hauser „un rasism atât
de violent, încât mi s�a făcut fizic
rău“. Am recitit zilele trecute cartea
și o să revin la ea, dar deocamdată
rog să mi se permită să o iau cumva
pe după corcoduș. Problema e de�
licată și n�aș vrea să fiu înțeles
greșit, chiar și într�o lume în care
(în ciuda dorinței exprimate de Va�
leriu Nicolae de a discuta pur și
simplu, cu calm și deschidere spre
celălalt) se pun rapid etichete, se
mobilizează tabere și nimeni nu as�
cultă bine pe nimeni.

Acum mulți ani, când eram în
gimnaziu, am citit nuvela lui Cara�
giale Păcat... Trebuie să fi avut vreo
12 ani (socotesc acum), fiindcă țin
bine minte ediția: un volum cu co�
pertă roșie cu alb, apărut în 1981 în
colecția „Patrimoniu“ de la Editura
Minerva, cu titlul Nuvele. Povestiri.
Amintiri. Varia. Citisem în școala

primară schițele caragialene arhi�
cunoscute și mă atașasem de acest
Caragiale ironic și simpatic, așa că
am devorat volumul. Doar că l�am
descoperit și pe celălalt Caragiale,
întunecatul, sumbrul, fantastul, iar
nuvelele cărora azi le zic naturaliste
cu un aer suficient, de filolog, atunci
m�au cutremurat. O făclie de Paște
îmi dă frisoane și acum. În vreme de
război mi�a tulburat nopțile de
iarnă. Iar Păcat...

Ei, în Păcat... există o scenă în
care fata preotului Niță se răzbună
pe un cățeluș care nu vrea să se
joace cu ea: ia o bardă și ademenește
câinele cu o bucată de mămăligă.
„Priian întinse botul fraged, dar,
până s�apuce bucățica, Ileana îi
trase una cu sete în stuful creț din
frunte; tăișul se�nfipse adânc în osul
încă necopt. Capul drăguț al lui Pri�
ian se�necă în sânge... Sărmanul se
tăvăli și începu să zvâcnească gro�
zav din picioare“. Atât.

Descopăr azi cu uimire că scena
nu are decât vreo trei�patru rânduri.
Și cu aceeași uimire îmi dau seama

că n�am mai recitit�o de atunci. Nu
știu de ce, dar e limpede că omorul
ăsta absurd și crud – și, până la
urmă, ficțional – m�a șocat teribil,
fiindcă am ocolit vreme de patru�
zeci de ani nuvela lui Caragiale,
deși e unul dintre autorii pe care
îi recitesc de câte ori am ocazia,
unul dintre autorii care m�au
marcat atât de mult, încât am
ajuns să colecționez ediții vechi
din operele lui. Atunci însă, în
1981 (sau 1982) am reacționat dur.
L�am cenzurat pe Caragiale în
micul meu spațiu intim. L�am cen�
zurat concret: am rupt din volum
paginile care conțineau întreaga
scenă și le�am aruncat în sobă, ast�
fel ca niciodată, nici măcar din
greșeală, să nu pot reciti cum a
fost ucis cățelușul Priian.

A fost un gest care adulților le�ar
stârni zâmbete – dar și acum, când
am recitit scena ca să o transcriu
aici, am simțit un fior de jale. Nu e o
reacție matură și nici rațională, dar
așa citim literatura. Iar scrierile lite�
rare pot fi foarte crude și trebuie să

fie așa, pentru a transmite cititorilor
ceva, pentru a�i face să înțeleagă (nu
doar cu mintea) o lume, un perso�
naj, o realitate. Îmi vine în minte
seria volumelor de Povestiri din Ko�
lîma de Varlam Șalamov, despre
care o bună prietenă mi�a mărturi�
sit că, după ce a lucrat pe textele res�
pective, s�a simțit atât de rău – fizic
–, încât n�ar vrea să le recitească
vreodată. Eu am citit într�o zi de
vară primele două�trei texte din pri�
mul volum. Apoi am lăsat cartea de�
oparte, fiindcă aveam lecturi mai
urgente, fiindcă nu era momentul
potrivit, fiindcă mai era timp, fiin�
dcă toată ziua aceea frumoasă se
dusese naibii. N�am reluat cartea
nici acum: am alte treburi. Îmi
amintesc totuși cele două�trei texte
citite, mostre de „viață vie“ (cum
spune Șalamov) din lagărele sovie�
tice: atâta dezumanizare, atâta cru�
zime, atâta moarte, atâta realitate
deprimantă e acolo, încât am simțit
pur și simplu teamă de ceea ce mi�
ar dezvălui povestirile lui despre� 
lucrurile acelea urâte, meschine,

mizerabile, ascunse în ființa noas�
tră. Dar tocmai prin asta, prin felul
în care alege să scrie Șalamov, sco�
pul urmărit de text a fost atins – cu
asupra de măsură. Căci, sugerează
autorul în prefață, cum să scrii altfel
despre lumea aceea?

Așa că înțeleg lectura domnu�
lui Valeriu Nicolae și empatizez cu
el. Comentariul său la Copilăria lui
Kaspar Hauser nu e o lectură ideo�
logică de tipul „cancel culture“, care
seamănă bine cu mecanismele cen�
zurii comuniste, ci o reacție emo �
țională de ordin personal, cu ră dă�
 cini în propria identitate. Paradoxal,
tocmai tulburarea pe care a provo�
cat�o arată că textul lui Bogdan�Ale�
xandru Stănescu și�a atins scopul.
Că a fost sau nu înțeles bine, asta e
altă problemă – e eterna problemă
a literaturii bune. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

L-am cenzurat pe Caragiale
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Statele Unite ale Americii au
bifat un moment istoric în po-
litica lor superagitată din ul-
timii ani, prin concedierea
intempestivă a speaker-ului
Camerei Reprezentanţilor,
Kevin McCarthy. Este un mo-
ment cu adevărat epocal, în
condiţiile în care McCarthy, re-
publican, a fost îndepărtat și
cu voturile a șase colegi din
propriul său partid, care deţine
majoritatea voturilor în urma
alegerilor din 2022 (așa-nu-
mitele midterms elections). 

Ar fi putut fi salvat, este drept, de
către democrați, însă relația șe �
fului Camerei cu partidul minori�
tar nu a fost chiar una presărată
cu trandafiri, în condițiile în care
McCarthy a avut de navigat între
facțiunile mai moderate și cele
mai radicale din Partidul Repu�
blican. Și a reușit să o facă până
acum chiar cu succes, când a căl�
cat prea grav pe bec pentru gustu�
rile facțiunii radicale. Mai precis,
în urmă cu două săptămâni a evi�
tat acel moment rar, dar nu impo�
sibil, în care guvernul federal
rămâne fără bani în conturi.

Pericolul oricum nu a trecut,
căci peste nici o lună guvernul
american se va vedea din nou în
situația de a risca să nu mai poată
onora plățile, dacă Congresul nu
va acționa. Practic, guvernul nu
mai poate autoriza nici un fel de
plăți. Cum se ajunge în acest
punct, imposibil de imaginat în
vreun stat european, de exemplu?
Ține de „frumusețea“ sistemului
politic american, în care Congre�
sul are puteri reale asupra ramurii
executive și îi poate cenzura ac �
țiunile, în special prin intermediul
bugetului. Guvernul american
(condus de președinte, care joacă
și rolul de premier) se poate îm�
prumuta pentru a�și derula activi�
tatea până la un anumit nivel,

stabilit prin lege de Congres. Evi�
dent, și la americani lucrurile
funcționează pe bază de deficit
bugetar – și chiar este unul pe ste�
roizi – datoria publică totală a
SUA este de circa 33 de trilioane –
ați citit bine, trilioane! – de dolari,
reprezentând 122% din PIB�ul lor. 

În fine, când tu ești cel care
tipărești moneda forte a lumii,
dolarul, nu se pune problema ca
cineva din lumea asta largă să nu
accepte să te împrumute, spre de�
osebire de noi, de România, care
n�avem tiparniță de dolari (nici
măcar „la penețe“), și dacă înregis�
trăm deficite bugetare mari avem
fondurile europene înghețate,
apoi nimeni nu ne mai dă bani pe
datorie din simplul motiv că se
gândește serios că riscă să nu îi
mai vadă vreodată înapoi. Sau
dacă ne împrumută, o face la do�
bânzi astronomice. Și când nu
mai găsim în piață nici banii cei
mai scumpi, atunci vine FMI cu
ceva bani, dar și reforme de ne
sună apa�n cap.

Revenind la americani și la
cum a ajuns speaker�ul Camerei
Reprezentanților să fie concediat
prin votul a doar șase colegi ai săi,
trebuie să amintim că în era post�
Trump spațiul public american nu
doar că a continuat să fie foarte di�
vizat între retorica republicană și
cea democrată, ba chiar polarizarea
din societate pe teme politice s�a
acutizat. În partidul republican

avem acum diferite grade de inten�
sitate de trumpism, de la cei care se
tem să deschidă gura împotriva fos�
tului președinte și practică autocen�
zura și până la cei care, deși membri
ai Congresului, proferează cele mai
trăsnite teorii ale conspirației și, pe
cale de con secință, se bucură de
toată atenția media. 

Și republicanii, dar și demo �
crații fac astăzi politică având în
minte diversele curente de opinie
din societate, create prin social
media și prin presa partizană. Ni�
meni nu mai vorbește cu propriul
său cap, deoarece asta pe de o parte
i�ar asigura marginalizarea și dis �
pariția din politică, iar pe de alta nu
s�ar circumscrie unuia din diver�
sele curente de opinie aflate la
mare căutare. Care numai de opinie
nu sunt, pentru că nici unii nu ar
accepta nici în ruptul capului vreun
argument din partea cuiva din ta�
băra adversă. Nu se mai ascultă de
mult unii pe alții și poate că, în rea�
litate, nici nu au făcut vreodată
vreun efort în direcția asta. 

Așadar: șase congresmeni re�
publicani, din zona hardcore
trumpistă, care și�au dorit ca gu�
vernul să rămână fără bani, s�au
simțit trădați de propriul lor lider
din Congres atunci când a făcut o
înțelegere cu democrații (care au
președintele, deci și guvernul) și 
l�au lăsat fără job. Spuneam, este
un fapt fără precedent în istoria
recentă și mai îndepărtată ca un

partid care are majoritatea într�una
din camerele Congresului ameri�
can să forțeze debarcarea unuia
dintre ei din înalta funcție de spea�
ker. A făcut�o fără să se gândească
prea mult la conse cințele politice
asupra propriului partid, dar și al
guvernării în general. 

Se aude destul de des de po�
sibilitatea unui gouvernment
shutdown, dar, în practică, este un
eveniment mai rar. Ultima dată s�a
întâmplat în timpul președinției
lui Donald Trump, de la finalul
anului 2018 și până la începutul
anului 2019 (35 de zile), când gu�
vernul era republican, iar Camera
Reprezentanților avea majoritate
democrată. Pare că a venit vremea
plății cu aceeași monedă. 

Jocul de�a plafonul de înda�
torare se desfășoară cam așa:
când partidul care deține majori�
tatea în Cameră este de altă cu�
loare decât cel care are preșe din� 
tele și guvernul, primul solicită
administrației „prea cheltuitoare“
să mai taie din... risipă. Urmează
un dans cam până în preziua în
care FED (trezoreria) nu ar mai
avea voie să dea bani executivu�
lui, fiecare parte mai cedează câte
ceva de ochii propriului electorat,
de obicei nimic grav, se votează ri�
dicarea plafonului de îndatorare
și toată lumea își vede mai apoi de
treabă. În rare ocazii, ghilotina
chiar cade. Parcurile publice se
închid, la fel ca și multe alte ser�

vicii cu publicul. Are ceva din
aerul unui cataclism, prin impac�
tul asupra piețelor financiare,
economia fiind afectată serios în
aceste perioade. 

Desigur, nu s�ar fi ajuns la de�
miterea speaker�ului dacă în 2022
republicanii ar fi câștigat de o ma�
nieră categorică alegerile. În Ca�
mera Reprezentanților, aceștia
dețin 222 de locuri, față de 213
democrații, ceea ce le oferă o ma�
joritate foarte fragilă, în care jolly
joker�ii radicali trumpiști au
ajuns să facă legea și să�și folo�
sească drept armă de șantaj votu�
rile. Și, cel mai probabil, luna
viitoare își vor vedea visul cu
ochii, anume să lase guvernul lui
Biden fără bani până le va oferi
niște concesii pe care le vor con�
sidera rezonabile pentru ei (dacă
există așa ceva, sau oricum vor
merge pe ideea de a face cât mai
multe pagube). Următorul spea�
ker al Camerei are nevoie și de vo�
turile lor pentru a fi investit, iar
aceștia, cel mai probabil, se vor
asigura că vor înscăuna doar un
personaj care este dispus să le în�
deplinească dorința fierbinte de a
produce un gouvernment shut�
down. Altfel, s�a văzut, îl pot eva�
cua rapid și trece la următorul.

Ținând cont de impactul pe
plan mondial al economiei ameri�
cane, putem spune că șase nebuni
au luat ostatice nu numai SUA,
dar și o parte din planetă. SDC

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

Când guvernul SUA rămâne fără bani...
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FITPTI 2023: jurnal
de insider (VI)
În ziua apariției
articolului, Fes -
tivalul Internațional
de Teatru pentru
Publicul Tânăr,
ediția XVI (4-10
octombrie), se va
afla în penultima
lui zi.

Cele mai rapid vândute specta�
cole sunt cele care înscriu pe afiș
nume de vedete. De regulă, actori
care fac și televiziune și film, ge�
nuri artistice cu mai largă expu�
nere decât arta teatrală. Am avut
și anul acesta câteva, iar de�a lun�
gul celor 16 ediții, chiar multe.
Unii, cu pretenții standard, nimic
ieșit din comun. Alții, însă... Cel
mai frecvent au dorit să schimbe
camerele de hotel. 

Că nu curgea suficient de pu�
ternic apa la duș. Că nu era decât
un prosop la baie, detalii incon�
trolabile de organizatori, perfect
rezolvabile printr�un simplu tele�
fon la recepție. 

TEATRU ȘI CÂINI

Cum procedăm în asemenea situ �
ații? Știu, nu suntem cu toții la fel.
Unii nu zboară cu avionul, de
teama prăbușirii. Vor cu mașina
care să fie condusă lent, lin. Pe
șoselele din România! Statisticile
oficiale indică fără echivoc faptul
că accidentele rutiere sunt mult
mai frecvente decât cele aviatice,
dar nu poți schimba opiniile unui
om numai prin afișarea unor sta�
tistici. Teama de zbor, atunci când
e reală, necesită practici terapeu�
tice specializate, nu sunt solu �
ționabile curatorial. 

O altă provocare din sfera ca�
zărilor a fost legată de câini. Nu
cei vagabonzi, empiric vorbind se
pare că s�a soluționat, nu prea am
mai văzut exemplare fără stăpân
prin oraș, ci a celor de companie
ai unora dintre invitați. Mai mulți
dintre ei au întrebat dacă hotelul

acceptă animale de companie.
Răspunsul a fost „da, însă doar de
talie mică“. Cei despre care vor�
besc erau de talie mijlocie și mare.
Bobi Pricop ne�a cerut îngăduința
ca al lui să asiste la repetiții până
când pensiunea pentru câini i�l
primea în grijă.

În weekendul dinaintea de�
butului FITPTI am plecat la
București să văd două spectacole.
Mă interesau și voiam să mă rup
de agitația organizatorică pre�
mergătoare deschiderii de eveni�
ment. Mare ne�a fost surpriza, și a
mea, și a ei, când în avion pe scau�
nul de lângă mine s�a așezat regi�
zoarea Gianina Cărbunariu, di �
rectoarea Teatrului Tineretului
din Piatra Neamț. 

Ea tocmai încheiase festivalul
lor de teatru, eu mă aflam încă în
ultimele pregătiri. Cum le aran�
jează hazardul pe toate! Ea își fă�
cuse check�in online, eu, la
aeroport. Am povestit tot zborul
de�ale festivalurilor, am făcut și
selfie, purtând ochelari de soare
ca să mascăm cearcănele cauzate
de manifestările teatrale pe care
le producem. Sunt din lista efec�
telor secundare.

FASCINANTA ENIGMĂ 
A PUBLICULUI

Câteva vorbe despre public, aceas �
tă fascinantă enigmă. Nicoleta Lef�
ter, actriță a Teatrului Odeon și
ferment creativ al mai multor pro�
iecte independente pe teme de
maximă actualitate, zice despre
publicul ieșean că e mai elevat
decât cel din capitală. O cred! Con�
stat de la an la an, cu sa tisfacție, că
FITPTI a intrat în reflexele cultu�
rale ale ieșenilor, că îl așteaptă, că

rezonează cu artiștii de la rampă,
se entuziasmează de ceea ce văd,
caută experiențe inedite. 

Cred că cea mai complicată
linie e aceea a adecvării partici �
panților la adresabilitatea preci�
zată în toate materialele informa�
tive. Un exemplu: o mamă cu un
puști de 5 anișori ținea musai să
intre la spectacolul Teatrului
Odeon, Neliniște de Ivan Vîrîpaev,
un spectacol de text, care durează
1 oră și jumătate. Oricât de cu�
minte ar fi, copilul n�ar fi rezistat
să urmărească povestea unei
scriitoare newyorkeze cu șanse la
Premiul Nobel, cu o poveste de
viață sinuoasă, relatată într�un
ritm pe îndelete, cu întorsături
narative și teme istorice grave.
Consultarea informațiilor referi�
toare la subiect, stilistica specta�
colului, durata lui fac parte din
pregătirea spectatorului pentru
ceea ce va privi. Inadecvarea e
calea certă spre disconfort inte�
lectual și emoțional.  

VIITORUL 
ESTE APROAPE

Pe 10 octombrie, cortina ediției
2023 a FITPTI coboară. Preparati�
vele pentru ediția 2024 au început
deja. Sunt în discuții cu mai multe
companii din Canada, Cehia și
Finlanda. În părțile astea mai
așezate ale lumii se fac planuri cu
luni bune înainte, artiștii știu ce
finanțări au, când, unde, ce anume
joacă. Îi invidiez din rărunchi pen�
tru posibilitatea de a lucra progra�
mat, din vreme, fără stresuri și
presiuni, fără răsturnări de situa �
ții survenite peste noapte. 

Imprevizibilitatea este unul
dintre elementele care în Româ�
nia este la ordinea zilei, ne con�
sumă energii pe care le�am putea
utiliza cu infinit mai mult folos în
zona creativității artistice. Sunt în
discuții și căutarea unor soluții
pentru un spectacol fain tare, out�
doors, Tinerețe fără bătrânețe,
produs de Asociația Prin Banat
Timișoara, în colaborare cu AUĂ�
LEU, cu un buget pe care trebuie
să�l constituim din multiple surse. 

Începem de pe acum, pentru
a ne asigura că reușim. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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ANIVERSARE 

György Ligeti, compozitorul năs�
cut la Târnăveni pe 28 mai 1923, a
fost aniversatul ediției, cu opt lu�
crări cântate la București plus Le
grand macabre, în afara celor ca�
merale din ciclul ANMGD la Uni�
versitatea de Muzică din Cluj. Pe
lângă Ansamblul Couleurs con�
dus de Alexandru Ștefan Murariu,
Filarmonica din Sibiu și V Coloris,
concertul de autor al francezilor
de la Intercontemporain cu Pierre
Bleuse dirijor la Ateneu a fost
unul magnific – mi�a plăcut mult
Concertul de cameră pentru 13
instrumentiști. Concluzii: 1. Ligeti
e un compozitor care merită as�
cultat! 2. Muzica contemporană
nu a omorât pe nimeni!

BAROC 

Cu toată schimbarea din seria by
midnight, care a adus și alte ge�
nuri sub cupola Ateneului, mu�
zica barocă a avut vârfurile ei.
Puțin și bun, cred că integralele
lirice din edițiile trecute erau des�
tul de obositoare, ba chiar anoste
în versiune de concert. Încântă�
toare au fost Anotimpurile de Vi�
valdi cu Europa Galante & Fabio
Biondi și monumentala Missa în
si minor BWV 232 cu Collegium
Vocale Gent & Philippe Herrewe�
ghe. Iar spectacolul The Fairy�
Queen de Purcell din ultima zi de
festival cu Les Arts Florissants, Le
Jardins des Voix și dansatorii lui
Mourad Merzouki a fost o reală
plăcere. Una ravisantă! 

C. CONCERTE 
& CONCERTIȘTI

Subiectiv: trei lucrări, trei
interpreți, trei stări: 

Concertul pentru pian nr. 3
în do major op. 26 de Serghei Pro�
kofiev cu Martha Argerich și Or�
chestra Filarmonicii Naționale
Maghiare/ Charles Dutoit, într�o
seară istorică la Sala Palatului.
Emoție.

Concertul pentru vioară
„L’Arbre des songes“ de Henri Du�
tilleux cu Augustin Hadelich și
Orchestre National de France/
Cristian Măcelaru. Virtuozitate.

Concertul nr. 4 în sol major
op. 58 de Ludwig van Beethoven
cu Daniel Ciobanu și Cameristi
della Scala/ Wilson Hermanto.
Strălucire. 

D. DIRIJORII EDIȚIEI 

Pentru interpretările din festival,
fără alte comentarii, cei mai buni
șefi de orchestră pentru mine au
fost: Herbert Blomstedt, Santu�
Matias Rouvali, Cristian Măce�
laru, Lahav Shani și Klaus Mäkelä. 

E. ENCORE

Bach – Martha Argerich
Gardel – Augustin Hadelich
Bach – Bayerisches Staatsor�

chester/ Vladimir Jurowski
Glass – Yuja Wang
Bach/ Liszt – Fazil Say

F. FOTOGRAFII FESTIVALULUI 

Da, o fotografie face cât o mie de
cuvinte, mai ales când e făcută de

fotografii oficiali ai Festivalului
Internațional „George Enescu“:
ediția asta au fost Alex Damian,
Cătălina Filip, Andrei Gîndac, 
Andrada Pavel, Cristina & Petri�
că Tănase și Cristian Tamaș, 
ochi înzestrați care prelungesc și
păstrează prin lentila aparatelor
în inima noastră, a publicu�
lui, acea rarisimă stare de grație.
Mulțumirile mele, o dată cu
mulțumirile către toată echipa
Artexim, niște fete și băieți de
nota 10!

G. GEORGE ENESCU

39 de lucrări simfonice și came�
rale în festival. 

I. Iubire 
Yuja & Klaus

K. KOPACINSKAIA

Cu Fata și moartea și Pierrot lu�
naire, cele două concerte interpre�
tate în festival pe scena Ateneului,
PatKop ne�a reamintit că muzica
clasică nu va muri niciodată. Dacă,
bineînțeles, nu o omorâm noi. În�
registrate la Alpha în 2016 și 2018,
cele două spectacole de concepție
proprie –și nu doar datorită sprech�
gesang�ului! – ne�o prezintă pe
minunata violonistă moldoveancă
în plenitudinea reinventării unor
repertorii adesea fetișizate sau că�
zute în uitare.

„Pierrot! Sunt în capul tău!
Cât de ciudat este aici – destul de
diferit de toți ceilalți!“

L. Lontano 
Lontano înseamnă „departe“ în
italiană, iar Ligeti a ales acest titlu
pentru a numi un vis orchestral
bântuit, scris în 1967, care descrie
relația îndepărtată între dina�
mică și armonie. Lumea sonoră a
abstractului e realizată prin tim�
bralitate, cu tensiuni nerezolvate
ale unor vaste valuri sonore, con�
struite din texturi în continuă
evoluție, în care armoniile fami�
liare sunt consumate de mișcare.
Tensiunea insuportabilă e incre�
dibilă. Pentru a ajunge la ea com�
pozitorul suprapune teme,
ritmuri, tempouri și mai ales
timbralități originale, în lanțuri
armonice care se hrănesc și 
se consumă cronofag, unele din �
tr�altele. 

În notele sale de program,
György Ligeti a oferit o descriere
tehnică a acestui procedeu numit
micropolifonie: „Cristalizarea ar�
monică în zona sonorității con�
duce la un proces de gândire
intervalico�armonic radical dife�
rit de armonia tradițională și, de
asemenea, atonală. Tehnic vor�
bind, acest lucru se realizează cu
ajutorul metodelor polifonice: ar�
moniile fictive apar dintr�o tex�
tură vocală complexă, opacitatea

Festivalul Enescu de la A la Z.
Dicționar subiectiv 
de repere la ediția 2023

CĂTĂLIN SAVA
RUBATO
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treptată și noua cristalizare sunt
rezultatul unor modificări dis�
crete în structurile individuale.
Polifonia în sine este aproape im�
perceptibilă, dar efectul ei armo�
nic reprezintă acțiunea muzicală
intrinsecă: ceea ce este în parti�
tură este polifonie, dar ceea ce se
aude este armonie“. În termeni
mai blânzi, compozitorul a des�
cris această muzică „deschiderea
și închiderea unei ferestre asupra
lumilor de vis îndelung scufun�
date ale copilăriei“. Lontano a fost
folosit de Stanley Kubrick în The
Shining (1980) și de Martin Scor�
sese în Shutter Island (2010). Mie
mi�a plăcut foarte mult în festival
cu Orchestra Filarmonicii de Stat
din Sibiu, dirijate de berlinezo�
americanul Roderick Cox, cel ca�
re a cântat�o și la Köln în luna
iulie cu WDR Sinfonieorchester.
Ascultați�o, veți avea senzația bi�
zară a zece minute alchimic eva�
porate. 

M. MUZICĂ 

„Muzica oglindește toate miste�
rioasele ondulații ale sufletului,
fără putință de prefăcătorie.“ 
George Enescu 

O. OPERĂ 

Nu cred că Festivalul Enescu e
pentru exultația fanilor de operă
la rateul acutei de soprană din fi�
nalul ariei principale. Cu Otello,
Pelléas et Mélisande, Le grand
macabre, Sfântul Francisc din As�
sisi, The Fairy�Queen, ca să nu
amintesc și gala frumoasei Aida
Garifullina, recitalurile Olga Pe�
retyatko & Marius Vlad Budoiu,

Kate Lindsey & Baptiste Trotig�
non sau cele de lied enescian cu
Ștefan Ignat & Roman Mano�
leanu, Rodica Vica & Adina Cocâr�
geanu, iubitorii scenelor lirice pot
fi mai mult decât mulțumiți. Dacă
nu, toamna asta la București se
dau o grămadă de reprezentații
cu Fantoma de la Operă. 

P. PUBLIC 

Peste 100.000 de spectatori din
România și întreaga lume au ur�
mărit concertele organizate în să�
lile principale ale Festivalului la
București și în transmisiunile on�
line realizate de Televiziunea Ro�
mână și Radio România Muzical,
la care se adaugă și publicul pre�
zent la concertele orchestrelor
românești din țară. Reverențe pu�
blicului, el face ca un festival să
existe, în ciuda biletelor scumpe,
a tusei, aplauzelor dintre părți și
plimbărilor & plecărilor din tim�
pul concertelor. „Ar trebui să ne
bucurăm când cineva aplaudă
între părți, asta înseamnă că cel
puțin un spectator e pentru prima
oară într�o sală de concert“, spune
într�un interviu directorul artis�
tic Cristian Măcelaru. 

R. RECITAL 

Trei. Preferatele mele: 
Kate Lindsey & Baptiste Tro�

tignon
Fazil Say
Raluca Știrbăț & David Grimal

S. SIMFONIC 

Mahler – Concertgebouw/
Mäkelä; 

Enescu – National de France/
Măcelaru și Hungarian National
Philarmonic Orchestra/Mandeal;
Haydn (minunată Simfonia 104 în
re major cu Israel Philarmonic or�
chestra!) 

În ordinea asta.

T. TINERI INTERPREȚI 

Andrei Ioniță – violoncel; Jan
Lisiecki – pian; Ștefan Diaconu –
flaut (ansamblul cameral V Colo�
ris plus cvintetul suplimentar
pentru Dixtuor); Klaus Mäkelä –
dirijor; Orchestra Română de Ti�
neret.

V. VIITOR 

„Vreau să redobândim încrederea
publicului. Pentru mine e foarte
clar că trebuie să depășim această
optică: ceea ce fac orchestrele
românești e mai puțin important.
Festivalul Enescu trebuie să fie un
punct de pornire a vieții culturale
din România, a activității de zi cu
zi. Iar orchestrele din țară trebuie
sprijinite, este o simbioză foarte
delicată, dar una necesară. În mo�
mentul în care o orchestră se
simte apreciată de publicul ei, își
dorește automat să cânte mai
bine. Când o orchestră cântă mai
bine, publicul o apreciază mai
mult. Această conviețuire este
foarte importantă, de aceea încu�
rajez publicul din România să dea
o șansă ansamblurilor românești,
nu doar în festival, ci și în afara
lui. Mergeți la un concert și
ascultați.“ Dirijorul Cristian 
Măcelaru, director artistic al fes�
tivalului Internațional „George
Enescu“

W. WORLD 
PREMIERE

Pe 18 septembrie, interpreta de
jazz și crossover Teodora Brody�
Enache a adus o premieră în fes�
tival: Rapsodia română nr. 1 în la
major, op. 11 de George Enescu în
variantă vocală prelucrată pentru
orchestră de cameră alături de
Manchester Camerata și dirijorul
Lee Reynolds. Proiectul de rein�
terpretare vocală a muzicii clasice

și a muzicii lui George Enescu în
mod special, cu influențe din jazz,
doină, linii melodice involuntare
și poezie în aranjamente Brody –
Călin Grigoriu a demarat în 2018
și a apărut pe CD în 8 septembrie
2023, înregistrări cu London Sym�
phony Orchestra și Robert Zeigler
realizate la casa Signum în iunie
2021 și martie 2022. „Sunt fericită
că pot oferi publicului Festivalu�
lui Enescu Rapsodia I de George
Enescu, în varianta vocală, inter�
pretată pentru prima dată cu o or�
chestră de cameră, împreună cu
Manchester Camerata. Este o
experiență care sper să recon�
firme trăirea specială pe care pu�
blicul și artiștii o au de fiecare
dată când explorăm sunete noi.
Chiar dacă plecăm pe un drum
cunoscut, este imposibil să nu
ajungem împreună la trăiri noi,
acele trăiri unice care au loc când,
prin sunet, unim lumile separate
din viața și sufletele noastre“,
spune Teodora. 

Z. ZEFIRO

Zefiro & Alfredo Bernardini, pen�
tru că aveam nevoie de Mozart, de
bucuria lui și nostalgiile lui din
Gran Partita, Serenada nr. 10 pen�
tru suflători în si b major, K.361,
muzică pe care genialul Milos For�
man îl pune pe Salieri să o descrie
în cuvinte: „o muzică cum nu auzi�
sem niciodată, plină de dor, de un
dor atât de neîmplinit, care m�a
făcut să tremur. Mi se părea că aud
vocea lui Dumnezeu“. SDC

©
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Orchestra Regală Concertgebouw
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MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

Lumea, așa cum o știm, capătă
valențe noi odată ce pătrundem
în universul imaginat de Gabriel
Macsim în textele sale. Distopia și
paranormalul, alături de alte fe�
nomene inexplicabile, își fac loc
în prozele scurte care descriu, de�a
lungul acestui volum, un tărâm
de care nu ne putem desprinde, o
lume care e a noastră și care, în
egală măsură, riscă să cadă în
orice clipă fie în mâinile unor
forțe religioase extreme, fie în
hăul creat de pătrunderea în real
a unor energii imposibil de defi�
nit. E o lume în care tot ceea ce e
straniu își găsește loc aici, decu�
pează din firesc și devine, la rân�
dul său, trăsătură captivantă a
prozei scurte din debutul edito�
rial al lui Gabriel Macsim. 

CREDE ȘI NU CERCETA

Criticile care construiesc o bună
parte din coloana vertebrală a vo�
lumului vizează nu doar instituții
publice și religioase, ci și pornirea
omului de a avea un chip în fața
căruia să se închine, de a crede cu
încăpățânare în orice, în imposi�
bil, în extraordinar, de la abilita�
tea unei mâini amputate de a se
regenera („Axolomul“) până la
construirea unui întreg sistem de
guvernare controlat în întregime
de BOR, o distopie fascinant con�
struită de autor (în proza care dă
numele volumului). 

Angoasa existențială e acope�
rită de nevoia vitală de a crede și
de a nu cerceta, iar porțile se des�
chid, încă de la primul text („Me �
saj de întâmpinare“) pentru cei cu
„timpanul sensibil la golurile alie�
nării“: „Oamenii nu�și pierd min �
țile. Nu pierd este cuvântul potri �
vit și nu așa se întâmplă. Cei mai
mulți văd doar căderea în gol.
Procesul însă e unul lent și inse�
sizabil. O scurgere de minți, o des�
cindere din camera însorită în

pivnița igrasioasă, pășind pe
trepte care se dizolvă. În sminteală
te cufunzi în cuante. Semnele
există întotdea una. E nevoie doar
de prezența cuiva cu timpanul
sensibil la golurile alienării“. În
același timp, un cerc al acestei
existențe în care extraordinarul își
face loc la fiecare pas se încheie cu
două proze la fel de izbutite:
„Liniște“ (protagonistul înregis�
trează sunetele pașilor unor stră�
ini prin casă pentru a acoperi
golul lăsat de cei care au plecat) și
„Spre lumină“ (când se oferă citi�
torilor posibilitatea de a vedea
totul ca pe un mister dezlegat sau,
dimpotrivă, ca pe un mister trans�
cendental, biblic sau străin acestei
lumi). 

Există o asemănare în ceea ce
privește atmosfera generală între
romanele scriitorului Iulian Cio�
can și proza scurtă a lui Gabriel
Macsim. Niciunul dintre ei nu se
teme să critice fățiș dinamica bol�
năvicioasă a unui sistem corupt
sau greșit, a unei instituții hulpave
sau a unor relații care nu aduc
nimic bun. Împreună cu acestea,
ironia, umorul, elementele de
inexplicabil și distopice alcătuiesc
un întreg autentic, o voce care ar
putea avea, cu siguranță, mult mai
multe de construit și pe viitor. 

În proza scurtă „Vezi mâinile
mele“, Bucureștiul e un oraș în care
dangătele clopotelor de la biseri�
cile care au împânzit străzile sunt
asurzitoare, iar Biserica Ortodoxă
Română devine Banca Ortodoxă
Română în miezul distopiei. Mii de
oameni plătesc pentru un tur ghi�
dat în interiorul catedralei care se
ridică pe rămășițele cartierului
Uranus, iar tehnologia din viitor se
potrivește mănușă pentru a satis�
face tocmai dorința exaltată de a
respecta noile reguli bise ri cești:
„Conveierele opresc în dreptul fie�
cărei moaște câteva zeci de se�
cunde, exact cât să te închini și să
pupi geamul oblic, ca de bancomat,
al vitrinelor. În spatele sticlei, cele
178 de moaște sunt așezate pe
pernuțe de aerogel de diverse 

culori, într�un mediu controlat, cu
presiune și temperatură constante.
Falange acoperite de carne vineție.
Degete sau mâini întregi. Oscioare
subțiri ca niște vreascuri“. 

Ironia crudă joacă aici un rol
esențial, dă tonul și desprinde
proza lui Gabriel Macsim de ne�
numărate alte voci, îi conferă
acestuia un spațiu numai al său,
cu libertate și mai mare de a crea,
de a continua într�o direcție care
ar putea, pe viitor, să îi aparțină
prin și mai multe opere. 

Volumul de față împlinește cu
brio unele dintre cele mai recente
cerințe care se strecoară în ultima
vreme, uneori pe furiș, dinspre ci�
titori, dinspre societate. Nevoia de
schimbare, de a vorbi despre o
lume care nu îi mai seamănă
aproape deloc celei de acum doar
câteva decenii sunt elemente care
conturează un nou cadru al litera�
turii. Iar Gabriel Macsim pune
punctul pe i, subliniază și amin �
tește cât se poate de clar de nece�
sitatea de a trăi într�o lume a

toleranței, a acceptării oneste și
universale a diversității, trimițând
în planul opus, prin critică și iro�
nia foarte bine stăpânită, habotni�
cia credinței: „nu iubirea îl împie�
dică pe om să�L cunoască pe Dum�
nezeu, ci ignoranța. Prostia, nu ca
incapacitate de a înțelege, ci ca
refuz de a�i accepta pe ceilalți așa
cum sunt, de a tolera, de a admite
diversitatea ca trăsătură definito�
rie a lumii create de El“. 

Dar nu se situează, prin ceea
ce scrie, într�o poziție de propovă�
duire. Dimpotrivă, personajele
descoperă cu uimire sau reclamă
cu modestie schimbările pe care
mania cultului le adâncește în so�
cietate. În „Liniște“, la nivel oficial
se pot folosi „persoane�medium
agreate de primărie“ atunci când
e nevoie să se obțină „declarații
extraordinare“ de la cei răposați.
Modificări privite cu uluire, un
narator întotdeauna atent la felul
în care se poziționează și care nu
se teme, în egală măsură, de pro�
pria voce. Astfel, lumile pe care le

creează devin posibile, probabile
și cu atât mai înfiorătoare. Citito�
rului i se oferă însă și dulceața
ironiilor, primind un „pachet
complet“ al unui volum de proză
scurtă pe care nu ar trebui deloc
să îl neglijăm.

Timpul devine un element
care se dilată, nimeni nu își amin �
tește concret când anume au înce�
put să apară unele schimbări, dar
e cu atât mai susținut ritmul în�
tregului volum cu cât fiecare pro �
ză pare să adauge ceva senza ției
de neliniște care se constru iește
pagină cu pagină. 

CHIPUL HÂD AL NEPĂSĂRII,
AL CORUPȚIEI, AL
MANIPULĂRII

Universul lui Gabriel Macsim
pornește de la neregulile unei
societăți actuale și izbutește să se
metamorfozeze în oglinzi disto�
pice, întorcând spre noi chipul
hâd al nepăsării, al corupției, al
manipulării prin diverse mijloace.
Ne�o spune clar unul dintre texte:
„Ești pe atât de sfânt pe cât îți per�
mite buzunarul“, iar omenirea se
vede brusc răsturnată, cu valorile
întoarse pe dos, cu un sistem de
principii care funcțio nează împo�
triva omului însuși. În același
timp, toți cei care trăiesc în miezul
acestor realități se fac vinovați de
prezentul lor, de maniera în care
pot fi cu ușurință manipulați sau
controlați. Nimeni nu știe sau nu
pare să știe adevărul complet, zvo�
nurile și teama iau locul rațiunii,
convingerea că răspunsul este
credința transformă faptele con�
crete în miracole ilare. 

Este o proză care îndreaptă
lumina lanternei spre inima
societății și ne spune că trebuie să
privim mai bine pentru a înțelege
în ce punct ne aflăm. Nu ar trebui
să ne temem de proza lui Gabriel
Macsim, iar Gabriel Macsim nu ar
trebui să se teamă să mai scrie.
Există, fără îndoială, un univers
întreg pe care ni�l poate recon�
strui prin îndrăzneala benefică a
prozei sale. SDC

Gabriel Macsim, Vezi mâinile mele,
colecţia „Ego. Proză“, Polirom, 2023

Îndrăzneala benefică a prozei: 
Vezi mâinile mele de Gabriel Macsim
Finalist al bursei „Prima carte“ (Fundaţia Friends for Friends) 
și fost elev al cursurilor de scriere ţinute de Florin Iaru și 
Marius Chivu, Gabriel Macsim debutează la Editura Polirom 
cu volumul de proză scurtă Vezi mâinile mele. 
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Simona Goșu – Stela
„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din romanul Stela
de Simona Goșu, în curs de
apariţie în colecţia Ego. Proză
a Editurii Polirom.

— FRAGMENT — 

Lângă coșmelia socrilor mai fu�
sese o magherniță. Pe amândouă
le�a cumpărat clanul din Dămă�
roaia, în 2013, când au fost eva cuați
și, în două luni, au trântit o mă�
găoaie de bloc, lipit de casa farma�
cistei Grigore. Ce supărată era
Madam Grigore, o femeie așa fină,
cu părul tapat, ca o vată pe băț, care
saluta pe toată lumea cu „bonjur“.
De gospodăria ei se ocupase Doi nița
– le făcea curat, le gătea, dar rufăria
era ocupația principală. De la soa�
cră�sa învă țase și Stela să calce. „La
cămașă, neapărat începi cu mâne�
cile, apoi piepții, spatele, la urmă,

gulerul. Pantalonul, dacă nu�l pre�
sezi ca lumea, crac peste crac, n�o să
ai veci, pururi, dungă perfectă.“ Așa
s�a mirat când a vă zut�o călcând
chiloții. „Madam Grigore m�a învățat,
cică să�i dezinfectez.“ Pe maică�sa, la
Târgoviște, nu și�o amintea călcând.
De fapt, nu�și amintea să fi avut fier
în casa lor din Vârfuri. Era bună
Doinița, o femeie așa sufletistă și răb�
dătoare – ei îi semăna Mircea. Ce fru�
mos i�a îngrijit pe Lăcră și Manu și
cât o iubea farmacista. Dacă o chema
altă familie să le facă treabă, o plătea
mai mult. Transformase camera de
la stradă în farmacie și tot cartierul
cumpăra de la ea. Când trecea pen�
tru rețetele lui Mircea, i se văita de
Palisadei și farmacista îi arăta crăpă�
turile din pereți. Îi dăduse în jude�
cată pe constructori și o amenințau
cu moartea dacă nu renunță la pro�
ces. Până la urmă a închis farmacia
și blocul tot în coasta lor e. 

De pe vremea lui Chiliman, cu
Oprescu�n frunte se făceau măgăriile

astea. Cum să ridice blocuri prin�
tre case? S�a convins și ea cât um�
blase prin tribunale: în țara asta
totul e pe șpagă. I�a văzut cu ochii
ei pe pocăiții lui Onoriu, la margi�
nea cartierului. Umblau pe la gar�
dul caselor vechi, tip duplex,
ridicate de CFR, și caselor vagon,
unele părăsite, altele cu ziare în
loc de geamuri, din chirpici, îi
amăgeau pe amă râți și, de vinerea
până duminica seara, turnau
fundația, fără auto rizații, fără acte.
Vecinii vorbeau că le construiesc
pe persoană fizică și că tot așa
vând apartamentele. Cum de s�or
muta oamenii în ele, cât de urâte
sunt? Măcar al lor e bloc solid,
făcut pe vremea lui Ceaușescu
pentru muncitorii de la fosta uzi �
nă Laromet. Și uite cum s�a urâțit
cartierul, mai ales pe străzile din
capăt. În ’83, când a venit prima
oară, aici erau drumuri desfun�
date, nu�ți dădeai seama că ești în
București. Dar nu�ți săreau în ochi
blocurile, ca balaurii printre case.
Vecinii care s�au trezit că deschid
fereastra și dau de zidurile cenușii
sau ruginii ale cons trucțiilor și�au
făcut o asociație și au reclamat
peste tot. Cât s�a luptat și maestrul
Dan Grigore să împiedice distru�
gerea cartierului. A făcut adrese la
Primăria Capitalei, că locuința lui
e agresată, la o distanță de 3,5
metri, de un bloc P+2+M, care nu
are la dosar studiu de însorire. Era
mândră că e vecină cu celebrul ar�
tist la care abia îndrăznea să ridice
privirea când îl mai întâlnea prin
Lidl și la piață. Nu și�ar fi imaginat
că un geniu ca el cară pepeni cu

mâinile alea măiestre sau că și�a
rupt din timp ca să facă o postare
pe Facebook. „Este ilegal ce se în�
tâmplă în Bazilescu, nu mai avem
presiune la apă, la gaze, unde era o
familie, acum sunt zece. De ce nu se
respectă regula spațiului verde
obligatoriu din Monumentul Isto�
ric Parcelarea Bazilescu? Toată
aglomerarea asta de construcții ile�
gale o să ducă la refularea canale�
lor, pentru că ace leași conducte
trebuie să facă față unui consum
mai mare. Normal ar fi să se plan�
teze cel puțin un arbore la fiecare
o sută de metri pătrați de curte, ca
să ne curețe aerul, așa cum cere
statutul zonei. Nici asta nu se res�
pectă, pentru că n�au mai lăsat loc
de curți. Au apărut fluctuații de
tensiune și opriri neanunțate de
curent. De ce distrugeți spațiul
verde și parcurile? Ce politică de
urbanism e asta, când respirăm un
aer otrăvit, fiindcă suntem sufocați
de mirosul de gunoi de la groapa
din Chiajna, care e arhiplină?“,
scria marele pianist. Au fost și 

mitinguri de protest, într�o zi, a
venit și televiziunea pe Transilva�
niei, dar ce folos? Blocurile sunt în
picioare și pocăiții împânzesc car�
tierul cu șantiere. 

„S�a ales prafu’ de Parcelarea
Bazilescu, monument istoric,
Stelo“, îi zicea și Marinică. „Toate
trotuarele pline de mașini, că ne�
mernicii promit locuri de parcare
și de unde? Se răzgândesc și fac
apartamente la subsol, matrapaz�
lâcuri, e o mafie imobiliară!“ Dar
nu se ține el de toartă cu primaru’
Tudorache? L�a auzit la telefon și
cu primărița de la sector. Ce, ăia
nu știu? Că n�or construi chiar de
capu’ lor clanurile, cineva le sem�
nează o hârtie. Dar ce�i pasă lui?
Tot cu pocăiții le�a făcut copiilor
duplexul ăsta, pe Credinței –
două vile lipite, construite ca lu �
mea, nu de mântuială, ca blocu�
rile pentru amărâți, și uite că a
ajuns să se mute el într�una –
dacă nu�l mai iubește Ligia, deh,
cine l�a pus să�și ia nevastă tâ�
nără, dată dracului notărița! SDC

CARTEA

„Simona Goșu trece cu dexteritate la roman,
păstrându-și interesul pentru spaţiul domestic și
pentru momente de tensiune familială, rezolvate
surprinzător, deseori cu violenţă. Stela, perso -
najul care centrează acţiunea romanului, o fostă
contabilă ajunsă menajeră, bovarică după o
casă pierdută prin retrocedare, îi dă autoarei
ocazia să intre în diverse familii, aparent fericite,
și să creioneze portrete din tușe rapide. Proble -
matica identităţii este firul roșu pe care cititorul
merge grăbit, interesat de ce se întâmplă, pen-
tru a se trezi, în final, la fel ca Stela, cu între-
barea tulburătoare despre ce este mai impor-
tant în viaţă.“ (Gabriela Adameșteanu)

„După Fragil, unul dintre cele mai bune debuturi
din proza românească din ultimul deceniu,
așteptările erau mari de la următoarea carte a
Simonei Goșu. Din fericire, autoarea nu
dezamăgește și publică un roman convingător,
care demonstrează – pentru cine se mai îndoia –
forţa epică, priceperea literară și acuitatea
socială ale prozatoarei. Cu Stela, Simona Goșu
ne propune un roman format din multe cercuri
concentrice, de la cel mai mic, al vieţii de fami-
lie a protagonistei, trecând prin cel al unei
comunităţi middle-class bucureștene, până la
cel mai mare, al societăţii românești contempo-
rane. În centrul tuturor acestora stă însă Stela,
o femeie specială și recognoscibilă în același
timp, pe care o poţi admira sau o poţi detesta,
dar pe care mai mult ca sigur nu o vei uita.“
(Victor Cobuz)

AUTOAREA

Simona GOȘU (n. 1976, București) este traducătoare și prozatoare. A
absolvit Facultatea de Limbi și Literaturi Străine, secția engleză�română,
și Masteratul de Lingvistică Aplicată și Predarea Limbii Engleze la
Universitatea din București. A publicat proză scurtă în diverse reviste
și antologii. În 2020 a debutat cu volumul de povestiri Fragil (Polirom),
care a câștigat Premiul revistei „Observator cultural“ pentru Debut,
ediția 2021, Premiul liceenilor pentru cea mai îndrăgită carte, FILIT,
ediția 2021, și Premiul „Sofia Nădejde“ pentru Literatură Scrisă de Femei,
la secțiunea Debut�Proză, ediția 2021. Fragil a fost nominalizat la
Premiile Uniunii Scriitorilor din România și la Premiul Național pentru
Proză al „Ziarului de Iași“, ediția 2021. 
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Romanul Fetița care se juca 
de-a Dumnezeu de Dan Lungu 
va fi tradus în limba spaniolă 

Anca Vieru la Librăria Humanitas Kretzulescu:
Pallady. Ulise legat de catarg 

Fetița care se juca de�a Dumne�
zeu (Polirom, 2014, 2016, 2018) de
Dan Lungu va apărea în limba 

spaniolă, la Amarillo Editora, în
traducerea lui Borja Mozo Martín.
Romanul a mai apărut în ma�

ghiară (editura Noran, Budapesta,
traducere de Gabriella Koszta,
2018), bulgară (editura Colibri,
Sofia, traducere de Lora Nenkov�
ska, 2016) și polonă (editura
Amaltea, Wroclaw, trad. Rado�
slawa Janowska�Lascar, 2014).

Un roman surprinzător, emo �
ționant și plin de umor care explo�
rează, prin ochii inocenți ai Rădiței
și cei ai mamei sale, un fenomen ce
a marcat profund România post �
comunistă: emigrația temporară.
Pentru a�și scoate familia din
impas financiar, Letiția hotărăște
să plece la muncă în străinătate

pentru câteva luni. Prin interme�
diul unei cunoștințe ajunge la
Roma, în Italia, unde face menaj și
îngrijește de bătrâna familiei
Bosse, Nona. Întâmplător, întâl �
nește o fostă colegă de liceu, Laura,
o veterană a locurilor de muncă
precare, fire puternică, spontană și
onestă, care îi deapănă povestea ei
de emigrantă. Acasă au rămas cele
două fetițe: Rădița – sensibilă, in�
trovertită – în grija bunicilor și Mă�
lina în cea a soțului Letiției, Vali.
Aflată la început de școală și puter�
nic atașată de mama sa, Rădița su�
feră în urma despărțirii așa cum

numai copiii pot să o facă, cu tot
corpul și toată imaginația. Cele câ�
teva luni preconizate se tot lun�
gesc, planurile de viitor suferă
mereu schimbări, iar efectele se�
cundare ale plecării se dovedesc
imprevizibile. Ne aflăm în fața
unui roman tulburător, în care
sunt îmbinate subtil o varietate
de teme: copilăria, inocența, în�
străinarea, confruntarea menta �
lită ților, relațiile de cuplu sau
reconfigurarea identității. Totul
într�o construcție plină de ten�
siune și cu un limbaj proaspăt,
efervescent. SDC

Luni, 16 octombrie, ora 19.00, la
Librăria Humanitas Kretzulescu
(Calea Victoriei, nr. 45, București),
va avea loc o întâlnire cu Anca
Vieru, prilejuită de apariția nou�
lui său volum, Pallady. Ulise legat
de catarg, apărut de curând în
colecția Biografii romanțate.

Invitați, alături de autoare: Si�
mona Antonescu, Ciprian Măceșaru

Moderează: Nona Rapotan.

DESPRE CARTE

„Mai erau apoi portretele de fami�
lie. Cele ale strămoșilor morți de
mult, la care se uita cu atenție, de
parcă așa putea să�i cunoască, dar
mai ales ca să observe linia și cu�
lorile. Însă portretul bunicii Pul�
cheria din casa de la Hoisești, care
o înfățișa în plină frumusețe și
tinerețe, l�a făcut să simtă că nu e
suficient să vezi cu ochii. Că mai
este ceva. Femeia bătrână, cu tră�
sături aspre și severe, nu avea

nimic din dulceața chipului pic�
tat, care semăna mai degrabă cu
mama. Dar mamei îi lipsea sclipi�
rea din ochi, iar bunica Pulcheria
n�o mai avea de mult. Unde dispă�
ruse luminița aceea? Oare tabloul
e o minciună? Sau poate ăsta e
rolul unui tablou, să păstreze scli�
pirile de suflet care dispar. Astea
erau lucruri prea complicate, pe
care Toto le simțea mai degrabă
decât le gândea.

Mai târziu, criticii au obser�
vat că Theodor Pallady arareori
pictează ochii femeilor, preferând
să�i sugereze prin câteva tușe.
Poate că totul a pornit în fața por�
tretului care arăta o imagine de
mult trecută, o privire de o clipă.
Acolo, neștiută încă și neclară, s�a
născut în el dorința de a picta
permanențe, și nu clipe.“

Theodor Pallady se naște la
Iași, pe 11/24 aprilie 1871, primul
din cei patru copii ai lui Iancu
(Ion) Pallady și ai Mariei Pallady,
născută Cantacuzino. Prin ambii

părinți se trage din vechi familii
boierești. Studiază ingineria la
București și apoi la Dresda, unde
ia și lecții particulare de pictură
cu Ernst Erwin Oehme. Treptat,
își pierde interesul pentru ingine�
rie (nu și pentru rigoarea desenu�
lui) și, din 1889, se stabilește la
Paris pentru a studia pictura. Va
frecventa întâi atelierul pictoru�
lui Edmond Aman�Jean, apoi,
după ce este admis la École des
Beaux�Arts, atelierul pictorului
simbolist Gustave Moreau, unde
va fi coleg cu Henri Matisse, cu
care va rămâne prieten. Primele
tablouri și desene păstrează in �
fluența simbolistă, pe care o va
părăsi treptat. După debutul din
1900, în cadrul Pavilionului Ro�
mâniei de la Expoziția Universală
de la Paris, va continua să picteze
și să deseneze mult, mai ales nu�
duri, naturi statice și peisaje, și să
expună în țară și la Paris. Lo �
cuiește la Paris până în aprilie
1940, când se întoarce la Bucu �
rești pentru o expoziție și nu mai

reușește să plece. Bombardamen�
tele germane din august 1944 dis�
trug 180 de tablouri și desene pe
care Pallady, din lipsa unui loc de
depozitare, le ținea la Muzeul Ka�
linderu. După război, regimul co�
munist nu�i mai permite să ex� 
pună, fiind considerat „pictor de
clasă“. Abia după 1950 va mai
putea participa la expoziții, iar în
1956 se organizează o retrospec�
tivă la Muzeul de Artă al RPR și va
primi titlul de Maestru Emerit al
Artei. Moare în noaptea de 16 au�
gust 1956, la București.

Anca VIERU este absolventă
de politehnică și are un master în
comunicare. A publicat în volu�
mele colective Moș Crăciun & co.
(Editura Art, 2013) și Ficțiuni
reale (Editura Humanitas, 2013),
proiect inițiat de Florin Piersic jr.
În anul 2015 i�a apărut la Editura
Polirom volumul de proză scurtă
Felii de lămâie, nominalizat la
premiile revistei „Observator cul�
tural“ și reeditat în 2018 în

colecția Top 10+. A mai publicat,
tot la Editura Polirom, romanul
Spulberatic (2018) și volumul de
proză scurtă Fără poză de profil
(2022), nominalizat la Premiile
Sofia Nădejde. I�au apărut poves�
tiri și fragmente de roman în re�
vistele „iocan“ și „Familia“. SDC
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SEMNALE EDITORIALE

Michel Houellebecq, Câteva luni din viața
mea. Octombrie 2022 – martie 2023 

Philippa Gregory, David Baldwin, Michael Jones –
Femei în Războiul celor Două Roze

Traducere din limba franceză 
și note de Gabriela Vieru

Scrisă la cald în două săptămâni
ca un act de „exorcizare“, cum
spune însuși autorul, cea mai re�
centă carte a lui Michel Houelle�
becq și prima autobiografică rela�
tează două evenimente care l�au
marcat în perioada octombrie 2022
– martie 2023: controversele pe
marginea afirmațiilor făcute în in�
terviul cu Michel Onfray apărut
într�un număr special din revista
„Front Populaire“, soldate cu noi
acuzații de islamofobie și un proces

intentat de rectorul Marii Mos�
chei din Paris, și vâlva stârnită de
ceea ce avea să devină cunoscut în
mass�media ca „pornoul lui Hou�
ellebecq“, apariția, alături de soția
lui, într�un film pornografic rea�
lizat de colectiva olandeză KIRAC
și subiectul unui alt proces. Po�
vestind împrejurările care au stat
la baza experiențelor tracasante
din ultimele luni în încercarea de�
a răspunde criticilor și a se face
mai bine înțeles, Houellebecq ex�
plică pe larg motivele din spatele
propriilor decizii și reacții într�un
text hibrid, aflat la confluența

dintre confesiune și eseu, care
aduce în discuție experiențe per�
sonale și idei conexe despre por�
nografie și sexualitate, literatură
și politică, prietenie și solidaritate
în același stil mușcător și incon�
fundabil care l�a consacrat.

„Pentru prima oară în viață
m�am simțit tratat, în mod absolut,
ca un obiect al unui documentar des�
pre animale; mi�e greu să uit acest
moment.“ (Michel Houellebecq)

„La o primă privire, cărticica
de față e un fel de jurnal în care
scriitorul reflectează asupra a
șase luni din viața sa. La o a doua

privire, e making of�ul lui Michel
Houellebecq. Vedem ce se întâm�
plă în culise și observăm cum se
construiește pe sine autorul ca
persoană și fenomen media.“
(„der Freitag“)

„Michel Houellebecq e un
autor cunoscut și recunoscut în
toată lumea pe cât e și un rege al
bad buzz�ului. În ultimele luni,
noi plângeri pentru afirmații con�
siderate islamofobe și o ispravă
cam nesăbuită: a jucat într�un
film porno... În fine, povestea e
mai complicată, și asta este aven�
tura excentrică, de la Paris la Am�

sterdam, pe care ne�o relatează cu
tonul lui inimitabil... Un portret
inedit și fascinant al autorului
Particulelor elementare.“ („Actua�
Litté“) SDC

Traducere din limba engleză 
de Justina Bandol

Toate trei au fost de familie bună
și au avut o educație aleasă. Toate
trei, prin naștere sau prin căsăto�
rie, au ajuns să joace un rol
esențial în complicatele intrigi și
conflicte din Războiul celor Două
Roze. Și totuși, știm foarte puține
lucruri despre ele, pentru că fe�
meile lipsesc în general din croni�
cile medievale. Cele trei sunt
Jacquetta de Luxemburg, fiica ei
Elizabeth Woodville, soția regelui
Eduard al IV�lea, și Margaret
Beaufort, mama primului rege
din dinastia Tudorilor.

Jacquetta de Luxemburg, du�
cesă de Bedford, s�a căsătorit din
dragoste cu un bărbat inferior ca
statut social, dar fiica ei a devenit
regina Angliei. Philippa Gregory
s�a documentat îndelung pentru a
ne oferi prima biografie a acestei
femei care a trecut prin două răz�
boaie și a fost primă�doamnă la
două curți rivale. David Baldwin
spune povestea fiicei Jacquettei,
Elizabeth, care era o văduvă cu doi
copii când Eduard al IV�lea a luat�o

de soție. Ea va fi cunoscută ca „re�
gina albă“ și ca mama fai mo șilor
„prinți din Turnul Londrei“, a
căror dispariție nu a fost elucidată
nici în prezent. Michael Jones face
un portret mai nuanțat al lui Mar�
garet Beaufort, pe care izvoarele
istorice o prezintă mereu ca pe o
femeie pioasă, dar care a complo�
tat și și�a trădat regele pentru ca
fiul ei să devină primul monarh
din familia Tudor.

„Pentru mine, aceste trei fe �
mei sunt interesante și individual.
Ele sunt eroinele, strămoașele
mele. Viețile lor, ca și ale altora,
îmi arată ce poate face o femeie
chiar și fără a avea oficial parte de
putere, educație sau drepturi,
într�o lume dominată de bărbați.
Sunt exemple inspiraționale ale
forței spiritului feminin.“ (Phi�
lippa Gregory)

Philippa GREGORY, una din�
tre cele mai renumite scriitoare
britanice contemporane de
ficțiune istorică, s�a născut în
Kenya în 1954. A studiat la Uni�
versitatea din Sussex, unde a
obținut o diplomă de licență în is�
torie. Ulterior a devenit doctor în
filologie la Universitatea din
Edinburgh. A lucrat o vreme ca
jurnalist și producător la BBC,
însă pasiunea pentru istorie și li�
teratură a îndemnat�o să se de�
dice scrisului. Autoare extrem de
prolifică, Philippa Gregory a pu�
blicat până în prezent peste pa�
truzeci de romane, dintre care
amintim: Surorile Boleyn, distins
cu Premiul Parker Romantic

Novel of the Year și ecranizat,
Prințesa statornică, Moștenirea
Boleyn, Regina albă, Doamna ape�
lor, Blestemul regelui și Ultimul
dintre Tudori, apărute și la Edi�
tura Polirom. Cărțile sale au fost
traduse în numeroase limbi și 
s�au bucurat de succes în întreaga
lume. În 2016 i s�a decernat Har�
rogate Festival Award for Contri�
bution to Historical Fiction.
Philippa Gregory este și o autori�
tate recunoscută în domeniul is�
toriei femeilor.

David BALDWIN (1946�2016),
cunoscut istoric, și�a concentrat
interesul asupra Evului Mediu și
în special asupra Războiului celor
Două Roze. A predat istorie la
universitățile din Leicester și Not�
tingham și a fost membru al Royal
Historical Society. Pe lângă cariera
didactică, a ținut conferințe și a
făcut documentare istorice, dintre
care The White Queen: What Hap�
pened to the Princess in the
Tower? a fost difuzat de BBC His�
tory în 2013. De asemenea, a scris
mai multe articole și cărți cu mare
succes de public despre figuri

marcante ale Evului Mediu englez,
între care: The Kingmaker’s Sis�
ters: Six Powerful Women in the
Wars of the Roses (2006), The Lost
Prince: The Survival of Richard of
York (2007), Henry VIII’s Last Love:
The Extraordinary Life of Kathe�
rine Willoughby (2015).

Michael JONES, născut în 1940
în Țara Galilor, este specialist în is�
torie militară, calitate în care a fost
consultant al mai multor emisiuni
de televiziune, ca Fact or Fiction: Ri�
chard III de pe Channel 4 sau Mis�
tery Files de pe National Geogra� 
phic. În cărțile sale analizează con�
fruntări din epoci istorice diferite, de
la bătăliile medievale de la Azin�
court și Bosworth până la războaiele
din epoca modernă: 24 Hours at
Agincourt: 25 October 1415 (2006),
The Search for Richard III: The
King’s Grave(2013), After Hitler: The
Last Days of the Second World War
in Europe (2015). The Black Prince,
care are în centru figura prințului
Edward de Woodstock, fiul și
moștenitorul regelui Eduard al III�
lea, a fost aleasă cartea anului 2017
de „BBC History Magazine“. SDC
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SUPLIMENTUL LUI JUP

că e o mare vrăjeală. E o mare ma �
șină de plagiat, în forma ei curentă.
Nu e vorba despre prea multă
inteligență acolo, e doar o minune
de marketing“, a adăugat regizorul,
sub liniind faptul că este conștient
că tehnologia se va îm bunătăți în
timp, dar că, deocamdată, nu poate
intra în competiție cu capacitatea
de a crea umană, cel puțin în ceea
ce privește arta scrisului.

Dincolo de IA�ul efectiv, există
și alte forme prin care un artist
sintetic poate lua locul unui artist
real. De exemplu, într�un recent
interviu acordat Apple Music Hits,
Mick Jagger nu exclude din start
ideea ca formația Rolling Stones
să își continue activitatea într�o
formă virtuală, făcând referire la
ABBA, care a revenit anul acesta
pe scenă într�o serie de concerte
în care componenții trupei apar
sub forma unor avataruri holo�
grafice.

„Ar fi o prostie să spun da sau
nu, fiindcă nu m�am gândit serios
la așa ceva“, a declarat Jagger. „Evi�
dent, tehnologiile actuale ne�ar pu�
tea oferi niște răspunsuri și cine
știe ce ne așteaptă în viitorul apro�
piat, ce alte tehnologii vor fi create?
Trăim deja într�o lume a IA�urilor
care fac diverse treburi și deja poți
să faci destule chestii muzicale cu
uneltele tehnologice actuale.“ SDC

Faptul că utilizarea inteligenței
artificiale în procesele de creație
a fost cuprinsă explicit în acor�
durile semnate recent de ghildele
profesionale de la Hollywood cu
marile studiouri nu poate decât
să arate că emergența noilor teh�
nologii nu mai este doar în sce�
nariile SF. Ea este deja o prezență,
înfricoșătoare spun cei mai mulți,
în lumea contemporană a artelor.

Numai un scurt tur de orizont
realizat în ultima săptămână arată
cât de prezentă este IA în lumea
de azi. De exemplu, Tom Hanks și
animatoarea TV Gayle King au
denunțat public folosirea imaginii
și a vocilor lor în reclame. „Atenție,
este un video care circulă acum și
care promovează o ofertă de asi�
gurare pentru servicii stomatolo�
gice în care apare o versiune IA a
mea. Nu am nimic de�a face cu
asta!“, își avertiza Hanks fanii pe

7 octombrie. Cazurile reclamate
de Hanks și King țin mai mult de
fraudă și dezinformare, deja foarte
neliniștitoare pentru autorități –
și nu numai. Dar, odată cu apariția
IA�urilor așa�zis „generative“, care
permit generarea oricărui tip de
conținut, toate sectoarele creative
se văd amenințate și afectate. Un
exemplu: Spotify poate să traducă
acum automat orice podcast în
orice limbă, păstrând vocea ori�
ginală a animatorilor, fără să mai
fie nevoie de o înregistrare supli�
mentară sau un dublaj, deci fără
să mai fie nevoie de toți cei care
ar fi realizat acest lucru, traducă�
tori sau actori.

Pe 1 octombrie, fiica regretatului
Robin Williams, Zelda, a reclamat
public utilizarea abuzivă a IA�uri�
lor în lumea de creație, insistând
mai ales pe procesul de creație ci�
nematografică. În acest timp, în

Franța, țara benzilor desenate, va
fi publicat primul BD desenat în
întregime de o IA. Albumul, numit
initial_A., realizat de Thierry Murat,
este autoeditat, după ce i�a fost
refuzată o apariție „clasică“. Murat
este un autor tradițional de BD,
care a publicat deja șase albume
la editura Delcourt. A descoperit
recent Midjourney, una dintre pri�
mele și cele mai celebre IA�uri ge�
nerative, capabile să creeze imagini
pornind de la o simplă descriere
text. A propus albumul editorului
lui în 2022, dar, chiar înainte de
publicarea volumului, în august,
apariția a fost anulată. „Nu a fost
chiar decizia conducerii“, a explicat
Murat pentru AFP. „Au fost mai
degrabă presiunile a trei salariați
ai editurii care au susținut că pu�
blicarea unui BD astfel realizat ar
da un semnal prost.“

Murat nu e primul care face așa
ceva. Înaintea lui au fost, în Franța,
Jiri Benovsky (albumul Mathis et
la Forêt des possibles) sau Mehdi

Touzani (Le Voyage à Ravine), în
SUA Kris Kashtanova (Zarya of
the Dawn) și Steve Coulson (The
Bestiary Chronicles), toate acestea
albume fiind realizate cu „asis �
tența unei inteligențe artificiale“.
Aceste apariții au provocat aprige
discuții în sânul comunității
artiștilor BD, a căror meserie, și
așa remunerată cu probleme, pare
foarte amenin țată.

„N�am făcut nimic ilegal. Nu am
pus în pericol domeniul BD. Nu
sunt responsabil de inventarea
acestei mașini“, se apără Murat.
„Sunt doar un artist liber care își
permite să privească lumea adău�
gând și această nouă unealtă în
inventarul mea de creator.“

În același timp, de partea cea�
laltă a oceanului, regizorul Vince
Gilligan, creatorul celebrei serii
Breaking Bad, a declarat că, deși
IA�urile l�au speriat la început,
acum doar îl enervează. „Când am
auzit prima oară de ChatGPT 
m�am făcut alb la față de groază și
m�am gândit că suntem termi nați
ca rasă umană. Nu în sensul unui
scenariu de tip Terminator, în care
mașinile ne vor extermina. Dar
cine Dumnezeu ar mai vrea să tră�
iască într�o lume în care creativi�
tatea să fie oferită exclusiv mași �
nilor?“, a declarat Gilligan. „Numai
că, mai târziu, mi�am dat seama

Artiștii reali în era
artiștilor sintetici



STREAMING CU MARI
PROBLEME

Ca o consecința a înțelegerilor
semnate cu sindicatele care au
avut ca scop oprirea grevei care a
paralizat Hollywoodul, prețurile
la abonamentele Netflix ar putea
crește simțitor, scrie „Wall Street
Journal“. Asta fiindcă acum, con�
form acordurilor, producțiile vor
costa mai mult pentru a fi realizate,
noile costuri repercutându�se di�
rect asupra consumatorului. De
fapt, spune publicația americană,
tot sectorul de streaming, privit
până recent ca un Eldorado al di�
vertismentului, prezintă investi�
torilor un „peisaj economic lipsit
de speranță“. „Peak TV is over“,
scrie „WSJ“, referindu�se la ceea
ce a fost numită în SUA Era de Aur
a televiziunii, cea începută după
2000 și care a fost caracterizată
prin proliferarea programelor de
„înaltă calitate“. Conform publica �
ției economice, „un alt Hollywood
va apărea“. Noile înțelegeri cu sin�
dicatele înseamnă că „studiourile
vor produce mai puține seriale și
vor anula multe dintre cele deja
exis tente“. În prezent, foamea de
„conținut“ pe care o presupune
streamingul face ca numărul se�
riilor TV să se îmbogățească anual
cu aproape 300 de producții, peste
cele existente. Ceea ce înseamnă
miliarde pe care studiourile tre�
buie să le cheltuie pentru produ�
cerea de conținut pe care publicul
nu prea îl consumă. Referitor la
acest aspect, conform acordurilor,
studiourile nu vor face publice ci�
frele de audiență, le vor arăta doar

confidențial ghildelor profesionale,
nu și marelui public. Asta, spun
mulți, înseamnă de fapt că aceste
cifre sunt atât de groaznice (altfel
studiourile s�ar fi lăudat cu ele,
nu?), încât ar putea afecta valoarea
acțiunilor. Una dintre cele mai
mari probleme însă, în opinia
„WSJ“, este faptul că „există mult
prea multe servicii de streaming“
și asta aruncă în aer orice per�
spectivă economică. Soluția ar fi
„consolidarea acestor oferte în ori�
ce formă posibilă, fie prin fuziuni,
fie prin pachete de programe“, sin�
gurul mod în care „lumea strea�
mingului ar putea deveni viabil
economic“.

CORTÁZAR INEDIT

Un text dactilografiat și adnotat
de mână de celebrul autor argen�
tinian Julio Cortázar a fost desco�
perit într�o bibliotecă particulară
după moartea proprietarului aces�
teia și este scos acum la licitație.
Valoarea lui estimată ar fi între
15 și 21.000 de dolari. Documentul,
realizat la Paris în 1952, conține
46 de scurte povestiri pe 60 de
pa gini. Dintre acestea, 35 au fost

pu blicate „fără modificări“ în prima
ediție din Povești cu cronopi și
glorii (1962), alte patru mai târziu,
în vreme ce șapte povestiri au ră�
mas inedite.

MCEWAN ȘI CENZORII

Cunoscutul scriitor Ian McEwan
și�a exprimat recent, într�un in�
terviu acordat AFP, disprețul pen�
tru practica de a angaja așa�numiții
sen sitivity readers, practic noii
cen zori ai lumii literare care ve�
ghează ca operele destinate pu�
blicării să nu încalce cumva orto�
doxia corect politică, eliminând
orice ar putea fi „ofensator“ pentru
cititor. „Acestea sunt numai isterii
în masă, panici morale, care cu�
prind din când în când populația“,
apreciază scriitorul în vârstă de
75 de ani. McEwan crede că acești
„sensivity readers“ sunt recrutați
„mai ales dintre persoane foarte
tinere care trăiesc în societăți re�
lativ libere“ și îi descrie drept „o
chestie ciudată care se întâmplă în
unele universități și cu care 
ne�am pricopsit din Statele Unite“.

U2 ATOMIC

Noul single al formației U2, Atomic
City, proaspăt lansat la final de
septembrie, pare mult mai bine
primit de către public și critici
decât ultimul album de studio,
Songs of Surrender (2023). Atomic
City este un single promoțional
pentru o serie de 25 de concerte
pe care celebra formație le va da
în Las Vegas, într�un local nou
deschis. Este vorba despre o sală
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de concert numită The Sphere, o
structură de 111 metri înălțime și
157 lățime, dotată cu un ecran LED
cu o suprafață de 53.800m2. Este
o sală teribil de consumatoare de
energie, spune „Le Figaro“. Con�
sumă anual 95.779 MWh, cam cât
20.500 de familii din Franța, ceea
ce e de�a dreptul ironic având în
vedere cariera de activist ecologist
a solistului Bono.

PRIMUL NUME

Într�o nouă biografie dedicată lui
Ian Fleming, părintele lui James
Bond, autorul, scriitorl Nicholas
Shakespeare, afirmă că, inițial, ce�
lebrul agent 007 ar fi avut alt
nume: „Numele meu este Rodney...
Rodney Bond“. Rodney ar fi fost o
persoană reală, un anume Rodney
Clarence Mortimer Bond, locote�
nent în serviciile de informații bri �
tanice, care în 1941 i�ar fi salvat
viața fratelui lui Fleming, Peter, în

decursul unei misiuni foarte peri�
culoase contra Wehrmachtului.

CRONICA NEAGRĂ

n Khaled Khalifa (59 de ani � foto
jos). Cel mai cunoscut scriitor și
scenarist sirian contemporan, Kha�
led Khalifa a decedat la Damasc
în urma unei crize cardiace. Apre�
ciat pentru romanele sale, nomi�
nalizate sau recompensate cu pre�
mii prestigioase, și pentru serialele
TV cărora le�a fost scenarist, a fost
o figură extrem de respectată în
țara natală și pentru implicarea
lui politică, fiind un critic al
autorităților siriene. În ciuda re�
presiunii, Khaled a refuzat întot�
deauna să își părăsească țara. SDC

PE SCURT

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU
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DRAGOȘ COJOCARU

Are 75 de ani și e mai activ și mai
ocupat decât mulți dintre mai
tinerii lui colegi. Un nou album,
proaspăt lansat, alte două ree �
ditări deluxe ale unor discuri
clasice, un nou turneu, cu un alt
show spectaculos – Alice Coo �
per nici nu se gândește la pensie
sau la stat acasă. La toate aceste
planuri solo se adaugă turneele
cu Hollywood Vampires, alături
de tovarășii Joe Perry și Johnny
Depp, activitatea la cele două
centre pentru tineret Solid Rock
din Arizona, pe care le�a des �
chis, și emisiunea radiofo nică
Nights with Alice Cooper pe care
intenționează să o reia cât de
curând.

„Îmi place să compun“, ex �
plică Alice Cooper, vorbind des� 
 pre Road, ultimul lui album, cel
de al 29�lea din longeviva lui
carieră. „Niciodată nu m�am
plictisit să compun piese noi. Îmi
place să compun, să înregistrez,
îmi place să lucrez cu Bob Ezrin
(celebru producător, muzician și
compozitor canadian care a lucrat
cu unii dintre cei mai mari artiști
rock și care a redevenit princi �
palul om de studio în ultimii ani ai
lui Alice Cooper – n.r.) și toți
ceilalți muzicieni de lângă mine.
Îmi place să îmi ascult cântecele la
radio și să le cânt în concert. Ce să
fac altceva? Să stau acasă și să joc
golf? Păi golf joc oricum, dimi �
neața, iar toată noaptea mă țin de
rock&roll.“

Cooper este foarte amuzat de
faptul că rămâne activ într�un
moment în care cea mai mare
parte a colegilor lui de generație,
care încă mai fac turnee, se
pregătesc să se retragă definitiv:
„Toată lumea o face, o să fie marele
an al pensionării rock&roll! Gata

cu Kiss, cu Aerosmith, cu Elton, cu
Eagles. Noi o să rămânem singura
formație încă în picioare“.

Vorbind despre Road, e lim �
pede că Alice Cooper a intențio nat
să omagieze exact această energie
pe care o dovedește la 75 de ani,
alegând drept temă prin cipală a
discului drumul, mai ales cu referire
la turneele pe care le face. „Eu văd
partea distractivă a drumurilor, a
călătoriei“, explică muzicianul. „Văd
dezastrele care se pot petrece. Dacă
nu știi să navighezi, va fi o călătorie
groaz nică.“ 

Dincolo de temă, Cooper a
ținut să imprime acestui disc ener �
gia unei trupe live. „Am cea mai
bună trupă de concert (chitariștii
Nita Strauss, Ryan Roxie și Tommy
Henriksen, basistul Chuck Garric

și bateristul Glen Sobel – n.r.). Toți
suntem prieteni și am simțit că pot
prezenta această trupă publicului,
pe disc, să fac un album cu trupa de
turneu, lucru pe care nu l�am mai
făcut de la discul The Eyes of Alice
Cooper, din 2003. Le�am zis că
vreau ca fiecare să compună piese
despre drumuri, nu mă in teresează
ce poveste vor să spună numai să
fie pe această temă, să abordeze
tema din ce unghi vor ei. Apoi, eu și
Bob Ezrin o să operăm aceste piese
să le transformăm pentru album“,
explică muzicianul.

Toți cei din trupă s�au con �
format și au adus idei pe care,
după ce au trecut prin mâinile lui
Cooper și Ezrin, le�au înregistrat
live în studio. „Asta arată cât de
bună e trupa“, comentează Alice.

„Pot lua un cântec nou�nouț, să îl
cânte live și să pară că l�au cântat
ani la rând. Și dă un aer de pros �
pețime discului. Uneori o ia mai
repede, uneori puțin la dreapta,
puțin la stânga, dar, cât feelingul
este cel potrivit, eu sunt mul �
țumit, e singurul lucru care mă
interesează. Nu vreau să fac albu �
mul perfect“.

Piesa care deschide Road, I’m
Alice, este un nou discurs al alter�
ego�ului artistic horror al mu� 
zi cianului. „Este Alice care vor �
bește din nou despre el însuși“,
descifrează Cooper piesa. „Nu
vorbesc despre mine, persoana
reală, nu, ci despre Alice Cooper,
personajul, care, evident, este acel
villain condescendent, excesiv,
egotist, e normal că spune cât de

minunat este el“. Cooper se amuză
de faptul că, după atâtea decenii,
personajul lui este confundat încă
de unii oameni cu alte alter�ego�
uri ale unor rockeri celebri precum
cei de la KISS, Ozzy sau Rob
Zombie. „Ne pun în aceeași oală și
cred că suntem același tip. Eu vreau
însă ca personajul Alice Cooper să
păstreze încă acea nuanță de
pericol, acea idee de villain. Deci îl
prezint astfel pe disc.“

Alături de noul album solo,
prezentat deja de�a lungul unui
turneu, în august, alături de
Mötley Crue și Def Leppard, și un
altul în septembrie împreună cu
Rob Zombie, Alice a reușit să
reactiveze și proiectul Hollywood
Vampires, care a găsit timp să
lanseze în acest an și un album în
concert, Live in Rio („fiindcă în�
tr�a devăr nu am avut vreme să în �
registrăm ceva nou“, spune Coo� 
per.) „Pe Johnny Depp nu îl mai
văzusem de trei ani și ju mătate
din cauza poveștii cu covidul și,
când a cântat aici, în Phoenix, cu
Jeff Beck, am mers la el în cabină
și i�am zis că parcă l�am văzut la
televizor“, povestește Alice, fă �
când referire la ultra mediatul
proces pe care Depp l�a câștigat în
fața fostei soții, actrița Amber
Heard. „I�am sugerat că el și
Amber ar trebui să facă un re �
make al filmului Războiul familiei
Rose, iar Johnny s�a amuzat
teribil și a fost de acord că n�ar fi
o idee rea... Cine n�ar vrea să vadă
așa ceva?“

Și, fiindcă pensia este defi �
nitiv scoasă din ecuație, Alice
Copper lucrează la noi piese. „Nu
prea vreau să vorbesc acum des �
pre asta, dar să zicem că e ceva
istoric și foarte, foarte bizar“,
explică muzicianul. „Ideea e că
trec printr�o perioadă foarte
creativă, punem la punct și un
nou spectacol anul acesta, ne
distrăm foarte mult și încercăm
diverse idei. Este exact motivul
pentru care fac ceea ce fac, să simt
toată această creativitate, să am
aventurile pe care le am. Este ceea
ce mă inspiră cu adevărat.“ SDC

Alice Cooper scoate
pensia în afara legii

824
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