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SEMNALE EDITORIALE

Andreea Paul, Forța femeilor în sport

Simona Antonescu, 
Chiajna din Casa Mușatinilor

Proiect realizat în colaborare 
cu Comitetul Olimpic 

și Sportiv Român

Unul dintre atuurile României în ta�
bloul european și global îl constituie re�
zultatele obținute în sport. Dar pozi� 
ționarea noastră în topurile lumii din
acest punct de vedere datorează extrem
de mult și contribuțiilor feminine. Prin
urmare, al patrulea volum din seria de�
dicată de Andreea Paul româncelor
contemporane reu nește mărturiile a
peste 80 de femei care au avut per �
formanțe remarcabile în sport sau au
fost legate într�un fel sau altul de spor�
tul feminin autohton. În prima parte a
cărții aflăm poveș tile unor românce cu
rezultate excepționale în gimnastică, at�
letism, canotaj, scrimă etc., de la Nadia
Comăneci la Elisabeta Lipă, de la Io�
landa Balaș la Gabriela Szabó, de la Ana
Maria Brânză la Andreea Răducan. 

În a doua parte privim lucrurile din
punctul de vedere al unor importante
antrenoare ce, de�a lungul timpului, au
modelat copii talentați care au ajuns
apoi sportivi de performanță. 

Partea a treia e dedicată jurnaliste�
lor din presa sportivă de la noi, multe
dintre ele scriind pentru prima dată la
persoana întâi, despre propria carieră
și despre experiențele lor profesionale,
perspectivă ce întregește imaginea fe�
meilor fără de care sportul românesc ar
fi fost mult mai sărac.

„Îmi doresc ca acest volum să con�
tribuie la schimbarea celor do uă rea �
lități actuale care înso țesc performanța
sportului feminin. În primul rând, în
prezent, sportul feminin este mai puțin
popular decât cel masculin, în pofida
rezultatelor fenomenale în sportul de
elită internațional; în al doilea rând, nu
există niciun motiv pentru care această
situație să continue. Dacă acceptați
aceste premise, sportul feminin oferă
pieței o mulțime de noi oportu nități de
creștere a calității vieții, oportunități
comerciale și noi performanțe sportive,
o mulțime de noi perspective pentru
reimaginarea mediului sportiv româ�
nesc.“ (Andreea Paul)

„Îmi doresc ca aceste povești ale
campioanelor din sportul românesc să
devină inspirație pentru generațiile 

următoare. Au demonstrat că nimic nu
se poate realiza în viață fără pasiune,
mun că, perseverență și iubire pentru
ceea ce faci.“ (Mihai Covaliu, pre șe �
dintele Comitetului Olimpic și Sportiv
Român)

ANDREEA PAUL s�a născut pe 10
septembrie 1978, în Zalău. Este doctor
în economie, confe rențiar universitar
la Facultatea de Relații Economice
Inter națio nale a Academiei de Studii
Economice din București și fondatoa�
rea și președinta organizației neguver�
namentale INACO – Inițiativa pentru
Competitivitate. Timp de opt ani s�a
axat pe cercetare în cadrul Institutului
de Economie Națională al Academiei
Române, a ocupat postul de consilier în
Admi nistrația Prezidențială și în Parla�
mentul European câte trei ani, apoi a
fost trei ani consilier pe probleme eco�
nomice a doi premieri în guvernul Ro�
mâniei și patru ani deputat în Par� 
lamentul României. La Editura Polirom
a mai coordonat volumele Forța poli�
tică a femeilor (2011), Forța economică
a femeilor (2016) și Forța civică a femei�
lor (2018). SDC

„Cărțile Simonei Antonescu împrospătează, 
printr�o scriitură modernă, bestsellerul cu tematică
istorică. Un epic tensionat, savuroase descrieri 
de epocă, personaje cu halou mitologic.

De astă dată, autoarea o reabilitează pe Doamna
Chiajna, cea mai importantă personalitate feminină a
Evului Mediu românesc. Autoarea își aduce personajul
istoric aproape de înțelegerea noastră printr�o meticu�
loasă evocare a mentalităților unui timp când lupta po�
litică, însemnând corupție și intrigă, se încheia cu
exterminarea adversarului. Referirea la neamul Mușa �
tinilor și la bunicul Ștefan cel Mare explică tempera�
mentul vijelios și orgoliul dinastic ale Chiajnei, care,
prin inteligență diplomatică și cutezanță pe câmpul de
luptă, ține piept concurenților la tronul Valahiei.

O carte plină de farmec, cu negustorese care
plimbă mărfuri scumpe și informații secrete, cu dom�
nitori pribegi, când reușesc să scape de decapitare
sau otravă, cu iubiri fără viitor, fiindcă mariajele ser�
vesc doar alianțelor.“ (Gabriela Adameșteanu)

SIMONA ANTONESCU s�a născut la Galați în
1969 și a copilărit în localitatea Țintea (județul Pra�
hova). După absolvirea Liceului „Constantin Dobro�
geanu�Gherea“ din Ploiești a urmat cursurile Facul� 
tății de Chimie din cadrul Institutului Politehnic
București. 

A debutat în 2015 cu romanul Fotograful Curții
Regale, câștigător al Concursului de Debut al Editurii
Cartea Românească/ Polirom și al Premiului de
Debut al USR și finalist la Festival du Premier Roman
de Chambéry. 

A mai publicat romanele Darul lui Serafim
(2016), Hanul lui Manuc (2017), finalist la Premiul
Național pentru Proză „Ziarul de Iași“, Ultima cru�
ciadă (2019), distins cu Premiul Cartea Anului
2019 de Filiala Brașov a USR, Maria Tănase. O fân�
tână pe un drum secetos (2019) și În umbra ei
(2021), roman finalist la Premiul Național pentru
Proză „Ziarul de Iași“. Începând din anul 2018 pu�
blică la Editura Nemi seria de cărți Istoria poves�
tită copiilor. SDC
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Marina Cantacuzino, Iertarea. O explorare

Michel Houellebecq, Câteva luni din viața mea.
Octombrie 2022 – martie 2023
Traducere din limba franceză și
note de Gabriela Vieru

Scrisă la cald în două săptămâni ca
un act de „exorcizare“, cum spune
însuși autorul, cea mai recentă
carte a lui Michel Houellebecq și

prima autobiografică relatează
două evenimente care l�au marcat
în perioada octombrie 2022 –
martie 2023: controversele pe
marginea afirmațiilor făcute în in�
terviul cu Michel Onfray apărut
într�un număr special din revista
„Front Populaire“, soldate cu noi
acuzații de islamofobie și un pro�
ces intentat de rectorul Marii Mos�
chei din Paris, și vâlva stârnită de
ceea ce avea să devină cunoscut în
mass�media ca „pornoul lui Hou�
ellebecq“, apariția, alături de soția
lui, într�un film pornografic reali�
zat de colectiva olandeză KIRAC și
subiectul unui alt proces. Poves�
tind împrejurările care au stat la
baza experiențelor tracasante din
ultimele luni în încercarea de�a
răspunde criticilor și a se face mai
bine înțeles, Houellebecq explică
pe larg motivele din spatele pro�
priilor decizii și reacții într�un text
hibrid, aflat la confluența dintre
confesiune și eseu, care aduce în

discuție experiențe personale și
idei conexe despre pornografie și
sexualitate, literatură și politică,
prie tenie și solidaritate în același
stil mușcător și inconfundabil
care l�a consacrat.

„Pentru prima oară în viață 
m�am simțit tratat, în mod absolut,
ca un obiect al unui documentar des�
pre animale; mi�e greu să uit acest
moment.“ (Michel Houellebecq)

„La o primă privire, cărticica
de față e un fel de jurnal în care
scriitorul reflectează asupra a
șase luni din viața sa. La o a doua
privire, e making of�ul lui Michel
Houellebecq. Vedem ce se întâm�
plă în culise și observăm cum se
construiește pe sine autorul ca
persoană și fenomen media.“
(„der Freitag“)

„Michel Houellebecq e un autor
cunoscut și recunoscut în toată
lumea pe cât e și un rege al bad
buzz�ului. În ultimele luni, noi plân�
geri pentru afirmații considerate

islamofobe și o ispravă cam nesă�
buită: a jucat într�un film porno… În
fine, povestea e mai complicată, și
asta este aventura excentrică, de la
Paris la Amsterdam, pe care ne�o
relatează cu tonul lui inimitabil…
Un portret inedit și fascinant al au�
torului Particulelor elementare.“
(„ActuaLitté“)

MICHEL HOUELLEBECQ s�a
născut în 1958, în insula Réunion.
A studiat agronomia la Institutul
Național de Agronomie Paris�Grig�
non și cinematografia la Școa la
Națională Superioară Louis Lu �
miè re, pe care a abandonat�o îna �
inte de obținerea diplomei din
cauza unei crize perso nale și pro�
fesionale cu care se confrunta.
Deși și�a început cariera literară
ca poet (volumul de debut, La
Poursuite du bonheur, primind,
în 1991, Premiul Tristan Tzara), a
devenit cunoscut publicului larg
pentru romanele sale, care i�au
adus un succes extraordinar și

recunoaștere interna țio nală, fiind
traduse în peste patruzeci de
limbi. Cărțile lui au fost recom�
pensate cu premii prestigioase
(printre cele mai importante, Pre�
miul Goncourt, pentru Harta și
teritoriul, și Premiul IMPAC, pen�
tru Particulele elementare) și
vândute în milioane de exemplare
în toată lumea. În 2019, Michel
Houellebecq a fost decorat cu Le�
giunea de Onoare. De același
autor au mai apărut: Extinderea
domeniului luptei (1994; Polirom,
2005, 2016), Particulele elemen�
tare (1998; Polirom, 2006, 2012),
Platforma (2001; Polirom, 2003,
2011), Posibilitatea unei insule
(2005; Polirom, 2006, 2014), Ina �
mici publici (2008; Polirom,
2009), în colaborare cu Bernard�
Henri Lévy, Intervenții 2. Urme
(2009; Polirom, 2021), Harta și te�
ritoriul (2010; Polirom, 2011, 2013,
2017) și Un pic mai rău (2020; Po�
lirom, 2022). SDC

Traducere de 
Miruna Andriescu

Iertarea este una dintre cele mai
dificile, dar și mai necesare expe �
riențe din viața oricui. Repară
relațiile interumane deteriorate
de incidente care pot fi profund
traumatice, alină suferința și ne
ajută să înțelegem că viața merge
mai departe. Are un imens po �
tențial eliberator atât pentru cel
care a cauzat suferința, cât și pen�
tru cel ce a îndurat�o, dar nu
poate fi impusă și este un proces
care cere timp.

Cu siguranță, e preferabil să
iertăm în loc să căutăm răzbunare
și oricine va fi de acord că este be�
nefic să înlocuim resentimentul
sau ura cu speranța și încrederea,
dar în ce măsură sunt posibile
aceste lucruri? Și până unde poate
merge iertarea? Există fapte care
nu pot fi iertate? Cartea Marinei
Cantacuzino încearcă să răspundă
la aceste întrebări și la multe 

altele. Bazată pe poveștile unor oa�
meni care au suferit enorm – de la
Eva Mozes Kor, supravie țuitoare a
lagărului de la Auschwitz, la per�
soane care au pierdut pe cineva
drag în urma unor acte de violență
și la victime ale discriminării sau
chiar genocidului –, Iertarea ex�
plorează implicațiile și limitele
iertării pe cele mai diferite planuri,
de la relațiile personale la politică,
justiție sau religie.

„Au existat puține momente
mai potrivite și vitale pentru apa �
riția acestei cărți fascinante decât
cel actual, când suntem martori la
atâtea fapte care au nevoie de ier�
tare. Găsim aici complexitatea prac �
ticii iertării, semnifi cațiile ei, mă su�
ra ei ca forță a schimbării – și mai
cu seamă puterea ei de a preveni
repetarea a ceea ce este mai rău în
comportamentul uman, precum și
posibilitatea de a ne elibera de
ură.“ (Emma Thompson)

„Este o carte absolut memora�
bilă – minunat scrisă, fascinantă

prin intuițiile pe care le conține și
extraordinar de emo ționantă. Toți
avem nevoie să iertăm, iar această
carte, prin prezentarea poveștilor
unor oameni care au avut de ier�
tat ceva cu adevărat semnificativ,
va fi o sursă de inspirație ce ne va
ajuta să ajungem la o stare favo�
rabilă iertării. E o carte care îi va
rămâne cititorului în minte foarte
multă vre me.“ (Alexander McCall
Smith)

„Această carte este atât de po�
trivită pentru momentul actual,
încât vă încurajez s�o citiți fără în�
târziere. Ce este iertarea? Ceva im�
posibil, dar necesar; dificil, dar
evident; dureros, dar dătător de
speranță. Captivantă, convingă�
toare și plină de compasiune,
această carte vă va determina să vă
examinați relația cu dumneavoas�
tră înșivă, cu ceilalți și cu lumea. O
lucrare pe cât de frumoasă, pe atât
de importantă.“ (Tessa McWatt)

„Înclinația lui Cantacuzino
către empatie răzbate în discursul

său... Transmite un mesaj com�
plex într�un stil limpede și cu ini �
ma deschisă... Mesajul este să
ascultăm mai mult, să gândim
mai mult și să ținem mai puține
predici.“ („Sunday Times“)

MARINA CANTACUZINO, jur�
nalistă din Marea Britanie, este
nepoata cunoscutului arhitect,
scriitor și pictor G.M. Cantacu�
zino, condamnat la muncă silnică
(1948�1953) de regimul comunist
din România. A scris pentru majo�
ritatea publicațiilor britanice im�
portante, inclusiv „The Guardian“,
„The Daily Telegraph“ și „Marie
Claire“. Din 2003, în replică la es�
caladarea conflictelor pe plan
mondial, a început să adune
povești de viață în cuvinte și ima �
gini de la persoane care au trecut
prin tragedii, îndurând violențe
sau nedreptăți, și care au căutat cu
toate acestea iertarea sau împăca�
rea în locul răzbunării. Astfel a
creat expoziția The F Word, al cărei

succes a dus la înființarea The
Forgiveness Project. A mai publi�
cat două cărți pe tema iertării: The
Forgiveness Project: Stories for a
Vengeful Age (2016) și Forgiveness
Is Really Strange (împreună cu
Masi Noor, 2018). SDC
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Continuăm Jurnalul.

Luni, 
16 octombrie

PSD și PNL sunt Farfuridi și
Brânzovenescu și președintele e
Agamiță Dandanache, care clo �
poțeii, golf, atenție și îngri jorare,
clopoțeii.

O notă de acum patru ani:
„Of, nu știu cum vor suporta
românii șocul că Făt�Frumos a
fost în tot timpul ăsta pe mână cu
zmeii și că mafia e chiar statul. O
să vină, așa, ca o mare surpriză“.

O altă notă de acum patru
ani: „Idee de instalație artistică:
colaj cu ochii tuturor condu �
cătorilor .ro de după 1989 de la
nivel de ministru în sus. O să fie
drăguț. Se poate numi Apocalipsa
revizitată“.

Și o notă de acum trei ani:
„Vești bune pentru cei care îi
duceau dorul Vioricăi Dăncilă: 
s�a întors EBA“.

O altă notă de acum trei ani:
„Țin să reiterez că, în 2017, am
făcut laringită pentru un popor
de idioți și o justiție de fanarioți“.

Și încă una de acum trei ani:
„Până la urmă papagalii din po �
litică au dezavantajul cert că sunt
văzuți în prostia nudă, dacă s�ar
devoala zilnic și impostorii din
justiție, hă�hă�hă, Liberia e para �
disul dreptății“.

În Epoca Ciolacu, epocă de
împliniri mărețe, cu o sută de lei
se mai satură vlahii doar cu
saturația de oxigen.

Duminică, 
15 octombrie

Degeaba ziceți că nu știu ce, uite
câte gogoși și cât rahat turcesc a
luat Marcel cu doar o sută de lei,
nu se mai termină.

Cred că nu trebuie să mai
insistăm cu supranumele Micul
Paris în cazul Bucureștiului. E
suficient dacă îi spunem Micul.

O notă de acum un an: „Ar fi
drăguț ca Țările de Jos, în con �
cordanță cu secolul XXI, su� 
pranumit și secolul imposturii,
să�și ia un speaker motivațional
care să le convingă că nu sunt
chiar de așa de jos, ci doar de așa
și așa jos“.

O altă notă de acum un an:
„Citeam traducerea asta recentă
din Bukowski: Căpitanul e dus cu
pluta și marinarii au fugit cu
vasul. Și zic: asta e fix România de
pe vremea lui Băsescu“.

Singura surpriză pe care mi�a
făcut�o alianța PSD�PNL e că, din

motive inexplicabile, nu a mai fost
pus Meleșcanu la Externe. În rest
e fix cum mă așteptam.

Am dat ureche știrii că pe �
lerinii au fost așteptați cu mii de
sarmale, spre a fi omeniți cu
prilejul pelerinajului la racla
Sfintei Parascheva. Dar am mai
auzit și că a fost și Șoșoacă la
Sfânta, așa că sunt șanse mici să
mai fi apucat și pelerinii sarmale.

Dacă țara era mașină, îi dădea
până acum Marcel kilometrajul
înapoi, n�ai treabă.

După ce în doar un an a reușit
dublarea dimensiunii premie �
rului, trecând de la Cîțu la Ciucă,
acum Iohannis a reușit să treacă
și de la un premier fără barbă la
unul cu barbă. S�a pus pe treabă
președintele, nu�l mai oprești.

Îmi pare rău că trebuie să
constat și asta, dar mă tem că
Marcel întinează numai nobilele
idealuri ale buzoienilor.

Era frumos să fie invers: să�l
cumpere un cetățean pe Ciolacu
dând o sută de lei și să mai
primească și rest.

A cheltuit Ciolacu o sută de
lei, dar măcar și�a luat multă car �
ne de ei.

Joi, 12 octombrie
Ar fi frumos să iasă la iveală că
bugetara aia din „justiția“ de la
vlahii care a găsit prin casă șase
milioane de euro a găsit, de fapt,
doar șase din patruzeci și nouă.

Miercuri, 
11 octombrie

Democrația de la vlahii pro �
gresează: nu mai e doar o răscruce
a hoților cu proștii. Acum și�au
dat întâlnire hoții, proștii și
nebunii.

Marți, 
10 octombrie

Mai sunt unii care iau o țară și îi
dau restart. Marcel al nostru îi dă
shut down direct. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnalul mizantropului nomad (38)

Luni, 23 octombrie, începând cu
ora 17.30, la Cupola Palatului
Braunstein din Iași (Str. Cuza
Vodă nr. 2), Editura Polirom și
Centrul Cultural German din Iași
vă invită la prezentarea volume�
lor Limbă și cultură germană în
România (1918�1933), Andrei Cor�
bea�Hoișie, Rudolf Gräf (editori).

Vor vorbi, alături de coordo�
natorii volumului: acad. Victor
Spinei, prof. univ. dr. Eugen Mun�
teanu, prof. univ. dr. Alexandru�
Florin Platon

Va modera: dr. Alexander
Rubel, directorul Centrului Cul�
tural German din Iași

Andrei Corbea�Hoișie, Rudolf
Gräf (editori)

l Limbă și cultură germană în
România (1918�1933). Realități

postimperiale, discurs public și
câmpuri culturale, volumul I

Ediție cartonată
„Luați istoria literaturii și a

spiritualității românești de la 1800
până astăzi și veți descoperi că cel
puțin momentele mai importante

de întoarcere la noi înșine, de
căutare și de găsire a românescu�
lui, se datoresc unui contact «ca�
talitic», direct sau indirect, cu
spi ritul german.“ (Lucian Blaga,
Spațiul mioritic)

„Rezultat al unui proiect

finanțat de UEFISCDI, lucrarea de
față și�a propus înregistrarea,
aprofundarea și interrelaționarea
de către echipe interdisciplinare
de istorici, germaniști, juriști, so�
ciologi, specialiști în studii cultu�
rale din Iași și Cluj�Napoca a ele�  
mentelor ce compun mozaicul atât
de variat al prezenței limbii și cul�
turii germane pe teritoriul statului
român după 1918. Pe baza unui
model multi�, inter� și transdiscipli�
nar al tipurilor și varietăților de
interacțiune, s�a urmărit o reconsti�
tuire a imaginii «în mișcare», de an�
samblu și totodată diferențiată, a
tuturor domeniilor în care s�au ma�
nifestat acestea în noua configurație
politică, socială și culturală a Româ�
niei Mari, studiind atent rețelele de
mijlocitori individuali și colectivi și

motivațiile care au determinat flu�
xurile de «transfer» cultural între
actorii implicați.“ (Andrei Corbea�
Hoișie, Rudolf Gräf)

l Andrei Corbea�Hoișie, Ru�
dolf Gräf (editori), Limbă și cultură
germană în România (1918�1933).
Realități postimperiale, discurs pu�
blic și câmpuri culturale, volumul II

Ediție cartonată
„Cele două neamuri azi stau

iarăși unul lângă altul. Al nostru
înfățișează sufletul latin care se
desface din limba sa; al d�voastră,
spiritul german. Amândouă sunt
chemate să mijlocească între Ră�
sărit și Apus, căci amândouă au
căpătat din Apus o misiune pe
care n�o pot părăsi.“ (Nicolae
Iorga, prefață la Ce sunt și ce vor
sașii din Ardeal) SDC

Lansare la Palatul Braunstein din Iași: Limbă 
și cultură germană în România (1918-1933),
Andrei Corbea-Hoișie, Rudolf Gräf (editori) 
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Război între Ucraina și Rusia,
rachete între Israel și Hamas.
Urâte vremuri trăim. Incerti�
tudine la tot pasul, neliniște,
ba chiar frică. Asistăm la un
asalt împotriva lumii civili�
zate, iar în locul dialogului
vedem tancuri, bombe și mii
de morți.

Ce�o mai fi și asta? Când se va ter�
mina totul și vom trăi în siguranță
la fel ca înainte? Mai poți pleca
liniștit într�un city�break la Paris,

Roma sau Bruxelles? Marile 
metropole europene sunt măci�
nate de proteste și de atentate ale
teroriștilor. Și nici nu sunt semne
că atmosfera se va calma. Ba dim�
potrivă. Rusia are prieteni mai
peste tot în Europa (la Budapesta
și Viena sunt cei mai mulți), la fel
cum Hamas are susținători în în�
treaga lume. 

Prea mult sânge vărsat, prea
multă ură. Partea proastă e că se
închid canalele de comunicare,
iar negocierile între părți devin
imposibile.

Cum ar fi ca tripleta Rusia�
China�Iran să�și unească forțele?
Ar fi dramatic. De o bucată de
vreme constatăm că răul e mai
prezent decât binele, iar viețile
noastre sunt parcă jucate la ruleta
hazardului. 

Bănuia cineva că va urma o
lungă pandemie care încă are ur�
mări și astăzi? Nicidecum. Asis�
tăm cu toții la un film dureros

care parcă nu se mai sfârșește. 
Nici politic lucrurile nu arată

grozav. Victoria forțelor proeuro�
pene din Polonia e într�adevăr o
veste bună, dar e puțin pentru
vre murile astea tulburi. În multe
țări, partidele extremiste repre�
zintă o amenințare, iar alegerile
din primăvara viitoare vor fi un
test pentru viitorul Europei.

Culmea, România se află în �
tr�un moment favorabil, dar cas�
telul se poate oricând prăbuși.
Suntem pe creștere economică, în
timp ce nivelul de trai a crescut
considerabil în ultimii zece ani.
Avem o putere pro�europeană la
Bucu rești, iar din fericire ga ran �
țiile de securitate sunt mai solide
ca oricând. Cu toate acestea, bu �
căți de drone rusești cad în zona
Deltei, stârnind frică și alimen�
tând tot felul de speculații prin�
tre cei care trăiesc în nordul ju� 
dețului Tulcea.

Cât despre restul țării, există
frustrări la fiecare pas, iar nervo�
zitatea e tot mai vizibilă. Nu e
vorba doar despre bani atunci
când măsurăm gradul de satis �
facție al românilor. Oamenii re�
simt acut nedreptăți de tot felul.
S�a acumulat multă tensiune în so�
cietate, viața e chinuitoare pentru

un număr mult prea mare de 
români.

Anul viitor avem alegeri pe
bandă rulantă în România, iar re�
zultatul din Polonia ne dă spe �
ranțe că nu vom deraia. 

Discutam recent cu doi colegi
de breaslă, ambii cu suficientă
experiență pe zona politică, iar
concluziile nu�s din cale afară de
încurajatoare. E multă incertitu�
dine, putem asista anul viitor la
mari surprize.

Întrebarea e ce facem și cum
ne protejăm de veștile proaste
care curg fără încetare? Cum ne
ferim de dezinformare și unde
găsim informația corectă? Care
sunt criteriile după care ar trebui
să decidem atunci când votăm și
de ce merită osteneala să mergem
la secțiile de votare?

Din nou luăm Polonia ca
exemplu. Prezența la vot la ulti�
mele alegeri legislative: 73 la sută.
Imens. A fost cea mai mare pre �
zență la urne de după 1990. Și po�
lonezii sunt obosiți, tracasați și
nemulțumiți. Războiul dintre
Ucrai  na și Rusia e resimțit mai
acut în Polonia decât în România.
Sunt milioane de ucraineni care
încă se află în Polonia, în aștep �
tarea unor vremuri mai bune în

țara lor. Și acolo sunt probleme
economice, iar bogăția inegal dis�
tribuită creează tensiuni în socie�
tatea poloneză. 

N�ar trebui să privim cu de �
tașare anul electoral 2024. Clar,
există multă dezamăgire, dar so �
luția dezinteresului față de poli�
tică și a statului acasă în ziua vo� 
tului e cea mai proastă variantă.
Sigur că politicienii ultimilor 30
ani merită să fie pedepsiți. Dacă
România este unde este, meritul
principal aparține românilor,
mai puțin celor care au condus
această țară. Dar, dincolo de poli�
ticieni incapabili, dincolo de gar�
gară, dincolo de corupție stă un
balaur mult mai perfid și mai pe�
riculos. Nimic nu este etern, cu
atât mai puțin demo crația sau li�
bertatea. 

Indiferent de supărările uno �
ra față de politică, România va
avea oricum un parlament. Chiar
și cu o prezență la urne de numai
20 la sută. Este esențial însă cum
va arăta viitorul for legislativ și ce
decizii se vor lua acolo. România
rămâne proeuropeană și pro�
NATO. Aceasta ar trebui să fie
concluzia marilor agenții de presă
la finalul anului viitor, după turul
al doilea al prezidențialelor. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Bine vs. rău. 
Cine va învinge?

Spuneam data trecută că
reacţia activistului civic Valeriu
Nicolae la prezumtivul rasism
al cărţii Copilăria lui Kaspar
Hauser nu a fost, esen -
ţialmente, una de ordin ideo-
logic – deși implică și o astfel
de retorică –, ci mai degrabă
efectul unei lecturi emoţionale,
implicate, sensibile la o temă
sensibilă, cea a felului în care
sunt prezen taţi ţiganii (romii) 
în respectivul volum. 

Cred că și Valeriu Nicolae e conș �
tient de originea acestui declan �
șator, căci mi s�a părut că asta se
simte în ezitările din textul său po�
lemic și mai ales în nota personală,
autentică, pe care o include: „Dar
cum îi explic eu lui fii�miu cele de
mai sus, mai ales că [volumul] a
primit premiul Radio România
Cultural, singurul post de radio
care promovează cultura? Ce îi zic,
băiete, stai liniștit, ești din neam de
suboameni, dar tu ești bine, o să fii
doctor, o să te respecte lumea, că

mama ta e blondă cu ochi albaștri
și canadiancă?“.

Îl înțeleg pe domnul Nicolae.
Bănuiesc ce simte. Numai că la între�
barea lui se pot avansa două răspun�
suri, nici unul complet și nici unul pe
de�a�ntregul just și moral. Primul ar
fi că nu, probabil că nu va fi cazul să
îi explice fiului său nimic – nu fiind �
că mama lui e blondă, ci fiindcă
tatăl lui este Valeriu Nicolae. Îmi
cer scuze pentru brutalitatea afir �
mației, dar, dincolo de identitatea
sa de rom (asumată misionarist,
ceea ce e admirabil și rar), el face
parte din pătura superioară a so �
cietății românești. Fiul Domniei�
Sale va beneficia, sper, de o edu�  
cație bu nă la o școală prestigioasă,
iar culoarea pielii, oricare ar fi ea,
nu va conta câtuși de puțin. 

Există un adevăr obliterat în
discuțiile despre rasism de la noi,
fiindcă e complicat și relativi�
zează problema, riscând să o mi�
nimalizeze: în percepția comună
autohtonă nu toți țiganii sunt
țigani. Această identitate rasială e

asociată cu o anumită categorie și
o anumită clasă socială – iar aici
susțin o idee reluată de mai multe
ori de Vasile Ernu, cum că stânga
românească, urmând tendința
globală, pare să fi uitat de marea
problemă a injustiției economico�
sociale, de creșterea accelerată a
decalajului dintre bogați și săraci,
dintre privilegiații și dezmoște �
niții lumii contemporane. Imagi�
nea stereotipă a țiganului e aso �
ciată sistematic cu sărăcia, mizeria,
infracționalitatea și marginalita�
tea socială – inclusiv în câteva din
scenele citate din volumul lui
Bogdan�Alexandru Stănescu –,
nu cu trăsăturile presu pus speci�
fice ale etniei.

Un al doilea răspuns posibil
ar fi acela că da, poate că ar fi ne�
cesar să îi explice fiului Domniei�
Sale ceea ce ține de propria
iden titate. Că în societatea româ�
nească s�a perpetuat o imagine
generică negativă a romilor, etnie
cu care el se poate identifica (sau
nu, dar aici discuția ar fi mai

lungă). Doar că autorul Copilăriei
lui Kaspar Hauser nu poate fi acu�
zat de nimic. Domnului Nicolae i
s�a părut că în carte țiganii sunt
prezentați ca niște ființe violente
și promiscue, ce stârnesc teamă
sau dezgust. Sunt convins că știe
cât de bine ilustrează acele pasaje
incriminate o percepție colectivă
comună, pe care Bogdan�Alexan�
dru Stănescu nu face altceva decât
să o topească în cartea sa, ca o
componentă de tip documentar –
dacă vreți – a unei realități din is�
toria noastră recentă. Mostră de
literatură realist�psihologică, Co�
pilăria lui Kaspar Hauser pre�
zintă, prin intermediul unui
protagonist în evoluție, o Româ�
nie mizeră, meschină, dezorien�
tată și haotică de sfârșit de mile� 
niu, sfârșit de comunism și început
de tranziție. Nici etnicii romi, nici
etnicii români nu sunt cruțați de
ochiul tăios al acestuia. Ar fi fost
mai onest – față de sine, față de
arta sa, față de cititori – dacă auto�
rul falsifica acea lume, îmblânzind

tonurile sau evitând orice nuanță
potențial rasistă�sexistă�ageistă
etc.? Dacă imaginea brutală, dură,
greu de suportat a acelei lumi, cu
romii și românii ei, e așa cum e, nu
e vina autorului.

În fine, asta e poveste veche și
de aceea simt nevoia să recurg la
un citat de secol XIX, un citat fo�
losit și răs�folosit din romanul lui
Stendhal Roșu și negru (aici în
traducerea lui Gellu Naum): „Da,
domnule, un roman e ca o oglindă
purtată de�a lungul unui drum
bătut de multă lume. El vă răs�
frânge în ochi când seninul ceru�
lui albastru, când noroiul mocir� 
lelor din cale. Iar pe cel ce poartă
povara oglinzii în spate îl veți
învinovăți că e imoral! Oglinda lui
arată noroiul, iar voi învinovățiți
oglinda!“. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Oglinda de pe drum
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Recunosc, nu sunt exagerat de
multe momentele în care îmi
revine dorul de Iași, însă cel
mai tare mă cuprinde taman în
perioada FILIT – a Festivalului
Internaţional de Literatură și
Traducere. Asta pentru că,
vreme de câteva zile, am
senzaţia că toată planeta
românească se învârte în jurul
acestui grandios eveniment 
literar. Sigur, este o exagerare
copioasă, mai curând fiind
cuprins de „efectul de bulă“:
mai toţi oamenii pe care îi
preţuiesc și urmăresc în social
media sunt, într-un fel sau al-
tul, conectaţi la FILIT. Dar ce
bună este și o astfel de exa -
gerare uneori, să visezi cu
ochii deschiși că lumea în care
trăiești este toată cuprinsă în-
tre graniţele infinite ale unui
festival al cărţii!

Sunt prea puține evenimentele
care au aceeași consistență și con�
tinuitate pe termen lung ca atunci
când sunt lansate. Ba, organizato�
rii FILIT au reușit să păstreze spi�
ritul și toate părțile extraordinare

de la început, între care profesio�
nalismul și prospețimea, și să în�
tregească conceptul și să�l lanseze
pe noi și noi coordonate de la un
an la altul. Sunt multe festivaluri
internaționale excelente în Româ�
nia, care mai de care cu dichisul
său, cu propriul său quelque
chose, dar eu nu mai știu nici unul
care să deschidă lumi, minți și
inimi în felul în care reușește cel
mai mare festival literar din par�
tea asta de lume organizat anual
la Iași.

În 11 ani de existență, deja
vorbim despre generații întregi
de voluntari crescuți în spiritul
FILIT, de generații de liceeni,
chiar de jurnaliști, care au cunos�
cut o părticică măcar din această
magie la care au contribuit fie�
care în parte. FILIT are cu adevă�
rat rolul unei ctitorii, numai că ea
este nu zidită în minți, ci cu sco�
pul exact invers: de a deschide
minți, de a dărâma ziduri și de a
dezvolta conștiința critică.

La fel ca mai toată societatea
românească, și Iașul se prezintă
destul de atomizat, dar și divers în
sensul cel mai bun. Faptul că din
2013 încoace Festivalului Interna �
țional de Literatură și Traducere s�
a inserat în acest oraș și că îi dă o
strălucire aparte vreme de cinci zile
demonstrează că niciodată nimic
nu este cu adevărat pierdut. Cu sin�
gura condiție să nu renunți.  

***

De ce nu durează, totuși, lucrurile
în România, în general? Care să

fie motivul, evident sau ascuns,
din care nu există continuitate în
proiecte și, cu atât mai puțin, în
politicile publice? Cred că este o
curiozitate legitimă a noastră, a
millenials, care am devenit con �
știenți de lumea românească din
jurul nostru după 1989 și care am
asistat din copilărie și până azi la
toate transformările prin care a
trecut țara. 

Sentimentul acut al lipsei de
continuitate are un resort mai de�
grabă personal pentru mulți dintre
noi, căci destule proiecte au dove�
dit rezistență și soliditate. FILIT
este un exemplu, dar mai sunt atâ�
tea altele, dacă ne�am referi fie și
doar la domeniul cultural. Atâta
timp cât raportăm la scara vieții
noastre evoluția unei societăți
post�comuniste, cu toate particula �
ritățile ei, tindem să vedem incon �
sistență și discontinuitate pentru
că nu mai avem răbdare.

Dar răbdare în a construi ceva
cu migală au foarte puțini. Frag�
mentarismul și lipsa de statorni�
cie apar atunci când prea puține
sunt așezate. Și, chiar atunci când
încep să dospească și să crească,
nu vedem câte proiecte faine sunt
în jurul nostru. Sau le tratăm ca pe
niște excepții. Or, numărul excep �
țiilor a crescut simțitor.

***

Sigur că nu se face primăvară cu
un FILIT în privința consumului
de carte în România, tot pe ulti�
mul loc din Uniunea Europeană
rămânem. Sigur că e o întâlnire a

elitelor și a tinerilor care au noro�
cul să învețe într�un oraș precum
Iașul, la licee unde sunt ghidați de
profesori cu mult har. Dar și ei
sunt parte a aceleiași realități di�
fuze în care ne scăldăm cu toții.
Sunt exact partea care ne dă cea
mai multă speranță.

Unii ar spune de�a dreptul că
ne îndreptăm spre timpuri în care
scrisul și cititul vor deveni îndelet�
niciri de nișă, rezervate unor inițiați.
Poate că vor fi destui cât să se strân �
gă anual, ritualic, la un FILIT al epo�
cii lor, dar nu e nimic garantat.

Nu poți, totuși, să nu vezi o
corelație între nivelul general de
educație, între cifrele privind
analfabetismul funcțional pe care
le înregistrează România și canti�
tatea de carte vândută. Iar astăzi
suntem pe la minimuri istorice,
care nu sunt corelate atât cu sta�
rea economiei (cum se întâmplă
în SUA sau în Europa de Vest,

unde editurile vând mai mult sau
mai puțin în funcție de puterea de
cumpărare a populației de la un
anumit moment). Suntem mult,
mult mai jos decât nivelul general
de prosperitate. 

Dincolo de calitatea educa ției,
nivelul cultural al unei națiuni de�
termină și atașamentul față de
elitele sale. Rezolvarea în mare
parte nevoilor de bază ale pirami�
dei lui Maslow nu a dus în Româ�
nia la un consum cultural sporit,
ci din contră. 

Vom mai trece, pesemne, vre �
me de mulți ani prin ceață până să
regăsim resursele necesare pen tru
întoarcerea la gândirea critică.
Așa cum organizatorii FILIT nu s�au
dat bătuți atunci când părea,
poate, inutil să continue, la fel nu
avem nici noi, de pe margine,
dreptul să ne dăm bătuți și să ne
pierdem speranța. Pic cu pic se
face mult! SDC

Miracolul FILIT continuă. 
Să nu ne pierdem speranța!

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

© Oana Lata
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A 33-a ediţie a Festivalului
Naţional de Teatru a început
pe 20 octombrie și se va
încheia în cea din urmă zi a
lunii. Așezat sub genericul
„La boratoarele sensibilului“,
eve nimentul este în contin-
uare cea mai galonată
platformă de creaţie scenică
a sezonului precedent. Iar
cifra pe care o așază anul
acesta alături de titulatură 
îl face încă și mai special, 
prin forma ei rotundă, care
atrage atenţia. 

Ce voi face la FNT? În primul
rând, voi viziona spectacole. Cele
pe care încă nu le�am văzut din
varii motive, unul dintre cele mai
solide fiind infrastructura de
tran  sport din țara noastră. Difi �
cultățile de a călători, în orice
formă ai încerca, inclusiv pe
distanțe rezonabile ca întindere,
e unul dintre impedimentele cu
care criticii de teatru de la noi se
confruntă. E consumatoare de
timp și de energie.

O să particip la lansarea unei
noi file a Dicționarului Multimedia
al Teatrului Românesc (DMTR), un
proiect inedit, mai mult decât ne�
cesar, care tezaurizează trecutul
recent al artelor spectacolului
scenic autohton. La realizarea lui
m�am raliat încă de acum patru
ani, de când a început ca demers
de cercetare și de recuperare a
memoriei acestei arte atât de fra�
gile. Sunt 50 de noi portrete în
această ediție care completează
totalul de 200 de fișe multimedia
pe platforma www.dmtr.ro. Noua
tranșă s�a axat predilect, dar nu

exclusiv, pe artiste care au marcat
prin creativitate fenomenul tea�
tral în intervalul 1960�2000. 

UN PROIECT SPECIAL

Producătorul DMTR este Asocia �
ția Română pentru Promovarea
Artelor Spectacolului (ARPAS),
iar parteneri sunt Universitatea
„Babeș�Bolyai“ din Cluj�Napoca și
Universitatea de Arte din Târgu
Mureș. Dicționarul Multimedia al
Teatrului Românesc este o plat�
formă digitală creată pentru a
oferi conținut nou, de speciali�
tate, dar și pentru a agrega, în
același timp, informația existentă
deja online despre artiști legen�
dari și spectacole cult ale teatru�
lui românesc. 

„Profilurile de artiști și spec�
tacole sunt create de o echipă
complexă, de peste 50 de oameni,
alcătuită din specialiști în teatru
care scriu articole introductive,
din perspectivă contemporană, și
studenți la facultățile cu profil de
teatru, care au strâns materialele
conexe pentru fiecare dintre ele“,
precizează producătorii. DMTR�Fe�
minin va fi lansat joi, 26 octombrie,

de la ora 16, la Teatrul ODEON, Sala
Studio. Voi fi acolo nu doar prin
profilurile despre care am scris
(scenografa Lia Manțoc, actrița Mi�
haela Arsenescu�Werner și actorul
Sergiu Tudose), ci și fizic. 

Stai jos sau cazi, un spectacol
pe care l�am curatoriat ca pro �
ducție a Teatrul Luceafărul/ Fes�
tivalul Internațional de Teatru
pentru Publicul Tânăr Iași, este
parte a FNT educațional. E un pro�
iect special, care completează par�
tea estetică și una de conștien� 
tizare a felului în care reacționăm
în fața maladiilor, în cazul de fa�
ță epilepsia. Spectacolul s�a con�
struit pe baza romanului cu ac lași
titlu al lui Bogdan Munteanu, reu�
nind o echipă tânără de artiști
(dramatizare de Bogdan Muntea �
nu, Daniela Șilindean, regia Cristi
Avram, asistentă regie Miruna
Hriscu, distribuție George Cocoș,
Ioana Corban, Dragoș Maftei, Li�
liana Mavriș Vârlan, Cosmin Rota�
riu, Ionela Arvinte). 

Un mix de autobiografic și
ficțiune, povestea lui Ciprian de�
vine revelatoare pentru mentali �
tățile comunitare în privința unei
boli și a formelor ei de manifestare.
Neștiind cum să reacționăm adec�
vat, o criză de epilepsie ne prinde
nepregătiți, ne înspăimântă. Per�
fect explicabil uman, însă ideal este
să fim informați ce să facem în ase�
menea contexte de viață. 

ANGAJATELE SE MENȚIN 
ÎN POZIȚII DE STEREOTIP 
DE GEN

Și ce�o să mai fac în FNT? O să
lansez și cea mai recentă carte 

bilingvă pe care am coordonat�o,
Teritorii de recuperat. Teatrul
prin lentile de gen/ Territories to
Recover. Theatre through the
Gender Lens. Cea de�a noua din �
tr�o serie în care am implicat tea�
trologi din țară și străinătate,
actuala conținând în sumar sem�
năturile Irina Wolf (Austria), Mi�
rella Patureau (Franța), Anca
Hațiegan, Iulia Popovici, Cristina
Rusiecki, Mihaela Michailov, Oa �
na Cristea Grigorescu, Daniela
Șilindean și cu mine. Un sumar
care vorbește despre nedreptățile
făcute actrițelor de�a lungul isto�
riei teatrului, unele încă active. 

Cum scriam în prefață, „una
dintre cele flagrante rămâne fără
soluție până în 2059. Un caz ab�
surd pricinuit de un maestru al
absurdului, Samuel Beckett, care
nu a fost de acord, și a lăsat prin
testament interdicția, ca Aștep �
tându�l pe Godot să fie jucat de
femei. S�a căutat dreptatea în
instanță, s�a scris polemic pe
temă, s�a protestat, dar până când
opera nu va intra în patrimonial
universal, actrițele nu�i vor putea
interpreta pe Estragon, Vladimir,
Lucky, Pozzo și Băiatul. O statistică

realizată de European Theatre
Convention, identifică în progra�
mele teatrale scanate, un ra port
de patru la șase, în favoarea
bărbaților! Genul masculin e încă
dominant în domeniile dramatur�
giei, regiei și profesiunilor tehni �
ce. Angajatele se mențin în poziții
de stereotip de gen: 70 la sută,
pentru costumiere/ garderobiere
și coafură. Dacă privim lucrurile
la nivelul ierarhiilor decizionale,
femeile sunt mai puțin prezente
în poziții de top. Analiza cifrelor
relevă și realitatea că doamnele
sunt cele care militează și acțio �
nează mai evident în sensul ega �
lității de gen, a sporirii contri� 
buției și vizibilității artistelor. Au�
torii cercetării au inventariat și
cumpăna dintre personajele fe �
mei și personajele bărbați. S�au
înregistrat progrese, dar cifrele
spun că doar 43% sunt femei. Și
tot femeile (dramaturge sau regi�
zoare) au făcut ca balanța să se în�
drepte pentru actrițe și, se
speculează cu temei, o vor face în
continuare. Mai e de recuperat!“. 

Lansarea e la Cărturești Ve�
rona, 28 octombrie, ora 12. Ne
vedem! SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Ce-o să fac la FNT?

Stai jos sau cazi
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PRIMA SEARĂ FILIT ȘI SPERANȚA UNEI LUMI MAI BUNE

Guzel Iahina: „Nu trebuie 
să ne temem să fim naivi“
La Iași, în luna octombrie scriitorii
și cititorii își dau întalnire la FILIT,
cel mai mare festival de literatură
din România. Și anul acesta printre
invitaţi se numără nume mari ale
literaturii: Guzel Iahina, Eric
Emmaneul Schmitt, Markus Zusak,
Burhan Sönmez, Ingo Schulze, Ava
Ólafsdóttir, Mircea Cărtărescu.

RAMONA IACOBUȚE

Ca de obicei, pe lângă multele eve�
nimente organizate în diferite zone
din Iași, Serile FILIT ocupă un loc
aparte în preferințele publicului
festivalului. Cea de�a XI�a ediție,
cea din 2023, a rezervat seri speciale
pentru Guzel Iahina, Eric Emma�
nuel Schmitt, Markus Zusak, Bur�
han Sönmez și Mircea Cărtărescu.

Prima Seară FILIT a avut�o in�
vitată pe scena Teatrului Național
„Vasile Alecsandri“ din Iași pe scrii�
toarea Guzel Iahina, o personali�
tate complexă, cu un stil incon �
fundabil, marcat de atenția la deta�
lii, de sensibilitate, de îmbinarea
poveștilor personale, ce pot părea
mărunte, cu marea istorie. Provo�
cată de gazda serii, jurnalistul cul�
tural Marius Constantinescu, Gu� 
zel Iahina a trecut printr�o proces
de rememorare a propriei vieți și a
destinului în lumea literară, și�a
activat sinceritatea și spiritul critic
pentru a intra în dialog atât cu in�
terlocutorul de pe scenă, cât și cu
cititorii prezenți într�un număr
foarte mare în sală.

SCRIITORUL ȘI 
FRAGILITATEA PĂCII

Pentru că lumea este în prezent
marcată de două războaie în plină
desfășurare, cel din Ucraina și cel
de la granița Israelului cu Fâșia
Gaza, prima întrebare a serii a făcut
referire la pace, la felul în care
reușim să o obținem și să o păstrăm.
Cu umor, Guzel Iahina a început
prin a se scuza pentru ținuta casual.
A mărturisit că, dacă știa pe ce
scenă vine, și�ar fi pus rochia de bal.

Totuși, a subliniat că va încerca să
se descurce și fără rochie. 

Apoi tonul s�a schimbat, răz�
boiul și�a făcut loc. „Noțiunea de
pace pare astăzi foarte fragilă“, a
punctat scriitoarea cu cetățenie
rusă. În vreme de război apar mai
multe întrebări pentru cel care
scrie, a continuat Iahina. Rolul său
se dovedește unul foarte util
atunci când vine vorba de medie�
rea dialogului, de apropierea celor
aflați în conflict. Acesta trebuie să
susțină dreptul la viață, sarcina
artei fiind până la urmă de a de�
monstra unicitatea vieții. Valorile
umane primordiale sunt o priori�
tate pentru scriitor. „Nu trebuie să
ne temem să fim naivi“, este con�
vinsă scriitoarea din Rusia. 

Războiul în sine dezumani�
zează, e drept, tocmai de aceea
Guzel Iahina a recunoscut că în�
cearcă în toate cărțile să evite
această dezumanizare. Pe de altă
parte, izolarea Rusiei i se pare ce va
teribil, pentru că, deși contestă de�
ciziile politice, empatizează cu po�
porul, cu cei care încep să retrăiască
frica din trecut, frica de a�ți spune
liber opiniile. De asemenea, scrii�
toarea din Rusia este de părere că
în lumea modernă trans parența e
doar o iluzie și că, de fapt, trăim sub
o nouă Cortină de Fier, cortină care
duce tot la dezumanizare. 

CE MAI ESTE NORMALITATEA
ÎN LUMEA ÎN CARE TRĂIM?

Întrebată dacă a avut de suferit

din cauza cetățeniei ruse, acum, în
plin război cu Ucraina, Guzel Ia�
hina a recunoscut că îi sunt anu�
late unele evenimente, dar că cel
mai tare o afectează pierderea
sen timentului de normalitate. Pen �
tru mulți oameni de pe planetă
normalitate a început să fie, din
păcate războiul, foametea, sărăcia.
Pentru ea astăzi Moscova e dife�
rită față de orașul în care trăia
acum doi ani, de exemplu, Europa
a dispărut aici din știrile de zi cu
zi, iar Asia a devenit, deodată, ex�
trem de prezentă și de importantă.
Oamenii se împart în două tabere,
cei aflați de partea păcii și cei care
susțin războiul.  

Noile automobile produse în
China sunt tot mai multe pe străzile
marilor orașe din Rusia, observă
scriitoarea. Cea mai impor tantă
schimbare, e până la urmă, în vreme
de război, cea din mințile oamenilor.
Aceștia nu mai discută politică în
spațiile publice. Cu durere a afirmat
apoi Guzel Iahina că ceea ce scria în
romane se petrece acum sub ochii săi. 

Copiii care trec prin perioade is�
torice extrem de dificile sunt perso�
naje nelipsite în cărțile scriitoarei din
Rusia. Astfel că una dintre întrebările
serii care a avut�o ca invitată a făcut
referire la copiii războiului și la
șansele la viitor pe care aceștia le au.

Răspunsul a venit ca o sentin �
ță extrem de crudă: războiul lo �
vește cel mai tare copiii. Mulți
dintre ei se nasc, deja, cu traume
transgeneraționale de care în�
cearcă să scape și trebuie să lupte

cu această traumă a războiului. Ea
însăși a avut bunici care au suferit
de foame sau au fost abandonați
în orfelinate și a trebuit să le
înțeleagă suferința. 

Trei dintre cărțile sale publi�
cate și în limba română, Zuleiha
deschide ochii, Copiii de pe Volga
și Trenul spre Samarkand, son�
dează începuturile Uniunii Sovie�
tice și poveștile oamenilor simpli
care au trăit atunci. De exemplu,
bunicul său a crescut într�un orfe�
linat și a avut toată viața cu ferma
convingere că familia l�a trădat și
statul l�a salvat. Ceea ce l�a deter�
minat să fie și un comunist mai
mult decât convins. 

TRAUMA TĂCERII

Tăcerea, teama de a vorbi despre
anumite lucruri sunt parte dintre
traumele pe care generația lui
Guzel Iahina le�au preluat de la
bunici. Copiii noștri află astăzi ce
înseamnă traumele sovietice, se
confesează scriitoarea. Literatura
este un instrument al compasiunii,
continuă ea. Dacă scriitorul are
compasiune pentru personajele
sale, atunci și cititorii vor avea. 

Trenul spre Samarkand, cea
mai recentă carte a scriitoarei ruse,
tradusă și la noi, extrem de discutată
la FILIT, este un roman al oamenilor
mici. Istoria și lumea basmului se
împletesc și aici armonios. Basmul
poate fi perceput ca un îndulcitor pe
care scriitorul îl strecoară în amără�
ciunea evenimentelor tragice care

au avut loc în istorie de�a lungul
timpului. Mitul poate fi cheia pen�
tru a ajunge la inima cititorului. 

AUTORUL ȘI CITITORII SĂI

Spre finalul serii FILIT, spectatorii
au aflat că Guzel Iahina are un nou
roman în lucru. Sursa sa de in �
spirație sunt primii ani ai statului
sovietic. Acea perioadă revine ob�
sesiv în creațiile sale. Referitor la
relația pe care o are cu cititorii săi,
Iahina a recunoscut că abia de la al
doilea roman pe care l�a scris a în�
ceput să se gândească cu adevărat
la responsabilitatea față de cititori. 

O întrebare extrem de sensi�
bilă a venit de la Marius Constan�
tinescu în a doua parte a discuției
de pe scena naționalului ieșean.
Acesta a dorit să știe cine are spe �
ranța pentru o lume mai bună,
scriitoarea Guzel Iahina sau omul.
Răspunsul acesteia a venit prompt.
Cele două, omul și scriitoarea nu
pot fi despărțite. Un lucru este,
însă, cert. Dacă are ura în suflet,
un om nu poate crea, nu poate
face parte din lumea artei. 

După ce Marius Constanti�
nescu a epuizat întrebările pregă�
tite special pentru acest dialog, au
început să vină multe întrebări
din partea publicului. Cei prezenți
au fost curioși să afle, printre al�
tele, dacă Guzel Iahina nu se teme
pentru viața sa, de vreme ce a con�
damnat războiul, dacă poate trăi
un scriitor cu o teamă perma�
nentă, dacă se autocenzurează,
dacă literatura este o formă de te�
rapie pentru teama transmisă
transgenerațional. 

Cu sinceritatea, delicatețea,
dar și fermitatea care o caracteri�
zează, Guzel Iahina a încheiat
seara cu un soi de optimism care
supraviețuiește traumei. Autoarea
rusă este convinsă că nu trebuie să
ne concentrăm pe frică, ci să fim
atenți la ce se petrece în jurul nos�
tru, să ne cultivăm vigilența, că
este important să fii ancorat în
realitate, să nu trăiești în mintea
ta, că scrisul este terapie și că jur�
nalistul și scriitorul pot încerca să
vindece traumele mulțimilor. SDC
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A DOUA SEARĂ FILIT 

Misterul, universul 
în care trăiesc scriitorii
A doua seară a Festivalului
Internaţional de Literatură
și Traducere (FILIT) s-a
dovedit a fi una sensibilă,
încărcată de profunzie și
conturată de discuţii
despre spiritualitate, care
au aprofundat, pas cu pas,
trăirile interioare ale
autorului și dramaturgului
francofon Eric-Emmanuel
Schmitt. Impulsionat de
întrebările detaliate ale
Ioanei Bâldea
Constantinescu, Schmitt,
cel mai citit autor și
dramaturg francez din
lume, a acoperit o paletă
largă de idei, împărtășind
publicului gândurile sale
despre literatură, credinţă
și identitate.

CLAUDIA PINCOVSKI

Toți cei care au intrat în sala mare
a Teatrului Național „Vasile Alec�
sandri“ Iași puteau vedea anticipa�
rea și entuziasmul în ochii tuturor
parti cipanților. Așezați cuminți pe
sca unele vișinii, cititorii își etalau
cărțile care abia așteptau să fie
semnate de autor. Până la intrarea
pe scenă a invitatului, cei prezenți
au profitat de timp pentru a imor�
taliza momentul în cât mai multe
selfie�uri și pentru a�și împărtăși
curiozitățile despre scriitorul ce
avea să le răspundă la întrebări
timp de două ore.

DOMNUL CARE ÎI FACE PE
TOȚI SĂ PLÂNGĂ

Întreaga seară a fost centrată pe
teme profunde și filosofice pre�
cum impactul credinței asupra
umanității și modul în care oame�
nii percep spiritualitatea. Schmitt
a mărturisit că două dintre locurile

sale arhitecturale preferate sunt
bisericile și teatrele, arătând că
acestea sunt locuri care ne canali�
zează și ne sublimează vio lența.
Autorul și�a început discur sul prin
a rememora una dintre primele
sale trăiri într�un teatru: momen�
tul când, vizionând spectacolul
Cyrano de Bergerac, a plâns pen�
tru prima dată „filantrop, aproape
altruist, pentru necazurile altora“,
nu pentru sine. Acela, după cum a
mărturisit scriitorul, a fost mo�
mentul care a marcat începutul
căii sale spre literatură și teatru,
dorindu�și să ajungă „cel care îi
face pe toți să plângă“.

În ceea ce privește procesul
de creație literară, Schmitt spune
că nu a avut niciodată sentimen�
tul că este un creator în adevăra�
tul sens al cuvântului. Pentru el,
poveștile vin și se instalează în
sine, iar scrisul reprezintă un mod
de a le aduce la viață. Schmitt a
făcut o distincție între două tipuri
de creatori: cei care se construiesc
împotriva copilăriei lor și cei care
își continuă copilăria prin creația
lor. Autorul a declarat zâmbind că
el face parte din cea de�a doua ca�
tegorie, iar ceea ce își dorește este
să păstreze acea mirare atât de ca�
racteristică vieții de copil și pen�
tru că „marele defect al adulților
e dorința de a suprima misterul“.

NOAPTEA DE FOC

Pe parcursul serii, Ioana Bâldea
Constantinescu a continuat să
adreseze întrebări care au dus la
răspunsuri sensibile, desprinse
din trăirile personale ale lui Eric�
Emmanuel Schmitt. Discuția s�a
întors, de multe ori, la importanța
pe care o are credința în viața
scriitorului și modul în care
aceasta i�a influențat scrierea și
percepția asupra vieții. Deși a
crescut într�o familie de atei, o
experiență trăită la vârsta de 28
de ani i�a schimbat înclinațiile re�
ligioase. „Am intrat în deșertul Sa�
hara ateu și am ieșit credincios.
Asta pentru că am trăit o noapte

de foc. A fost o experiență cu ade�
vărat sensibilă, pur senzorială;
corpul meu îmi spunea ceva ce
rațiunea nu�mi putea spune“, des�
crie autorul momentul care a
marcat această transformare.

Schmitt a subliniat faptul că
în credință e important să înțelegi
că există o diferență între ceea ce
știi și ceea ce crezi că știi. „Dacă
mă întrebați dacă există (Dumne�
zeu) voi spune că nu știu, dar cred
că da. Rațiunea mea nu știe, dar
inima mea crede“, explică scriito�
rul. Elaborând pe această temă,
autorul a sugerat că omenirea
poate fi împărțită în trei categorii:
agnostici religioși, agnostici atei
și agnostici indiferenți. Cu toate
acestea, toate categoriile au un
numitor comun, anume faptul că
nu știm nimic cu certitudine.
Această „ignoranță“, după cum a
descris�o el, poate fi un motiv de
neliniște sau bucurie. „Când eram
ateu, înlocuiam misterul cu ne �
liniștea. Acum, când sunt credin�
cios, locuiesc în mister cu încre �
dere. Credința e un mod de a trăi
ignoranța și misterul.“

Din punctul său de vedere,
radicalizarea și fanatismul sunt
maladii ale gândirii, care apar
atunci când oamenii refuză îndo�
ielile și caută certitudinea. „Pro�
blema e că întrebările cele mai
interesante au răspunsuri îndo�
ielnice. Întrebările cele mai inte�
resante ne lasă în sfera lui poate
și fanaticul e cel care refuză asta,
el vrea certitudine și vrea să ucidă
tot ceea ce�i contrazice certitudi�
nea. Trebuie să învățăm să ne în�
doim, trebuie să îmblânzim
certitudinea.“

Eric�Emmanuel Schmitt a
pășit cu grație în lumea spirituală
a Ierusalimului, oferind publicu�
lui o viziune profundă a expe �
rienței sale și a întrebărilor filo �
sofice pe care le�a stârnit călăto�
ria în acest oraș. Acest loc, sfânt
pentru trei religii, a jucat un rol
central în explorările sale spiri�
tuale și a devenit o sursă bogată
de reflecție pentru el.

A subliniat că Ierusalimul
este un oraș care provoacă un dia�
log vertical și orizontal între trei
mari religii monoteiste: iudaism,
creștinism și islam. Este locul în
care, conform tradiției, Dumnezeu
a vorbit de trei ori. Cu toate aces�
tea, Schmitt a observat că, în ciuda
dimensiunii sale sacre, locul nu
reușește întotdeauna să aducă îm�
preună aceste credințe, iar, pentru
ca fraternitatea să devină posibilă,
oamenii trebuie să uite de religiile
lor și să înțeleagă că aparțin dintr�o
istorie comună. 

LITERATURA CA INSTRUMENT
AL COMPASIUNII

Încurajat de întrebările îndrăz �
nețe adresate de Ioana Bâldea
Constantinescu, publicul s�a avân�
tat într�o serie de curiozități adre�
sate autorului, de la legătura din� 
tre cărțile pe care le scrie și muzica
pe care o ascultă, până la ro lul li�
teraturii în societate. 

Spre finalul discuției, Schmitt
și�a împărtășit câteva dintre se�
cretele care preced procesul său de
creație. A subliniat că, înainte de a
scrie, e important să lași o poveste
să trăiască în interiorul tău, căci
cea mai mare parte a  ges tației, așa
cum a denumit�o, are loc în liniștea
interioară, înainte de a așterne cu�
vintele pe hârtie. Autorul i�a în�

demnat pe scriitorii as piranți să
găsească un echilibru între emis�
fera creativă și analitică, explicând
că acesta este modul în care el
poate lucra chiar și câte 14 ore pe
zi fără a se simți epuizat.

Pentru cititorii care nu au pă�
truns încă în universul lui Eric�
Emmanuel Schmitt, scriitorul a
recomandat două dintre cărțile
sale care ar putea fi un bun punct
de pornire. Oscar și Tanti Roz, o
carte care poate fi citită la orice
vârstă, una care „nu vorbește des�
pre noi în profunzime“, ci explo�
rează mai multe aspecte ale vieții
umane, inclusiv prietenia, dragos�
tea și moartea. A doua carte reco�
mandată de autor a fost Adolf H.
Două vieți o un roman filosofic și
istoric care încearcă să înțeleagă
cum o persoană poate deveni un
monstru și ce procese interne pot
conduce la această transformare.

Seara s�a încheiat cu o me �
ditația asupra a ceea ce înseamnă
literatura și asupra rolului aces�
teia în societate. „E o îmbogățire a
experienței mele umane. Am ex�
plorat mii de modalități de a fi băr�
bat sau femeie, viața mea a fost
multiplicată de experiențele lite�
rare. Literatura e elementul prin�
cipal al curiozității mele. Datorită
cărților, chiar și atunci când sunt
acasă continui să călătoresc“, a
spus Eric�Emmanuel Schmitt. SDC
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Dreptate și adevăr în romanele lui Naghib Mahfuz:
Hoțul și câinii și Cafeneaua Al-Karnak
Libertatea de a scrie este singura
unealtă pe care scriitorul egiptean
Naghib Mahfuz o folosește pentru
ca realismul romanelor sale să
străbată orice graniţă, indiferent de
limba vorbită într-o ţară sau alta, in-
diferent de culorile de pe steag, in-
diferent de trecutul sau prezentul
unei ţări. Și scrie arătând unei lumi
întregi valorile universale, angoase -
le și speranţele care se regăsesc în
individ indiferent de patria sa.

MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

Romanele sale cu tematică socială
sunt traduse în întreaga lume, iar la
Editura Polirom au apărut: O plim�
bare prin palat, Palatul dorinței și
Strada Zahărului din Trilogia Cai�
roului, Băieții de pe strada noastră,
Pălăvrăgeală pe Nil și Teba în război.
Recent au fost traduse din limba
arabă de către Nicolae Dobrișan și
Costel Dina alte două romane publi�
cate într�un singur volum: Hoțul și
câinii (apărut în 1961) și Cafeneaua
Al�Karnak (1974). 

ÎN MIEZUL SINGURĂTĂȚII, 
ÎN MIJLOCUL LUMII

Protagonistul din Hoțul și câinii,
Sa‘id Mahran, este un hoț care se
întoarce la familia care l�a trădat
și din cauza căreia ajunge să pe�
treacă ani întregi la închisoare.
Când este eliberat, iar propria
fiică nu�l mai recunoaște, fitilul
răzbunării se aprinde în inima lui
Sa’id. Astfel, fără a mai face apel
la rațiune, fără a�și dori să con�
struiască o nouă viață, Sa’id vi�
sează doar la răzbunare și trece
cât de curând la fapte, conștient,
de altfel, de profunda singurătate
în miezul căreia se scufundă din
ce în ce mai tare: „Ar vrea să poată
comunica într�un fel sau altul cu
ceilalți oameni pentru a le mărtu�
risi ce îl covârșește în tăcere și sin�
gurătate și pentru a�i asigura că el
va ieși victorios, chiar dacă asta se
va întâmpla după moarte. E sin�
gur în fața tuturor, dar ei nu știu,
nu�și dau seama încă de povestea
tăcerii și a singurătății, nu înțeleg
că și ei au o poveste a tăcerii și a
singurătății, iar oglinda care le re�
flectă chipurile este neclară și
înșelătoare, făcându�i să�și închi�
puie că văd pe cineva străin“. 

Nu reușește să găsească spri�
jin nici la fostul său învățător,
Ra’uf’Alwan, maestrul care îl îm�
pinsese, de fapt, către hoțiile în�
făptuite, cel care azi îmbrățișează
rolul celui onest și plin de virtute,
în schimb ce, pentru Sa’id, „viața
lui nu este decât o punere în prac�
tică a ideilor“ lui Ra’uf’Alwan. 

Noua societate în care se în�
toarce protagonistul nu este una
în care valorile să se fi inversat
între timp, iar pentru cel care
caută răzbunare „pentru orice
jihad există tot timpul câmp de
luptă“. Își va ghida astfel misiu�
nea, se va convinge că nu există
alternative și, în același timp, se
va lovi de amara ironie a unor în�
cercări eșuate de răzbunare, uci�
gând în schimb nevinovați, con� 
vingându�se mai apoi că nu se
face vinovat nici pentru acele
crime. Este un individ prins în
plasa neagră și încâlcită a desti�
nului, un orfan „protejat“ de cei
care nu i�au vrut binele, un „copil
părăsit în bătaia soarelui arză�
tor“, cum îi spune șeicul la care

nu va găsi alinarea căutată. 
Deziluziile își fac loc și în vis,

realitatea coruptă se strecoară în
imaginație, în speranțe și des�
tramă ultima fărâmă de naivitate
atunci când Sa’id înțelege măsura
în care politicul și religia sunt
lumi contopite: „Totodată, promi�
sese că va prezenta o nouă inter�
pretare a Coranului celui sfânt, ce
va conține toate posibilitățile de
care va beneficia orice om din
lumea lor, în funcție de puterea sa
de cumpărare, și că banii rezultați
din acea inițiativă vor fi investiți
în înființarea de cluburi de tir,
cluburi de vânătoare și cluburi
pentru sinucidere“. 

Este cel care nu mai poate și
nu mai știe cum să iubească din
nou, cel care se uită pe sine după
ce a fost uitat pe ceilalți, cel care
nu poate renaște într�o societate
care nu va face decât să îi întoarcă
spatele, din nou și din nou. Rănile
lui Sa’id nu sunt doar ale lui, per�
sonajele lui Naghib Mahfuz vor�
besc în numele speranței, ale unei
lumi mai bune, ale unor sisteme

prin care virtuțile să nu capete
noi definiții în funcție de cei care
dețin puterea. 

NIMENI CARE SĂ ÎL 
POATĂ SALVA

Realismul lui Mahfuz e presărat
cu o poezie care îi e specifică, dis�
cretă și necesară, una care trans�
formă fiecare roman într�o reușită
literară, într�un titlu care câștigă
bătălia adevărului, așa cum și�ar fi
dorit chiar protagonistul din
Hoțul și câinii: o dreptate numai a
lui, una care să îi ofere șansa să își
facă singur dreptate. 

Sa’id pierde nu doar pentru că
nu mai vedea nimic altceva în
afară de răzbunare, ci și pentru că
nu mai există nimeni cu adevărat
care să îl poată salva, pentru că s�a
pierdut în propria țară cu mult în�
ainte, atunci când încă sălășluiau
în el copilăria, naivitatea și dragos�
tea pură. Spulberate toate când
mama lui a fost lăsată să moară, ig�
norată de sistemul medical, aban�
donată în brațele unui Sa’id copil. 

Destinul tragic al protagonis�
tului vorbește în numele celor
care nu își pierd doar familia, ci și
țara, iar de acolo reperele dispar,
justiția capătă numele anarhiei,
dar Sa’id pierde pentru că nu va
mai putea recupera niciodată
ceea ce a cunoscut cândva pentru
un timp mult prea scurt. 

SPERANȚELE SE
TRANSFORMĂ ÎN MOLOZ

În romanul politic Cafeneaua Al�
Karnak, tinerii studenți se adună în
jurul unui personaj fermecător,
Qurunfula, „prima femeie care a
modernizat dansul oriental“. Este
Egiptul anilor ’70, cu atacurile sur�
priză (cel de la 5 iunie 1967 din par�
tea Israelului este cel la care face
referire Naghib Mahfuz în carte) și
conflictele interne nes fâr șite, cu se�
chestrări ale tinerilor suspectați că
ar fi comuniști sau că se înscriu în
organizația Fraților Musulmani. 

Este „epoca forțelor necunos�
cute, a spionilor din cosmos și a
fantomelor din timpul zilei“, iar
autorul egiptean surprinde esen ța
înfrângerii, a felului în care, du pă
fiecare perioadă în care studen�
ții erau închiși, din bucuria ti �
nereții nu mai rămânea nimic, iar

pe buzele lor se înăsprea furia
mocnită. 

Speranțele se transformă în
moloz, șocul înlocuiește naivita�
tea odată cu „descoperirea unei
forțe paralele terifiante, oribile,
care acționa complet separat de
lege și contrar valorilor umane“.
Dreptatea nu se mai poate recon�
strui acolo unde o forță mai mare
lovește ca un ciocan uriaș și acolo
unde adevărul nu mai există
decât la adăpostul unor cafenele
precum Al�Karnak – pentru că, în
rest, instrumentele represiunii
sunt și cele care deformează rea�
litatea: „Într�adevăr, nimeni din�
tre noi nu avea îndoieli în privința
forțelor noastre armate. S�au
prăbușit multe valori civice sub
ochii noștri și s�au murdărit ne�
numărate mâini, dar nu ne�am în�
doit niciodată de armata noastră.
Probabil că era o gândire din care
nu lipsea naivitatea, dar aveam
drept scuză faptul că eram vrăjiți
și ne încăpățânam să sperăm. Se
pare că era peste puterile noastre
să ne arătăm neîncrezători față de
prima noastră experiență într�un
stat național, după șirul epocilor
de umilință și sclavie“. 

Tinerii din romanul politic al
lui Naghib Mahfuz sunt cei care
primesc vocea care nu se mai
aude în interiorul unei națiuni,
cei care pot vorbi acum fără vâr�
stă, fără opreliști, fără teama a
ceea ce va urma, deși curajul ră�
mâne singurul combustibil care îi
poartă tot înainte. 

Într�un prezent al conflictelor
care nu și�au găsit încă pacea, într�o
lume care nu a reușit să încheie un
acord care să pună capăt războaie�
lor, volumul nou publicat la Edi�
tura Polirom al scriitorului premiat
cu Nobelul pentru Literatură în
1988 ne reamintește de valorile
universale ale uma nității, de ceea
ce ar trebui să conteze, indiferent
de limba vorbită sau de credințele
religioase. Mai prezent ca niciodată,
realismul lui Mahfuz revine și își
dovedește necesitatea într�o lume
scufundată încă în beznă. SDC

Naghib Mahfuz, Hoţul și câinii •
Cafeneaua Al-Karnak, traduceri
din limba arabă și note de
Nicolae Dobrișan și Costel
Dina, Biblioteca Polirom, 
Editura Polirom, 2023
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The Needle and the Damage Done
Jaimie Branch, genială
trompetistă, compozitoare și
vocalistă de jazz. Supradoză
accidentală de heroină. Anul
trecut. Avea 39 de ani. Heroina
a lăsat fără aer una dintre cele
mai versatile trompete auzite
de mine vreodată.

IULIA KACSÓ 

Jaimie. Magnetică. Ironică. Re�
fractară la tot ce înseamnă forma�
litate. Își prefera numele scris cu
minuscule. Forță. Jazz fără com�
promisuri.

Jaimie, poreclită Breezy, o ar�
tistă și compozitoare inovatoare
și avangardistă, a revigorat sce�
nele muzicale din New York și
Chicago. Avea studii de conserva�
tor, dar ținuta ei de scenă era
neconvențională pentru cercurile
de jazz: un trening Adidas, un ki�
mono drapat purtat peste tricouri
largi de baseball. 

Capul îl avea întotdeauna
acoperit de gluga unui hanorac,
de o șapcă sau de un tricou făcut
turban, antebrațele îi erau pline
de tatuaje colorate și pe gât, ta�
tuat cu litere gotice, trei cuvinte
care vor fi cunoscute de orice iu�
bitor al muzicii trompetistei sau,
în sens mai larg, de orice observa�
tor avizat al avangardei jazzului și
al muzicii improvizate din ultimii
cinci ani: Fly or Die. Întrebată
fiind de ce aceste cuvinte – o frază
pe care a atașat�o atât cvartetului
ei, cât și celor trei lansări ca lider
de trupă – au devenit atât de im�
portante pentru viziunea ei crea�
tivă, Jaimie a răspuns râzând: „Ei
bine, este un nume de trupă gro�
zav. Dar vine de la acea expresie
pe care o folosesc motocicliștii,
«ride or die». «Zboară sau mori»,
fie ne apropiem de viață, fie de
moarte. Deci este un fel de idee de
a alege viața în locul morții. În tot
acest timp în care trăim... să trăim
cu adevărat. Să ne ridicăm în aer
și să vedem despre ce este vorba“.

O LOVITURĂ DE GENIU

Interpretă de jazz cu patalama la
mână, Jaimie nu ținea cont de
distincțiile de gen. O adevărată al�
chimistă, îmbina ritmurile muzicii
latino și caraibiene, texturile întu�
necate ale psihedelicului, abstra cția

improvizației, flerul hip�hopului și
pugilismul punk rockului. Caracte�
rizată deseori ca o artistă de punk�
rock jazz, Jaimie declara: „Cred că
punk rockul nu este doar un tip de
muzică; este cu siguranță un etos și
un mod de a trăi, de a fi bun cu
ceilalți, de a avea energie și de a te
bucura de viață, de a aprecia umo�
rul și de a fi entuziasmat de lucruri.
Toate acestea sunt foarte impor�
tante pentru mine.“

Implicarea ei prin fiecare notă
nu doar că a făcut ca aceste cone �
xiuni între diferitele canoane să
pară plauzibile, ci chiar ca noțiunea
de separare a acestora să pară ab�
surdă. O lovitură de geniu. Există
riscuri inerente unui astfel de ag�
nosticism în ceea ce privește stilul,
dar pentru Branch, a cărei abilitate
tehnică desăvârșită nu a stat nicio�
dată în calea pasiunii sale este pur
și simplu o dovadă a convingerii că
toate aceste ramuri, aparent diver�
gente, cresc din același copac. 

Pe Jaimie o întâlnești în Antelo�
per,un duo experimental de electro�
jazz cu influențe dub, alături de
toboșarul Jason Nazary, și în cvarte�
tul Fly or Die, cvartet cu care își pre�
zintă ultimele compoziții în albumul
Fly or Die Fly or Die Fly or Die
((world war)), lansat post�mortem în
vara acestui an și înregistrat cu patru
luni înainte de moartea ei. Având în
vedere aceste circumstanțe, este ten�
tant să ascultăm albumul ca pe un
recviem sau ca pe un mare final al
scurtei sale cariere. 

Expansiv din punct de vedere
melodic, albumul se deschide cu
electro�gospelul Aurora Rising,
care durează puțin sub două mi�
nute, înainte de a se topi efectiv în
ritmul molipsitor al piesei Borealis
Dancing, o piesă care sună exact
așa cum îți imaginezi din titlu. Te
scoală de pe scaun cu un groove
ritmic constant, te ia de mână, te
urcă pe scenă și te lasă în mijlocul
formației să te bucuri de muzică,
să dansezi alături de violoncelistul
Lester St. Louis, basistul Jason Aje�
mian și toboșarul Chad Taylor.
Intervenția lui Jaimie începând cu
minutul trei al acestei piese l�ar
năuci și pe Miles Davis, unul dintre
artiștii care i�au ghidat existența
încă din copilărie. „Eu consider că
toată muzica este muzică de dans.
Trebuie să simți muzica în corpul
tău. Dacă este în corpul tău, atunci
poți fi sincer cu ea în orice altă
formă“, și a și dovedit�o.

Albumul atinge proporții aproa�
pe simfonice pe baba louie, piesa
centrală de nouă minute. Vocea
aspră și vehementă a lui Branch este
o forță motrice în acest album. Cu
siguranță, nu vorbim despre o cân �
tăreață de jazz în sensul tradițional:
strigă, imploră, urlă fără cuvinte. Ver�
surile favorizează în mare parte
pragmatismul în detrimentul poe�
ziei, fac apeluri clare la rezistență, la
statu�quo. La fel ca albumele ante�
rioare, Fly or Die ((world war)) pare
o petrecere zgomotoasă de bloc. În
calitate de maestru de ceremonii,
Branch nu ne lasă niciodată să
uităm că nu există doar evadare în
tine însuți, ci și în solidaritate.

ALBUMUL ESTE EXTREM 
DE VESEL

O rupere de ritm, apare în the
mountain, o reinterpretare a pie�
sei Comin’ Down a trupei Meat
Puppets de twang�punk din Ari�
zona, trupă ce continuă și astăzi
să fie asociată de către fani cu Nir�
vana, Jaimie la rândul ei fiind
mare fan Kurt Cobain. 

În contrast puternic cu restul
albumului, acompaniamentul in�
strumental constă aproape în în�
tregime din contrabasul pizzicato
al lui Jason Ajemian. Ajemian

cântă în rolul principal, iar Branch
armonizează. Versurile, despre
căutarea nesigură de a transcende
munca de zi cu zi, monotonia și
neînțelegerile, beneficiază de mo �
dul umil in care este interpretată.
Înregistrarea este cât se poate de
simplă și de neșlefuită. 

Auzim respirații colective
profunde, o Jaimie murmurând,
sunetul celor doi muzicieni care
se deplasează fizic în jurul micro�
fonului. Având în vedere aranja�
mentul gol�goluț, soloul de trom� 
petă al lui Branch, atunci când se
apropie finalul melodiei, este o
surpriză încântătoare, chiar și pe
un album al unui trompetist.
Există ceva vesel și smintit în sim�
plitatea acestui solo, în special în
execuția în trei note, care asigură
punctul culminant emoțional. Cu
siguranță, un alt artist ar fi ales
ceva cu mult mai elaborat, dar Jai�
mie este Breezy.

Intimitatea liniștită a munte�
lui este o excepție, căci albumul
este extrem de vesel. Ajemian și
bateristul Chad Taylor cântă de
parcă soarta universului ar de�
pinde de abilitatea lor de a te face
să dansezi. Violoncelistul Lester
St. Louis trece de la un rol la altul,
contribuind la agitația și nebunia
ce sunt de neoprit, note simple,

frenezie, arcușul creează tensiune
peste care se suprapune calmul
conversațional al liniilor de trom�
petă ale lui Branch, un ansamblu
ce funcționează adesea astfel: în
timp ce o persoană face nebunii,
o alta rămâne calmă. Este o parte
din ceea ce face ca ((world war))
să fie atât de dinamic, oferind mu�
zicii spațiu pentru a respira, în
ciuda densității instrumentale și
a ritmurilor în plină desfășurare. 

În cadrul traiectoriei mai largi
a fiecărei piese, există multe arcuri
mai mici de entuziasm care se su�
prapun, fiecare urmând logica
haotică a unei fuziuni mentale im�
provizate de patru persoane. Ca�
maraderia zgomotoasă a impro vi�
zației este atât de puternică, încât
poți omite ușor grija și sensibilita�
tea cu care Branch a compus și a
aranjat aceste melodii.

Albumul este un memento că
lupta pentru o lume mai bună
este un efort sublim.

Branch a luptat pentru mu�
zică: „Muzica, în esența ei, vrea să
readucă frumusețea pe Pământ.
Asta este literalmente ceea ce
facem noi ca muzicieni; cred că la
nivel sonor, la nivel atomic, fizic,
asta facem. Toată muzica este de
partea binelui, cred eu, indiferent
de genurile muzicale“. SDC
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Susan Wise Bauer, Povestea lumii.
Istoria pe înțelesul copiilor
„Suplimentul de

cultură“ vă prezintă 

în avan premieră un

fragment din volumul

Povestea lumii. Istoria
pe înțelesul copiilor.
Vol. IV. Epoca
modernă. De la
imperiul victorian la
căderea Uniunii
Sovietice de Susan

Wise Bauer, traducere

din limba engleză de

Ioana Avădănei, 

în curs de apariție în

colecția Junior –

Istorie la Editura

Polirom.

— FRAGMENT —

Închipuie�ți pentru o clipă că te
pricepi nespus de bine să faci
bomboane de ciocolată. În fiecare
dimineață te scoli și te apuci de
treabă. Amesteci pudră de cacao,
zahăr, unt și lapte. Mixezi ameste�
cul pe aragaz până când se în �
groașă și devine cremă. Apoi torni
amestecul de ciocolată caldă în
formele de bomboane. Adaugi în
mijloc bezele moi la unele bom�
boane, alune la altele și caramele
în altă tavă. Când bomboanele se
răcesc, le înmoi pe unele într�o
glazură de ciocolată albă și picuri
sirop de caramel peste altele.
Apoi scoți bomboanele de cioco�
lată pe o tavă și mergi prin cartier,
strigând: „Bomboane de vânza �
re!“. Vecinii ies și cumpără bom�
boane cu 25 de cenți bucata. Când
rămâi fără bomboane, te duci
acasă și îți numeri banii. Ai
suficienți ca să cumperi ingre�
diente pentru bomboanele de a
doua zi – și ți�au rămas destui ca
să�ți cumperi de mâncare în ziua
aceea. Ba chiar și o pereche de
pantofi noi. 

Acum închipuie�ți că altcineva
construiește o fabrică de ciocolată

pe strada ta. Zece muncitori mă�
soară și varsă ingredientele în
zece cuve, unde utilajele le mi�
xează până când ciocolata se în �
groașă. Cuvele răstoarnă cioco �
lata în forme, unde alți zece mun�
citori adaugă alune, bezele moi și
bucăți de caramel. Imediat ce cio�
colata se răcește, formele se răs�
toarnă automat și ciocolatele cad
pe un transportor cu bandă. Alți
doi muncitori culeg ciocolatele
rupte și le pun pe celelalte în niște
cutii elegante. 

Proprietarul fabricii produce
atât de multă ciocolată, încât
poate cumpăra cantități uriașe de
cacao, zahăr, unt și lapte. Cumpă�
rând cantități uriașe, primește un
discount special și plătește mai
puțin pentru fiecare ingredient
decât tine. Și, fiindcă utilajele fac
o parte din muncă, poate să pro�
ducă mult mai multă ciocolată,
fără să trebuiască să plătească

prea mulți angajați. De fapt, fa�
brica sa produce atâtea bomboane
de ciocolată, încât își permite să le
vândă cu zece cenți bucata și să
obțină și profit. 

Când mergi pe stradă cu bom�
boanele tale, descoperi că toți ve�
cinii tăi au cumpărat deja bom� 
boane ieftine de la fabrică. Nu mai
apuci să vinzi nici măcar o bom�
boană! Iar dacă scazi prețul la zece
cenți bucata, nu câștigi suficient
ca să cumperi alimente și să�ți mai
iei și o pereche de pantofi. 

Ce poți să faci? 
Renunți să mai faci ciocolată

și te angajezi la fabrică. Toată ziua
adaugi alune în bomboane. Indi�
ferent câte bomboane umpli cu
alune, câștigi tot atâția bani pe
fiecare oră lucrată. La sfârșitul
anului, fabrica s�a ales cu un pro�
fit de 7.000 de dolari. Dar tot pro�
fitul pentru bomboane ajunge la
proprietarul fabricii, nu la tine! 

Însă atunci se mai întâmplă și
altceva. 

Proprietarul fabricii își zice:
„Dacă aș mai cumpăra zece cuve și
zece transportoare cu bandă, aș
putea să fac și mai multe bom�
boane. M�ar costa 3.000 de dolari.
Dar, imediat ce cuvele și transpor�
toarele ar începe să lucreze, aș
putea face atâtea bomboane, în �
cât în scurt timp aș obține mult
mai mult decât 3.000 de dolari
profit! De unde să fac rost de
3.000 de dolari?“. 

Proprietarul fabricii decide
să discute cu trei prieteni bogați.
Le spune că, dacă fiecare dintre ei
i�ar da câte o mie de dolari, el le va
oferi în schimb o zecime din fa�
brică. Bineînțeles, nu poate să taie
o zecime din fabrică! Dar îi dă fie�
cărui prieten câte o zecime din
profitul fabricii la sfârșitul anului. 

Cei trei prieteni sunt de
acord. Fiecare îi dă câte o mie de
dolari. La sfârșitul anului, fabrica
obține un profit de 15.000 de do�
lari! Fiecare prieten primește o
zecime din el – 1.500 de dolari.
Proprietarul fabricii rămâne cu
10.500 de dolari. E mai bogat fiind �
că fabrica e mai mare – și priete�
nii lui au obținut 1.500 de dolari
în schimbul celor o mie de dolari
investiți la începutul anului. 

Toată lumea e mulțumită! 
Poate doar cu excepția ta. Tu

primești tot același salariu ca pe
vremea când fabrica avea un pro�
fit de numai 7.000 de dolari. 

Asta a început să se întâmple
în Statele Unite spre anul 1900.
Cu două secole în urmă, majorita�
tea oamenilor își câștigau traiul
lucrând acasă și vânzând ceea ce
produceau. Dar au apărut fabri�
cile, care produceau aceleași bu�
nuri – dantelă, pânză, pluguri,
ciocane, pâine – mai ieftin decât
lucrătorii casnici. Aceștia au fost
nevoiți să renunțe la munca de
acasă și să se angajeze în fabrici. 

Apoi, proprietarii fabricilor
au vrut tot mai multe utilaje, mai
mulți muncitori și clădiri mai
mari. Așa că le�au cerut bogaților,
numiți „investitori“, să le dea bani
pentru a face îmbunătățiri în
schim bul unei cote din profitul de
la sfârșitul anului. Acea parte de
profit se numea „acțiune“ și bogații
investitori deveneau „acționari“. 

În povestea noastră, fiecare
dintre prietenii bogați care i�au
dat bani proprietarului fabricii de
ciocolată au cumpărat „acțiuni“
ale fabricii. Fiind „acționari“, pri�
meau acum o parte din profit la
sfârșit de an. Iar fabrica de cioco�
lată nu mai era o afacere deținută
de un singur om. Era o „corpo �
rație“ – o afacere în care mai mult
de o persoană are dreptul la o
parte din profit. SDC

CARTEA 

Cine a fost „bolnavul Europei“? Cum a pornit grăsimea de
vacă o revoluţie? Cine au fost sufragetele și pentru ce au
luptat ele? Ce înseamnă apartheid și segregare? Ce s-a în-
tâmplat în Vinerea Neagră? Dar în Noaptea de cristal? Cum
ajung războaiele să se întindă pe tot globul și de ce se îm-
part ţările în două? Cine a participat la cursa spaţială și
cine a câștigat-o? Scrisă într-un stil direct și antrenant,
Povestea lumii. Istoria pe înţelesul copiilor este o serie de
patru volume care prezintă istoria omenirii din cele mai
vechi timpuri și până astăzi. Capitolele fiecărui volum sunt
centrate pe evenimente și personalităţi importante din pe-
rioada analizată și oferă un mod plăcut și accesibil de a
cunoaște și a înţelege istoria. Al patrulea volum, consacrat
epocii moderne, cuprinde principalele fapte istorice dintre
anii 1850 și 2000. Vom afla că nimic nu este întâmplător și
că tot ce s-a petrecut în ultimul secol și jumătate a con-
tribuit la modelarea lumii așa cum o știm astăzi, stabilind
graniţele ţărilor și dictând relaţiile dintre popoare. 
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Întâlnire cu Alex Olteanu,
câștigătorul Concursului 
de debut al Editurii Polirom 2023

Adrian Papahagi a primit Premiul
„Scriitorul lunii octombrie 2023“ 
pentru volumele din seria Shakespeare

Sâmbătă, 28 octombrie, ora 17.00, la
Librăria Cărturești Verona Demisol
(Str. Pictor Arthur Verona, nr. 13�15,
București) va avea loc lansarea ro�
manului Scurt tratat despre anima�
lele care lucrează de acasă de Alex
Olteanu, câștigă torul Concursului
de debut al Editurii Polirom – 2023.

Lansarea va prilejui un dialog
al autorului cu Florin Iaru și
Remus Boldea.

Evenimentul se va încheia cu
o sesiune de autografe.

Andrei, antieroul romanului,
este blocat într�un job rutinier pe
care îl face de acasă. Locuiește
singur și are puțini oameni în
viața lui, iar aceștia de cele mai
multe ori își fac simțită prezența
doar online, într�un cadru formal.

Departe de a fi mizantrop sau re�
semnat, el caută compania și
afecțiunea celorlalți, dar soluțiile
pe care le găsește nu sunt dintre
cele mai inspirate și îl conduc la
situații atipice, uneori conflic�
tuale, alteori înduioșătoare, dar
de cele mai multe ori comice.

ALEX OLTEANU (n. 1 septem�
brie 1993, Târgu Jiu) este prozator
și scenarist. A debutat în 2019 în
„Revista de povestiri“ cu proza
scurtă A Professional Loser, cu
care a câștigat concursul de po�
vestiri al revistei. A câștigat Full
Moon Script Contest în cadrul fes�
tivalului de film TIFF 2022. Face
fotografie de stradă și studiază
regia de film, explorând mai multe
mijloace de a spune o poveste. SDC

Premiile Scriitorul lunii/Scriito�
rul anului, aflate la cea de�a opta
ediție, sunt un proiect al Uniunii
Scriitorilor din România.

Juriul acestei ediții e alcătuit
din Nicolae Manolescu (preșe dinte),
Irina Petraș, Ioan Holban, Mircea
Mihăieș, Vasile Spiridon, Angelo
Mitchievici și Răzvan Voncu.

Premiile Scriitorul lunii/ Scrii�
torul anului vor fi decernate la Gala
din 2�4 noiembrie 2023, la Iași.

Seria Shakespeare interpre�
tat de Adrian Papahagi își pro�
pune să analizeze întreaga operă
a lui Shakespeare.

„O performanță impozantă, o
întreprindere curajoasă, labo�
rioasă.“ (Andrei Pleșu)

În seria Shakespeare 
interpretat de Adrian Papahagi

au apărut:
Titus Andronicus • Hamlet
Totu�i bine când se sfârșește

bine • Măsură pentru măsură
Sonete • Romeo și Julieta

(ediția a II�a)
Visul unei nopți de vară •

Cum vă place (ediția a II�a)
Troilus și Cresida • Timon din

Atena
Othello • Poveste de iarnă
Pericle • Cymbeline • Furtuna

ADRIAN PAPAHAGI s�a năs�
cut la Cluj în 1976. Este doctor în
studii medievale al Universității

Sorbona (Paris IV), profesor la Fa�
cultatea de Litere a Universității
„Babeș�Bolyai“ din Cluj și director
al Centrului de Istoria Cărții și a
Textelor (CODEX). A predat la
Sorbona și la Institutul Catolic
din Paris, a efectuat stagii docto�
rale și postdoctorale la Oxford și
Londra, a fost bursier al guvernu�
lui francez la École Normale Su�
périeure și bursier al Colegiului
Noua Europă. Volume publicate:
Boethiana mediaevalia, Bucu �
rești: Zeta Books, 2010; ABC�Da �
rul creștin�democrației (cu ilus� 
trații de Devis Grebu), Bucu rești:
Curtea Veche, 2012; Vocabularul
cărții manuscrise, București: Edi�
tura Academiei Române, 2013

(coord.); Wyrd. Ideea destinului în
literatura engleză veche, Cluj:
Eikon, 2014; Creștinul în cetate:
Manual de supraviețuire, Iași: Do�
xologia, 2017; Manuscrisele medie�
vale occidentale din România:
Census, Iași: Polirom, 2018 (coord.);
Providence and Grace: Lectures
on Shakespeare’s Problem Plays
and Romances, Cluj: Presa Uni�
versitară Clujeană, 2020; A Tran �
sylvanian Puzzle: Reconstructing
Medieval Culture from Manu �
script Fragments, Cluj: Presa Uni�
versitară Clujeană, 2022; Books
from Lost Libraries: The Medieval
Dioceses of Cenad, Oradea, and
Transylvania, Cluj: Presa Univer�
sitară Clujeană, 2023. SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

oarecum sub semnul întrebării.
Însă exemplul lui Swift este con�

tagios și, astfel, un alt entertainer
gigant al Americii, Beyoncé, va
lansa și ea un film concert, Renais�
sance: A Film by Beyoncé, pe 1 de�
cembrie și, din nou, este un proiect
în care marile studiouri nu au fost
invitate să participe.

Iar cum vânzările de discuri
sunt în doliu, grație evoluției teh�
nologiei și a tacticilor corporatiste,
alți artiști sunt gata să urmeze
acest trend, dorind să scoată bani
din concerte și proiecte de cinema.
Se anunță pe listă artiști precum
Muse, rapperul Orelsan sau
formația franceză Indochine. Pri�
mii pe o piață pe care mulți analiști
o consideră de mare viitor. SDC

La 33 de ani, cântăreața americană
Taylor Swift este pe cale să devină
artistul cel mai rentabil din istorie,
depășind fenomenele care au fost
Michael Jackson, Queen sau Beat�
les. Este o vedetă cu un succes cu
alură de fenomen, alimentat de o
armată uriașă de fani extrem de
dedicați.

Swift, în SUA (și nu numai), în�
truchipează succesul. Ultimul tur�
neu american, cel mai rentabil din
istoria muzicii pop, i�a adus, se
pare, câte 15 milioane de dolari pe
seară, luând în calcul camioanele
de merchendising vândute în tim�
pul concertelor. Încasările totale
au fost de peste un miliard, dintre
care 55 de milioane i�au recom�
pensat stafful. Acum Swift își trece

muzica la cinema, prin lansarea
mondială a Taylor Swift: The Eras
Tour, un film care îi prezintă tur�
neul. Este un succes care face să
tremure Hollywoodul: numai în
prima săptămână și numai în SUA,
filmul a înregistrat încasări de 96
de milioane de dolari, trecând de
suta de milioane în întreaga lume.
Restul încasărilor, ale celorlalte
filme, tradiționale, au resimțit din
plin șocul. Este vorba despre cele
care au intrat în competiție la ci�
nema cu Eras Tour, iar lansarea
ultimului film din seria The Exor�
cist a fost amânată tocmai pentru
a nu intra în coliziune cu cel des�
pre Taylor Swift.

Una dintre cele mai redutabile
arme din arsenalul artistei este

the swifties, adică uriașul număr
de fani loiali pe care îi are, gata să
cumpere orice le servește artista.
Pe Instagram, Swift este urmărită
de 275 de milioane de persoane,
pe TikTok fac furori clipuri cu fa�
nii căzuți în transă la concertele
ei. Are la fel de mulți adoratori
peste tot în lume, inclusiv în Franța,
o țară care, spune revista „Marian �
ne“, se încălzește mai greu la astfel
de fenomene.

O asemenea popularitate o
trans formă într�un redutabil in�
fluencer. Inclusiv în arena poli�
tică, unde Taylor este pro�Biden
încă din 2020. Luna trecută, pe In�
stagram, artista a început să își în�
demne fanii să voteze la preziden �
țialele din 2024 și imediat site�ul
Vote.org a înregistrat 100.000 de
noi înscrieri pe listele electorale.

Însă, pe moment, nu Donald
Trump se teme de Taylor Swift, ci
mai degrabă colegii ei din indus�
tria divertismentului și din acee ași
tabără politică, adică cei de la Hol�
lywood. Fiindcă, în vreme ce fil�
mul Taylor Swift: The Eras Tour
face o groază de bani în săli, Holly �
woodul, parazitul suprem al cine�
matografiei, nu vede nici un cent.
Fiindcă firma Swift Inc., cunoscând
prea bine potențialul comercial al
filmului, nu a mai trecut printr�un
mare studio de la Hollywood pen�
tru a�l aduce la cine ma, ci a prefe�
rat să negocieze direct cu lanțuri
de cinematografe precum AMC.
Așa se face că filmul lui Swift a de�
butat ca un film Marvel din zilele
bune (și trecute) ale studioului, dar
nici un mare studio nu profită de
pe urma acestui succes. Iar stu�
diourile, care ar fi luat între 10 și
25 la sută dacă l�ar fi distribuit, se
uită cum o idee subversivă intră în
mintea altor artiști: dacă ai un pro�
dus de succes, de ce să nu faci la
fel, de ce să nu îl produci tu și să
aranjezi singur distribuția? Pentru
că, astfel, producătorul primește
întregul profit.

A lucra direct cu cinematografele
nu e ceva nou la Hollywood, e un
proces denumit four�walling, dar
până acum reprezenta ultima soluție
pentru o producție independentă

după ce fusese refuzată de toate
studiourile, explică criticul și co�
mentatorul John Nolte. „Acum
mulți se întreabă de ce nu ar putea
face la fel“, spune el. „Barbara Broc�
coli deține drepturile pentru James
Bond. De ce să mai dea o grămadă
de bani celor de la Sony și să nu
trateze direct cu lanțurile AMC sau
Regal? După trilogia cu Batman,
Christopher Nolan produce block �
bustere care nu au legătură cu
mărcile deținu te de studiouri. Ce�l
oprește să meargă direct la distri�
buitori?“

Iar Nolte arată ca semn al
nervozității studiourilor un articol
apărut în publicația „Hollywood
Reporter“, în care succesul filmului
concert al lui Taylor Swift este pus

Fenomenul Taylor
Swift dă fiori reci
marilor studiouri



Noua ediție a Târgului de Carte
de la Frankfurt, unul dintre cele
mai importante evenimente inter �
na țio nale din sectorul cărții, care
a debutat pe 18 octombrie, suferă
din plin din cauza contextului
internațional inflamat de conflictul
din Orientul Mijlociu, scrie „Ac�
tualitté“.

Vineri, 13 octombrie, după�amia�
za târziu, organizatorii Târgului
de Carte de la Frankfurt, cu câteva
zile înainte de deschidere, s�au
simțit obligați să dea un comunicat
de presă, anunțând că „vocile
evreiești și israeliene vor fi deosebit
de vizibile“ în cadrul evenimentu �
lui: „Suntem consternați de ceea
ce se întâmplă în Israel. Gândurile
noastre se îndreaptă către victime,
către familiile lor și către toți lo�
cuitorii din Israel și Palestina care
suferă din cauza acestui război.
Războiul terorist împotriva Israe�
lului este împotriva tuturor valorilor
Târgului de Carte de la Frankfurt.
Târgul de carte de la Frankfurt pla�
sează întotdeauna umanitatea, pa�
cifismul și democrația în centrul
dezbaterilor sale. Această umani�
tate a fost spulberată încă o dată

de atacul terorist al Hamas asupra
Israelului“. „Condamnăm ferm
acest război barbar al Hamas îm�
potriva Israelului“, spune Juergen
Boos, directorul Târgului. De ase�
menea, organizatorii anunță că
atacul și conflictul israelo�palesti �
nian urmează să fie discutat în di�
verse întâlniri și dezbateri. În
același timp, a fost anulat un con�
cert al cântărețelor Liraz și Rita
din Israel.

Anunțul a stârnit imediat critici,
organizatorilor Târgului reproșân �
du�se lipsa de susținere pentru pa �
lestinieni și, în special, pentru lo�
cuitorii din Fâșia Gaza. Organizatorii
s�au văzut siliți să precizeze imediat
că „desigur, la Târgul de carte se vor
auzi și voci palestiniene“.

În cadrul Târgului de la Frank �
furt autoarea palestiniană Adania
Shibli urma să primească un pre�
miu, LiBeraturpreis, pentru romanul
ei A Minor Detail, dar organiza ția
germană Litprom, angajată în pro�
movarea literaturii arabe, africane,
asiatice și latino�americane, a decis
să anuleze ceremonia de premiere,
„din cauza războiului de clarat 
de Hamas“. „Litprom stabi lește în

prezent un interval și un format
potrivit pentru acest eveniment
în viitor. Acordarea premiului Ada�
niei Shibli nu a fost niciodată pusă
sub semnul întrebării“, subliniază
Litprom într�un comunicat.

Din nou, amânarea acestei ce�
remonii a suscitat critici severe,
mai ales pe rețelele de socializare,
care s�au extins și în sfera literară.
O declarație semnată de sute de
autori din întreaga lume, printre
care Annie Ernaux, Abdulrazak
Gurnah și Olga Tokarczuk, toți
laureați ai Premiului Nobel pentru
Literatură, a condamnat anularea
ceremoniei. „Dacă ceremonia ar
fi avut loc, Adana Shibli ar fi pro�
fitat de ocazie pentru a reflecta
asu pra rolului pe care îl poate juca
literatura în aceste vremuri grele
și dureroase.“ „Târgul de la Frank �
furt are responsabilitatea, în cali�
tate de târg internațional major
de carte, să creeze spații care să
permită scriitorilor palestinieni
să�și spună gândurile despre lite�
ratură în aceste vremuri grave și
teribile, în loc să le reducă la tă�
cere“, subliniază cosemnatarii.

Țările arabe și organizațiile 

literare din acestea i�au criticat
și ele pe organizatorii târgului de
la Frankfurt. Sharjah Book Auto�
rity, una dintre organizațiile lite�
rare arabe dintre cele mai dina�
mice și prezente în saloanele eu�
ropene, a anunțat imediat că își
va „anula participarea la Târg în
acest an“. În aceeași zi, Asociația
Internațio nală a Editorilor Arabi
a denunțat și ea „poziția partinică
și injustă“, incitând la boicotarea
manifestării. Mesaje similare au
fost date publicității de alte
organizații din Emiratele Arabe
și Malaezia.

Dacă mulți dintre invitații mu�
sulmani au decis să boicoteze Târ�
gul în acest an, mulți participanți
din Israel, editori și autori, au
decis și ei să rămână acasă, în
urma traumaticelor evenimente
ce au început din 7 octombrie.

Umbra conflictului din Palestina
dă semne că va afecta complet
această ediție a Târgului de carte.
Într�un discurs de deschidere,
marți, filosoful sloven Slavoj Žižek

a inflamat spiritele, după ce, con�
damnând atacurile Hamas, a su�
bliniat că, în opinia lui, este esențial
să se ia în considerare fundalul is�
toric și să se asculte vocea pales �
tinienilor pentru a înțelege mai
bine conflictul. „Declarațiile lui, în
care a comparat politica de colonizare
a guvernului israelian cu ideologia
Hamas, au provocat reacții puternice
din partea audienței. Uwe Becker,
comisarul pentru antisemitism al
landului Hessa, l�a contrazis pe Žižek,
acuzându�l că rela tivizează crimele
Hamas. A părăsit sala de mai multe
ori și s�a întors însoțit de poliția lo�
cală“, scrie „Deutsche Welle“.

Ca epilog al acestei situații ten�
sionate, Juergen Boos, directorul
manifestării, nu a mai putut decât
să declare că este fericit că Žižek
a apucat să își țină discursul în
întregime, în numele libertății de
exprimare, și, de asemenea, că a
fost mulțumit că au fost critici din
partea publicului. „E important
să ne ascultăm unii pe alții“, a co�
mentat Boos. SDC
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ASTÉRIX CONTRA GURU

Un nou album de benzi desenate
cu Astérix, cel de al 40�lea din serie,
va fi lansat pe 26 octombrie. Inti�
tulat Iris Blanc, el îl va prezenta pe
teribilul gal în conflict cu un guru
vegan, adept al „filosofiei pozitive“.
Albumul, care va fi cu siguranță un
nou mega�hit editorial, va apărea
simultan în 20 de limbi, într�un
prim tiraj de cinci milioane de
exemplare, fiind cel de al șaselea
album de când seria a fost preluată
de o nouă echipă de la creatorul
original, Albert Uderzo.

ASSASSINATION

Regizorul Barry Levinson, realiza�
torul Rain Man și Good Morning
Vietnam, împreună cu scenaristul
David Mamet (recompensat cu un

Pulitzer) pregătesc un film despre
asasinarea președintelui Kennedy,
în care vina este pusă pe seama
Mafiei din Chicago. Deja acest film
numit Assassination pare a avea
parte de o distribuție de vis din
care fac parte Al Pacino, Viggo
Mortensen, John Travolta, Shia La�
Beouf, Rebecca Pidgeon și Court �
ney Love. La 81 de ani, Levinson
pare a fi foarte activ; un alt film al
său, având din nou ca subiect Ma�
fia, Wise Guys, cu Robert de Niro
în rolul mafiotului Sam Giancana,
va avea premiera în ianuarie.

CRONICA NEAGRĂ

n Burt Young (83 de ani). Actor
american care a apărut în roluri
secundare în filme realizate de
Roman Polanski sau Sergio Leone,
dar este cunoscut în întreaga

lume din rolul lui Paulie din seria
Rocky.
n Louise Meriwether (100 de ani).
Cunoscută romancieră, eseistă,
jurnalistă și militantă americană
pentru drepturile persoanelor de
culoare. 
n Rudolph Isley (84 de ani). Cu�
noscut muzician american, a fost
unul dintre fondatorii, în 1954, a
formației The Isley Brothers, a că�
rei muzică, mariaj de gospel, soul
și rock, este deosebit de apreciată.
n Louise Glück (80 de ani). Scrii�
toare americană, considerată drept
una dintre cele mai mari figuri ale
poeziei americane, ea a fost recom�
pensată în 2020 pentru „vocea poe�
tică deosebită“ cu Nobelul pentru
Literatură. SDC

PE SCURT

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

Israel-Palestina:
războiul a luat ostatică
literatura la Frankfurt
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Celebrul muzician a oferit, în
sfârșit, mai multe amănunte
legate de i/o, noul lui album
care va fi lansat pe 1 decem-
brie, primul material original
pe care artistul britanic îl
propune publicului în ultimii
20 de ani.

DRAGOȘ COJOCARU

Este un album ce conține 12 piese,
parte realizate împreună cu fiica lui
Gabriel, muziciana Melanie Ga �
briel, cu Soweto Gospel Choir și
piese coproduse împreună cu un
tovarăș din zilele de demult, poli �
instrumentistul Brian Eno. „Pe
vremuri, în anii ’80, eu, Eno și Lau �
rie Anderson încercam să realizăm
un parc ce propunea un soi de
experiență virtuală în Bar celona.
Asta a însemnat multe cine luate
împreună, vin bun și multe sesiuni
de brainstorming. Îmi place mult să
lucrez cu Brian. De data aceasta a
venit, a criticat totul, după care și�a
făcut numă rul pe câteva piese“,
spune Gabriel într�un interviu
acordat revistei „Mojo“.

Discul i/o a fost anunțat de
câteva „trailere“, în fapt câteva
piese single care au fost lansate
însoțite de imagini create de ar tiști
contemporani precum Anthony

Micallef și Henry Hud son. „Nu toți
cei pe care îi doream au dorit și ei
să lucreze cu mine“, spune mu �
zicianul. Pe lista lui s�a numărat și
activistul și realiza torul de do �
cumentare chinez Ai Weiwei. „Ha� 
 bar n�avea cine sunt“, po ves tește
Gabriel. „A fost muncă grea să îl
conving. Prima oară am mers la
Cambridge să îl vizitez. Apoi l�am
întâlnit la Londra și, în cele din
urmă, a fost de acord.“ Weiwei i�a
propus lui Peter Gabriel trei
imagini cu motivul lui clasic, un
deget mij lociu ridicat împotriva
autorității. Acestea s�au potrivit,
scrie „Mojo“, pentru melodia Road
to Joy, o melodie care, la fel cu
multe din tre producțiile noi ale lui
Gabriel, vorbește despre ceea ce
artistul descrie a fi „un deget mij �
lociu ridicat în fața morții“.

i/o (care înseamnă input/�
output, dar este și o trimitere la Io,
cea de a treia lună a lui Jupiter) este
un disc la care Gabriel lu crează de
multă vreme, încă din lunga pe �
rioadă în care artistul nu a mai
apărut în public cu nici un material
nou. E o absență pe care Gabriel o
explică astfel: „Cred că poți să
suprasaturezi publicul și să îl faci să
se plictisească de tine. Unul dintre
motivele pentru care mai pot să fac
ceea ce fac astăzi îl reprezintă
tocmai aceste perioade de absență“.

În tot acest timp, notează
„Mojo“, lumea s�a schimbat și, la

fel, lumea muzicii, unde noi teh �
nologii și streamingul au schim �
bat felul în care artiștii fac muzică
și felul în care publicul o consumă. 

În acest nou context, pentru a
lansa i/o, Peter Gabriel folosește un
amestec de old school și very new
old school. Discul va fi lansat în
format fizic în decembrie, dar cea
mai mare parte din el a fost oferit
deja publicului, nouă piese fiind
lansate pe rețele de strea ming la
fiecare lună nouă. „Am 73 de ani, e
o vârstă la care aș putea să mă
distrez puțin“, spune Ga briel. „Nu
câștigi mulți bani din partea ser �
viciilor de streaming. Unele dintre
temele noilor cân tece au legătură
cu legătura noastră cu natura, deci
mi s�a părut potrivit să fac câte
ceva la fiecare lună nouă, așa cum
făceau și strămoșii noștri.“ 

Subiectele pieselor de pe disc
au mare legătură cu diverse alte
proiecte în care Gabriel, care se
descrie „dependent de idei noi“,
este implicat, fie interacțiunea cu
natura și alte specii (piesa The
Olive Tree, care se referă la o idee
mai veche a artistului de a crea un
„un internet interspecii“) sau des �
pre tehnologii care permit citirea
gândurilor sau despre renaștere
prin regenerarea celulară (piesa
So Much). Fiindcă Gabriel este
extrem de activ și de ocupat și, de
exemplu, în afară de muzică, el a
fost cofondator al Fundației

WOMAD și al unei organizații
pentru drepturile omului, Witness.

De asemenea, cu i/o, discul și
turneul de promovare, Peter Ga �
briel vrea să arate că este în
continuare interesat să evolueze
și nu să se cantoneze în poziția
confortabilă a unui artist care își
interpretează doar marile hituri.

„Face ca totul să fie foarte inte �
resant pentru mine“, spune artis�
 tul. „Dar am ajuns într�un punct
în care mă expun așa cum sunt în
fața publicului, gata să fiu respins
din nou. În general, oamenii vor
să audă doar ceea ce știu, în
vreme ce un artist vrea ca ei să
audă ceea ce nu știu.“ SDC

Întoarcerea lui Peter Gabriel

Destinul include două moduri de
a locui la parterul unui bloc. Pri�
mul presupune să ai apartamentul
orientat spre stradă, adică la vad,
fapt care te transformă într�un
potențial om de afaceri mare și in�
vidiat sau măcar proprietar al
celui mai scump vandabil aparta�
ment din scară. Al doilea implică
ghinionul de a avea geamurile în
spatele imobilului, unde nu calcă

picior de mușteriu, deci ești doar
amărâtul ăla de la parter. Ambele
vin la pachet cu lipsa balconului.

Statutul de amărât îți asigură
compasiunea vecinilor de la nive�
lurile superioare, iar domnul If�
tode M. a știut să profite. Mai în� 
tâi a îngrădit perimetrul de spa �
țiu verde din dreptul ferestrelor
sale. Un gard deloc înalt, un pic
peste genunchi, cât să te incomo�
deze în a�l păși sau măcar să te
facă atent. Nu are balcon, săracul,
trebuie să compenseze cumva
această frustrare, mai ales că
straturile de flori arată minunat
și bucură privirile întregii scări.

După un timp, gardul s�a înălțat
cât să nu mai ajungă atât de ușor
mingile pe flori. 

Poate din dorința de a avea
mai multă intimidate, fiindcă par�
terul te lasă expus multor priviri
ale trecătorilor, domnul Iftode M.
a plantat apoi lemn câinesc, un
arbust de gard viu cu creștere ra�
pidă, care a ajuns la înălțimea de
aproape doi metri. Nimeni din ex�
terior nu mai vedea nimic, dar as�
pectul mereu îngrijit și tuns la
dungă aducea un vădit plus de
imagine blocului, iar vecinii de
deasupra puteau admira de la
balcoane întregul perimetru. 

Florile nu țin de foame și este
păcat să nu lași solul să�și mani�
feste magia de a hrăni umanita�
tea. În timp, panseluțele au fost
înlocuite cu straturi de roșii, cas �
traveți, ceapă și vinete, plus un
răzor cu mărar și leuștean din ca �
re amărâtul pigulea pentru cior �
be. Umbra gardului viu a cerut să
se facă și o mică terasă cu hamac,
masă, patru scaune și un aparat

radio, utilizabile ziua și încuiabile
seara în magazioara cu aspect
rustic. Fă rai din ce ai, spune o
vorbă, dar iată că domnul Iftode
M. a dus zicala la un strat mult
mai profund: fă rai din ce n�ai.
Adică balcon. Un rai de aproxima�
tiv zece pe cinci.

Înjumătățirea edenului ur �
ban s�a întâmplat cu respectarea
tuturor principiilor de conviețui �
re. Anunț la avizier, bormașină,
picamăr, polizor unghiular și
mult praf, dar niciodată între
orele 13 și 14. Domnul Tănase A.
de la etajul unu și�a demolat bal�
conul. Ruleta a marcat apoi gra �
nița dintre cele două suprafețe
perfect egale, de pe care seara se
retrag în două magazioare două
hamace, două mese, două radio �
uri și opt scaune. SDC

BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE
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Avantajul de a nu avea
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