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Atelier Polirom Junior 
la Școala Gimnazială 
nr. 22 „B.P. Hasdeu“ din Iași
Marți, 7 noiembrie, ora 13.00, în
Sala de Sport a Școlii Gimnaziale
nr. 22 „B.P. Hasdeu“ din Iași va avea
loc o dezbatere pornind de la volu�
mul Despre toate, chiar că pe scurt
de Bill Bryson, publicat în colecția
Junior a Editurii Polirom, ediție
cartonată, traducere din limba en�
gleză de Anamaria Schwab, cu
ilustrații de Daniel Long, Dawn Co�
oper, Jesús Sotés şi Katie Ponder.

l Participă elevii claselor a IV�a
și a V�a

l Moderatoare: prof. Ana Iulia
Olinici și prof. Irina Aștefanei

l Proiect coordonat de conf.
univ. dr. Emanuela Ilie

DESPRE CARTE

l Vârsta recomandată: 9+

Știai că:
• Fiecare atom care te al că �

tuiește a intrat aproape sigur în
compoziția mai multor stele și a
făcut parte din milioane de or �
ganisme înainte de a deveni tu?

• Dacă ești un puști de înăl �
țime medie, ai destulă energie
potențială să explodezi cu forța
mai multor bombe cu hidrogen?

l Ce s�a întâmplat cu dinozaurii?
l Cât de mare e universul?
l Cât de greu e Pământul?
l De ce sunt oceanele sărate?

l Oare o să ne lovească un me�
teorit?

Cu talentul său de povestitor,
Bill Bryson face distractive și ac�
cesibile oricărei vârste răspunsu�
rile la tipicele întrebări „cum?“ și
„cine?“ din cadrul descoperirilor
științifice. În această nouă și cap�
tivantă ediție a bestsellerului său
internațional Despre toate, pe
scurt, special adaptată pentru ci�
titorii mai tineri, Bill Bryson ex�
plorează misterele timpului și ale
spațiului și modul în care, cu totul
surprinzător, a apărut viața pe
minunata planetă care e pentru
noi „acasă“. În călătoria noastră,
dăm peste mai mulți savanți
ciudați, teorii aiuristice care au

avut o influență majoră mult prea
mult timp și unele descoperiri în�
tâmplătoare ce au schimbat felul
în care a evoluat știința.

Bill BRYSON, născut în SUA,
a lucrat ca jurnalist şi a fost rector
al Universităţii Durham din
Marea Britanie. La Editura Po �
lirom, de acelaşi autor au mai
apărut Acasă. O istorie a vieţii
private (2012, 2017, 2023), De
cealaltă parte a lumii. Călătorind
prin Australia (2014), O plimbare
în pădure. Redescoperind Ame �
rica pe cărările Munţilor Apalaşi
(2015), Călătorii prin Europa
(2015), Despre toate, pe scurt. De
la Big Bang la ADN (2015), 1927. O

vară care a schimbat lumea
(2016), Însemnări de pe o insulă
mică. O călătorie prin Marea
Britanie (2017), Drumul către
Little Dribbling. Noi însemnări de
pe o insulă mică (2018), Însem nări
dintr�o ţară mare. Visul american
văzut de aproape (2018), Conti �
nentul uitat. America micilor
oraşe (2019), Corpul. Ghid pentru
cei care îl locuiesc (2021), Despre
toate, chiar că pe scurt (2021) şi
Shakespeare. Lumea ca o scenă
(2023). SDC

In memoriam
Angela Marinescu
Vineri o mare poetă ne�a părăsit
Angela Marinescu a încetat 
din viață, 3 noiembrie, 
la 82 de ani. 

S�a stins una dintre cele mai
importante voci nu doar ale poe�
ziei contemporane, ci din cultura
română. În 2022, când a primit pre�
miul special Scrisul sau Viața, în
cadrul Premiilor „Sofia Nădejde“,
Elena Vlădăreanu a numit�o „re�
gina punk“ a literaturii române.
La 82 de ani, Angela Marinescu
încă arăta că poezia contează cu
adevărat, că lumea trebuie să fie
poezie. 

Născută la Arad cu numele Ba�
saraba�Angela Marcovici, a semnat
și cu pseudonimul Basaraba Ma �
tei. Este mama criticului și publi�
cistului Alexandru Matei. Până la
urmă, legat și de tuberculoza de
care a suferit ani buni, a ales să

studieze medicina, absolvind în
final Facultatea de Psihologie de
la Universitatea din București
(1972). A debutat cu poe me în re�
vista „Tribuna“ de la Cluj, în 1965,
iar editorial în 1969, cu volumul
Sânge albastru.

„Nu simțeam că fac parte din
literatura română, cum nu simt
nici acum. Sunt un hybris pe care
o literatură ca a noastră îl eli�
mină, ca pe un corp străin, trupul
viu și sănătos“, spunea Angela
Marinescu într�un interviu de
acum doi ani. 

Despre importanța poeziei
sale sunt multe de zis. Alina Pur�
caru spune: „Pentru mine, Angela
Marinescu a însemnat întâlnirea
cu riscul și cu puterea de a�l asuma,
putere care schimbă totul, de fie�
care dată. A fost și rămâne marea ei
lecție, pe care a încărcat�o cu un 

talent uriaș, cu o incredibilă forță
de deschidere către lume, inclusiv
către toate asprimile ei. Unii ar
numi asta iubire. Eu așa am
simțit�o.“ 

„Vocea ei a reformat poezia
de până la ea și a modificat�o ra�
dical și ireversibil pe cea de după
ea“, scrie Ștefan Baghiu. SDC
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Datorită FILIT, Iași a intrat în
Rețeaua UNESCO de orașe
creative, la categoria literatură
Municipiul Iași se numără printre
cele 55 de orașe care se alătură
Rețelei UNESCO de orașe creative
(UCCN), în urma desemnării lor
de către directorul general al
orga nizației, Audrey Azoulay.
Orașul a fost inclus la categoria
„Literatură“, în semn de recunoaș �
tere a impor tanței Festivalului
Internațional de Literatură și 
Traducere (FILIT).

Conform paginii UNESCO,
aceste orașe au fost integrate în
rețea datorită valorificării culturii
și creativității ca parte a strategiilor
de dezvoltare și felurilor noi de
planificare urbană centrată pe om.
Iașul a fost inclus la categoria „Li�
teratură“, ca recunoaștere a
importanței FILIT, ce tocmai și�a
încheiat a unsprezecea ediție, un
proiect ce reunește sute de pro �
fesioniști din domeniul cultural:
scriitori, traducători, editori, orga�
nizatori de festival, critici literari,
librari, distribuitori de carte, ma�
nageri culturali și jurnaliști. FILIT
este un proiect al Muzeului Litera�
turii Române Iași, finanțat de Con�
siliul Județean și organizat sub
patronajul Reprezentanței Comi�
siei Europene.

Rețeaua orașelor creative cu�
prinde șapte domenii creative:
Meșteșuguri și Artă Populară, Des�
ign, Film, Gastronomie, Literatură,
Arte media și Muzică. La scurt timp
după anunțul făcut de UNESCO,
Simona Mirela Miculescu, amba�
sadorul Delegației Permanente a
României la UNESCO, a scris pe
Facebook un mesaj pe care îl
redăm: „Salutăm cu mare bucurie
includerea orașului Iași în Rețea �
ua orașelor creative a UNESCO!
Această inițiativă a UNESCO
urmărește consolidarea partene�
riatelor între orașele membre ale
rețelei, care numără în prezent
350 de orașe, din peste 100 de țări,
domeniile creative repertoriate
fiind: artizanatul și artele popu�
lare, artele media, designul, filmul,
gastronomia, literatura și muzica.

Includerea în listă, în domeniul 
literaturii, vine și ca o recunoaș �
tere a importanței Festivalului
Internațional de Literatură și Tra�
ducere Iași – FILIT Iași, a cărui
ediție recent încheiată a fost, de
altfel, plasată sub patronajul Co�
misiei Naționale a României pen�
tru UNESCO și a Reprezentanței
Comisiei Europene în România.
Iași devine al doilea oraș din Ro�
mânia, după Cluj�Napoca (2021 –
Film), care devine membru al
acestei prestigioase rețele a ora �
șelor creative. Adresăm calde feli�
citări tuturor celor implicați în
prezentarea acestei candidaturi și
urăm mult succes ieșenilor în ac�
tivitatea în cadrul Rețelei“, trans�
mite Simona Mirela Miculescu.

Reprezentanții FILIT trans�
mit, la rândul lor: „Suntem fericiți
că am putut contribui la această
candidatură și ne bucurăm mult
pentru desemnarea orașului nos�
tru drept Orașul Creativ al Litera�
turii! Mulțumim primăriei munici  �
piului Iași, care și�a asumat ferm
valorificarea literaturii ca parte a
strategiei de dezvoltare a orașului.
Mulțumim și Consiliului Județean
Iași, pentru finanțarea și încrede�
rea oferite an de an și pentru con�
tinuitatea acestui proiect impor� 
tant pentru oraș și județ!“.

Dintre inițiatorii festivalului

FILIT, Dan Lungu spune: „Veste 
minunată: Iașiul în Rețeaua orașelor
creative UNESCO, grație FILIT“.

La rândul său, Lucian Dan Teo�
dorovici declară: „Știrea are maximă
nevoie și de o mențiune în plus,
anume: le mulțumesc colegilor mei
de la Muzeul Național al Literaturii
Române Iași pentru toată implica�
rea din ultimii ani în FILIT și în toate
activitățile de la Muzeu, iar în con�
textul dat, anu me includerea ora �
șului Iași în Rețeaua UNESCO a
orașelor creative, țin să o amintesc
în primul rând pe Amelia Gheor �
ghiță, căci, pe lângă ceea ce a însem�
nat pentru această candidatură
FILIT Iași în întregul lui, contribuția
ei directă la dosarul propriu�zis a
fost esențială. La fel cum e, an de an,
implicarea ei în FILIT.“

CUM A FOST LA FILIT 2023

În perioada 18�22 octombrie 2023
a avut loc cea de�a XI�a ediție a
Festivalului Internațional de Lite�
ratură și Traducere Iași – FILIT. La
cele 130 de evenimente cuprinse
în program au luat parte peste 250
de invitați, din 25 de țări. Întâlni�
rile cu scriitori din orașul și din
județul Iași, atelierele pentru ti�
neri, dezbaterile, expozițiile și în�
tâlnirile profesionale s�au bucurat
de peste 30.000 de spectatori.

Declarații ale invitaților

„Sunt foarte încântată să fiu
alături de voi, un public atât de
frumos care a fost atent și a avut
întrebări atât de pertinente. M�am
simțit atât de bine! Este unul din�
tre cele mai bune momente din
viața mea.“ (Guzel Iahina)

„În fiecare săptămână merg
într�o altă țară pentru festivaluri
și conferințe. Acesta e unul dintre
puținele festivaluri care m�au im�
presionat.“ (Burhan Sönmez, pre �
ședinte PEN International)

„Așa cum am spus și publicu�
lui, este punctul culminant al ca�
rierei mele. Merită să călătorești
întreaga lume pentru FILIT și mă
bucur să fac parte din festival.“
(Markus Zusak)

„Pentru mine, a fost o întâlnire
de mare calitate: calitatea întrebă�
rilor, disponibilitatea și atenția pu�
blicului.  M�am simțit de�a dreptul
îndemnat să spun esențialul. Dacă
simțim că suntem ascultați cu
atenție, dăruim ce avem mai bun.“
(Eric Emanuel Schmitt)

„Este un mare festival, fără în�
doială, cu o mare atmosferă. Oa�
menii sunt extraordinari, publi� 
cul și participanții se molipsesc
de entuziasmul organizatorilor,
iar ăsta mi se pare un câștig 
formidabil. FILIT este o ființă 

miraculoasă.“ (Mircea Cărtărescu)
„Oamenii sunt foarte primi�

tori, au multă sensibilitate și este
minunat. Vezi o audiență care are
întrebări foarte bune și un simț al
valorii literaturii. Literatura face
parte din ADN�ul acestui oraș fru�
mos. Iubesc felul în care acest eve�
niment este organizat, cu scriitori,
traducători și cititori care se bu�
cură de literatură.“ (Ana Merino)

„Sunt impresionată de cititorii
tineri, de pasiunea pentru litera�
tură, de curiozitatea intelectuală
care există. Pe lângă faptul că ora �
șul este foarte frumos. E cu adevă�
rat o bucurie să fiu aici, bucuria că
am avut norocul să particip la acest
festival.“ (Karina Sainz Borgo)

„Atunci când apare câte un fe�
nomen cum e FILIT, care nu mai e
un festival, e un fenomen, care
aduce atâtea diferențe laolaltă și le
celebrează, aduce în fața cititorilor
voci dintre cele mai relevante din
literatura de azi, asta poate să�ți
dea încredere că nu suntem doar
specia care produce războaie, ci
suntem și specia care produce
frumusețe și fenomene precum
FILIT care aduce frumusețea către
lume.“ (Radu Vancu)

„E plăcut să vezi atât de mulți
tineri și asta mă bucură mult. De
obicei, la evenimentele literare
vezi mai puțini tineri decât aici. E
o atmosferă minunată!“ (Petra
Hůlová)

„Forța logistică a festivalului
e cu totul impresionantă, la fel ca
resursele de toate felurile. Le
mulțumesc cu emoție celor care
fac posibil FILIT an de an. Și mă
înclin în fața armatei de voluntari
entuziaști care au avut grijă de
noi.“ (Radu Paraschivescu)

FILIT este organizat de Mu�
zeul Național al Literaturii Ro�
mâne Iași și Consiliul Județean
Iași. În anul 2023, s�a desfășurat
sub patronajul UNESCO și al
Reprezentanței Comisiei Euro�
pene în România și a beneficiat de
o finanțare din partea Ministeru�
lui Culturii. SDC
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Continuăm Jurnalul 

Sâmbătă, 28 octombrie
Lumea se scufundă ca o corabie
sau ca președintele anterior în
tărie, dar vlahii îi dau înainte cu
auriferii, cu Marcel și cu ăla cu
Cheluțu, drogat și ăla la volan ca
lorzii digitali de la vlahi, firește.

Vineri, 27 octombrie
Două resurse sunt inepuizabile în
țara românească: resursele de
prostie & resursele de ticăloșie. 

O frumoasă notă de acum doi
ani: „Nu e ușor nici pentru Io �
hannis, acolo, la piramide, sfâșiat
între Cîțu și Ciucă. Unul e mamă la
copii, altul – pofta inimii“.

Îl prăznuim astăzi pe Sfântul
Mitică�cel�Nou, ocrotitorul Bucu �
reștiului, sfânt care a avut înțe �
lepciunea să fie bulgar la bază.
Alături de Sfântul Sisoe, Mitică�cel�
Nou se numără printre sfinții mei
preferați, de aceea, doamnelor,

domnișoarelor și domnilor din
lumea întreagă, eu vă dau un
singur sfat: nu băgați astăzi la
spălat.

O notă de acum un an: „Iar 
l�am auzit din întâmplare pe tov.
gen. dr. Ciucă torturând limba
română (o chinuie până și pe cea
de lemn) și acum îmi plâng
urechile“.

Joi, 26 octombrie
O notă de acum doi ani: „Abia
acum, cu tov. gen. dr. Ciucă călare
pe țară, înțeleg că la alde soțul
doamnei Carmen (această adevă �
rată doamna cu bușteanul a de� 
mocrației originale vlahe) era
vorba de pas cu pas de defilare“.

Și încă una: „România a fost
de la prost început, post ’89, o
democrație originală. Atât de
originală, de parcă ne�o scrisese
Nenea, încât la loc de frunte între
partidele pro�monarhie era însuși
Partidul Republican“.

O notă de acum un an: „Îmi
place foarte mult mileniul III, în
care visul cel mare al post�
sapienșilor este să ajungă și ei
panouri publicitare la ceva, acolo“.

Și încă una: „Dacă vă uitați,
așa, mai cu atenție și îngrijorare,
la tov. gen. dr. Ciucă o să�l vedeți
pe tov. gen. dr. Oprea�Izmană,
interesul național“.

Miercuri, 25 octombrie
O notă de acum cinci ani: „La
Justiție la vlahi ar fi bun Sile
Cămătaru. Îmi pare rău că e me �
reu ocolit pe nedrept“. 

Și încă una: „Nu știu de ce, dar
parcă sloganul pas cu pas i se
potrivea mai bine lui Băsescu în
vremea Golden Blitzului“.

Și încă una: „Statul român e o
carcasă fără conținut, o salbă de
instituții parazitate de triburi și
neamuri și clanuri, o construcție
monstruoasă de privilegii și
complicități și iresponsabilitate“.

O notă de acum doi ani:
„Astăzi este ziua Armatei Române,
la mulți ani. Ultima oară când
verificasem eu, acum vreo cinci
ani, glorioasa avea un general la
59 de soldați, bravo. Îmi place să
cred că între timp raportul s�a
inversat și acum avem 59 de
generali la un soldat, Doamne
ajută, să le dăm rușine nord�
coreenilor, că ei ce mai sunt așa
de plini de generali ca vlahii
noștri. 

Cu bulgarii nici n�avem ce
vorbi, le dăm fatalitate bulgarilor
ca Sub�Zero“.

Și încă una: „Iohannis & Ciucă
sunt fix forța & dulceața inimii“.

Și încă una (din păcate, nu 
s�a publicat doctoratul, of): „De� 
geaba ziceți de gen. Ciucă. Am
deosebit respect pentru un om
(poate chiar adevăratul Super �
man) care face în același timp 
și doctoratul în România, și
conduce și oștirile noastre în
război în Asia. Abia aștept să�l
citesc“.

Și încă una de mai an: „Tov.
gen. dr. Ciucă a întinat numai
nobilele idealuri ale lui Benny
Hill“.

Și încă: „Secretul platfor �
melor de «comunicare» este că
omul care n�are nimic de spus/
arătat vrea să o spună/ arate chiar
acum“.

Bașca: valahía pe înțelesul
tuturor – au furat, dar măcar vor
scăpa de pușcărie. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnalul mizantropului nomad (40)

Marți, 31 octombrie 2023, juriul,
format din scriitorii Florin Iaru,
Cristian Teodorescu și Dan Mir�
cea Cipariu, a anunțat câștigătorii
Premiilor AgențiadeCarte.ro pen�
tru anul editorial 2022.

Astfel, Gabriela Adameș tea nu a
obținut Premiul la secțiunea Proză
pentru romanul Voci la distanță
și Bogdan Suceavă, Premiul la

secțiunea Eseu/ Publicistică/ Me�
morialistică, pentru volumul Adân�
 cul acestei calme creste. Progra�
mul de la Erlangen și poetica Jo�
cului secund.

Ceremonia de premiere va avea
loc marți, 21 noiembrie 2023, ora
18.00, la Muzeul Național al Literatu�
rii Române din București (str. Nico�
lae Crețulescu), în Sala Perpessicius.

Despre cărți
Romanul Voci la distanță

apărut în Seria de autor Gabriela
Adameșteanu, Polirom 2022 și în
curs de apariție în 2023, a mai
obținut Premiul Cartea de Proză
a anului 2022, oferit de Uniunea
Scriitorilor din România, Premiul
Cartea anului, la categoria Proză,
acordat de Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor din România și a fost
nominalizat la Premiile revistei
„Observator cultural“, ediția 2023.

„Gabriela Adameșteanu e,
aproape prin excelență, roman�
cieră a actualității. Romanele ei
sunt plasate în contemporaneita�
tea imediată, confruntându�se cu
problematica socială la zi, în care
acțiunea epică se încheie în chiar
ziua apariției cărții. Gabriela nu
are nevoie de mult spațiu epic
pentru a da identitate unui perso�
naj. Potențialul epic al romanului
e intensificat prin destine prinse

în chihlimbar și inserate în cla�
soarele biografice. De un roman�
reper e vorba, cu siguranță.“ (Al.
Cistelecan)

Adâncul acestei calme creste.
Programul de la Erlangen și poe�
tica Jocului secund de Bogdan Su�
ceavă, publicat în colecția Plural
(Polirom, 2022), a fost nominalizat
la Premiile revistei „Observator
cultural“, ediția 2023, la categoria
Critică, Istorie și Teorie literară.

„Corpul de idei pe care e con�
struită poetica Jocului secund ad�
mite multe legături cu acea parte
a matematicilor frecventate de
Dan Barbilian în intervalul 1928�
1935. Astfel, cele două aspecte nu
pot fi separate, ci trebuie gândite
împreună. Nu doar că aparțin
unor domenii diferite ale crea �
tivității umane, dar conțin și idei
de profunzime și de o mare difi�
cultate, iar sarcina pe care ne�o
asumăm aici e de a aduce lumină

asupra conexiunii ce reunește
acest câmp de idei. Miza discuției
e că abia ținând seama de această
dualitate a construcției literare
din Joc secund putem înțelege
poetica celui mai interesant din�
tre autorii modernismului româ�
nesc, un caz unic și greu repetabil
în istoria literaturii. Interpretarea
pe care o propunem e motivată de
o serie de explicații pe care Barbi�
lian singur le�a dat. Să reamintim
acest fragment scris de Barbilian
în 1940: «Personal mă consider un
reprezentant al Programului de la
Erlangen, al acelei mișcări de idei
care, în ceea ce privește întinde�
rea consecințelor și răsturnarea
punctelor de vedere, poate fi ase�
muită Discursului Metodei sau
Reformei înseși. Specializării
strâmte ori tehnicității opace, de
dinainte de Erlangen, se substi�
tuie un eclectism luminat».“ (Bog�
dan Suceavă) SDC

Gabriela Adameșteanu și Bogdan Suceavă, 
laureați ai Premiilor Agenția de Carte, ediția 2023 
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Alegerile europene sunt pro-
gramate în luna iunie, iar
pretendenţii pentru Parlamen-
tul European încep să scoată
capul. Alegerile sunt mai im-
portante decât pare și există
destule asemănări cu anul
2019. Atunci Dragnea a fost
catalizatorul prezenţei uriașe
la vot. Am avut 60 la sută în ur-
banul mare, interesul fiind sim-
ilar cu cel înregistrat de regulă
în turul doi al prezidenţialelor. 

În 2019 la europene, electoratul a
avut posibilitatea pentru prima
dată să dea o lecție PSD, după ce

Dragnea a tot încercat să�și facă
singur dreptate, prin modificări
peste noapte la legile Justiției. Iar
surpriza a fost pe măsură. PSD a
fost aspru pedepsit și a luat atunci
doar 22 la sută, la egalitate cu
USR. Un scor neașteptat de scăzut
pentru PSD, pe care social�de �
mocrații nu l�au mai coborât ni�
ciodată atât de jos.

Peste șapte luni vom avea
așadar primele alegeri de după
2020. Au trecut deja trei ani de la
ultimul scrutin, iar de atunci s�au
tot adunat nemulțumiri în socie�
tatea românească. Dincolo de gri�
jile de zi cu zi ale românilor, țara
a trecut prin pandemie, la care
adăugăm războiul din Ucraina.
Din punct de vedere economic, lu�
crurile au stat bine doar dacă ne
uităm la cifrele oficiale, dar statis�
ticile n�au ținut de foame și nici n�
au oprit inflația. 

Prețurile au lu at�o razna anul
trecut și, chiar dacă între timp
inflația s�a mai temperat, nivelul
de trai n�a crescut, dimpotrivă.

Dacă mai adăugăm și asaltul gu�
vernului asupra firmelor private,
prin tot felul de taxe și impozite
impuse peste noapte, avem imagi�
nea unei societăți în care optimis�
mul e tot mai greu de găsit. 

Nici din punct de vedere politic
lucrurile nu au stat grozav. PNL n�a
explicat convingător necesitatea
alianței cu PSD, iar prin instituții
colcăie politrucii și tot felul de per�
sonaje care n�au nici o pregătire
pentru posturile respective.

În mod logic, partidele ar tre�
bui să�și deschidă larg porțile
pentru figuri noi, dar e puțin pro�
babil să se întâmple asta. Un eu�
roparlamentar e plătit regește la
Bruxelles și e greu de presupus că
principalele partide vor promova
figuri noi pe locurile eligibile. In�
teresul e mare în interiorul parti�
delor, iar scaunele libere pot fi
numărate pe degete.

La PNL numele lui Eduard
Hellvig e vehiculat intens. Se spu �
ne că ar putea deschide lista parti�
dului. De ce? Complicată întrebare.

Hellvig nu are o cotă mare de po�
pularitate, așa că trebuie căutate
alte explicații. Ba mai mult, se
vorbește chiar de șefia partidului
sau posibil de lansarea sa în cursa
pentru Cotroceni. Tot pe surse se
vorbește că la europene ar candida
la PNL și Emil Boc. Vor figura pro�
babil pe locuri eligibile Adina Vă�
lean, actualul comisar european
pentru Transporturi, dar și Sieg�
fried Mu reșan, un europarlamen�
tar activ în acest mandat. Nu e clar
dacă locomotiva din 2019, Rareș
Bogdan, va mai candida pentru un
nou mandat sau dacă nu cumva
guralivul politician liberal își
pregă tește replicile pentru scruti�
nul parlamentar din toamna anu�
lui viitor. Liberalii au obținut 10
mandate în 2019, acum au șansa să
obțină doar șapte. 

PSD mizează pe 11 europarla�
mentari, dacă social�democrații
reușesc să obțină 30 la sută. So�
cial�democrații ar urma să ofere
din nou două locuri apropiaților
lui Dan Voiculescu, iar pe surse se

vorbește despre Maria Grapini și
posibil o jurnalistă de la Antena3. 

Întrebarea e cât va obține AUR
la europene și dacă nu cumva va
trece pragul și forma țiunea Dianei
Șoșoacă. N�ar fi exclus să vedem o
armată de 10�12 europarlamentari
pe care cele două formațiuni să o
trimită la Bruxelles. Ar fi trist să
arătăm Europei chipul hâd al
naționa lis mului românesc.

USR poate obține la europene
un scor mult peste ceea ce arată în
prezent sondajele de opinie. Pre �
zența Elenei Lasconi în fruntea lis�
tei USR e o decizie curajoasă a
liderilor partidului. Figura proas �
pătă a primăriței de Câmpulung
va dinamiza campania useristă și
probabil va aduce puncte în plus
pentru USR. Întrebarea e cum va
sparge USR blocada media tot mai
evidentă la care formațiunea este
supusă și cât de bine se vor mobi�
liza în campanie activiștii useriști.

Alegerile europene repre�
zintă testul major pentru toate
partidele. Nu va fi timp pentru de�
capitări interne în cazul unor re�
zultate proaste, dar ne putem
aștepta imediat după iunie 2024
la schimbări de strategie, alianțe
anunțate peste noapte și nume
surpriză la prezidențiale. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Începe spectacolul europenelor

Dacă am insistat preţ de mai
multe săptămâni asupra unui
articol polemic al activistului
civic Valeriu Nicolae, legat de
presupusul rasism al unor
pagini din Copilăria lui Kaspar
Hauser, am făcut-o fiindcă tex-
tul domnului Nicolae a avut un
impact remarcabil. Și, cum își
dorea și Domnia-Sa, a
declanșat o discuţie necesară.
Care vor fi rezultatele, vom
vedea în anii următori. 

De un singur lucru mă tem: să nu
începem să vedem, inchizitorial,
forme de rasism, sexism, homofo�
bie sau de alt fel în orice volum de
ficțiune care include personaje
negative aparținând unei minori �
tăți. Ar fi începutul unei cenzuri și
autocenzuri auctoriale care n�ar
face bine nimănui. E o distanță
mare între texte asumat rasiste,
precum Bagatelle pour un mas�
sacre al lui Céline sau delirul 

paranoid din Mein Kampf a lui
Hitler, și o carte cu interlopi romi
sau cu români criminali din Italia
sau cu mexicani violatori din Sta�
tele Unite. 

Și nu cred că exagerez: deja au
existat voci competente din spațiul
specializat al criticii literare care
au dat verdictul de rasism în cazul
cărții lui B.�A. Stănescu. Că au
greșit sau nu, asta nu mai contează
și nu va mai conta.

Dar de greșit au greșit. Au ju�
decat ideologic. Nu cred nici eu în
ideea artei pure, desprinse de so�
cial, dar nici nu văd arta, orice
artă, înhămată la căruța oricărei
ideologii, fie ea și una generoasă,
egalitaristă, comunitaristă. Lite�
ratura bună nu e un vehicul al re�
formei sociale. Literatura e adesea
crudă, brutală cu cititorul, îl
scoate din zona lui de confort, îl
face nu doar să gândească, ci și să
simtă, să se revolte, chiar să se
îngrețoșeze. Îl tulbură și, dacă
provoacă reacții de respingere,

asta nu e suficient să o facă rasistă
sau xenofobă. Pe Valeriu Nicolae
volumul lui Stănescu l�a tulburat:
s�a identificat personal cu etnia
romă, ceea ce e de înțeles, și a
reacționat emoțional, uman, ne�
critic – și disproporționat. Artico�
lul Domniei�Sale din „Libertatea“,
„Cine sunt «borâți», violenți, ob�
sceni și arată ca niște «șobolani».
Pasaje din cartea unui apreciat
scriitor român contemporan“,
apărut în 24 august, reprezintă o
lectură personală, emoțională și
deformatoare. Mai ales deforma�
toare. Iar aici intervine problema
esențială, ocolită de majoritatea
comentatorilor ulteriori.

La lectura articolului citat,
pasajele din Copilăria lui Kaspar
Hauser referitoare la romi, încăr�
cate de stereotipuri negative și
termeni ofensatori, te fac să înțe �
legi reacția violentă și tristețea
domnului Nicolae. Ceva suna
totuși ciudat, așa că am făcut ceea
ce era normal: am luat cartea lui

Bogdan�Alexandru Stănescu și
am recitit�o cu creionul în mână,
atent la calificativele etnice și ras�
iale pe care le împarte protago�
nistul (nu autorul!) pe parcursul
ei. Am descoperit cu surprindere că
Valeriu Nicolae citează deformat.
Nu, nu modifică textul, nici nu se
pune problema, însă face un colaj
din fraze decupate din diferite pa�
saje ale cărții, toate referitoare la
personaje negricioase, tuciurii, agre�
sive, vulgare și/ sau răutăcioase, să�
rind peste pagini și contexte ca să
scoată un grupaj de vreo pagină cu
astfel de citate. O pagină din 250 și
ceva, cât are cartea.

Sigur, nu cantitatea contează.
Prima mare problemă e alta: că
multe dintre citatele din Stănescu
folosite ca argument de domnul
Nicolae nu se referă explicit la

romi/ țigani. Uneori nici măcar
implicit. Iar a doua ar fi următoa�
rea: în colajele pe care le face,
Domnia�Sa manipulează textul
(involuntar, sunt sigur), dând im�
presia că ar fi vorba de un perso�
naj (rom) negativ, când de fapt
citatele sunt preluate de la pagini
diferite, se referă la personaje di�
ferite și nu sunt neapărat romi
sau rome. 

Altfel spus, susține acuzația
(implicită) de rasism față de romi
cu citate referitoare la personaje
care nu sunt prezentate explicit
ca romi, ba chiar, în destule ca�
zuri, nici nu sunt.

O să revin săptămâna viitoare
cu câteva exemple (nu toate). De�
ocamdată o să mai adaug doar că,
din câte mi s�a părut mie, pe par�
cursul întregii polemici, extinsă și
de�a lungul și latul Facebookului,
majoritatea comentatorilor s�au
mulțumit să preia citatele dom�
nului Nicolau așa cum sunt ele și
să�și emită judecățile pe baza lor.
Sugestia mea pentru oricine s�a
simțit implicat, fie și emoțional, în
toată această discuție este aceea
din titlu: să revină la textul origi�
nal, la volumul lui B.�A. Stănescu.
Abia de aici ar începe cu adevărat
discuția. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Înapoi la text (I)
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„AI“ a fost desemnat cuvântul
anului 2023 de Collins Dictio -
nary. Sigur, mulţi vor argu-
menta că nu este propriu-zis
un cuvânt, ci abrevierea a două
cuvinte, „artificial“ și „intelli-
gence“, și că n-ar fi trebuit să
primească niciodată onorabila
coroniţă de la Collins, dar
alegerea nu face decât să con-
firme că suntem în pragul unei
revoluţii tehnologice care, de
un an de zile, este pe buzele tu-
turor (și mult mai mult decât
atât). AI este cel mai adesea
prescurtarea pe care o folosim
și în limba română, în locul IA
(inteligenţă artificială), dar este
deja mult, mult prea târziu pen-
tru proteste sau corecturi. It is
what it is, vorba lui nea Gheor -
ghe de la Erbiceni.

Ne aflăm, așadar, la aproape un
an distanță de momentul în care
Chat GPT, modelul lingvistic ba �
zat pe inteligență artificială al
celor de la OpenAI a fost lăsat, la
liber, să umble prin lume. Tehno�
logia în sine nu este deloc una
nouă, iar aplicații au tot existat,
numai că niciodată n�am mai avut
de�a dreptul un „robot“ care să
stea de vorbă în mod inteligent cu
tine. ChatGPT le�a făcut pe „ro�
boatele“ Siri sau Alexa să pară
niște vechituri, niște modele inca�
pabile să facă mai mult decât să�ți
seteze alarma pe telefon sau să îți
dea drumul la o melodie. În nici
un caz n�ar fi capabile să�ți scrie
poezii în limbajul din era Cena�
clului Flacăra sau să�ți conceapă
o strategie de marketing pentru
un produs de la un capăt la celă�
lalt. Siri și Alexa n�ar fi capabile
nici să treacă bacul și nici să dea
examene la Harvard. ChatGPT 
n�a primit nici nume de femeie și
nici de bărbat, dar ne�a răsturnat
lumea (în/ peste cap) și are meri�
tul de a fi făcut cel mai important
lucru pe care, adesea, ni�l dorim
de la lumea asta: să stea de vorbă
cineva cu noi.

Desigur, ca orice nouă tehno�
logie, are încă multe minusuri, la
fel cum toate inovațiile au trecut
prin cicluri nesfârșite de perfec �
ționare. Unii sunt nemulțumiți că
Chat GPT nu le știe cu precizie
anul nașterii sau toate cărțile pu�
blicate vreodată. Și nu e vina lui,
ci e vina celor care l�au hrănit cu

informație și poate au sărit co �
lecția revistei „România literară“
sau arhiva electronică a tabloidu�
lui „Cancan“. În special din motive
de siguranță, informațiile Chat�
GPT�ului care ne este nouă acce�
sibil se opresc la anul 2021 și nu
are capacitatea (adică voie) să se
documenteze în timp real de pe
Internet. Cobor nivelul puțin, dar
imaginați�vă că ar fi rugat să emi �
tă opinii despre războiul din
Ucraina, iar prima dată i�ar cădea
în mână un discurs al ilustrei se�
natoare de Iași Diana Șoșoacă. 

Ceea ce ne�a fascinat la Chat
GPT, pe lângă faptul că stă în mod
credibil de vorbă cu noi, este că
are capacitatea de a spune po �
vești. Or, preocupați să îi dea tră�
sături conversaționale cât mai
aproape de cele omenești, Chat
GPT a primit libertatea și de a fa�
bula. Însă marele său defect este
acela că, asemenea ființelor uma ne,
nu spune NU ȘTIU acolo unde nu
regăsește informații în baza sa de
date, ci le inventează. Inventează 

inclusiv articole de presă care nu
au fost scrise (de oameni) nicio�
dată, inventează fapte, inven�
tează personaje. Chat GPT este și
el câteodată un Mitică Dragomir
care nu se pricepe doar la fotbal,
ci și la viață, agricultură, fizică
cuantică. Dar asta îl face seducă�
tor, nu�i așa?

Ce ne ferește oare pe noi, în
viață, de minciună, propagandă,
adevăruri spuse pe jumătate?
Taman cultura generală, edu ca �
ția, spiritul critic. Vom deveni vic�
timele inteligenței artificiale în
egală măsură în care putem cădea
pradă inteligenței scormonitoare
umane rău intenționate. La fel
cum furturile s�au instalat bine
mersi în spațiul virtual, tot la fel
înșelătoria își va găsi culcuș și în
domeniul AI atunci când instru�
mentul este folosit în cu totul alte
scopuri decât cel în care a fost
intenționat creat.

Prin intermediul inteligenței
artificiale pot fi create de la zero
și alimentate fără răgaz site�uri de

dezinformare cu narațiuni foarte
credibile. Au fost deja realizate
experimente de succes. Deepfa�
ke�ul, filmulețele trucate în care
oamenii apar spunând tot felul de
lucruri pe care nu le�au rostit sau
filmat niciodată în fața unei ca�
mere, colindă social media, dar
mai ales sunt viralizate prin inter�
mediul aplicațiilor de mesagerie
instant, precum WhatsApp. Anul
viitor vom avea și în România
patru rânduri de alegeri, iar folo�
sirea în scop de manipulare a sof�
turilor bazate pe inteligența arti� 
ficială reprezintă un pericol real,
la care nici nu ne puteam gândi în
urmă cu un an. Puteau fi produse
de multă vreme, însă la niște cos�
turi astronomice și cu posibilita�
tea imediată de identificare a
făptașilor de către auto rități. Re �
voluția produsă de Open AI se
numește democratizarea accesu�
lui la tehnologia bazată pe inte �
ligența artificială, iar asta înseam� 
nă că instrumente foarte puter�
nice au fost puse în mâinile tutu�
ror. Care pot să le folosească pen�  
tru a spori pacea în lume, dar și
pentru a le transforma în arme de
distrugere în masă a minților. 

Un deepfake care se virali�
zează instantaneu reprezintă o
armă mortală de campanie electo�
rală pentru echipa opusă. Un can�
didat la președinția României care
este „surprins“ într�o filmare pre�
tins a fi fost realizată cu camera
ascunsă că spune când și cum ar fi
dispus să�și trădeze țara sau că a
comis o crimă (într�un context ve�
rosimil) va ajunge să nege vehe�
ment, să dea comunicate de presă.
5% din cei care au văzut poate
filmulețul trucat vor fi atenți la
dezmințire. Răul va fi fost făcut,
iar daunele de imagine poate ire�
parabile. O astfel de bombă deto�
nată cu puțin timp înaintea des� 
chiderii urnelor poate fi fatală
unui candidat cu prima șansă. 

Sigur că instituțiile statului și
legiuitorii sunt chemați să facă or�
dine în tot acest peisaj. Cu condiția
ca aceștia să și înțeleagă revoluția
profundă pe care o trăim. A trecut
de Senat și urmează să intre în
dezbaterea Camerei Deputaților
chiar o lege împotriva conceperii
și distribuirii de conținut fals cu
scop defăimător creat cu ajutorul
AI. Numai că inițiatorii, juriști 
de profesie, au luat cu ghiotura
articole din Codul Penal care se 

referă la pornografia cu minori și
au înlocuit termenii doar. Dacă 
s�ar adopta în forma actuală, prin
efectul legii jumătate și mai bine
dintre cetățenii României ar
putea ajunge să fie urmăriți pe �
nal. O simplă redistribuire pe
WhatsApp îi poate pune pe părin �
ții și bunicii noștri în situația de a
fi devenit infractori cu acte în re�
gulă. Care�i calea cea mai bună?
Cum putem face întâi prevenție
înainte de a întocmi dosare pe�
nale? Cam la asta ar trebui să se
gândească parlamentarii înainte
de a da drumul legii. 

Întotdeauna însă partea lu�
minoasă a unei noi tehnologii
este mai strălucitoare decât cea
întunecată. Și propaganda nazistă
a folosit invenția fraților Lumière,
dar nu s�a gândit nimeni să scoată
cinematografia în afara legii din
acest motiv. N�a trecut nici un an
de la Chat GPT și astăzi folosesc
zilnic în activitatea mea (în spe�
cial în zona de grafică, editare
foto, sunet și video) foarte multe
softuri care utilizează algoritmi
de inteligență artificială. Și o fac
atât de des, încât mi se pare că
tehnologia aceasta există de când
lumea și pământul. Nici la apa �
riția smartphone�ului nu a fost
acaparată planeta atât de repede,
la scara unui singur an, de mirajul
unor noi instrumente tehnolo�
gice. Anul acesta pare că s�a lățit
la scara unei vieți. 

Cine se așteaptă totuși ca AI
să ne aducă venitul minim uni�
versal garantat și vacanțe nesfâr �
șite să nu se grăbească să deschi� 
dă șampania. În ciuda automati�
zării multor activități repetitive și
a introducerii tehnologiei AI la
scară largă în domenii de activi�
tate precum marketingul sau
producția de conținut pentru so�
cial media, șomajul continuă să
fie în SUA și în Europa, ba chiar și
în România, la unul dintre cele
mai scăzute niveluri din istorie.
Companiile caută oameni buni cu
frenezie. Doar că îi caută, din ce în
ce mai mult, pe aceia care au un
talent nou: știu să vorbească cel
mai bine cu AI. SDC

Anul inteligenței artificiale
GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS
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Despre spectacolele de la
rampă am tot scris, așa că
acum o să scriu și despre
spectacolul din sala de specta-
col. O să vedeţi, e aproape 
la fel de interesant! 

Toamna și primăvara sunt sezoa�
nele când elementul perturbator
numărul unu este tusea. Viroze și
alergii alimentează această reac ție
incontrolabilă a privitorilor, care
afectează bunul mers al receptării.
O să spuneți „păi cum să te abții
dacă îți vine să tușești?“. Rezolva�
rea e să îți amâni venirea la teatru
cu câteva zile, pentru a fi sigur că
prezența ta nu generează stres
pentru artiști și ceilalți membri ai
publicului. Ori, dacă e un eveni�
ment care nu se repetă, te înarmezi
cu pastiluțe pentru gât, ai la înde�
mână o sticlă cu apă plată, remedii
utile pentru situații de gen. 

ZGOMOTE 

Se pare că tușitul în teatru e mai
frecvent decât în sălile de cinema.
Probabil din cauza prezenței vii,
directe a artiștilor. Specialiștii
susțin că, la fel precum căscatul, și
tușitul are o dimensiune conta�
gioasă. Da că cineva începe să
tușească, involuntar alte câteva
persoane se trezesc și ele cu ne�
voia imperioasă de a o face. Com�
pulsiv! Ba mai mult, specialiști în
reacții psihosomatice afirmă că
există o strânsă legătură între ca�
litatea producției pe care o urmă�
rim și cât de mult tușim. Altfel
spus, tusea poate deveni o formă
de reacție critică.

Un alt inamic al confortului
receptor din sălile de teatru e su�
netul aparatelor de fotografiat
profesionale. Majoritatea teatrelor
au fotografi care, la premieră ori la
festivaluri, imortalizează în cap�
turi video secvențe pentru promo�
vare. Există și o generație mai nouă
de aparate foto, deplin silențioase,
doar că nu toată lumea și le per�
mite. M�am nimerit recent, la un
festival important, cu un fotograf
care stătea exact lângă mine. L�am
și întrebat dacă „ăsta face clic�clic“,
iar posesorul mi�a răspuns cu un
vag sentiment de vinovăție „io cer
de fiecare dată un loc din care să
am și perspectivă bună, dar să nici
nu deranjez pe nimeni“. 

Culmea e că m�am mai nime�
rit o dată tot lângă el, de fapt
lângă doi fotografi oficiali. Io ca
io, dar ocupanta locului din fața
lor a fost o adevărată martiră.
Străduindu�se să găsească cel mai
bun culoar vizual, cei doi își stre�
curau obiectivele unul în stânga
capului doamnei, celălalt în
dreap ta. Solidaritatea lor era de
admirat, însă n�aș fi vrut cu nici
un chip să fiu în pielea, pardon, 
în urechile doamnei. Asaltate 
surround de zgomotul butonului
declanșator!

MIROS

Parfumurile sunt parte a acceso�
riilor care însoțesc mersul la tea�
tru. Perfect de înțeles, fac ca o
ținută vestimentară să fie mai
specială, ca seara dedicată diver�
tismentului elevat care e teatrul
să rupă rutina cotidiană. 

Ceea ce deranjează e cantitatea
lichidului utilizat. Arome diverse,
în ton cu preferințele purtătoarei,
mai floral ori mai dulceag, mai fruc�
tat ori mai greu, parfumul inva�
dează spațiul aerian până la câteva
locuri în jurul sursei principale. Și
poate deveni o problemă de olfacție
în consumul cultural. Ridicată la
rang de artă, producția de parfum a
devenit surprinzător de dinamică,
mii de mărci și de arome tentându�
ne nările. Forma sticluțelor e și ea o
creație în sine, designerii între�
cându�se pe ei înșiși prin propuneri
la fel de surprinzătoare precum
conținutul pe care�l depozitează. 

ADECVARE

Un alt of de spectator: fluturașii/
cartolinele oferite gratis la fiecare
spectacol. O practică de marketing
mai mult decât binevenită, căci
cumpărătorul de bilet nu are de
unde să știe numele tuturor celor
din scenă și nici ale celor din
echipă care nu se văd la rampă, dar
a căror contribuție e indispensa�
bilă (regizor, scenograf, compo�
zitor, video designer, coregraf). 

E obligatorie asocierea informa�
tivă a numelui actorului cu nu�
mele personajului, ca să înțe legi pe
cine privești. N�ai cum să�i cunoști
pe toți artiștii. Iar uneori rolul pe
care îl joacă le solicită atât de mult
capacitatea de metamorfozare,
încât vestimen tația de sce nă, ma�
chiajul, stilul de joc îi maschează
într�atât că îți vine greu să îi iden�
tifici ca persoane civile. 

(In)adecvarea vârstei la spec�
tacolul de urmărit e printre obli �
gațiile spectatorului cu deprin� 
deri sănătoase. Rutina mersului la
teatru presupune și o sumară docu�
mentare în privința titlului ales.
Ce subiect tratează, care e stilis�
tica regizorală, cine joacă, cât du�
rează etc. Nu e complicat să afli
detalii, sunt accesibile pe site�ul
instituției produ cătoare. A fi la cu�
rent cu aceste sumare informații
te ajută să intri în sală cu un ori�
zont de așteptare adecvat, să fii

scutit de surprize majore, de even�
tuale dezamăgiri. Durata, dacă
reprezentația are pauză ori nu
sunt elemente importante. 

O seară la teatru trebuie să fie
una plăcută din toate punctele de
vedere. Dacă ai în plan să iei și
cina sau să bei ceva cu însoțitorul,
e înțelept să știi când să faci rezer�
varea. La fel de important, inclusiv
în privința mijloacelor de trans�
port cu care să revii la domiciliu.
Grijile în acest sens pot ruina
reușita unei seri de weekend care
trebuie să fie relaxantă. Iar a
alerga după ultimul metrou ori a
aștepta în stația de tramvai sau
autobuz, cu spe ranța că în reali�
tate vor circula așa cum zice
aplicația online, afectează aureola
generată de o creație scenică reu �
șită. Și te vor ajuta să fugi cât vezi
cu ochii, dacă propunerea artis�
tică nu se ridică la nivelul aș �
teptărilor. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA

Vedere din fotoliul de spectator
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INTERVIU CU SCRIITORUL TURC BURHAN SÖNMEZ

„Cred că în vremurile în care trăim
trecem printr-o amnezie socială“
Scriitorul turc Burhan Sönmez,
un izgonit al ţării sale și un
scriitor care luptă neîntrerupt
pentru valorile democratice și
liberale, astăzi președinte al
PEN International, are o
poveste de viaţă extrem de
emoţionantă, din care extrage
blândeţea, acceptarea și
dorinţa de a aduce binele în
lume. Născut într-un mic sat din
Turcia, acesta a crescut
vorbind limba kurdă, într-o
perioadă în care aceasta era
interzisă oficial. După lovitura
militară din 1980, Burhan
Sönmez a plecat la Istanbul
pentru a studia Dreptul. După
absolvire a lucrat ca avocat,
fiind un neobosit susţinător al
drepturilor omului. Din acest
motiv, a fost grav rănit într-un
incident cu poliţia turcă. Timp
de zece ani a trăit în exil în
Marea Britanie, fără a putea să
își revadă ţara. Deși cât a fost în
Turcia Burhan Sönmez scria
multă poezie, când s-a mutat în
Anglia a început să se dedice
romanului, gen literar care l-a și
făcut celebru în întreaga lume.
În discuţia pe care am purtat-o
la FILIT Iași, i-am creionat un
portret în care scriitorul și
omul ţin de mână același
personaj formator, mama. 

RAMONA IACOBUȚE

Istoria se împletește emoționant
în cărțile dumneavoastră cu is-
toriile personale ale oamenilor
obișnuiți. Cum era Turcia în pe-
rioada copilăriei dumneavoas-
tră. Cum v-o amintiți, pornind
de la gusturi, oameni, locuri?

Nu este istorie. Este realitatea
mea. Tot ce am trăit este cu mine
tot timpul. Totul era atât de diferit
față de viața pe care o am în acest
moment. M�am născut într�un sat
micuț, fără electricitate. Vorbeam
o limbă care nu era recunoscută
oficial, kurda. La un moment dat,
tata a decis să ne mutăm la oraș

pentru a ne oferi șansa de a merge
la școală. La școală a trebuit să învăț
turca. Vedeam străzi și case lumi�
nate electric în oraș, mașini, a fost o
tran ziție destul de dramatică.
Acea perioadă acum o sută de ani
pentru mine, cu scene pe care le
vezi doar în filme. Totuși, satul
kurd în care m�am născut mai
există, familia mea este în conti�
nuare atașată de el și eu îl vizitez
în fiecare vară, în concedii. 

Cum vede Turcia adultul Burhan
Sönmez? Ce s-a schimbat față
de Turcia copilăriei?

Am căpătat în timp priceperea de
a mă adapta ușor la situații și
condiții noi. Când ne�am mutat la
oraș, eram simpli țărani, veneam
dintr�o cultură diferită. Imediat
ce ne�am mutat, am avut o reacție
a subconștientului meu de copil,
am încercat, împreună cu ai mei,
să învăț repede turca și să mă
adaptez la noul stil de viață.

Această schimbare majoră a avut
și un efect negativ în mintea noas�
tră, privind retrospectiv. Am uitat,
încet�încet, limba maternă, am în�
cercat mai mult să o uităm, poate
și să arătăm că nu ne mai place,
pentru că orașul și cultura turcă
erau progresive și mai străluci�
toare, mai atrăgătoare. Am avut
această gândire până pe la 14�15
ani. Apoi, maturizându�mă, încer�
când să evaluez lucrurile și să
înțeleg schimbările prin care am
trecut, învățând despre alte cul�
turi, despre alte țări din lume, 
m�am adaptat și la ele, am dorit să
le cunosc. Până să ajung să gân�
desc așa, am trecut, însă, printr�o
perioadă de tranziție. Pentru oa�
menii din generația mea din Tur�
cia a fost o traumă să o parcurgă. 

Cum v-a primit orașul în care 
v-ați mutat de la sat? V-ați simțit
marginalizat?

Oamenii te privesc la început 

diferit, dar, pe de altă parte, în ora �
șul în care ne�am mutat aproape
jumătate din populație era în
aceeași situație ca familia mea.
Oamenii se mutau în orașe din
alte zone. Când e un fenomen mai
amplu, nu te mai simți atât de di�
ferit, vezi totul ca normalitate.
Când am intrat la facultatea de
Drept, am părăsit orășelul și m�am
mutat la Istanbul. Atunci a fost și
mai mare provocarea. Aveam 17
ani și nu cunoșteam pe nimeni.
Adaptarea a fost una dintre cele
mai dificile perioade din viața
mea. 15 ani mai târziu am trecut
printr�o altă perioadă de tranziție.
Am avut probleme politice, guver�
nul m�a urmărit pentru a mă în�
chide și a trebuit să părăsesc țara.
Am plecat în Marea Britanie, unde
am trăit în exil vreo 10 ani, pe�
rioadă în care mi�a fost interzis să
intru în Turcia. Nu vorbeam deloc
engleza. A fost o altă mare provo�
care a vieții mele. Amintirile din
copilărie m�au ajutat mereu, deși
m�am mutat din loc în loc și m�am
schimbat. Adaptarea la noile con �
diții face parte din evoluția uma �
nă. Când se schimbă condi țiile de
viață, te schimbi și tu. 

Aș dori să vă întoarceți puțin în
acea perioadă în care a trebuit
să părăsiți Turcia și să vă mutați
în Anglia. Cum v-a schimbat
această dureroasă prigonire?

După ce am terminat facultatea
de Drept din Istanbul, am început
să profesez ca avocat. Aveam în
mare parte cazuri de apărare a
drepturilor omului. În războiul
civil din anii ’90 între kurzi și
turci, mulți oameni au fost ne �
drep tățiți, mulți intelectuali asa �
sinați. Aproape zilnic erau împuș�
cați jurnaliști pe străzi. Iar eu am
ales să îi apăr pe cei care luptau
pentru drepturile lor. Într�o țară ca
Turcia, dacă ești un astfel de avo�
cat, devii tu însuți o țintă. Așa că
poliția a ajuns și la mine, în cele din
urmă. Totuși, am fost norocos că
am supraviețuit. Am fost grav rănit
la cap. După ce am reușit să ies din
țară, am fost tratat de�a lungul tim�
pului și în Elveția, și în Germania,
și în Anglia. După aproximativ 7�8

ani, m�am recuperat. În Anglia m�
am recreat, am renunțat la avoca�
tură și am devenit scriitor, am
început să scriu cărți. 

Ați anticipat următoarea mea
întrebare: când ați început să
scrieți și să vă doriți să publicați,
când s-a trezit în dumneavoas-
tră vocea scriitorului?

Când eram tânăr îmi doream să
devin poet. Scriam poezie, publi�
cam în reviste, dar nu am reușit să
scot o carte cu aceste poeme. Eram
foarte activ ca avocat și am tot
amânat momentul publicării. Apoi
am ajuns în exil, într�o stare pre�
cară de sănătate. Cât mă refăceam
la pat, pentru că nu prea puteam
dormi, stăteam mult și mă uitam
la televizor, am început să scriu
povești, multe auzite la mama
mea, în kurdă. După ce am scris
câteva dintre poveștile mamei, am
început să le scriu și pe ale mele,
fără un scop, la început. După 8
luni, am început să îmi mai revin,
m�am uitat peste aceste notițe și
mi�am zis că am material sufi�
cient pentru un roman. Însă abia
după trei ani m�am apucat de ro�
manul propriu�zis. De când am
scris acel prim roman, nu m�am
mai oprit. 

Cu ce se hrănește vocea 
interioară a scriitorului 
Burhan Sönmez?

Nu avem doar o voce, ci mai
multe. Uneori, una dintre aceste
voci este mai puternică și ne in�
spiră. Dar, pentru mine cred că
cea mai puternică voce este cea a
mamei mele. Poveștile auzite de la
ea erau în kurdă și nu au fost pu�
blicate nicăieri. Noi, kurzii, nu
avem cultură scrisă, poveștile cir�
culă prin viu grai. După vocea
mamei, a două cea mai puternică
voce din mine a fost cea a poeților.
Eram îndrăgostit de poezie, când
am început să scriu. Mai ales de
poeții francezi, greci, spanioli,
turci, kurzi. Am citit multă poezie,
am memorat mult. În cultura
noastră era obiceiul să memorăm
poezii și să ni le recităm unii al�
tora. Au contat pentru mine și vo�
cile lui Marquez, Dostoievski,
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Panait Istrati. Acestea au devenit,
în timp, vocile dominante. 

Ați spus Panait Istrati?

Da, da. Panait Istrati era faimos în
Turcia când eram eu tânăr. Era
foarte tradus pe atunci. Poate
noile generații nu mai știu atât de
multe despre acest scriitor, dar
generația mea i�a cunoscut îndea�
proape opera, era un autor care
influența intelectualii. 

Scriitorii ne oferă lumi în care ne
putem refugia pentru scurt timp
și identități pe care le putem îm-
prumuta. Dumneavoastră ce
altă identitate ați împrumuta,
dacă ar fi să alegeți?

Să înțeleg că e ca un fel de loterie
(râde). Aș prefera să fiu un artist,
cu multă imaginație și putere de
creație, cu multe vise mărețe, într�o
lume pașnică. Dacă nu aș fi poet
sau romancier, mi�ar plăcea mult
să îmbrac identitatea unui muzi�
cian sau a unui pictor. Nu am ast�
fel de talente, din păcate, dar
iubesc aceste domenii. 

Despre cartea dumneavoastră
recent apărută, tradusă și în ro-
mână de Veronica D. Niculescu,
s-a spus printre altele că are ca
principal scop „să scoată la lu-
mină, cu puterea literaturii, toa-
te traumele uitate și reprimate“.
Despre traumele transgene -
rațio nale vorbea și Guzel Iahina,
în prima seară FILIT. Dumnea-
voastră ce traume transge -
neraționale ați moștenit?

Când a fost publicată în turcă a
doua mea carte, se numea Ino cen �
ță, a primit mai multe premii, iar
oamenii au început să mă nu�
mească un Marquez al limbii
turce. Sigur, este un compliment.
Dar cred că oamenii încearcă să gă�
sească realul în imaginație, nu ig�
norând realitatea, ci recreând�o. 

Încercăm să ne împăcăm cu trecutul,
pentru că este mereu cu noi,
aduce cu sine amintiri dureroase
și nu îl putem ignora sau șterge cu
buretele. Nu este numai un trecut
personal, ci și unul social. Și ca
scriitor, și ca individ încerc să rea�
duc la viață cu ajutorul memoriei
aceste capitole din viață, combi�
nându�le și căutând o cale de a le
face să interacționeze. Dacă nu
există o legătură între aceste părți
din viața ta, apare criza. Nu doar
una politică, ci și psihologică.
Poate că eu am început să scriu
romane tocmai într�un astfel de
moment de criză. 

Pentru a înțelege marea istorie,
trebuie să ne înțelegem propria
istorie, cea personală, a familiei
noastre. Dumneavoastră cine 
v-a vorbit despre istoria familiei,
despre generațiile trecute? Ați
menționat deja mama. Ea este
singurul povestitor al originilor
pe care le aveți?

Cred că înveți această istorie nu
din ce ți se spune, ci din ce ți se as�
cunde. Când eram mic, armata
venea în satul nostru, iar adulții
ne sfătuiau să nu vorbim limba
kurdă în prezența lor, ci turca.
Creierul tău nu se întreabă în acel
moment de ce nu poți vorbi limba
ta natală, dar în subconștient ră�
mâne această nelămurire. Abia la
adolescență începi să îți dorești să
înțelegi trecutul. Înveți, începi să
pui întrebări mamei, tatălui,
citești, vorbești cu cei de vârsta ta
care au trecut prin aceeași expe �
riență. De exemplu, am aflat abia
pe la douăzeci de ani de masacrele
comise de armata turcă asupra in�
telectualilor kurzi, din poveștile
mamei mele. Până atunci nu prea
mi s�a spus că armata este un pe�
ricol pentru cei ca mine, care s�au
născut vorbind o altă limbă decât
turca. Cei din familie știu anumite

lucruri, dar nu le povestesc sau nu
știu chiar tot ce s�a întâmplat,
pentru că sunt momente care fac
parte din istoria ascunsă. Apoi, cu
toate întrebările formulate în
adolescență, intri la facultate și
găsești oamenii potriviți pentru a
le adresa. 

Personajul dumneavoastră din
Labirintul își pierde memoria,
amintirile de o viață. Ce ar în-
semna pentru dumneavoastră
să duceți o viață fără memorie?

Cred că în vremurile în care trăim
trecem printr�o amnezie socială.
Uităm lucruri și când ne reamin�
tim nu mai știm exact cum să
vedem acele amintiri. Când per�
sonajul meu Boratin uită totul
despre el, își pierde memoria per�
sonală, dar cea socială rămâne. Își
amintește, de exemplu că Iisus a
fost crucificat, dar nu mai știe
când, acum doi ani sau acum 2000
de ani. Unde este istoria, unde
este trecutul? Este aici cu noi sau
le�am lăsat în urmă? Asta se în�
tâmplă și în conflictele actuale
din lume, fie că vorbim de Israel,
de Palestina, de Rusia sau de
Ucraina. Parțial, experiența per�
sonajului la care facem referire
este și a mea. După trauma pe cre�
ier suferită în urma conflictului
cu poliția turcă am avut multe
probleme de sănătate. Am pier�
dut, de exemplu, abilitatea de a
vedea visele. Am scris despre asta
în prima mea carte, care nu este
tradusă în română. Este un perso�
naj în această carte care nu poate
vedea visele, la fel ca mine, și se
duce dintr�un oraș într�altul pen�
tru a colecționa visele altor oa�
meni. În schimbul acestor vise le
oferă bani. De asemenea, mi�am
pierdut simțul mirosului, nu mai
pot mirosi nimic. Și apoi mi�am
uitat o parte dintre prieteni.
Acum trei ani m�am întâlnit cu un

prieten, după aproape 25 de ani, și
nu mi�am amintit nimic despre el.
Mi�am zis înainte de întâlnire că
atunci când îl voi vedea, mi�l voi
aminti, după voce, după intonație.
Dar nu a fost așa. Și atunci m�am în�
trebat: este această persoană reală
sau nu? Apoi i�am întrebat pe alți
prieteni comuni, dacă eu chiar îl cu�
nosc pe acel bărbat. „Ești nebun?
Ați trăit în aceeași casă“, mi�au spus.
Ei știau problema mea, dar de față
cu acel prieten pe care nu mi�l mai
aminteam nu am recunoscut asta.
E ca și cum ți�ai trăda iubirea. Am
împărțit o viață împreună. După ce
am împărțit aceeași pâine, nu îi pu�
team spune pur și simplu „nu îmi
amintesc de tine“.

Credeți că apar pericole 
pentru un scriitor atunci când 
își exploatează prea mult 
autobiografia?

Este o chestiune destul de contro�
versată. Unii critici spun că scrii�
torii pot scrie doar despre ei. Nu
pot trece dincolo de propria indi�
vidualitate. Alții, însă, cred că
prea mult sine într�o carte devine
toxic. Cred că ambele opinii sunt
corecte. Eu prefer să unesc aceste
două viziuni. Încerc să apăr indi�
vidualitatea, dar să fiu și parte din
toată desfășurarea de forțe din
cărțile mele. În cărțile mele, chiar
dacă anumite momente sunt inspi�
rate din experiența mea, nu sunt
asta direct. Încerc să mă gândesc că
i s�a întâmplat altcuiva, că i s�a în�
tâmplat personajului meu în carte.
Fac unele schimbări și când reci�
tesc îmi zic că e diferit față de ce am
trăit eu. Când scria Un veac de sin�
gurătate, Marquez a spus că a tre�
cut prin procesul de creație cu o
distanță controlată. E o tehnică
bună. Am folosit�o când am scris
cea de a doua carte. De atunci,
mereu păstrez acea distanță. 

Dar cum vă construiți persona-
jele? Aveți dificultăți cu cele fe-
minine sau cu cele negative, de

exemplu?

Nu pot spune că am probleme în a
stabili o relație cu personajele mele. 

Pentru că am rememorat mo-
mente importante din viața și
cariera dumneavoastră, v-aș în-
treba cum definiți succesul? Vă
schimbă perspectiva asupra
vieții, asupra scrisului?

Nu. Cărțile mele au avut succes
internațional destul de repede,
dar privesc totul natural. Succe�
sul mi�a furat mult timp din viață.
Asta e schimbarea pe care o re�
simt cel mai puternic. Nu îmi
place partea asta a succesului

foarte mult. Trebuie să călătoresc
foarte mult, să merg la tot felul de
întâlniri. Este frumos să cunoști
oameni, dar ești în același timp
conștient că pierzi din propriul
timp. Mai ales când scrii romane,
trebuie să ai o capacitate specială
de a�ți organiza cât mai bine tim�
pul. Nu e ca atunci când scrii poe�
zii. La un roman trebuie să scrii,
pentru luni de zile, uneori ani,
câte cinci, zece ore pe zi. Trebuie
să faci multe compromisuri. Tre�
buie să iubești singurătatea. Când
scriu o carte nouă, nu îmi place să
merg la culcare, aș vreau să scriu
în continuare, până termin. Bor�
ges cred că spunea că Dumnezeu
ar fi trebuit să ne dea nouă, scrii�
torilor, două vieți, una pentru trăit
și una pentru scris. 

Dacă tot menționam succesul,
cărțile dumneavoastră sunt tra-
duse în peste 36 de limbi. Ce
relație aveți cu traducătorii? 
Vin spre dumneavoastră pentru
lămuriri?

Da. Când îmi sunt traduse cărțile
în anumite limbi, traducătorii îmi
scriu zilnic. Unii chiar îmi trimit
pe WhatsApp pasaje pe care să le
explic pentru a putea să le traducă
cât mai bine. Dar sunt și limbi în
care apar cărțile mele, pentru care
traducătorii nu mă contactează
niciodată. Cred că așa lucrează ei
mai bine. 

Înțeleg că împărțiți momentan
viața între Cambridge și Istan-
bul. Ce vă lipsește din Istanbul
când sunteți în Cambridge și ce
vă lipsește din Cambridge când
sunteți în Istanbul? 

În epoca în care trăim, omul mo�
dern nu este legat de un singur
loc, ci de mai multe. Cred că sufle�
tul ne�a trecut prin atâtea trans�
formări, încât putem fi în mai
multe locuri în același timp. Iu�
besc și Cambridge�ul, și Istanbulul
și îmi lipsește și sătucul în care am
copilărit. Îmi lipsesc și alte orașe,
cele în care mă pot întâlni cu prie�
tenii, în care stau rudele mele. 

Inspirația ține cont de loc, 
în cazul dumneavoastră?

Noi, scriitorii, întotdeauna vor�
bim despre asta când ne întâlnim.
Ne întrebăm dacă scriem ceva,
despre ce scriem, dacă avem blo�
caje. Dar fiecare scriitor are un
ritm, un tipar după care creează.
Mulți dintre prietenii mei scrii�
tori se raportează la un înger al
inspirației. În cazul meu, cred că
este mereu cu mine. Am învățat
că, dacă nu am inspirație, am ne�
voie de timp. SDC
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GALĂ EXTRAORDINARĂ DE OPERĂ – RAMONA ZAHARIA LA ANIVERSAREA OPEREI NAȚIONALE ROMÂNE IAȘI 

„Fiecare rol în parte are un loc 
în sufletul meu și fiecăruia îi ofer 
la fel de multă atenție și iubire“

Am filmat cu ea un interviu în
toamna anului trecut, atunci când a
jucat Carmen pe scena Operei
Naționale Române din Iași, o pro �
ducție în regia vienezului Karel
Drgáč și coregrafia madrilenului
Carlos Vilán. Când a venit din culise
îmbrăcată în costumul din actul I
pentru interviul din foaier, atunci
când am văzut�o urcând desculță și
în fugă scările spre echipa de fil�
mare, am avut pentru o clipă
senzația că e chiar Carmen. Ramona
e Carmen atunci când interpretează
rolul pe scenă, nu doar pentru că
arată ca ea, nu doar pentru că vocal
e cea mai potrivită mezzo din câte
am ascultat vreodată pe o scenă. Ra�
mona Zaharia e Carmen pentru că
o trăiește pe Carmen pe scenă. Și a
fost Carmen în peste 200 de re �
prezentații internaționale din 20 de
producții diferite. 

ANIVERSAREA OPEREI
NAȚIONALE ROMÂNE IAȘI

Dar Ramona Zaharia nu e doar
Carmen. Pe marile scene ale lumii,
de la Metropolitan Opera, la Royal
Opera House Covent Garden, Tea�
tro Regio di Parma sau Opera din
Riga și Deutsche Oper Berlin a fost
Martha în Faust, Fenena în Na�
bucco, Vrăjitoarea în El amor brujo,
Principessa di Bouillon în Adriana
Lecouvreur, Maddalena în Rigo�
letto, Dalila în Samson și Dalila, Ul�
rica în Bal mascat, Dinah în Trou ble
in Tahiti, Hèrodiade în Hèrodiade,
Eboli în Don Carlo, Flosshilde în
Das Rheingold și Götterdämme�
rung și Amneris în Aida. 

Iar, pentru că pe 6 noiembrie
ne vom întâlni la Iași cu câteva
dintre viețile rolurilor trăite pe
scenă de Ramona Zaharia într�o
gală extraordinară organizată cu
prilejul aniversării Operei Națio �
nale Române Iași și în parteneriat
cu Fundația Culturală Gaudum
Animae, am stat de vorbă pe fugă,
într�un interviu în exclusivitate
pentru „Suplimentul de cultură“. 

În acest început de noiembrie
Ramona interpretează rolul Mad�
dalena în super�producția Rigoletto
la Royal Opera House Covent Gar�
den regizată de Oliver Mears, alături
de Ștefan Pop și Pretty Yende.

CĂTĂLIN SAVA
RUBATO

„O Carmen absolut ideală“ a scris despre ea
presa de specialitate italiană, atunci când în
stagiunea 2021-20222 a încarnat
personajul principal al capodoperei lui Bizet
pe scena Teatro Regio di Parma. Dincolo
de exterior – Ramona e brunetă,
temperamentală și de o frumusețe
răpitoare –, vocea ei e perfectă pentru
acest rol, clară și pasională, cu un cuceritor
registru acut, cu timbralitate senzuală și
echilibru perfect. 
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Bună, Ramona! Îți mulțumesc
pentru acest interviu! Cum te
simți să revii la Iași, să cânți pe
scena Operei Naționale Române
Iași într-o gală extraordinară la
aniversarea instituției lirice de
care te leagă atâtea amintiri? 

Opera Națională Română din Iași
reprezintă începutul vieții mele
profesionale. Poate că fără uceni�
cia pe această scenă nu aș fi deve�
nit artistul care sunt acum. Ni� 
meni nu știe! Mă simt onorată și
fericită pentru această invitație,
să iau parte la cel de al treilea eve�
niment aniversar, în acest cadru
festiv de celebrare a celor 67 de

ani de la înființarea Operei Națio �
nale Române din Iași, pe atunci
Opera de Stat din Iași. Dacă pri�
mele două evenimente sunt două
spectacole de Tosca, același titlu
care a inaugurat pe 3 noiembrie
1956 înființarea operei, cel de�al al
treilea eveniment, în care sunt im�
plicată, este o gală de operă, în
care voi concerta alături de minu�
nata orchestră a Operei Naționale
din Iași, sub bagheta maestrului
Mihnea Ignat. Orice reîntâlnire cu
foștii mei colegi din Operă și cu pu�
blicul ieșean îmi aduce foarte multă
emoție și bucurie. Vreau să mulțu �
mesc pentru această întâlnire și

Fundației Culturale Gaudium
Animae, coorganizatoare a galei,
prietenei mele Cătălina Pâr vu,
care a făcut posibilă prezența mea
la Iași, într�un sezon foarte încăr�
cat pentru mine.

Ce înseamnă pentru tine aceas-
tă gală de operă pe care o vei

susține la Iași? 

Ea reprezintă o încununarea a
muncii mele de câțiva ani buni, o
gală în care voi interpreta arii
care îmi sunt foarte dragi. Ele fac
parte din rolurile pe care le am în
repertoriu și pe care le cânt mo�
mentan pe scenele lumii. Fiecare
rol în parte are un loc în sufletul
meu și fiecăruia îi ofer la fel de
multă atenție și iubire.

Da, sunt arii reprezentative pen-
tru cariera ta din opere de Verdi,
Cilea, Saint-Saens și, bine -
înțeles, Bizet. Te vom asculta și
într-o zarzuela, un gen puțin
cântat în România. De ce?

Din nefericirea acest gen muzical
nu este foarte cântat în România.
Zarzuela este opereta spaniolă și
este strâns legată de Madridul
tradițional. Orașul a fost sursă de
inspirație pentru multe zarzuela,
un gen care descrie realitățile so�
ciale din secolele al XVIII�lea și al
XIX�lea, iar personajele repre�
zintă de obicei clasa muncitoare.
Faptul că nu se montează în Ro�
mania și în Europa în general e
pus pe seama faptului că, având
atât de multe dialoguri, și�ar pier �
de savoarea prin traducere – și
nu doar atât. E important când
ur mărești o zarzuela să înțelegi
mentalitatea clasei muncitoare
madrilene. Muzica însă este su�
perbă, antrenantă și nu trebuie să
cunoști prea bine psihologia cas�
tiliană ca să recunoști că îți place.

Aria aceasta, Al pensar en el due �
ño, simt că mi se potrivește destul
de bine ca temperament și scrii�
tură muzicală și îmi face o deose�
bită plăcere să o interpretez.

Ramona, de-abia aștept să o as-
cult și să te ascult în gala de
mâine. Ce mesaj ai pentru publi-
cul ieșean?

Dragii mei iubitori de operă ie �
șeni și nu numai! Vă dau întâlnire
marți, 7 noiembrie 2023, în sala
Operei Naționale Române din
lași, începând cu orele 18.30. Vă
aștept în număr cât mai mare să
aniversăm această instituție mi�
nunată și să ne bucurăm de mu�
zica de operă. La mulți ani, Opera
Națională Română Iași! SDC

n Formată la Universitatea de Arte „George
Enescu“ din Iași, mezzosoprana născută la
Brăila și-a început cariera pe scena Operei
Naţionale Române Timișoara. A câștigat nu-
meroase premii la concursuri de specialitate
naţionale și internaţionale, iar debutul
internaţional a avut loc în anul 2012 în Aus-
tria. Este o prezenţă familiară pe câteva din-
tre cele mai renumite scene lirice inter -
naţionale, între care Metropolitan Opera,
Royal Opera House Coent Garden, Deutsche
Oper Berlin, Latvia Opera, Teatro Regio di
Parma, Teatro Valli Reggio Emilia și ceea ce a
devenit home-base, Deutsche Oper am Rhein
Düsseldorf, prestigioasa instituţie lirică
germană a cărei membră este din sezonul
2014/15. Este solistă invitată de teatrele de
operă din Seul, Moscova, Hamburg, Malmö,

Cluj-Napoca, Timișoara, Iași, București, 
Luxemburg, Bruxelles, Stuttgart și Riga și 
festivaluri din Ljubljana și Istanbul.
n Ramona a avut prima apariţie internaţională
în rolul Carmen pe marea scenă în aer liber a
Festivalului Operei St. Margarethen Austria în
2012, unde și-a asigurat imediat un imens suc-
ces. De atunci a cântat acest rol în peste 20
de producţii diferite. Carmen a fost și este în-
totdeauna un succes fulminant pentru ea la
Opera din Letonia Riga, Opera din Stuttgart,
Deutsche Oper Berlin și Metropolitan Opera,
atrăgând întotdeauna elogii din partea 
criticii de specialitate. 
n Ramona Zaharia a cântat cu dirijori de
renume mondial, inclusiv Antonio Pappano,
Nicola Luisotti, Jordi Berval, Axel Kober, Jo-
hannes Fritzsch, Jacques Lacombe, Antonino

Fogliani, David Crescenzi, Alexander Joel,
Karen Kamensek, Marie Jacquot și alţii. În
2020 a participat și la înregistrarea operei
piesei Inelul Nibelungului de Richard Wagner,
sub bagheta lui Axel Kober în rolul Erda
(Rheingold), produsă de Deutsche Oper am
Rhein și lansată pe toate platformele impor-
tante de streaming clasic.
n Mult aclamata producţie Rigoletto de 
Verdi de la Royal Opera House, în care 
a avut rolul Maddalena, a fost difuzată în
reţeaua europeană de cinematografe din
martie 2022.
n Printre angajamentele sale viitoare, Ra-
mona Zaharia va apărea în Carmen la Riga și
București, Adriana Lecouvreur și Hériodiade
la Düsseldorf și Rigoletto la Covent Garden 
și Teatro Real Madrid.

Program Gala extraordinară Ramona Zaharia,
marți, 7 noiembrie 2023 

lGeorge Bizet –Uvertură Carmen
Habanera 
Seguidilla 
Chanson boheme 
lGiuseppe Verdi – Preludiu Macbeth
lCamille Saint�Saëns – Aria Dalilei Mon Coeur s’ouvre a ta voix
din Samson și Dalila
Bacchanale
Aria Dalilei Samson, recherchant ma présence
lGiuseppe Verdi – Uvertura Forza del destino
lGiuseppe Verdi – Don Carlo – aria Eboli velo
lFrancesco Cilea – Adriana Lecouvreur Uvertura act IV
Aria Acerba voluttà
lGerónimo Giménez – Intermedio La boda de Luis Alonso
lRuperto Chapi – Zarzuelas: Al pensar en el dueño...
din Las hijas des Zebedeo.

©
 A

le
x 

H
up

fe
ld



12
ANUL XIX NR. 828

6 – 12 NOIEMBRIE 2023avanpremieră
www.suplimentuldecultura.ro

Angela Martin, Valentina
„Suplimentul de
cultură“ vă prezintă 
în avanpremieră un
fragment din romanul
Valentina de Angela
Martin, în curs de
apariție la Editura
Polirom.

– FRAGMENT –

— Vină, fată, să ce tung! îi
spuse Tata Mare în după�amiaza
aceea intrând în curte.

Descheiat la pieptar, cu mâ�
necile suflecate la dușancă și cu
furca pe umăr, se duse însă direct
în grajd fără a aștepta răspunsul
Valentinei. De parcă era cumva de
la sine înțeles că nici nu trebuia
așteptat. 

Așezată pe un scăunel în târ �
naț, ea dezghioca din păstăi boa�
bele de fasole. Plouase cam mult
până la sfârșitul lui octombrie și
Mama Mare nu culesese niciodată
a doua recoltă atât de târziu.
Noroc că de�o săptămână și mai
bine s�a întors vremea, au fost
numai zile cu soare și a putut lăsa
păstăile afară la uscat. Acum, dacă
le scormoneai, fâșâiau, atât erau
de coapte. Din cauza uscăciunii
deveniseră tăioase, iar tecile o 

răneau la degete pe Valentina
când le smulgea de pe vrej: numai
ce le lua la mână, că se și rupeau,
pocnind ca vreascurile și împrăș �
tiind o mică pulbere în aer, în timp
ce boabele albe se desprindeau
singure din ochiurile lor, sărindu�
i în poală ca mărgelele. 

— Da’ iuce, nu mai sta! – o
zori Tata Mare, în timp ce, revenit
în curte, învârtea cu nădejde roata
de la fântână să scoată apă –, că
mintonaș vin cliențî. 

— Care clienți ? 
— Care?! Brata Ilie șî Adam. 
Brata Ilie era cumnatu�său,

iar Adam, vecinul cu casa peste
drum de cimitirul nemțesc. Cimi�
tirului sânmiclăușenii îi ziceau
„morminți“, fie că vorbeau de
unul românesc, fie de unul nem �
țesc, totuna. 

Bătrânul călca apăsat, vorbea
repezit, cum nu�i sta în fire, și parcă
nu voia să�i întâlnească nepoatei
lui privirea, atât era de agitat. 

Tata Mare o tunsese pe Va�
lentina toată copilăria, chiar aici,
pe același târnaț. Cu deosebirea
că pe atunci târnațul era muruit
în fiecare primăvară cu un ames�
tec de pământ galben, paie, pleavă
și baligă de cal, pe când acum era
pavat cu plăci de ciment. O așeza
pe un hocărli și o tundea întot�
deauna „bubi“. O învelea întâi, ca
la frizerie, cu un peșchir alb, înde�
sându�i�l cu degetele aspre pe
după gât sub gulerul bluziței și,
când era gata tunsă, îi dădea

oglinda dreptunghiulară pe care
Mama Mare o avea atârnată de un
șnur roșu răsucit într�un cui de�
asupra lăvorului de metal. Valen�
tina se uita în oglindă și se plăcea.
Cât o tundea, Mama Mare sta în
picioare lângă frizer, nu se clintea
de lângă el până nu termina, de
teamă ca nu cumva s�o ciumpă�
vească tăindu�i părul prea scurt.
Mai ales când îi tăia bretonul.
„Gata, gata“, făcea, „nu mai lua,
gata, dăstul, amu�i bine!“. 

Când era mică, Valentina cre�
dea că „bubi“ era doar un cuvânt
simpatic inventat de Tata Mare
pentru tunsoarea pentru copii.
Avea să afle însă de la coaforul ei,
Laci Aladár – la care se ducea, de
ani buni, o dată pe săptămână, în
strada Eminescu, la Afrodita –, că
Bubikopf era o tunsoare ce fusese
mult timp la modă după Marele
Război. Ceea ce poate că știa și
Tata Mare, că doar vorbea șvă �
bește și era om umblat, dar el,
când o tundea, o vrăjea cu altfel
de povești. 

— Uită�te la mine, nu vezi că�s
proaspăt tunsă și frezată? Alaltă�
ieri am fost la coafor. Stai, să�mi
dau jos cârpa din cap, că mi�am
pus�o să nu mi se umple părul de
praf. 

Tata Mare șovăi, pe urmă se
uită la ea, cu toate că neîncrezător. 

— No, bine c�ai fost! Ce iei și tu
după tată�tu, care, în loc să vină la
mine să�l tung, să duce la un gur, pă
bani. Că la mine, d�a ficea, nu�i bine. 

Ungurul era Jäger Ladislau,
frizer în Arad, la cooperativa
Igiena situată în apropiere de
Banca Națională, colț cu strada
Cloșca, în buricul târgului. El lo�
cuia pe aceeași stradă cu Oteștii,
dar la numărul 3. Era deci vecin
cu familiile Nasta și Mureșan, atât
numai că locuința lui și�a soției
nu era cu fața la stradă. Stăteau în
clădirea din curte, la hochparter,
cum urcai treptele, pe stânga. 

— Da’ ce ai, ce�i cu tine, cine
te�a supărat? Mai bine du�te să
mănânci. Că ți�a făcut Mama
Mare păsulă cu afumătură. Mie,
țușpais. Dacă vrei și tu, du�te, să
nu se răcească! 

— Dă�mi pace, că nu mă duc! 
— O să�ți pară rău. E tare bună. 
— Trăbă să țâp baliga dân

ștălog. 
Tata Mare arunca baliga din

grajd direct în grădină pe o fere�
struică pătrată. Îngrășa pământul
în mod natural. 

— Îmi spui și mie care�i
baiul? începu să�l descoase. 

— Tu n�ai auzât azsară du �
bașu’? C�așa o bătut duba pă uliță
d�o spăriat șî cânii. Amu�i musai
să ne scriem la Colectiv. 

— Pe naiba, ce Colectiv? 
— Îi zâce Coperativa Agricolă

dă Producție. Unge ne ducem tăt
natu’, cu tăt ce�avem: cu pământ,
cai, vaci, oi, cocie. Dacă să lăco�
mesc ășcia, îmi iau dân mână șî
zbicu’. Mai rămânem cu hoarăle
dân ocol și cu grăgina dă lângă
casă. 

— Da’ n�ai zis tu că nu le dai
nici o palmă de pământ? 

— Am zâs, dară. Am zâs șî io, or
zâs șî alțî. Am zâs tăți când 
ni�or cemat la Căminu’ Cultural
pântru lămurire. Da’ amu�i gata, nu
mai mere cu lămurirea. N�ai înțăles
dă vorbă bună, ce bagă la�nchi�
soare! 

— Stai puțin, cum vine asta? 
— Așcea�s timpurile, fătuța

me, ce să facem? Auz, că nici pă vă�
ruică�ta Pia n�o primit�o la școală
la Bucureșci, că�i scris în dosar la
ea că io mi�s chiabur. SDC

CARTEA
„O voce spune povestea unei familii din Arad,
o face să curgă lent, ca un fluviu bine așezat
în matcă. Captivanta, sinuoasa istorie a fami-
liei Otescu atrage în albia sa alte zeci și zeci
de mici istorii. Se decupează astfel o Europă
Centrală mai puţin cunoscută, de neuitat, prin
acurateţea fiecărui detaliu. Dar și prin forţa
de a o proiecta pe fundalul marii istorii. 
O istorie rea. O recompune cu un amestec 
de scepticism și melancolie vocea care
povestește: Valentina. Valentina.“ 
(Adriana Babeţi)

„Valentina este marca unei familii românești
care trăiește în timp de-a lungul a trei
generaţii, iar în spaţiu între Arad cu împre-
jurimile lui, loc matricial complex, și Viena,
oraș în care s-a forjat vocaţia europeană a

vestului bănăţean al ţării. Valentina evoluează
subtil, mai întâi ca personaj feminin juvenil,
enigmatic prin condiţia de vârstă și gen, apoi
ca personaj matur, coagulant, dând sens
credibil și fascinant unei spiţe de neam româ-
nesc.“ (Rodica Zane)

„Forţă epică, intrigă bine construită, person-
aje memorabile, de o mare diversitate umană,
socială și etnică, o scriitură suplă, în care re-
gionalismele – bine dozate – contribuie la con-
figurarea universului ficţional și la individu-
alizarea protagoniștilor, romanul Angelei
Martin are toate ingredientele necesare unei
cărţi mari. Valentina este fresca unei lumi mul-
tietnice, surprinse de-a lungul mai multor ani,
în care nu doar oamenii au poveștile lor, ci și
cuvintele, obiectele și numele proprii. Un ro-
man de citit și de ţinut minte, original și puter-
nic, o veritabilă anatomie a supravieţuirii în
timpuri potrivnice.“ (Carmen Mușat)
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ÎN CURS DE APARIȚIE

Ion Vianu, Arhiva trădării și a mâniei
Ediție definitivă
Puiu Ozias, un om care a împlinit
o sută de ani, este o mină de aur
arhivistică. Împărtășind fapte
care interesează istoria, bătrânul
retrăiește, cu un amestec de ci�
nism și suavitate, întâmplări din
viață: iubirea distrusă de lașitate,
loialitatea și prietenia măcinate
de trădare, acte de eroism sabo�
tate de jocuri de putere. Pe de altă
parte, Vladimir Vasiliu, medic psi�
hiatru, director în perioada socia�
lismului al ospiciului de la Răs �
toaca Melcilor, este în conflict cu
unul dintre bolnavii săi, Laban,
un rege neîncoronat al azilului,
admirat și temut. Laban – care a
intervenit tragic și în viața lui
Puiu Ozias – face legătura între
două lumi, dinlăuntrul și din
afara zidurilor; el este în același
timp dușmanul și prietenul doc�
torului. Poveștile împletite ale 
lui Ozias și Vasiliu alcătuiesc o

tulburătoare „arhivă a trădării și
a mâniei“. Mica istorie și marea is�
torie sunt atrase deopotrivă într�
un dans mortal.

„Arhiva trădării și a mâniei
este o poveste cu multe ramifi�
ca ții, comedia tragică, uneori 

grotescă, a unui secol de sânge și
de rușine în care glorioși apar
numai învinșii.“ (Ion Vianu)

„Stilistic vorbind, romanul
întrunește virtuți excepționale. El
izbutește o sinteză aproape neve�
rosimilă între alura de roman en�
glez despre marea burghezie, des �
pre o lume cu stil, educată, într�un
stil rafinat, și formulările tipice
moraliștilor din tradiția france �
ză... Cred că Arhiva trădării și a
mâniei este un roman care va
conta în istoria literară a acestor
ani, o carte memorabilă și răsco�
litoare, o poveste din povești, du�
blată de o meditație neconcesivă
despre istorie în general și despre
cea românească în particular.
Matein și eliadesc, proustian și
foucaultian – printre și peste atâ�
tea clasificări, autorul se reco�
mandă ca unul original, demn de
antologare.“ (Ovidiu Pecican)

„Un roman puternic această

carte a lui Ion Vianu, cu epică bo�
gată, cu personaje vii… Peste tot în
roman suntem cuceriți de poves�
tire, de prezențele omenești. O
mare carte în toate sensurile.“
(Gabriel Dimisianu)

Ion VIANU. Născut la Bucu �
rești în 1934. Studii de filologie
clasică, neterminate. Doctor în
medicină al Universității de Medi�
cină și Farmacie „Carol Davila“
din București (1960). Psihiatru,
cadru universitar al Clinicii de
Psihiatrie, București. Voiaje de
studii în Germania Democrată,
Franța. 1964�1977: colaborează la
„Contemporanul“, „Viața româ�
nească“, „Luceafărul“ etc. 1975: pu�
blică un volum de eseuri, Stil și
persoană, premiat de Uniunea
Scriitorilor, și o Introducere în
psihoterapie. 1977: emigrează,
după ce a aderat la Apelul lui Paul
Goma. Se stabilește în Elveția,

practicând psihiatria. Este pre�
zent în mișcarea pentru apărarea
drepturilor omului în România.
Începe o activitate de publicist pe
subiecte politice care va continua
până în ultimii ani, în țară. 1990:
revine din ce în ce mai des în Ro�
mânia, unde se reinstalează. Pu�
blică, în genuri diverse: memoria� 
listică (Amintiri în dialog – cu M.
Călinescu –, Exercițiu de sinceri�
tate, Între violență și compasiune.
Amintirile unui psihiatru); ro�
mane: Caietele lui Ozias, Vasiliu,
foi volante, Paramnezii, Necredin�
ciosul, Amor intellectualis („ro �
man autobiografic“), distins cu
mai multe premii, printre care și
Cartea Anului (2010), și Arhiva
trădării și a mâniei. În domeniul
eseisticii, publică: Blestem și Bi�
necuvântare, Investigații mateine,
Apropieri, Elegie pentru Mihai,
Frumusețea va mântui lumea și
alte eseuri. SDC

În noul său volum, Gabriel Andre�
escu pornește de la observația că,
deși construirea unei memorii co�
lective este o preocupare perenă a
popoarelor și a statelor, niciodată
nu a existat atâta interes pentru
politicile memoriei ca în epoca
noastră. Energia tot mai mare in�
vestită în modelarea memoriei co�
lective a creat un teren favorabil
pentru folosirea ei abuzivă, cu atât
mai mult cu cât nu este însoțită de
un interes egal pentru edificarea
unei etici adecvate a memoriei.
Presiunile pentru globalizarea
memoriei introduc de multe ori
premise false și adesea ipocrite
menite să susțină asimetriile mai
vechi sau mai noi. Au fost promo�
vate și, în replică, delegitimate 

sacralizarea trecutului și, la celă�
lalt capăt, banalizarea lui. Astfel de
atitudini hrănesc un fenomen mai
amplu pe care autorul îl numește
globalizarea ipocriziei. Fenomenul
se regăsește în transformarea me�
moriei într�o armă care se multi�
plică pe linia frontierelor etno �
 naționale și ideologice, în logica
speciilor oportuniste. Fidelizarea
față de memoria grupului, diso �
nanțele de etică a memoriei in�
compatibile cu inteligența, coru� 
perea memoriei vor însoți inerent
procesul general de globalizare.
Soluția, consideră autorul, ar con�
sta într�o abordare umanistă a eti�
cii memoriei, opusă celor etnice și
ideologice. Nici abordarea uma�
nistă nu are cum să construiască o

memorie universală comună, dar
poate asigura „memoriilor“ stan�
darde universale de fairplay.

Gabriel ANDREESCU este pro�
fesor asociat la Școala doctorală de
Filosofie, Sociologie și Științe Poli�
tice din cadrul Universității de
Vest, Timișoara. A militat pentru
respectarea drepturilor omului
încă din perioada comunistă, fiind
unul dintre disidenții care s�au
opus deschis lui Ceaușescu și regi�
mului său autoritar. Din 1990 a
inițiat mai multe organizații negu�
vernamentale, printre care Comi�
tetul Helsinki Român, Centrul de
Studii Internaționale, Solidaritatea
pentru Libertatea de Conștiință.
Este director al „Noii Reviste de

Drepturile Omului“. De același
autor, la Editura Polirom au mai
apărut: Solidaritatea alergătorilor
de cursă lungă (1998); Locurile unde
se construiește Europa. Adrian Se�
verin în dialog cu Gabriel Andre�
escu (2000); Ruleta. Români și
maghiari, 1990�2000 (2001); Na �
țiuni și minorități (2004); Reprima�
rea mișcării yoga în anii ’80 (2008);
L�am urât pe Ceaușescu. Ani, oa�
meni, disidență (2009); Cărturari,
opozanți și documente. Manipula�
rea Arhivei Securității (2013); MISA.
Radiografia unei represiuni (2013);
Existența prin cultură. Represiune,
colaboraționism și rezis tență inte�
lectuală sub regimul comunist
(2015, Premiul revistei „Observator
cultural“ pentru eseistică). A editat,

tot la Editura Polirom, Naționaliști,
antinaționaliști... O polemică în pu�
blicistica românească (1996), Pro�
blema transilvană (în colab. cu
Gusztáv Molnár, 1999), Ultimul de�
ceniu comunist. Scrisori către
Radio Europa Liberă, vol. I: 1979�
1985 (în colab. cu Mihnea Berindei,
2010), și vol. II: 1986�1989 (în colab.
cu Mihnea Berindei, 2014). Este
coautor, alături de Miklós Bakk, Lu�
cian Bojin și Valentin Constantin,
al volumului Comentarii la Consti �
tuția României (2010). SDC

Gabriel Andreescu, Globalizarea
ipocriziei. Pentru o abordare
umanistă a eticii memoriei 
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În goana de a transforma orice
mare succes animat de pe vremuri
într�o adaptare de cinema cu ac�
tori și o tonă de efecte speciale,
studiourile Walt Disney au ajuns
și la clasicul desen animat Albă ca
Zăpada din 1973, piatra de temelie
pe care a fost, de fapt, construit
întreg imperiu al lui Mickey
Mouse.

Dar, așa cum se știe, și această
transpunere pare a suferi din par�
tea obsesiei marelui studio de a
se conforma filosofiei DEI și woke
pe care șefii o impun în ultimii ani,
cu dezastruoase consecințe, în pri�
mul rând artistice și, mai nou, co�
merciale.

Așa se face că o primă poză scă�
pată de pe platouri a confirmat, re�
cent, că noua Albă ca Zăpada este
teribil de woke. Cum a notat cam
toată presa din lume, noul film nu
va mai avea pitici, ci „creaturi ma�

gice“, ca nu cumva să se simtă jig�
nite „persoanele care suferă de na�
nism“. De asemenea, prințesa „nu
mai este o prințesă fragilă, ci o fe�
meie puternică și independentă“,
jucată de o actriță „latinx“, Rachel
Zegler, care a ținut să afirme răs�
picat acest lucru într�o conferință
de presă. 

„Nu mai sun tem în 1937 și am
conceput o Albă ca Zăpada care
nu mai trebuie salvată de prinț“,
a declarat Zegler, care pare o
aprigă promotoare a ideologiilor
extremei stângi. „Și nici nu mai vi�
sează la marea dragoste! Ea visează
doar să devină liderul care știe că
poate fi“, a adăugat actrița.

Această ieșire publică a lui Ze�
gler și imaginea Albei ca Zăpada
înconjurată de „creaturi magice“
diverse ca rasă, sex și orientare se�
xuală s�au dovedit a fi o greșeală
de proporțiile unui cutremur,

reacția negativă a publicului, pe
rețele sociale și în media alterna�
tivă, fiind atât de intensă încât nici
măcar presa mainstream, aservită
marilor studiouri până la identi�
ficarea cu „Pravda“ (un cuvânt tot
mai des folosit în SUA în ultimii
ani), nu a reușit să o acopere cu
obișnuitele acuze de „sexism“,
„rasism“ și „misoginie“.

A fost exact lucrul de care nu
avea nevoie Disney, tot mai zdro�
bit, în ultimul an, de consecințele
devastatoare ale impunerii ideo�
logiei woke și de extremă stângă
în producții, soldate cu imense
pierderi financiare și cu o uriașă
devalorizare a acțiunilor la bursă.

Între timp, însă, a intrat o a
doua Albă ca Zăpada, eroina unei
alte viitoare adaptări a celebrului
basm, de data această o adaptare
cât se poate de tradițională. Este
inițiativa unor mici studiouri ale
„Daily Wire“, o cunoscută institu �
ție media conservatoare ameri�
cane, ai cărei șefi, în special inves�
titorul și CEO�ul Jeremy Boreing,
au avut inițiativa creării unei al�
ternative la divertismentul main �
stream actual. Ideea celor de la

„Daily Wire“ este simplă și lim�
pede: din moment ce tot divertis�
mentul actual este controlat de
câțiva giganți care l�au infestat cu
ideologii politice, este vremea ca
alții să pună la cale o serie de al�
ternative. „Daily Wire” chiar a lan�
sat o platformă numită Bentkey,
ce oferă publicului o mulțime de
seriale de animație sau cu actori
pentru copii. Noua Albă ca Zăpada,
jucată de o actriță albă (Brett Coo �
per, care este o populară vlogge�
riță conservatoare), va fi una din�
tre producțiile lor viitoare, alături
de un serial fantasy, Pendragon
Chronicles, o nouă adaptare a le�
gendei regelui Arthur.

Apariția acestei alternative,
anunțată printr�un trailer ce pare
asamblat în grabă pentru a profita
de problemele prin care trece Dis�
ney, a avut un efect mult mai mare
decât s�ar fi așteptat cineva. Un
clip în care cele două actrițe sunt
puse una lângă cealaltă s�a virali�
zat pe rețelele sociale și chiar și
media mainstream s�a văzut silită
să vorbească despre provocarea
aruncată studiourilor Disney.
Pentru că declarația publică a lui
Brett Cooper s�a dovedit a fi mult
mai apreciată de public decât ceea
ce a spus Rachel Zegler. „Până în
2030 se așteaptă ca 45% dintre fe�
mei vor fi necăsătorite și fără copii.
De ce credeți că se va ajunge aici?
Tocmai fiindcă ni se spune că
bărbații sunt niște gunoaie și că
numai carierele noastre de femei

sunt ceea ce contează, că un copil
este ceva biologic nenatural pen�
tru femei“, a spus „cealaltă“ Albă
ca Zăpada.

Se pare că această declarație a
avut un mai mare impact la pu�
blicul american, tot mai exasperat
și enervat de ideologizarea ex�
tremă a divertismentului, dove�
dită, de exemplu, de anulările în
serie la canalul Disney+, văzut ca
un principal canal de propagandă
pentru woke și LGBTQ.

O dovadă în plus a acestei
reacții adverse la ideologie este și
faptul că studiourile Disney, după
ce au dat publicității o imagine
„oficială“ din film, cu pitici „tradi �
ți onali“, au anunțat grabnic amâ�
narea lansării filmului, fără a oferi
un motiv pentru aceasta.

Este evident că un duel dintre
un produs realizat de un mamut
ca Disney, cu o finanțare uriașă în
spate, și un produs independent,
făcut cu un buget restrâns, este o
luptă inegală, deși se zvonește că
Alba ca Zăpada celor de la „Daily
Wire“ va fi difuzat și în cinemato�
grafe, nu numai pe platforma Ben�
tkey. Cel mai important lucru este
că se conturează în ultima vreme
tot mai mult o nouă tendință, deo �
camdată din partea unor actori cu
puteri financiare mici. Și anu me de
a crea o alternativă la un divertis�
ment care, acaparat de corporații
gigantice, a ajuns la proporții mon�
struoase și a uitat adevărata lui
misiune. SDC

O poveste cu două
Alba ca Zăpada



SUFERINȚELE
BUCHINIȘTILOR

Celebrii negustori de cărți de pe
malurile Senei trec prin tot soiul
de probleme în ultima perioadă,
de când autoritățile pariziene s�au
gândit să îi mute din locurile
tradiționale, ca nu cumva să „de�
ranjeze“ încasarea de venituri
așteptată odată cu viitoarele Jo�
curi Olimpice. În fața valului de
proteste, primăria a ordonat un
audit a celor 600 de chioșcuri de
vânzare de cărți care ar trebui să
fie mutate, dintre care o sută sunt
într�o „stare proastă“ și vor trebui
renovate. Buchiniștii, scrie „Le Fi�
garo“, care subliniază fragilitatea
acestor chioșcuri, ca element im�
portant în refuzul de a elibera ma�
lurile Senei, consideră că mulți
dintre buchiniști nu vor putea
supraviețui săptămânilor de inac�
tivitate impuse de demontarea, re�
novarea și remontarea spațiilor
de lucru. „Documentul pregătitor“
al primăriei menționează scoate�
rea chioșcurilor „noaptea, pentru
a limita disconfortul, între 13 și 18
iulie“, cu mai bine de o săptămână
înainte de ceremonia de deschi�
dere de pe Sena, la 26 iulie, un plan
nerealist, spune Jérôme Callais,
președintele Asociației Culturale
a Chioșcurilor de Cărți din Paris.
„Vom fi afectați pe toată durata Jo�
curilor“, a subliniat el, temându�
se de „o lună lungă de inactivitate,
minimum, fără com pe nsări finan�
ciare din partea autorităților“.
Buchiniștii sunt o adevărată insti �
tuție în capitala Franței, unde sunt
plasați pe malurile Senei, „singurul
râu din lume care curge printre
două rafturi cu cărți“. Zona lor, unde
sunt instalate 900 de chioșcuri în
care, se estimează, există 300.000
de cărți vechi și un uriaș număr
de timbre, jurnale și alte obiecte,
este sit UNESCO și a inspirat apa �
riția unor alte zone de același gen
în Ottawa, Beijing sau Tokyo.

DISNEY ȘI-A CONSTRUIT
PROPRIUL DUȘMAN

Făcându�l să plece, în 2017, pe fon�
datorul și fostul șef al studiourilor
Pixar, John Lasseter, în urma unor
nedovedite acuzații de tip #Me�
Too, Disney a comis o gravă eroa �
re, cu consecințe severe. În primul
rând, fără Lasseter și supuse doar
ideilor „de la centru“, studiourile
Pixar au înregistrat o serie de
eșecuri artistice și comerciale. Mai
nou însă, Lasseter a construit și

marea concurență: studioul de
animație Skydance, unde a înce�
put să atragă multe nume sonore
ale animației, printre care apre�
ciatul regizor Brad Bird (The In�
credibles, Ratatouille, The Iron
Giant). Recent, Skydance Anima�
tion a semnat un important con�
tract cu Netflix pentru a realiza
filme de animație ce vor fi distri�
buite exclusiv de gigantul strea�
mingului. Primul dintre acestea
va fi Spellbound, urmat de Pookoo
și de viitorul film al lui Brad Bird,
Ray Gunn.

ȚARA SEFISTELOR

China raportează o tot mai mare
creștere a numărului autoarelor
de literatură SF, așa cum s�a văzut
la o mare convenție de gen ce a
avut loc în orașul Chengdu. China,
scrie presa occidentala, este con�
siderată o țară relativ conserva�
toare din punct de vedere social
și, sub conducerea lui Xi Jinping,
spațiul de exprimare a feminis�
mului s�a restrâns și mai mult în
ultimul deceniu. Cu toate acestea,
în domeniul science�fiction în ul�
timii ani a explodat numărul au�
toarelor, spune Regina Kanyu
Wang, autoare și editoare nomi�
nalizată la două prestigioase pre�
mii Hugo în cadrul convenției
Worldcon de anul acesta. „Liu Ci�
xin (autorul celebrei trilogii Pro�
blema celor trei corpuri, n.red.)
este extraordinar, îl iubim cu toții.
Dar există atâtea alte stiluri în
afara celui al lui Liu Cixin“, adaugă
ea. Chen Qiufan, unul dintre cei
mai cunoscuți autori de science�

fiction din China, subliniază că, în
general, acest gen nu era luat în
serios și era considerat „scris și ci�
tit doar de băieți“. Astăzi există „un
public mult mai mare și mai di�
versificat“, afirmă el, estimând că
proporția bărbați�femei a cititori�
lor săi este de aproximativ 50/50.

EXPOZIȚIA CENZURAȚILOR

Muzeul Artei Interzise din Barce�
lona invită publicul să descopere
aproape 200 de creații care au fost
contestate în trecut din motive re�
ligioase, sociale sau politice.
Aceas tă nouă instituție culturală
spaniolă „s�a născut din dorința
de a fi un spațiu al libertății crea�
tive și un laborator pentru a
aborda cenzura în artă“, se afirmă
în manifestul dat publicității de
către organizatori. Sunt expuse
aici aproape 200 de lucrări din ul�
tima sută de ani, printre care
opere semnate de Picasso, Fabián
Chairez, Klimt, Warhol sau Ai Wei�
wei. Scopul declarat al acestei
colecții este de a sensibiliza pu�
blicul cu privire la cenzura din
artă, „deoarece aceasta persistă
uneori prea mult până și în țările
democratice“.

UN BEATLE LITERAR

Studioul francez Gaumont a
anunțat viitoarea adaptare cine�
matografică a cărții High in the
Clouds, un volum din 2005 cu care
muzicianul Paul McCartney a de�
butat într�o neașteptată carieră
de autor pentru copii. Scrisă în co�
laborare cu Geoff Dunbar și Philip
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Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU

Ardagh, High in the Clouds este
de multă vreme dorită pentru a fi
adaptată în film, dar acest proiect
nu s�a concretizat încă, în ciuda
faptului că sir McCartney s�a im�
plicat și el, promițând mai multe
cântece inedite pentru coloana so�
noră. Noul film, o versiune ani�
mată cu un buget de 28 de mi�
lioane de dolari, va vedea lumina
ecranelor în 2026, iar coloana so�
noră va fi realizată de McCartney
și Michael Giacchino (Ratatouille).

ARMA ANTI-CRITICI

În urma unui articol publicat de
revista „Rolling Stone“, CEO�ul 

canalelor HBO și MAX, Casey
Bloys, a recunoscut public că a fo�
losit o „armată de troli“ cu conturi
false pe rețelele de socializare
pentru a îi ataca pe cei care critică
filmele și serialele produse de
HBO și MAX. Totul s�a aflat după
ce o fostă angajată Sully Temori
l�a dat în judecată pe Bloys, pe
care îl acuză de hărțuire. Conform
acesteia, Bloys redacta răspunsul
față de critici și îi ataca pe aceștia
folosind tot arsenalul din retorica
ideologiei woke. SDC

PE SCURT
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DRAGOȘ COJOCARU

La 61 de ani, David Fincher este
unul dintre ultimii regizori de la
Hollywood care ar putea fi descris
ca autor în sine, deși el, personal,
nu este încântat de acest termen.
Dar, în același timp, Fincher este
un realizator care, într�un sistem
caracterizat de repetiția indus tria �
lă a unor formule comerciale, a
reușit să își păstreze indepen dența
creativă și, în cea mai mare parte,
să își realizeze propriile proiecte,
având parte în același timp și de
(un meritat) succes de public.

Noul lui film, The Killer, o
nouă producție realizată în cola �
borare cu Netflix, este oare cum o
surpriză pentru cei care se aș �
teptau ca Fincher să devină din ce
în ce mai serios după Mank (cu
zece nominalizări la Oscar și două
câștigate), precedentul lui film, o
incursiune în culisele realizării
Citizen Kane (având și o conotație
foarte personală). Noul David
Fincher este însă un thriller neo �
noir, un film de acțiune, o produc�
 ție pe cât de comercială poate fi un
film semnat de cunoscutul regizor.
Este povestea unui misterios asasin
plătit, interpretat de Michael Fass �
bender, care pornește o vânătoare
de oameni, mai mult decât perso �
nală, a foștilor săi clienți. „N�am vrut
să iau lucrurile foarte în se rios“,
explică Fincher, care își descrie

filmul drept „o bună producție de
serie B“. „N�am să fiu niciodată un
cineast mai matur decât sunt.
Oriunde merg, duc în mine puștiul
care am fost la vârsta de 12 ani.“

The Killer i�a prilejuit lui
Fincher reîntâlnirea cu scena �
ristul Andrew Kevin Walker, cel
cu complicitatea căruia a realizat
Seven. Noul film este departe de
tenebrele unei povești cu ucigași
în serie. Este bazat pe o serie de
benzi desenate franceze, semnate
de scenaristul Alexis Nolent și
desenatorul Luc Jacamon. Ca
foarte mulți alții, Fincher a fost și

el atras de benzi desenate în
copilărie. Spre deosebire de mulți
alții, „pe la 10 ani citeam deja mai
mult revista «American Cinema�
tographer». Pe vremea când, în
anii ’80, Frank Miller îl reinventa
pe Batman, eu deja mă mutasem
la Hollywood și eram mult mai
dedicat filmului decât benzii
desenate“, spune regizorul. Pro �
babil că, din acest motiv, n�a reu�
 șit să își vândă proiectul unui film
cu Omul Păianjen în 1999, în care
Fincher sărea peste povestea ori �
ginii celebrului super erou, con �
centrându�se numai asupra lui ca

adult. „Studiourile n�au fost in �
teresate, iar mie mi se părea tâm �
pită povestea cu adolescentul
mușcat de un păianjen radioactiv.
Mi�am zis că sunt multe alte lu �
cruri pe care le pot face în viață,
iar un astfel de film nu se numără
printre ele.“ Spider�Man a fost
apoi realizat de Sam Raimi.

Mulți sunt de părere că asa �
sinul extrem de meticulos din The
Killer amintește foarte mult de
Fincher, a cărui tehnică de lucru, cu
atenția maniacală pentru detalii și
reputația de a filma o scenă de zeci
de ori, este aproape legendară.
„Lucrez la fel“, recunoaște regizorul
care a avut noroc să îl aducă în rolul
principal pe Michael Fass ben der,
un actor care în ultimii ani a
abandonat aproape complet acto �
ria în favoarea primei lui iubiri,
cursele de mașini. Norocul lui
Fincher a fost că Fassbender tocmai
văzuse thrillerul din 1967 al lui
Jean�Pierre Melville, Le samouraï,
cu Alain Delon în rolul altui asasin
meticulos, un film a cărui influență
se simte, discret, în The Killer.

Celor care se declară mirați de
alegerea unui astfel de subiect
pentru noul film, Fincher le aduce
aminte de filmografia lui im �
predictibilă, care l�a făcut să rea �
lizeze filme foarte diferite ca su �
biect. „Cum poți să accepți că am
făcut, unul după altul, The Fight
Club și Panic Room? Sunt la
pământ dacă vorbim de o așa�zisă

consecvență a filmografiei de, chi �
purile, autor. Fiindcă, unu, nu�mi
pasă și, doi, pe vremea când făceam
Fight Club, lumea îmi reproșa cum
pot face un astfel de film atât de
puțin comercial. Acum, când fac
ceva precum The Killer, sunt în �
trebat de ce nu fac filme ca la
începuturi, mai importante. E o
ceartă pe care nu am cum să o
câștig“, explică Fincher.

Pomenind despre Fight Club,
un film pe care regizorul re �
cunoaște că nu l�a văzut de 20 de
ani și nici nu vrea să�l revadă („Ar
fi ca și cum te uiți la pozele din
liceu“), Fincher comentează re �
centele reproșuri aduse filmului
său: „Nu sunt responsabil de felul
în care oamenii interpretează
lucrurile“, spune regizorul. „Acest
Fight Club consumat de bărbații
de astăzi nu este același film care
a fost un eșec comercial atunci
când a avut premiera în 1999 sau
care a devenit apoi un hit pe DVD.
Limbajul evoluează, simbolurile
evoluează. Nu l�am făcut pentru o
audiență de dreapta, dar întot �
deauna oamenii au văzut doar
ceea ce au vrut să vadă într�un
tablou de Norman Rockwell sau
în Guernica lui Picasso. E im �
posibil însă pentru mine să îmi
imaginez că oamenii nu văd că
Tyler Durden este o influență
negativă. Celor care nu înțeleg
asta nu știu să le răspund și nu
știu cum să îi ajut.“ SDC

Un Killer degajat pentru David Fincher

— Observ că ai termosistem
de zece. Asta e bine, stopezi trans�
ferul termic.

— Nu doar că e de zece, dar
am vrut să mă asigur că îl iau pe
cel cu lambda cea mai mică. Ăsta
are 0,033. Mai bun decât vata ba�
zaltică.

— Al meu sigur nu este atât
de bun.

— Păi tu ți�ai făcut casa acum

15 ani, nu era apărut ăsta cu
picățele. Eu îi spun dalmațian.

— Foarte bună investiție ai
făcut.

— Da, mai ales că soția mea
ține temperatura interioară la 26
de grade. Ce să�i fac, dacă mi�a
trebuit prințesă?

— Oau, nici nu știu cum se
simt 26 de grade iarna. Abia
aștept să intru.

— A, vrei să intri? Numai un
pic, să termin și eu țigara. Nu mă
lasă să fumez în casă, nici măcar
la hotă. Că cică se împrăștie miro�
sul și trebuie să aerisească.
Aerisește, baby, îi zic mereu. Nu,

că imediat intră frigul și nu mai
are 25 de grade. Știi cum sunt
mofturile de fată. Ea, dacă vrea să
poarte în casă un anume tricou,
nu există să pună peste el flanea
sau bluză de trening. Șosete
subțiri și pantaloni scurți, de
parcă face parada modei pe faleză
în plină iarnă. Bine, eu mereu îi
zic să facă ce vrea, fiindcă de asta
bărbatul muncește, nu? Ca să
creeze confort în cuib. Eu îi mai
spun și incubator, fiindcă trans�
pir mereu și am impresia că aș
putea pune ouă la clocit direct pe
masă. La 24 de grade, în trei săp�
tămâni devin cloșcă. Mereu râd
când mă gândesc la asta. Bine,
cred că pisica ar face ca toți dracii,
ar sta numai deasupra cutiei cu
pui și ar saliva. Mai aduc și labra�
dorul și gata lanțul trofic. Bine,

glumesc, nu aș putea să stau cu
câinele în casă, că nu rezistă la
căldură. Labradorii ăștia iubesc
frigul. Dacă îl iau înăuntru gâfâie
și umple casa de miros. În cinci
minute, să�l vezi cum zgreapțănă
la ușă. N�ai cum să ții la 23 de
grade o rasă canadiană. Dacă nu
te superi, o să mai aprind una. Am
avut o zi stresantă, un proiect
mare care trebuia predat ieri. Dar

ce sunt eu, robot? Că cică să lu�
crăm ore suplimentare, de acasă.
Lasă�mă, bre, că deja sunt 22 
de grade, dacă mai sfârâie și pro�
cesorul laptopului ne coacem cu
totul. La anul vreau să chem niș�
te băieți care izolează cu spu�
mă poliuretanică, să dea pe sub
acoperiș. 

Practic, centrala va porni de
maxim patru ori pe zi, pentru pe�
rioade scurte. Momentan îmi
pornește de câte cinci ori, câte 30
de minute. Mai mult nici nu o las,
că, fiind termosistemul bun, ime�
diat se fac 21 de grade. Hai să 
intrăm. Ăsta este holul. Nu te
descălța, ai grijă să nu iasă mâța.
În stânga bucătăria, aici livingul
cu open space și bucătăria. Ea este
soția mea. Ce faci, baby, probezi o
geacă? SDC
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