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Cum ajunge viața unui om
mobilul unui act de vânzare

NONA RAPOTAN

În cazul spectacolului este vorba
despre germanii care trăiau în Ba�
natul românesc, iar în cazul volu�
mului apărut la Editura Polirom
este vorba despre evrei. Două
comuni tăți decimate cu furie de re�
gimul comunist, în speță cel cea �
ușist. Și asta din motive nu atât de
clare precum cele ale lui Hitler –
„rasa ariană“ și atributele ei tre�
buie conservate cu orice preț, deci
evreii trebuie să moară –, dar cu
efecte la fel de distrugătoare ca ale
deportărilor din timpul celui de�al
Doilea Război Mondial. 

Carmen Lidia Vidu s�a docu�
mentat îndelung asupra subiectu�
lui, studiind inclusiv arhivele
CNSAS, în schimb Sonia Devillers
a plecat de la o situație concretă,
cea a familiei proprii, din care fă�
ceau parte două surori, una dintre
ele bunica scriitoarei, care au făcut
parte dintr�unul din loturile de
evrei vânduți de statul român,
contra unei ferme de pui ultrado�
tată (500 de evrei făceau parte din
lotul respectiv). Dacă este să fim
cinici până la capăt, ar trebui spus
că se pare că viețile lor erau valo�
roase, din moment ce n�au ajuns
să fie vândute pe porci sau alte
animale. 

CONSECINȚELE MORALE ALE
UNUI ACT DE VÂNZARE CARE
N-AR FI TREBUIT SĂ SE
PETREACĂ NICIODATĂ 

Întâmplarea face să reușesc să
scriu despre Exportații în săptă�
mâna în care se împlinesc o sută
de ani de la nașterea Monicăi Lo�
vinescu. Dar nu cred că e o întâm�
plare faptul că am greșit titlul
cărții și am scris Exilații în loc de
Exportații, cu gândul la Monica
Lovinescu, care a fost o exilată la
Paris. Am greșit cuvântul, dar în
fapt ambele situații sunt variante
ale unui proces de refugiere. Cau�
zele sunt diferite, efectele sunt și
mai diferite, din ambele situații
învingător fiind doar regimul
ceaușist. 

Folosindu�se de pârghiile re�
gimului politic opresiv, Ceaușescu
și conducerea partidului unic n�au
făcut altceva decât să contribuie în
mod decisiv la dispariția unor sate
de pe harta României și la anean�
tizarea unor comunități de evrei.
Printr�o depopulare agresivă și
imposibil de evaluat din punct de
vedere moral (cât costă viața unui
om?), Ceaușescu a întreținut te�
roarea în numele unui regim poli�
tic care nu mai avea nimic în
comun cu trăsăturile de fond ale
populației locale. 

Reîntoarcerea membrilor aces �
tor comunități după Revoluția din
1989 n�a mai fost posibilă, din cel
puțin două motive: îmbătrânirea
celor care au fost vânduți, iar în al
doilea rând adaptarea la societățile
găsite în țările de destinație și adop�
tarea de către acestea. 

TRĂIEȘTI TOCMAI PENTRU 
CĂ CINEVA ȚI-A STABILIT
VALOAREA

Nu în ultimul rând, poate că n�ar
trebui trecut cu vederea faptul că

în cazul evreilor nu avea cum să
existe nostalgia paradisului pier�
dut, din moment ce aceștia supra �
viețuiseră legionarilor, pogromu� 
rilor de la Iași și București și altor
atacuri antisemite, care i�au pus în
situația unei supraviețuiri la li�
mita rezistenței. 

Pe de altă parte, citind Expor �
tații, m�am întrebat tot timpul:
oare cum ar fi să trăiești știind că
pe viața ta s�a pus un preț, că tră �
iești tocmai pentru că cineva ți�a
stabilit valoarea și altcineva a plă�
tit pentru ca tu să supravie țuiești? 

Astăzi, mass�media furnizează
adesea reportaje și știri despre cât
costă un act medical, despre ce și
cât își pot permite cetățenii unui
stat în schimbul contribuțiilor la
sistemul public de asigurări de să�
nătate. Sumele plătite lunar de
salariați nu sunt deloc de neglijat,
dar, atunci când se pune problema
unei intervenții chirurgicale sau a
unui tratament de lungă durată,
banii nu sunt suficienți. Este și în
acest caz vorba despre o evaluare
a vieții unui om, însă în alți ter�
meni și cu alte scopuri decât cele
ale regimului ceaușist. 

EXPORTAT, EXILAT, REFUGIAT –
DIFERENȚELE DESPRE CARE 
N-AR FI TREBUIT SĂ VORBIM
NICIODATĂ 

Din punct de vedere sociologic, a
vorbi despre mobilitatea popula �
ției este ceva firesc. Oamenii au li�
bertate de mișcare în limitele sta� 
bilite de un cadru legal impus de
regimul politic al statului respec�
tiv. Regimurile totalitare – de
stânga sau de dreapta – se re�
marcă prin limitarea acestui drept
personal, astfel încât în timpul
celui de�al Doilea Război Mondial
ghetourile au devenit realitate –
cartierele evreiești din care nu mai
putea ieși nimeni, decât cu riscul
pierderii vieții. 

S�a scris mult despre cum au
reușit evreii să supraviețuiască în
condițiile în care nu se mai puteau
aproviziona cu alimente de bază;
s�au realizat filme documentare și
artistice pe această temă și, totuși,
niciodată nu se va vorbi destul
despre motivele care au făcut po�
sibilă această tristă realitate. Ră�
mâne întotdeauna fără răspuns
întrebarea: de ce a fost nevoie să
existe aceste ghetouri?, cât despre
lagărele de exterminare nici nu
mai aducem vorba aici. 

Revenind la regimurile comu�
niste, deși tendința este să afir�
măm că n�au făcut atât de multe
victime pe cît au făcut cele fasciste,
în realitate lucrurile stau invers.
Se știe că cifra victimelor stalinis�
mului este de ordinul zecilor, dacă

În aprilie 2022, la Teatrul German de Stat Timișoara avea loc
premiera spectacolului Oameni. De vânzare, în regia lui Car-
men Lidia Vidu. Un spectacol înscris în registrul teatrului do -
cumentar, despre care am scris la momentul respectiv pentru
Bookhub.ro. Aici însă vreau să fac legătura cu subiectul pe
care îl am în vedere, și anume cel din volumul Exportații de 

Sonia Devillers, recent apărut la Editura Polirom. Între subiec-
tul spectacolului timișorean și cel al cărții scriitoarei franceze
sunt foarte multe legături, dar înainte de orice faptul că
cineva, cândva, a avut ideea că viața unui om ar putea să aibă
un preț, cu alte cuvinte că omul ar putea deveni subiectul unei
tranzacții comerciale.
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nu sutelor de milioane. Regimul
ceaușist are și el cifrele lui sumbre,
la fel ca orice alt regim totalitar. 

VÂNZARE DE CĂTRE STATUL
ROMÂN A PROPRIILOR VIEȚI

După valul de sentințe politice sol�
date cu pedepse cu privare de liber�
tate – ani mulți și grei de închisoare
doar pentru vina de a nu fi de acord
cu regimul comunist –, au urmat
alte măsuri și decizii. Printre aces�
tea se numără și ideea de a vinde
evreii în schimbul porcilor, berbe�
cilor, vitelor sau găinilor de rasă. 

Decizia este cu atât mai elucu�
brantă cu cât, inițial, partidul co�
munist din România a promovat
în funcții de conducere evrei,
Harry și Gabriela, bunicii materni
ai autoarei volumului Exportații,
numărându�se printre aceștia.
Șocul a fost cu atât mai mare cu cât
după aceea cei doi au ajuns în mo�
mentul în care au intrat în acest
lung și răvășitor proces de expor�
tare, de vânzare de către statul
român a propriilor vieți. Din mo�
mentul în care intră ca parte activă
în acest schimb, cei doi nu se mai
pot numi refugiați și nici exilați. 

Procesul de refugiere are
uneori cauze naturale – exodul
populațiilor din zonele unde au
avut loc calamități naturale, spre
exemplu –, dar de cele mai multe
ori este rezultatul unor conflicte
sângeroase sau a venirii la putere
a unui regim opresiv. Nu este cazul
soților Deleanu, care nu și�au dorit
să plece, chiar dacă la putere veni�
seră comuniștii. Supraviețuiră Po�
gromului, de ce să nu treacă și
peste limitările unui regim politic
totalitar (despre care credeau că
nu va fi de durată)? Pe de altă
parte, nici exilați n�au fost, nu i�a
exilat nimeni, cum a fost cazul de�
portărilor forțate în Bărăgan, altă
măsură aberantă a regimului co�
munist românesc. 

ALTERNATIVE DE
SUPRAVIEȚUIRE

Nu, pe viețile lor și ale altor evrei se
pusese un preț, unul care era mult
negociat, fără ca ei să nu aibă
habar. S�au creat rețele de interme�
diari, s�au pus în mișcare anga jați
ai ambasadelor și membri ai corpu�
rilor diplomatice, iar evreii, adică
subiecții acestei relații de vânzare,

de foarte multe ori nici nu știau ce
se întâmplă. 

Așa cum menționează de
foarte multe în carte și Sonia De�
villers, evreii români trebuiau 
să�și vândă proprietățile și bunu�
rile de valoare, să dea sumele in�
termediarului, după care urma o
lungă așteptare. 

În cazul soților Deleanu și a
fiicelor lor, situația a fost și mai
dramatică, deoarece după ce au
rămas fără nimic, inclusiv fără ser�
viciu, pentru că fuseseră dați afară,
s�au văzut în situația de a căuta al�
ternative de supraviețuire, asta în
timp ce speranțele că vor reuși să
ajungă în Franța se diminuau tot
mai puternic de la o zi la alta. 

Sonia Devillers a pornit in �
vestigația dintr�un motiv foarte
concret: nici mama ei, nici sora
acesteia nu vorbeau niciodată des�
pre cum au ajuns să locuiască în
Franța, iar evocările despre regi�
mul comunist stârneau reacții
contradictorii. În fapt, o tăcere
profundă cu privire la tot ceea ce
au fost silite să suporte din mo�
mentul în care s�au văzut nevoite
să se despartă de prietenii și cole�
gii din România. Un abandon al
timpului idilic la care au fost for �
țate să adere, fără a primi în

schimb încurajarea că acolo unde
vor ajunge le va fi bine. Toate
explicațiile primite de cele două
surori au fost în termeni pragma�
tici, cei ai supraviețuirii și în ori�
zontul lui „așa trebuie, nu există
alternativă“.

EXPORTAREA – 
SINGURA SOLUȚIE?

Chiar dacă demersul investigativ
are o latură profund personală și a
acoperit o nevoie foarte concretă,
aceea de a ști cum au ajuns mem�
brii familiei sale în Franța, Sonia
Devillers nu poate acuzată nici o
clipă de subiectivism. Jurnalist de
profesie, se folosește de mai toate
sursele de informare necesare în
realizarea unui astfel de demers –
studiul documentelor de familie,
al arhivelor și al unor fonduri de
documente care au legătură cu
procesul de vânzare a evreilor, in�
terviuri cu alți evrei care au fost în
aceeași situație, consultarea isto�
ricilor care au studiat evoluția
comunităților evreiești etc. 

Așa se explică prefața reali�
zată de Radu Ioanid, din 2020 am�
basador al României în Israel,
istoric și sociolog, cu un doctorat
în filosofie. Dincolo de faptul că
prefața are menirea să așeze expu�
nerea în orizontul unui demers in�
vestigativ serios, realizat după
principii academice, este vorba și
de nevoia autoarei de a ancora su�
biectul într�un cadru mai larg –
problema evreiască. 

Exportații abundă în detalii cu
privire la locuri și persoanele im�
plicate în acest act de vânzare de
vieți. Un nume nu lipsește din nici
un capitol și acesta este cel al in�
termediarului, Henry Jacober. 

EVREI CONTRA PORCI

Familia Deleanu se stabilește în
Franța în 1961, Jacober moare în

1975, deci a trecut suficient de
mult timp ca să se poate vorbi cât
de cât obiectiv despre gradul de
vinovăție a celor care au făcut po�
sibilă vânzarea de evrei. 

Atitudinea soților Deleanu față
de Jacober a fost îngăduitoare –
dacă e să folosim un eufemism –,
în schimb Sonia Devillers este ca�
tegorică și îl trece pe acesta în ca�
tegoria profitorilor, în nici un caz
pe lista salvatorilor (cum a fost
Schindler). Spre deosebire de per�
soanele care se pot număra printre
cele care au primit (fie și post�mor�
tem) titlul de Drepți între Popoare –
salvatorii evreilor, dar de origine
neevreiască –, Jacober a fost un
profitor, un spirit mercantil pe
care nu l�au interesat prea mult as�
pectele de ordin etic. Pentru el, a
vinde evrei contra porci era similar
cu a vinde mașini și utilaje agricole
contra tone de grâu. 

Chiar dacă finalitatea procesu�
lui de vânzare este una pozitivă –
n�au murit evrei, doar au fost
ajutați să ajungă în țările unde au
putut să�și trăiască viețile –, ră�
mâne problema de fond: cum de s�
a ajuns la situația abracadabrantă
de a vinde germani și evrei în nu�
mele unui regim politic opresiv?
Unii ar spune că e o dilemă aici,
din moment ce nu prea existau al�
ternative pentru acești oameni;
alții dimpotrivă, nu găsesc nici o
justificare acestor intermediari
care au făcut posibilă existența
rețelei de vânzări de vieți ome �
nești. Personal, mă număr printre
cei care refuză să creadă că nu
exista o altă soluție sau că nu se
putea și altfel, așadar sunt de ne�
clintit în ceea ce privește vinovăția
intermediarilor ca Jacober. 

„După moartea lui Henry Ja�
cober în 1975, nu a mai existat nici
un intermediar: România a tratat
direct cu israelienii. Doi agenți se
întâlneau în diverse ambasade eu�
ropene sub pretext diplomatic.
Unul aducea liste cu evrei auto �
rizați să emigreze, celălalt o valiză
Samsonite (românii voiau neapă�
rat o Samsonite!) plină cu bani.
Prețul unui evreu din România
varia între 2.000 și 50.000 de do�
lari, «în funcție de vârstă, educație,
ocupație, situație familială». Gene�
ralul Pacepa își amintește că, «în
1974, una dintre aceste valize,
conținând peste un milion de do�
lari, a fost pierdută pe aeroportul
din Zürich și regăsită intactă câ�
teva zile mai târziu».“ 

CÂTE CEVA DESPRE
IMPORTANȚA 
DEMERSULUI SONIEI
DEVILLERS

Citind Exportații mi�am dat seama
că valoarea acestui volum crește și
mai mult dacă este așezat într�un
context mai larg. 

În România există la ora ac�
tuală mai multe instituții care se
ocupă de studierea dramelor prin
care au trecut comunitățile evre �
iești din România în timpul seco�
lului XX. Îmi vin acum în minte

Centrul pentru Studiul Istoriei
Evreilor din România „Wilhelm Fil�
derman“ și Institutul de Investigare
a Crimelor Comunismului și Memo�
ria Exilului Românesc (IICCMER),
dar mai există centre de cercetare
subordonate universită ților româ �
nești și nu doar acestea. 

Pe de altă parte, există demer�
suri investigative de genul celui de
care pomeneam la început, cu
nimic mai prejos, chiar dacă fina�
litatea este un spectacol de teatru.
În fapt, orice demers este de luat în
seamă dacă scoate la lumină deta�
lii trecute cu vederea, mărturii
inedite sau dovezi ignorate din di�
verse cauze de ochiul avizat al cer�
cetătorului. 

Dar să nu uităm nici literatura
de specialitate – există deja câteva
volume serioase de studii cu pri�
vire la dramele populației evre �
iești, la exterminările din timpul
Pogromurilor și Holocaustului sau
la victimele regimului comunist. 

DESPRE 
EXPORTAȚI 
N-A VORBIT NIMENI

La fel cum există și jurnale și me�
morii menite să conserve, fie și im�
perfect, dovezile și mărturiile des� 
pre ororile cărora mulți dintre
evreii români nu le�au supra �
viețuit. Mă gândesc la Memoriile
unui antisemit de Gregor von Rez�
zori, apărut în 2015 la Humanitas
(ca o curiozitate, Mircea Cărtă�
rescu deține Premiul „Gregor von
Rezzori“ pentru cea mai bună fic �
țiune străină, premiu acordat în
2016 în cadrul unui festival literar
organizat la Florența), mă gândesc
la cele două volume scrise de
Serge Moscovici (despre acestea
am scris pentru „Suplimentul de
cultură“ pe larg), ba chiar și la
scrierile lui Paul Celan. 

Dacă așezăm Exportații în acest
cadru mai larg, observăm că valoa�
rea demersului Soniei Devillers
crește considerabil. Pentru că des�
pre exportați n�a vorbit nimeni. Unii
nici măcar n�au știu că a existat
acest troc – evrei contra porci –,
alții au murit înainte ca primul
evreu să fie vândut de către statul
român, altora le�a fost imposibil să
accepte că cineva ar putea imagina
un asemenea schimb. 

Închei într�o notă pesimistă:
ne lipsește o voce precum cea a
Monicăi Lovinescu, care să reu �
șească să atragă atenția asupra
acestei realități și care să ne facă
să deschidem ochii și să acceptăm
realitatea: da, au existat minți bol�
nave care au făcut posibilă vânza�
rea de oameni. În secolul XX, nu în
alt timp. 

În ciuda pesimismului care
mă copleșește, există o mică spe �
ranță alimentată de eforturile câ�
torva cercetători care studiază
arhivele în speranța că vor reuși să
stabilească corect dimensiunile
unei tragedii despre care n�ar fi
trebuit să vorbim niciodată, cea a
exportaților. SDC
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Continuăm Jurnalul. 

Sâmbătă, 18 noiembrie
Efectiv, dacă pui un sac de cartofi
la costum de haine și�l plimbi prin
lume să îi cânte fanfara imnul, îi
mai atârni și două tinichele în
piept, să�l umpli de importanță,
cum le place nulelor, gata, ai sacul
de cartofi președinte.

Tot jegul din lumea culturală (deși e
foarte mult spus) încape în această
omerta față de valoare impusă de
laudatio�n cerc. O sumă de turme
care își fac, nimic mai mult, o spoială
de cultură și de restul fanfaronadă
de două parale. 

Iohannis până nu�i și fudul, parcă
nu�i Iohannis destul.

Despre bojdeucă: așa e când
alegi dregători care n�au ajuns
nici până la Punguța cu doi bani
(povestea, nu șpăguța). Își bat joc
de casa omului postum. Of, frate
Ionică...

Pe Iohannis și la loz în plic
dacă�l câștigi ai zece ani de ghinion.

Unde e domnu’ Iohannis acu �
ma? Pe plajă în Zanzibar, un’ să fie?
Cu soția, doamna cu bușteanul.

Dacă îi unești pe Ponta și
Dăncilă iese, iată, Marele Bugetat
Iohannis. 

Hai că mai e un pic și face
președintele puntea marelui bu �
getar: de la Sfântul Ion pân’ la
Sfântul Vasile.

O notă de acum cinci ani: E
înduioșătoare tentativa stupidă de
re�branduire a Vasilicăi Dăncilă
drept Mama�Națiunii, în condițiile în

care știm cu toții că Mama�Națiunii
nu poate fi decât Dănuț Andrușcă.

Vineri, 17 noiembrie
Cred că la asta se referea Măr �
ginitul Sibiului când vorbea de
pas cu pas: de vizitarea tuturor
țărilor din lume pe banii de la
vlahi, vlahi făcuți la buget prin
metoda „Președintele Neamț“.
Rezumat: practic, am mers la Gi rafă
ca să meargă Iohannis la girafă.

O notă de acum patru ani
(am avut din nou dreptate): La
ritmul în care se progresează pe
partea politică, în zece ani de
acum mă aștept să avem în turul
doi o meduză sau, de ce nu, o eu �
glenă verde confruntându�se cu
un cocean sau un dovleac.

O notă de acum un an: Re �
portaj frumos la televizor de la
alegerile PSD din Teleorman (nu
știu pe ce post, că eu doar dau
ureche en passant prin sufra �
gerie): votanții vin cu bicicletele
și le leagă cu lanțuri grele, se fură,
explică ei, normal, mai spun ei,

era mai bine pe vremea lui Drag �
nea, mai spun ei.

O altă notă de acum un an: 
Mi�ar plăcea ca în Valahía să con �
ducă în fiecare lună repre zen tanții
câte unui județ, dacă e ianuarie – e
Bu zăul, dacă e februarie – e Gor jul,
dacă e martie – e Brașovul, dacă e
aprilie – e Vasluiul, dacă e mai – e
Galațiul și abia dacă e iunie – e
Teleormanul. Dacă e iulie – e
Tulcea, dacă e august – e Suceava.
Și tot așa, și tot așa. Ar fi atât fru �
mos, cât și distractiv.

Dacă mai stătea mult Iohan nis
la dânșii, le făcea și Kenya educată.

O retorică de acum patru ani:
Cum să faci iubit popor/ din mo �
mâie dictator?

O notă de acum patru ani:
Dacă îi înlocuiește cineva foile
Vasilicăi și strecoară citate gene �
roase din Capra cu trei iezi printre
cuvintele Iohannis, feme ie, dezba �
tere și democrație, punem pa�
riu că Vasilica nu se prinde și

silabisește acolo în legea ei
înainte?

O notă de acum un an: Sigur
că asta e cea mai slabă garnitură
de oameni politici din Valahía din
ultimii treizeci și trei de ani, dar
comparativ cu cea de peste zece
ani acum suntem încă în paradis.

O altă notă de acum un an:
Ciucă, Ciolacu, Cîțu și Câciu au
întinat numai nobilele idealuri
ale literei c.

O notă de acum un an: Citesc
la olteni că pământeanul cu
numărul opt miliarde s�a născut,
desigur, la olteni. Acum, muică
dragă, eu cred că e păcat să nu
mergem și mai departe și să nu
dăm știrea exactă: pământeanul
cu numărul opt miliarde e oltean
și�l cheamă Elon Musk.

Joi, 16 noiembrie
Vă dați seama că doar atât îi duce
dovleacul și, mai rău, că doar asta
știu bălălăii ăștia des pre cetățeni:
că sunt pe pătrunjel și pufuleți. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

ACTUALITATE

Jurnalul mizantropului nomad (43)

Now and Then – ultima
piesă The Beatles
DRAGOȘ CARASEVICI

Cine ar fi crezut că anul 2023 va aduce o nouă
piesă The Beatles? Sigur că adjectivul „nou“ ar tre�
bui încadrat de ghilimelele de rigoare, pentru că
piesa se bazează pe un demo înregistrat de John
Lennon în 1978, însă la fel de bine ar putea ră�
mâne și fără ghilimele, căci, pentru marele public,
single�ul Now and Then este o apariție discogra�
fică absolut inedită. 

Bineînțeles că fanii Beatles cunosc înregistra�
rea lui Lennon încă din anii ’90, atunci când
demo�ul a scăpat, nu se știe cum, din studioul lui
Paul McCartney, unde cei trei Beatleși rămași în
viață se reuniseră pentru a lucra la proiectul The
Beatles Anthology și, implicit, la trei piese inedite
cu John Lennon la voce. 

Totul plecase de la o casetă audio pe care
Yoko Ono i�o dăduse lui George Harrison – o
serie de demo�uri înregistrate de John acasă, cu
un casetofon așezat pe pian. Cu ajutorul producă�
torului Jeff Lynne (liderul trupei Electric Light
Orchestra și colaborator al lui Harrison în anii
’80), cei trei reușesc să transforme două dintre
demo�uri în două sensibile piese The Beatles, Free
as a Bird și Real Love. Unii dintre noi poate că�și
mai amintesc valul de emoție pe care aceste piese,
excelent orchestrate și miraculos produse, l�au
iscat în rândul iubitorilor muzicii la jumătatea
anilor ’90 – un val de emoție comparabil cu cel
creat acum de Now and Then, care ar fi trebuit să

apară tot atunci, în 1996, pe al treilea (și ultimul)
volum din The Beatles Anthology. 

Din motive nu foarte clare (ba că a fost vorba
de probleme tehnice, ba că George Harrison nu
considera piesa îndeajuns de bună), Now and
Then a fost lăsată deoparte... până de curând,
când Paul McCartney, inspirat de tehnica AI folo�
sită de Peter Jackson pentru documentarul Get
Back, cu scopul de a separa diverse track�uri
audio, s�a hotărât să reia, împreună cu Ringo
Starr, lucrul la ultima piesă The Beatles – căci, în
fond, separarea pianului de vocea lui John fusese
principala problemă în cazul tuturor celor trei
demo�uri pe care lucraseră în anii ‘90. 

Din punct de vedere tehnic, rezultatul la care
cei doi Beatleși și echipa lor au ajuns este uimitor,
iar din punct de vedere muzical cât se poate de
emoționant. Desigur, emoția e transmisă și de po�
vestea din jurul acestei piese, ca și de faptul că John
și George nu mai sunt printre noi (Harrison e însă
prezent pe înregistrare cu o chitară ritmică impri�
mată în 1995), dar și de partitură în sine, căci linia
melodică imaginată de Lennon te învăluie în me�
lancolie și, pentru patru minute, te face să te oprești
din drum și să te întrebi dacă nu cumva viteza aces�
tei lumi te�a făcut să uiți că, dincolo de trenduri și
vânzări, creația artistică sinceră este posibilă – a
fost atunci, este acum și va fi mereu. E ultimul mesaj
al celor de la The Beatles – unul pe măsura rolului
uriaș pe care l�au jucat în istoria muzicii contempo�
rane și pe care, iată, încă îl mai joacă în 2023. SDC
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Cât de responsabil este actualul
guvern, în condițiile în care ul�
tima decizie importantă este ma�
jorarea pensiilor cu 40 la sută?
Când economia stagnează, când
antreprenorii sunt sufocați de
taxe și impozite, când veștile
economice dinspre țările dezvol�
tate ale Uniunii Europene nu
sunt dintre cele mai bune, la noi
e dezmăț. 

Vă spune ceva 2008? Era an elec�
toral, iar în 2009 veneau prezi �
dențialele. În America începuseră
deja problemele, iar companiile
de peste ocean anunțau una după
alta reduceri drastice de perso�
nal. Europa dădea și ea semne de
agitație, numai în România eco�
nomia duduia. Se consuma în
neștire, iar românii erau trași
aproape cu forța de pe trotuar în
sediile băncilor pentru a lua un
credit. Ce a urmat? Alegerile au
trecut, iar în 2010 a fost necesară
tăierea salariilor, pentru că nu
mai erau suficienți bani la buget. 

România stă mult mai bine în

2023 decât în urmă cu 15 ani. În
bănci nu există probleme cu banii,
PIB�ul e mult superior celui din
2010, iar companiile sunt mai pre�
gătite în cazul în care ar veni rece�
siunea. Și totuși. Există un prin� 
cipiu în economie: dacă la un mo�
ment dat îți merge bine, nu con�
suma tot și nu irosi, pentru că
roata se învârte, iar dacă vine cri �
za vei avea probleme.

Pentru anul viitor, cadoul cu
pensiile nu va fi în nici un caz sin�
gular. Primarii PNL și PSD vor
trebui îndestulați cum se cuvine
în 2024, altfel mușchii electorali
ai edililor se vor umfla doar pe ju�
mătate la europene și cam pe trei
sferturi la parlamentare. Vom
avea un an atipic, cu patru rân�
duri de alegeri. Nu va fi timp pen�
tru analize de nici un fel, pentru
că în plină campanie pentru pri�
mării, filialele județe ale partide�
lor vor face ședințe pentru stabi �
lirea candidaților la parlamen�
tare. Va fi o gălăgie cum n�a mai
fost în România, iar zumzetul ge�
neral va deveni obositor, chiar
deranjant. Greu de spus dacă ro�
mânii se vor îngrămădi la urne
sau, dimpotrivă, vor prefera în
duminica votului să stea la odih �
nă pe canapeaua de acasă. 

Revenind la dezmățul finan�
ciar care se anunță în an electo�
ral, aruncatul cu bani fără a exista
acoperire e cel mai periculos mod
de a conduce o țară. Populismul
are efecte întotdeauna și costă

mult, iar populația e cea care
achită nota de plată. Când mai
toți economiștii avertizează asu�
pra pericolelor, alianța PSD�PNL
se face că nu aude, pentru că totul
se judecă în cheie electorală.

Întrebarea e cine decontează
din punct de vedere politic toate
gafele și bâlbâielile guvernamen�
tale? PSD sau PNL? Dacă ne ui �
tăm în sondaje, mai degrabă PNL
e fraierul de serviciu.

PSD are electoratul său, stabil
și mai puțin pretențios. Ba chiar
legea pensiilor posibil să îi mai
aducă un punct sau două. PNL, în
schimb, e cel care încasează. Mar�
cel Boloș a încercat să arate sacul
bugetar cam peticit în ultimele
luni, dar a fost rapid trimis să caute
soluții pentru a astupa găurile.

Cât îl privește pe generalul
din fruntea partidului, n�are el
suficiență forță pentru a�i spune
nu lui Ciolacu. S�a uitat Ciucă de
vreo două ori înspre Cotroceni în
așteptarea unei soluții salvatoare,
dar degeaba, șeful cel mare e ocu�
pat cu spectacole școlare pe tărâ�
muri africane și cu ritualul fugii
în apă cu tabloul la gât.

Și uite așa alianța PSD�PNL
merge mai departe după pofta lui
Ciolacu, în ciuda unor contre
răzlețe din partea unor liberali,
precum Rareș Bogdan sau Robert
Sighiartău, care oricum nu prea
mai contează prin partid. Slugăr�
nicia PNL e tot mai evidentă, iar
forța acestui partid tinde spre zero,

câtă vreme liberalii negociază mai
mereu în genunchi cu PSD. PNL nu
are candidat la prezidențiale și nu
are om valabil nici la primăria Ca�
pitalei. Pentru liberali salvarea ar
fi doar listele comune cu PSD, alt�
fel ar putea înregistra înfrângeri pe
linie anul viitor.

Dar, până la strategiile politice
ale principalelor partide, rămâne
lipsa strategiei guvernamentale pe
zona economică. 

Abandonul PNL pe temele
economice va duce la împovărarea

firmelor și a românilor cu veni�
turi peste medie. PSD vrea impo�
zitare progresivă și probabil că
imediat după alegeri va forța acest
lucru. Dacă nu va reuși atunci se
va trece la planul B: impozitare de
16 la sută pe linie, inclusiv pentru
dividende. 

Sacul bugetar se va goli dra�
matic la anul. De la liderii stângii
nu prea sunt mari așteptări. PSD
face ce știe mai bine, PNL doarme.
Noapte bună, Ciucă a stins deja
lumina. SDC

FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Sacul bugetar se golește,
dezmățul continuă

Cum începusem să povestesc săp�
tămâna trecută, în curând o să ani�
versez doi ani de când am trădat
vechiul și primitivul telefon Nokia
negru, cu ecran mic, cu memorie
precară și fără conexiune internet,
în favoarea unui telefon extrem de
inteligent, dinamic și conectat, cu
toate dotările necesare unui indi�
vid activ din contemporaneitatea
globalizată. Am fost încurajat de
mai toți prietenii – dintre care unii
mă priveau cu o milă înțelegătoare
când scoteam din buzunar vechi�
tura aia mică și lentă – să profit de
noua tehnologie, fiindcă o să mă
ajute să mă organizez mai bine, să
îmi rezolv treburile din mers, să mă
informez despre orice oricând am
nevoie și, într�un final, să rămân cu
mai mult timp la dispoziție după ce
toate s�au rezolvat.

Și, parțial, toate astea sunt
adevărate. De�acum nu mai tre�
buie să aștept până ajung în fața

desktopului ca să îmi verific e�
mailurile sau să răspund la ele.
Iată, e dimineață, sunt în autobuz,
în drum spre muncă și încă un pic
adormit, iar din buzunar se aude
un vesel „Bi�bidibi�bip!“. Am pri�
mit un e�mail. Scot telefonul, îl
deschid, citesc, răspund rapid la
mesaj. Am rezolvat. Pun telefonul
la loc și îmi rezem capul în palmă.
Mă uit pe geam. Bi�bidibi�bip! Alt
e�mail. Iau telefonul, îl citesc: tre�
buie să trimit o fișă cu informații
actualizate – cât mai repede, dacă
se poate. Îmi notez în minte sar�
cina. O s�o fac după�amiază. Dau
să închid telefonul, numai că bi�
bidibi�bip! Doar o întrebare scur �
tă, la care răspund scurt. Zruuum!
Un mesaj pe WhatsApp pentru
părinții din clasa copiilor mei.
Urmat de încă unul, o completare,
și�apoi încă o completare. Trebuie
să, până marți, toți părinții. OK. Îmi
notez în minte și asta, deși probabil

că o să rezolve Alina povestea.
Bun, deci fișa.

Cobor din autobuz, o iau spre
universitate și simt în buzunar un
zruuum!, urmat rapid de încă vreo
patru. Rezist impulsului de a
scoate telefonul și de a mă holba
în mers la el, ca atâția zombi ce
sunt – ce suntem, fiindcă nu rezist,
aud și un triink!, un SMS, probabil
important. Mă opresc la un metru
de o fată care se oprește și ea, cu
obrazul aproape lipit de ecranul
smartphone�ului. Probabil că așa
arăt și eu, mă gândesc jenat, dar
tot mă uit la mesaj: urmează să
primesc un pachet, o cumpărătură
online, trebuie să fiu acasă între
ora și ora. Și, uite, mai am trei e�
mailuri. Din fericire, două sunt re�
clame, spam, nu le bag în seamă,
mă uit doar la al treilea, o invitație
la o seară de lectură. Zruuum!
sună WhatsApp, care îmi amin �
tește că n�am citit mesajele di�
nainte și, uite, mai primesc, mai
vin. Dar până ajung la lucru le ci�
tesc pe toate. Plus încă un e�mail,
în care mi se cere să trimit un text,
dacă se poate, până poimâine.

Bun, îmi notez în minte. Rezolv
totul când ajung acasă.

Până când ajung acasă, mai
primesc câteva e�mailuri, mai
notez în minte câteva lucruri de
făcut și mi le sistematizez în minte.
Acasă mă pun la birou, selectez
textul ce trebuie trimis și încep să
lucrez la fișa aia blestemată, când
aud trriink! bi�bidibi�bip! zruuum!
zruuum! bi�bidibi�bip! zruuum! Un
prieten îmi cere o adresă. Un necu�
noscut îmi trimite o invitație. O
firmă de la care am cumpărat acum
o săptămână un joc Lego îmi face o
ofertă de nerefuzat. O mamă din
grupul părinților de pe WhatsApp
întreabă dacă știe cineva ce teme
au primit azi copiii. Într�un alt e�
mail sunt întrebat dacă sunt mul �
țumit de cartea pe care am co� 
mandat�o luna trecută de la un an�
ticariat online – nu știu, n�am citit�o,
sunt ocupat să răspund la e�mai�
luri, să�mi fac fișa, să trimit rapor�
tul cerut cu vreo două ore în urmă.
Răspund rapid la ce trebuie să răs�
pund urgent, șterg cu ciudă, cu
gesturi apăsate, ce nu mă intere�
sează, revin la fișă... a, și raportul, 

și mă uit la ceas: s�a făcut târziu.
După aceea privirea îmi cade

pe vechiul meu Nokia negru, pără�
sit pe un colț de masă. Îl mai folo�
sesc pe post de alarmă alternativă
de dimineață. Nu l�am mai încăr�
cat de vreo săptămână, dar bateria
pare aproape plină. Îl privesc lung
și îmi amintesc de vremurile când
auzeam un singur ton de apel.
Apoi mă scutur și revin la treabă.
O să termin repede, sper. Mănânc
și mă pregătesc de culcare.

A trecut de miezul nopții. Să
nu uit totuși să pun smartphoneul
la încărcat. Când mă aplec să îl cu�
plez la priză, îl simt cum îmi vi�
brează în mâini: bi�bidibi�bip!
Asta e, sunt conectat. SDC

RADU PAVEL GHEO
ROMÂNII E DEŞTEPŢI

Conectat (II)
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În mintea oamenilor, cele două
povești – o reabilitare/ restau�
rare care pare total nepotrivită
pentru o fostă casă din vălătuci (la
începuturile sale) celebră grație
scriitorului Ion Creangă, precum
și prostul renume imobiliar na �
țional al celor doi Întâistătători ai
Iașului – s�au contopit și a ieșit o
minunăție la care până și Acade�
mia Română a trebuit să reac �
ționeze cu lehamite și dispreț,
după ce ministra Culturii, liberala
Raluca Turcan, a anunțat că tri�
mite Corpul de Control să verifice
ce s�a întâmplat.

VĂPAIA AR FI FOST 
MULT MAI MICĂ

Dar, până la urmă, ce s�a întâm�
plat? Ansamblul muzeal al Boj�
deucii lui Ion Creangă, anterior
destul de ponosit (cu tot cu îm�
prejurimi, respectiv o clădire care
funcționează și ea ca muzeu con�
struită la finalul anilor ’80, pre�
cum și curtea prevăzută cu un
amfiteatru și alte câteva elemen te),
a ieșit strălucind de alb, cu rățenie,
curte pavată fresh, lu minițe fru�
moase care beculesc feeric asupra
gazonului proaspăt plantat, o fân�
tână cărora multora li s�a părut că
îmbie la scăldat (ca ciuberele de la
pensiunile cochete). Cireașa de pe

tort, în acest peisaj imobiliar care
l�ar face invidios până și pe Mihai
Chirica, înciudat că nu și�a făcut
și el la moșie la fel de frumos, ră�
sare bojdeuca în straie albe, cu
lemnărie nouă, deci lipsită de
orice patină a timpului. După ce
scandalul a depășit orice imagi �
na ție în pri vința proporțiilor,
arhitecții care au gândit proiec�
tul, alături de constructor și de
șeful Direcției de Cultură Iași s�au
adunat să ne certe, să ne ceară să
mai terminăm cu memele pe In�
ternet și să așteptăm să crească la
loc vege tația ca să fie iar dosită
frumos bojdeuca, așa cum ne�o
amintim toți din copilărie.

În ciuda descrierii de mai
sus, personal tind să cred că, dacă
povestea nu se întâmpla în fieful
maeștrilor imobiliari Alexe și
Chirica, văpaia ar fi fost mult mai
mică. Motivele sunt multiple, dar
argumentul părții „adverse“, cum
că Bojdeuca deja era mai curând
un soi de reprezentare a origina�
lului, o metaforă, stă în picioare.
Căsuța modestă a lui Creangă se
afla în pragul colapsului atunci
când a fost transformată în mu �
zeu, așa cum sunt toate casele pă�
răsite. În județul Botoșani, unde a
trăit bunica mea maternă, aceas �
tă realitate era îmbrăcată într�un
verb absolut încântător: a se
râschi. Bojdeuca se râschise deja.
Valurile de reabilitări i�au adus
cărămizile, cimentul și toate bi�
nefacerile epocilor în materie de
construcții. Da, au dreptate arhi �
tecții să se apere și să ne explice
că ei au mai pus peste ce fusese
deja pervertit doar niște vopsea,
sisteme hidroizolante șmechere
din timpurile noastre, încălzire
ascunsă prin pereți. 

La fel de mult avem și noi
dreptul să ne crucim de felul în
care bojdeuca văruită într�un alb

imaculat, cu tâmplărie nou�nou �
ță, așa cum a ieșit ea, a ajuns să fie
pusă în valoare de curte și de clă�
direa construită de comu niști ca
parte din ansamblu. Pentru cei
care suntem de�un leat, ne amin�
tim că, după ce vizitam Bojdeuca
cu clasa, copii fiind, eram duși în
muzeul de beton ca să ascultăm o
bandă de magnetofon cu vocea
lui Sadoveanu. 

CÂT NE DOARE 
DE BOJDEUCĂ

Nu cred că generațiile cărora
le este azi adresat acest complex
muzeal vor avea o mare problemă
cu rezultatul final descris mai
sus, ci mai curând avem noi o
problemă, cei care�am prins�o...
altfel. Căci originală au prins�o
doar cei care azi sunt oale și ul�
cele. Și bădia Creangă, desigur. 

Malpraxisul de comunicare al
lui Costel Alexe constă în însăși în�
treaga sa existență în spațiul pu�
blic. Când a făcut live de la Boj �
 deuca proaspăt renovată sau când
a postat niște fotografii total nefe�
ricite surprinse cu un obiectiv ul�
trawide (efectul fiind de aplatizare
a bojdeucii, a făcut�o să pară ca și
cum un pumn de uriaș i�a turtit cu
totul acoperișul) Costel Alexe a
fost, de fapt, egal cu el însuși. Adică
a dat dovadă de fanfaronada lui
nesfârșită, de găuno șenie, de dat
din gură fără să aibă vreo idee
concretă. Singurul me saj pe care
imaginile le�au transmis a fost
acela că „sărăciilor, v�am făcut și
vouă bojdeucă, cu o curte șme �
cheră, nu numai mie conac!“. 
A fost, ca de obicei, total inadecvat

unui asemenea loc și unui aseme�
nea proiect. Beneficiind de o popu�
laritate națională câștigată cu su �
doarea dosarelor penale, și�a făcut
prin alipirea de un proiect care deja
era, pentru cunoscători, controver�
sat un mare deserviciu de imagine.
Doar că de deserviciul lui puțin ne
doare, cât ne doare de bojdeucă. De
„bojde cuță“, cum a tot repetat șeriful
local al Direcției de Cultură Iași, care
a mai și accentuat că a semnat
recepția „fără nici o emoție“. 

Apoi, mai e un specific al Ia �
șului: complicitatea. Luni și luni
de zile, timp în care se prefigura
noul ansamblu care unora le mi�
roase a kitsch, ar fi putut mulți să
facă un pas în față și să spună că
nu�i bine ce iese acolo, poate mai
măsurăm o dată. Dar, fiind pro�
iect pe fonduri europene, și trans�
frontalier pe deasupra, termenele
trebuiau respectate, odată por�
nită la vale căruța poate că mai
greu se putea întoarce.

O REALITATE CARE
OAMENILOR LI S-A PĂRUT
STRIGĂTOARE LA CER

Scandalul Bojdeucii a fost un
exem plu de descătușare, pe un
subiect sensibil, care ține de moș �
tenirea noastră culturală, a senti�
mentelor celor mai alese față de o
anumită parte a clasei politice lo�
cale. Căci nu numai asupra lui
Alexe s�au aruncat ocări, ci și asu�
pra lui Mihai Chirica, care părea
candidatul ideal în povestea „am eu
niște băieți imobiliari de la cumă �
trie care au ei băieții lor care pun
impecabil gresie și faianță și�ți fac
o curte brici, de zici că ești la 

Du bai“. Este vorba de o percepție
care a fost suprapusă peste o rea�
litate care oamenilor li s�a părut
strigătoare la cer. Nu au fost poli�
ticienii de opoziție cei care au
creat vreo mașinațiune, ci subiec�
tul a crescut și s�a rostogolit în
mod organic pe bază de algoritm
social media. Sunt timpurile pe
care le trăim. 

Scandalul „de la Bojdeucă“ mi
se pare, totodată, grăitor pentru
genul de atmosferă la care se pot
aștepta politicienii puterii în anul
ce vine. Am avut o perioadă lungă
fără alegeri, în care interesul față
de politic atinge cotele apelor Du�
nării în cele mai mari vremuri de
secetă. Interesul reapare doar
când se apropie momentul unui
vot, atunci în România peisajul
public se schimbă radical. Se dau
bani de pomană pe sondaje de
opinie acum, căci nu te poți baza
nici cât negru sub unghie pe ci�
frele lor în ideea că vor bate mă �
car pe aproape cu numărătoarea
finală a voturilor în 2024. 

Lebedele negre vor fi mai
multe decât cățeii și pisicile în Ro�
mânia anului viitor. Rețelele de so�
cializare vor face agenda, nu An� 
tena 3 sau România TV. Unde mai
pui că fenomenul videourilor
false generate cu ajutorul inteli �
genței artificiale începe să ia am�
ploare. În ciuda efortului par� 
la mentar de legiferare și de apli�
care de sancțiuni celor care pro�
duc acest tip de conținut cu rea
in tenție și chiar și celor care îl
distribuie, duhul a părăsit deja
lampa. Prinde orbul, scoate�i
ochii! Până demarează Poliția o
anchetă, noaptea alegerilor a tre�
cut deja! SDC

Bojdeuca lu’ bădia Costel

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS

În era inteligenței artificiale pare că a ajuns la
fel de artificială și Bojdeuca din Țicău. În urma
reabilitării a devenit, vreme de vreo patru zile,
subiectul preferat de ultragiere și de miștouri
din partea românilor, devansând ca impact
chiar și calificarea naționalei de fotbal la
Europene. Cum s-a ajuns aici e o lecție de
malpraxis dovedit în comunicarea publică a
căpitanului de județ, Costel Alexe, la care se
adaugă bunul său renume și al camaradului
de rele Mihai Chirica în afaceri necurate cu
imobile, șpagă cerută în materiale de
construcții (tablă) și viloace trecute pe 
numele bebelușilor. 

Imagine realizată cu ajutorul
inteligenţei artificiale – Adobe Firefly
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Spectacolul partinic
Am aflat accidental 
de Partidul Artiștilor,
Muzicienilor, Scrii -
torilor și Sportivilor și
nu mi-a venit să cred.
Am verificat de două
ori. Există! 2024 ne va
solicita prezența la
urne de patru ori
(locale, parlamentare,
europarlamentare,
prezidențiale, nu știu
precis în ce ordine),
iar ca să nu pățesc
precum Cetățeanul
turmentat al lui
Caragiale, a cărui
întrebare a atins
antologicul traversând
veacurile, m-am pus
să scanez oferta
partinică din România. 

Ce spectacol! Am nimerit într�un
peisaj aglomerat, situație care m�a
îndemnat să mă întreb rapid ce
avantaje materiale rezultă de
aici?! Din 2003 încoace, spectrul
politic autohton a inventariat
aproape 300 de partide, 50 dintre
ele doar în 2022. Un indiciu că
apropierea bornei electorale cata�
lizează fenomenul. Despre ideolo�
gii nu știu ce să spun, ele ar pre� 
supune o cultură politică a fonda�
torilor, convingeri solide, mă tem
că nu e cazul. Numărul acesta

mare provine din viața efemeră a
foarte multora dintre aceste for �
mațiuni, care, de regulă, rezistă nu
mai mult decât ciclul electoral
care le�a motivat să apară.   

Curioasă cum sunt din fire, ci�
tesc toată lista găsită online. Mă iz�
besc numele alese pentru organis�
me cu ambiția de a câștiga sufra�
giile noastre. Denumirile adoptate
sunt dintre cele mai bizare, unele
de�a dreptul comice. Adevărate
probe de năstrușnicie, cele mai
multe dintre ele merg pe variante
„ce din coadă au să sune“, gen Par�
tidul Curaj, Partidul Punct, Parti�
dul Bunăstării Decente, Partidul
Stejarilor. Într�un top al preferin �
țelor personale, pe primul loc aș
așeza Partidul Pirat din România.
Întâi am crezut că e o ironie. Apoi
am priceput că, de fapt, e o concen�
trare de misiune, un statement,
animatorii anunțând din start ce
intenții de acțiune politică au. Nu
mai e nevoie de patru ani pentru a
constata practic!

DE TOATE PENTRU TOȚI

În demersurile de a atrage rapid
simpatizanți cât mai numeroși,
unele apelează la sentimentul

național. De tipul Național pentru
Patrie (cam pleonastic), Partidul
Cetățenii (nu știm care cetățeni).
Original, dar rupt de realitate, e
Partidul Violet – Democrație Di�
rectă, n�am deslușit subtextul nu�
melui, însă, firește, e din vina mea!
Și minoritatea maghiară are, în
afara UDMR, care cu mici paran�
teze s�a aflat mereu la guvernare,
câteva structuri cu intenții de re�
prezentare: Partidul Civic Ma�
ghiar, Partidul Popular Maghiar
din Transilvania.

Unele sunt ocupaționale, îi vi�
zează pe alegătorii dintr�un do�
meniu precis de activitate profe �
sio nală – Partidul Agricultorilor
din România, Partidul Mișcarea
Agricultorilor din România. Altele
mizează pe regional și zonal, apă�
sând pedala naționalismului la
nivel micro, dorind, îmi imaginez,
să coaguleze forțele locului pen�
tru o schimbare în bine: Alianța
pentru Domnești, Renașterea Să�
călazului, Vrancea Noastră, Miș �
carea pentru Medgidia, Uniunea
pentru Codlea, Partidul pentru
Argeș și Muscel, Mândri că sun�
tem arădeni, Partidul Societății
Ieșene, al Oltenilor etc. Și cum
emigrația economică masivă post
’89 a dispersat conaționalii în
lume, s�a constituit și Partidul Ro�
mânilor de Pretutindeni, avem, cu
alte cuvinte, de toate pentru toți.

Rădăcinile istoriei naționale
sunt un teritoriu de inspirație ge�
neros. Partidul Dacismului Auto�
nom Conservator, Partidul Noi,
Getodacii, Uniunea Getodacilor
sunt mostre care recurg la valori
revolute, însă cu priză propagan�
distică. Nici prezentul nu e scă�
pat din atenție: am dat și peste

Partidul Uniunea Nativilor Digitali.
Până să apelez la atoate știu �

torul Google, de multe dintre astea
nici nu auzisem. În nici un caz nu
mi�am imaginat că sunt atât de nu�
meroase. Exemplele oferite ates tă
realitatea că formațiunile acestea
nu prea au habar de nevoile reale
ale societății românești a momen�
tului. Că majoritatea încearcă să
atingă puncte sensibile ale electo�
ratului ca să obțină mandate la
nivel local și central pentru privile�
giile care vin la pachet cu ele. 

SEMN DE DEMOCRAȚIE

Cum scriam la început, mare mi�a
fost uimirea să dau peste Partidul
Artiștilor, Muzicienilor, Scriitori�
lor și Sportivilor. Nici prin cap nu
mi�a trecut că ar exista, că, în acord
cu numele, și�a propus să repre�
zinte interesele unei părți a crea�
torilor (care, oricum au organizații
de breaslă funcționale de multă
vreme). Cam arbitrară și denumi�
rea, căci artiști sunt și muzicienii,
și ce desemnează cuvântul artiști
în această asociere? Probabil,

artiști plastici, s�ar putea prea bine
să mă înșel, întrucât actorii sunt ei
înșiși creatori. Complicată dilemă! 

Partidul datează din decem�
brie 2021, a fost înființat de Mun�
teanu Cristian, Roxana și Mihaela,
o familie, deduc onomastic, iar se�
diul e pe str. Călinului nr. 12, Bu �
curești. O altă dilemă: care e legă� 
tura dintre creatori, categoriile
enumerate haotic, și sportivi? E ca
la o firmă, se trec cât mai multe do�
menii, să fie acolo, că nu se știe
când ai nevoie!  Bilanțul contabil
pe 2022 indică doar 200 de lei la
capital și active circulante. O să ur�
măresc evoluția financiară pentru
2024, subvențiile de la stat, cred că
ele sunt vizate. 

N�aș vrea să se înțeleagă că aș
fi împotriva multipartidismului.
Dimpotrivă! Existența unui număr
consistent și a unor orientări va�
riate e semn de democrație. Dar
unde se poziționează binele pe
care�l pot face celorlalți în lista
motivațiilor acestor oameni ce se
înregimentează sub asemenea
„blazoane“? Mă tem că foarte la
coadă. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA



8
ANUL XX NR. 831

27 NOIEMBRIE – 3 DECEMBRIE 2023interviu 
www.suplimentuldecultura.ro

INTERVIU CU SCRIITOAREA ITALIANĂ DONATELLA DI PIETRANTONIO

„Nu ne eliberăm niciodată
total, dar scrisul este 
o formă de eliberare“

Cărţile ei se bucură de
succes, fiind
multipremiate și
nominalizate la premii
majore, cum e Premiul
Strega, pe a cărui listă
a ajuns pentru Bella
mia și Borgo Sud.
Ultimul roman amintit
împreună cu Cea care
se întoarce – ambele
traduse de Mihaela
Găneţ –, roman
publicat anterior,
formează un diptic ce
urmărește vieţile a
două surori. Cea mare,
personajul principal, a
fost dată să fie
crescută de familia
unor rude îndepărtate,
care, pe când avea 
13 ani, decid s-o
înapoieze familiei de
origine, de care fata
atunci află pentru
prima dată. Acest șoc
strivitor e suportat și
cu ajutorul Adrianei,
sora mai mică pe care
o descoperă în noua
familie, într-un mediu
marcat de sărăcie,
tensiuni și de violenţe
străine cu totul tinerei
fete. 

ALINA PURCARU

Dacă L’Arminuta, Cea care se în�
toarce, gravitează în jurul adoles �
cenței celor două, cu șocurile și
transformările profunde prin care
trec, Borgo Sud se concentrează pe
viața lor adultă, în care sunt pre�
zente aceleași personaje însoți �
toare, părinți inflexibili, închiși în
propriile neputințe, dar și parte�
nerii și prietenii pe care cele două
și�i aleg, într�un tandem de opo �
ziții tensionate. Despre toate aces�
tea am discutat cu Donatella di
Pietrantonio, o scriitoare de o
mare generozitate și gentilețe, în
timpul vizitei făcute la București.
Dialogul nostru, care a fost posibil
grație Editurii Polirom, a fost tra�
dus de Adina Vasile.

Liantul dintre cele două romane,
Cea care se întoarce și Borgo
Sud, este relația dintre două su-
rori. De unde a venit interesul
dumneavoastră, ca scriitoare,
pentru relațiile complicate de fa-
milie, cu accent pe relațiile din-
tre surori? 

Ați pomenit de cele două surori. Pe
mine m�a atras foarte mult această
situație, pentru că sunt fiică sin�
gură la părinți și întotdeauna mi�a
lipsit o soră. Mă gândesc că, dacă
aș fi avut o soră, răceala mamei
mele, distanța care a existat între
mine și ea m�ar fi afectat mai pu �
țin. Sentimentul abandonului pe
care l�am avut în relația cu mama
ar fi fost mai ușor de îndurat dacă
l�aș fi trăit împreună cu altcineva,
dacă l�aș fi împărtășit. Așa că i�am
oferit protagonistei mele o soră, în
compensare, ea trecând prin două
tipuri de abandon: unul în copilă�
rie și celălalt în adolescență. Adu�
când împreună aceste două surori,
le dau posibilitatea să compense �
ze, parțial, însă doar parțial, lipsa
emoțională a mamei. 

Având în vedere ceea ce povestiți
despre absența, despre răceala
propriei mame, ce v-a adus scrie-
rea acestor cărți? Ați privit altfel
trecutul, ați ajuns la un soi de îm-
păcare?

Eu nu am suferit un abandon real
așa cum îl suferă protagonista mea.
Nu a fost un abandon propriu�zis.
Sunt fiica unei femei din zona ru�
rală care era obligată să lucreze de

dimineață până seara pe câmp și
nu avea niciodată timp pentru mi �
ne. Mama mă iubea, dar nu putea
petrece timp cu mine. Bărbații din
familie îi făceau reproșuri dacă pe�
trecea timp cu mine. De exemplu,
socrul ei îi reproșa, atunci când o
vedea cu mine în brațe, că este o
pierdere de timp, că pierde timp
făcând asta. Și am resimțit această
distanță pe care a pus�o între ea și
mine ca pe o formă de abandon.
Sigur că scrierea acestor romane a
fost ca un răspuns la această
suferință, care nu m�a vindecat,
dar mi�a dat posibilitatea să explo�
rez această rană și să o examinez.
Să transform durerea într�o formă
de creație. 

La aceste experiențe se referă
oare cuvintele de pe coperta pa-
tru a romanului Cea care se în-
toarce, unde sunteți citată spu-
nând: „Cea care se întoarce s-a
născut din amintirile mele din
copilărie“? 

Da. Să spunem că prin Cea care se
întoarce m�am inventat pe mine
însămi într�o formă extremă. În

același timp, am povestit și ceea ce
au trăit alte persoane, care, de�a
lungul secolului XX, până prin anii
’70, erau date în adopție altor fa�
milii. Asta se întâmpla cel mai des
în familiile sărace, cu mulți copii,
unde nașterile erau numeroase,
iar femeile nu aveau posibilitatea
de a controla aceste nașteri. Se în�
tâmpla să apară, într�o astfel de fa�
milie săracă, un copil nedorit și
apoi era dat în adopție, de obicei
rudelor care nu puteau avea copii.
Era un abandon, dar era și o moda�
litate de a�i asigura copilului un
viitor mai bun. Asta se întâmpla
îna inte să fie promulgată legea
adop țiilor în Italia. Acum însă
există o lege și este aplicată foarte
riguros, dar înainte de asta fami�
liile se descurcau cum puteau, in�
clusiv prin această practică. Nu am
spus doar povestea mea, ci și po�
vestea acestor copii care erau dați
altor familii. Un văr de�al tatei, de
exemplu, a fost dat în adopție. Asta
creează și o problemă de identi�
tate. Mă întrebam mereu: al cui fiu
se simte? Al mamei biologice sau
al mamei adoptive? 

Pentru scriitoarea italiană Donatella Di Pietrantonio (n. 1963),
literatura e o căutare în care personalul și colectivul merg
umăr la umăr, pentru a scoate la suprafață dureri vechi și 
pentru a le transfigura la un nivel ce poate oferi o nouă înțe -
legere. Este autoarea mai multor romane, pe care a început 

să le publice de la vârsta de 48 de ani, legate intrinsec de
lumea aspră în care a crescut, în regiunea Abruzzo: Mia madre
è un fiume, Bella mia, Cea care se întoarce (Polirom, 2020),
Borgo Sud (Polirom, 2022) și L’età fragile, ce urmează să 
apară în această toamnă în Italia. 
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Apropo de această confuzie
identitară și de consecințele ei,
ce rol ați atribuit incestului care
era pe cale să se petreacă în Cea
care se întoarce, între fata care e
returnată familiei ei biologice și
Vincenzo, fratele pe care îl
cunoaște abia adolescentă fiind,
în această familie? 

Pentru mine, acel incest care
aproa pe a avut loc are o funcție
foarte precisă. Ne arată, practic,
consecințele greșelilor adulților.
Vincenzo și Arminuta sunt soră și
frate, dar nu au crescut împreună.
La un moment dat, părinții hotă�
răsc că sunt, totuși, frați și Armi�
nuta se întoarce acasă. Dar cei doi
nu simt că ar fi soră și frate, nu
simt această legătură de sânge.
Pentru Vincenzo, ea e o fată fru�
moasă, nu are importanță că i s�a
spus că e sora lui. Sunt doi ado �
lescenți pentru care atracția fizică
e mai puternică decât informația
primită. De aceea era gata�gata să
se petreacă acest incest, pe care l�am
oprit pentru că mi s�a părut că ar
fi fost prea mult pentru ea și nu ar
fi supraviețuit și unui incest.
Trauma abandonului era deja mult
prea puternică. 

În romanele dumneavoastră, ca
și în realitate, relația mame-fiice
este la fel de complicată cum e
cea dintre surori. Contextul pa-
triarhal, în care femeile nu au
control asupra deciziei de a avea
sau nu copii, în care e multă
muncă pusă pe umerii lor,
influențează, după părerea dum-
neavoastră, natura acestor relații
dintre mame și fiice? 

Da, sigur că acest context patriar�
hal, rural, în care trăiau era unul
foarte limitativ și foarte dificil
pentru femei. Dar în anii în care
plasez eu povestea era mai degra �
bă o problemă de izolare, de ig �
noranță și de lipsa accesului la
res tul lumii. Într�un context ca
acela, din anii ’60, într�un loc izo�
lat cum e cel în care m�am născut
eu, unde nu aveam electricitate, nu
aveam apă curentă, nu aveam tele�
foane, nu aveam baie, ce puteau ști
femeile despre controlul nașteri �
lor, despre pilula anticoncepțio �
nală? Erau toate familii patriarha� 
le, predestinate. Femeia trăia într�un
sistem în care, după ce trebuia să
se supună tatălui, atunci când se
mărita ajungea să se supună so�
crului, deci nu soțului, ci tatălui
soțului. Căsnicia implica implicit
mulți copii aduși pe lume, câți se
întâmpla să se nască. Femeile nu
aveau nici un control asupra aces�
tui lucru. Dacă se întâmpla ca fe�
meia să nu poată avea copii, era
privită cu suspiciune, cu dispreț,
era ca și cum nu reușea să�și împli�
nească destinul ei firesc. 

Vorbiți și în cărți și, iată, în
discuția noastră, despre locul
dumneavoastră natal, regiunea
Abruzzo, și mă întreb cum
credeți că locul în care v-ați năs-
cut și ați crescut v-a orientat
căutările literare. 

M�a influențat foarte mult. În fond,
nu fac altceva decât să povestesc
despre acel loc în care m�am născut
și despre felul în care m�a influ �
ențat. E adevărat că am trădat acel
loc, acea lume patriarhală, pentru
că m�am îndepărtat de ea, pentru
că m�am emancipat. Dar cât m�a
costat această eliberare de propria
origine! Nu ne eliberăm niciodată
total, dar scrisul este o formă de eli�
berare. Această eliberare implică și
un sentiment al vinovăției, pentru
că eliberarea înseamnă și o trădare.
Așadar, m�am simțit vinovată pen�
tru că m�am extras din acest con�
text. Ăsta e motivul pentru care am
scris dintotdeauna, dar mi�am pu�
blicat prima carte la 49 de ani. Pen�
tru că a fost foarte greu să�mi dau
mie însămi permisiunea să scriu
despre aceste zone. 

Ați anticipat întrebarea mea des-
pre relația dintre scris și liberta-
te. Rămânând la literatură, cum
ați început să scrieți? 

Am început să scriu de mică și cred
că a fost un mod de a�mi înfrunta
temerile. Locuiam la câțiva kilo�
metri de școală și ca să ajung în fie�
care zi trebuia să traversez o pă �
dure. Eram o fetiță mărunțică,
foarte slabă, mâncam foarte puțin,
ba chiar unul dintre vecini mi�a zis
că mă ia vântul. Traversam în fie�
care dimineață această pădure, fi�
indu�mi frică, în primul rând de
vântul care putea să mă ducă de�
parte, dar și de animalele din pă�
dure. Mă întâlneam cu vulpi, chiar
cu șerpi vara, dar din fericire nu

m�am întâlnit niciodată cu lupul,
de lup îmi era cel mai frică. Scriam
încă de mică poezii cu rimă, despre
animale, despre soare, despre
vânt. Era o modalitate de a�mi în�
frunta temerile. Apoi, când am
crescut, am început să scriu mici
povestiri, iar când am devenit ado�
lescentă scriam scrisori de dra�
goste, dar pe băieți nu�i interesau. 

Referitor la scrierea acestor
două romane, traduse în româ-
nă: Cea care se întoarce și Borgo
Sud, v-ați gândit de la început că
după Cea care se întoarce va
urma Borgo Sud? Cum ați scris al
doilea roman? 

Nu m�am gândit niciodată să scriu
o serie. Inițial am un singur roman
în minte. Dar, după Cea care se în�
toarce, recunosc că aceste două
personaj surori nu�mi dădeau pa �
ce. Îmi cereau, practic, să le poves�
tesc și viața adultă. Curiozitatea
mea era ce fel de femei adulte
aveau să devină aceste două fete,
cum aveau ele să înfrunte viața de
adult, având în spate această po�
veste a abandonului? În ce fel de
relații ar fi ajuns aceste două fete
să intre cu sexul opus? Cred că
această rană pe care o ducem cu
noi nu ne dă niciodată pace și că,
influențați de această rană, alegem
întotdeauna în mod inconștient
persoanele importante pe care le
întâlnim în viață.

Protagonista dumneavoastră
trăiește acest abandon, crește cu
această traumă, dar ea, la rândul

ei, nu abandonează. Devine 
un om generos, chiar un 
monument de fidelitate, și față
de Adriana, sora ei, și față de 
Piero, soțul ei. Cum ați decis să 
îi trasați această cale și să nu-i
construiți o poveste în care
abandonează, la rândul ei, 
înrăită fiind de toate cele care i 
s-au întâmplat? 

E una dintre posibilități, unul din�
tre modurile în care putem evolua
în urma unei astfel de răni. Putea
să se întâmple reversul: să devină
o persoană crudă, una care nu are
nici un strop de încredere în cei �
lalți. În schimb, ea rămâne des�
chisă către ceilalți. Poate și da� 
torită faptului că a fost crescută de
acei părinți adoptivi timp de 13
ani, părinți care i�au oferit tot ce
au putut ei mai bun. Era deja for�
mată într�un mod sănătos în rela �
ție cu lumea. Trauma trăită o ră� 
nește, dar nu o ucide, nu ucide
acea parte bună din ea. 

Iubirea pe care a primit-o e mai
mare decât trauma? 

Iubirea pe care a primit�o e ca o
comoară care îi rămâne în suflet și,
într�un anumit sens, este mai pu�
ternică decât trauma. Cu toate
astea, trauma trăită o determină să
facă și greșeli în viață, mai târziu.
De exemplu soțul ei, Piero, e o
greșeală. Sigur că nu putea ști cu
adevărat cine era Piero, cum era el
cu adevărat. Nici măcar Piero
însuși nu știa cine este el și cum
este de fapt. Întâlnirea dintre ei e
o întâlnire între singurătăți, între

suferințe, între slăbiciuni, între lu�
cruri pe care nu le știu despre ei
înșiși. După părerea mea, îl alege
pe Piero pentru că e un om amabil,
care s�ar putea să nu�i facă rău. Dar
până și cei care par amabili pot 
să�ți facă rău și asta urmează să se
întâmple și cu ea. 

Romanele despre care discutăm
se deschid cu câte un motto din
două scriitoare reper pentru lite-
ratura italiană: Elsa Morante și
Natalia Ginzburg. Care este
relația dumneavoastră cu aceste
scriitoare, cu moștenirea lor și ce
puncte de referință ați avut în li-
teratura italiană? 

Cu siguranță, cele două scriitoare
au fost două mame literare, două
modele. Le�am citit cu mulți ani în
urmă și au rămas în sufletul meu.
Anumite lecturi de tinerețe, care
ne hrănesc, contribuie la formarea
noastră. Nu trebuie să le neglijăm
niciodată contribuția. Atunci când
scriu, de exemplu, sunt foarte
conștientă de faptul că ceea ce ex�
prim nu ține doar de vocea mea, de
ceea ce simt sau trăiesc eu. Vocea
mea, ceea ce povestesc e ca un cor,
un personaj coral care vorbește
prin mine. Sunt romane pe care 
le�am citit când eram tânără, dar
din care nu�mi amintesc nimic.
Chiar și cărți scrise de Natalia Gin�
zburg și Elsa Morante. Dar ele au
rămas în sufletul, în amintirea
mea. M�au marcat. E ca atunci
când plouă și pământul absoarbe
apa, iar aceas tă apă își urmează
cursul prin pământ și la un mo�
ment dat iese din nou la suprafață
ca un râu carstic. Nu mai e aceeași
apă a ploii, dar conține acea apă. 

Ce subiecte explorați acum în
scrisul dumneavoastră? 

Tocmai am terminat de scris un
nou roman, care va apărea în Italia
pe 28 noiembrie. Se numește L’età
fragile – Vârsta fragilă. Continui
să explorez și în acest roman
relații de familie, relația dintre tre�
cut și viitor. Noua protagonistă e
copleșită de relația din trecut cu
propriul tată și este prinsă între
această relație și cea cu propria
fiică, în familia pe care și�a con�
struit�o. În acest nou roman sunt
foarte prezente figurile masculine,
de această dată. 

Ce vă doriți pentru cărțile dum-
neavoastră? 

Îmi doresc să ofere motive de re �
flecție cititorilor, să�i stimuleze să se
gândească la anumite lucruri. Mie,
ca cititoare, nu�mi place când o
carte îmi spune totul, când îmi dă
toate răspunsurile. Sper ca prin
aceste romane să dau ocazia să se
nască cât mai multe întrebări, nu
neapărat răspunsuri. Eu nu spun
totul, las multe puncte de suspensie,
multe spații care trebuie umplute și
sper ca cititorii să fie cei care să
umple aceste spații goale pe care eu
le las. De aceea, finalul cărților mele
e mereu un final deschis, pentru ca
fiecare cititor să�și poată imagina
propria versiune a lucrurilor. SDC
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OSCARURILE OPEREI 2023 (II). INTERVIU CU MUZICOLOGUL MIHAI COSMA

„Le-aș spune tinerilor interpreți
de operă din România să fie
foarte activi, să urmărească tot
ce se întâmplă în lumea lor“

Vorbim despre premiații ediției
2023 a International Opera
Awards, o competiție care poate
schimba destine. Cine sunt cei
care v-au impresionat? Nadine
Sierra pentru Premiile Revistei
„Opera“, cel mai bun dirijor al
anului a fost Pappano, sau spec-
tacole în premieră absolută?
Pentru că la acest concurs sunt
laureate inclusiv lucrări lirice
care se aud pentru prima dată,
cum s-a întâmplat anul acesta cu
Ferma animalelor după George
Orwell, montată la Opera

Națională Olandeză. 

Exact. Opera olandeză, la fel ca și cea
bavareză, a primit în acest an două
premii. Unul dintre ele a fost pentru
sustenabilitate și cel de�al doilea
pentru această producție în premieră
mondială. Aici este un specific al Os�
carurilor de operă față de Oscarul de
film de la Los Angeles. Acolo nu inte�
resează pe nimeni că pentru prima
dată regizorul respectiv creează ceva.
Nu are relevanță. În schimb, în lumea
muzicală, o premieră la filarmonică
sau la operă atrage privirile tuturor
și lumea abia așteaptă să vadă creația
acelui compozitor. În acest caz, sursa
literară era foarte atractivă. Ferma
animalelor! 

Orwell și distopia lui atât de 
cunoscută...

E interesant să vedem cum poate
exista această distopie sub formă

de spectacol liric și dacă este com�
patibilă cu zona operei. Se fac
multe premiere absolute în lume.
Probabil că sunt un pic mai greu
de judecat, pentru că, așa cum vor�
beam mai devreme despre valoare
și internaționalitate, aceste calități
se decantează în timp. Ai nevoie de
puțină detașare, de 10�20 de ani ca
să îți dai seama de reala valoare.
Așa cum vorbeam despre opera lui
Prokofiev, care s�a impus drept o
capodoperă indiscutabilă a seco�
lului XX. A fost un spectacol bun,
cel premiat, care a plăcut celor mai
mulți dintre membrii juriului. Va
rezista 20, 50 de ani? Vom vedea.

E o decantare firească.

Oricum, juriul a considerat că
acum, din oferta care exista pe piață
în 2022, acesta a fost cel mai valo�
ros, cel mai atractiv, cel mai convin�
gător spectacol. Poate că anul viitor
va fi altul, poate că va veni unul
care îl va pune în umbră pe acesta.
E la fel ca la film. Uneori, te trezești
că premiul pentru cel mai bun film
îl primește o peliculă despre care
lumea uită peste 3 ani. Aceea era
situația la momentul respectiv,
aceasta era oferta din ce am ales.
Nu spun că e cazul acum, vorbim
principial.

Mă gândesc acum la tânărul
cântăreț al anului. Cu siguranță
v-a interesat această categorie. A
fost un tânăr polonez – Andrzej
Filończyk.

Da. Andrzej Filończyk. L�am văzut
acceptând premiul și apoi am stat
de vorbă cu el la petrecerea de
după premiere. El a fugit între
două repetiții, s�a urcat în avion și
s�a întors pe scena de la Londra, la
Royal Opera House Covent Gar�
den, pentru că este într�o produ c �
ție acolo. S�a afirmat deja, traseul
poate fi uneori scurt. Iată că pentru

el norocul s�a arătat repede. Face
carieră de la o vârstă tânără. Cân �
tă foarte frumos, are o voce foar te
plăcută. Apropo de concursuri,
pentru că așa am început discuția,
referindu�ne la concursul de la
București, Andrzej Filończyk este
câștigătorul Concursului „Stani�
sław Moniuszko“ din Varșovia, o
competiție la care vin oameni cu
greutate în lumea operei ca să facă
parte din juriu. Managerii operei 
s�au obișnuit să se uite cu atenție
la cine câștigă acest concurs și să îi
cheme la audiții. Asta s�a întâmplat
și cu Andrzej Filończyk, care acum
este deja invitat să cânte la Londra.
Concursul Moniuszko urmează un
concept pe care eu mi l�aș fi dorit
foarte mult aplicat și în România.
Una dintre piese trebuie să îi
aparțină lui Stanisław Moniuszko.

Da, Moniuszko, pentru că polo-
nezii știu să își promoveze cum
trebuie cultura națională.

Nu e totuna cu Enescu. Stanisław
Moniuszko a scris mai multe ope �
re. În perioada în care spectacolul
liric însemna un număr de arii, un
număr de duete, de lieduri și totul
era tipărit în ediții pe care le pu�
teai găsi în marile biblioteci, în li�
brăriile muzicale și nu era o

problemă să faci rost de o parti�
tură de genul asta, așa cum este o
problemă la Enescu. Numărăm zi�
lele până în 2025, când poate că
vom reuși să depășim acest impas
în care suntem acum, când nu
putem tipări partiturile lui Enescu
pentru că statul român nu a știut
să negocieze drepturile de autor.

Pentru că ați amintit de Româ-
nia, vă mărturisesc că am căutat
între nominalizați un nume ro-
mânesc, e normal să te întrebi
dacă cineva din țara ta este aco-
lo, la Oscarurile operei. Ținând
cont de formația și expertiza
dumneavoastră și pentru că ați
fost foarte urmărit în relatările
dvs., mai ales în social media, de
foarte mulți tineri interpreți, de
artiști lirici români, ce sfat le-ați
da celor care visează, cu
siguranță, să fie într-o zi acolo,
pe scena galei? Cum pot ajunge
la o competiție internațională de

un asemenea nivel ?

Este nevoie să ne gândim și la
generația prezentă de tineri cân �
tăreți, care în mod sigur are po �
tențial și există destule nume care
ar putea să ajungă departe. Ce le�
aș putea eu spune tinerilor
interpreți de opera din România

este să fie foarte activi, să urmă�
rească tot ce se întâmplă în lumea
lor. Eu sunt și profesor la Conser�
vator, am ore care se desfășoară
numai cu studenții de la canto,
cum ar fi istoria teatrului muzical.
Stau de multe ori de vorbă cu ei și
le spun că există site�uri și pagini
online care au anun țuri despre
concursuri, audiții, castinguri,
agenți care fac vizionări și astfel își
împrospătează lista de posibili
clienți. Ei trebuie să fie atenți și să
urmărească toate ocaziile pe care
le�ar avea ca să fie cunoscuți. Să
meargă la concursuri, dar să fie
atenți la ce juriu este acolo. În pan�
demie au explodat concursurile
online, dintre care 80 la sută sunt
efectiv escrocherii. Concursuri la
care este o singură persoană în
juriu sau, eventual, soț și soție care
dau premii cui vor. Sunt aranja�
mente doar ca să încaseze taxele
de participare. Primul lucru la
care trebuie să fie atenți e cine este
în acel juriu. Sunt oameni impor �
tanți, directori de operă, de agenții
de impresariat, asta trebuia să
caute. Nu neapărat un juriu for�
mat din cân tăreți sau foști cân �
tăreți poate să dea o ierarhie co� 
rectă, însă nu oferă șansa ca, după
ce ai luat un premiu, să te duci 

Astăzi la Rubato partea a doua a interviului
despre International Opera Awards 2023
oferit de muzicologul Mihai Cosma,
singurul român din juriul prestigioasei
competiții lirice și fondator al International
Grand Prix of Romania. 

CĂTĂLIN SAVA
RUBATO

Hugh Canning, Mihai Cosma, John Allison,
membrii juriului IOA 2023 
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undeva să pri mești un angaja�
ment. Cântăreții nu îți pot garanta
așa ceva. Or un manager de teatru
sau de agenție exact cu asta se
ocupă. La concursul de la București,
toți câștigătorii noștri au ajuns
acum să cânte pe scenele mari. Și
cum îi încurajam eu pe studenții de
la canto, nu numai câștigătorii – la
București era un juriu format din
șapte persoane –, însă poate că di�
rectorului de la o operă i�a plăcut
un alt concurent, necâștigător, și
și�a notat numele respectiv. Pe el
l�a convins acest concurent, chiar
dacă nu a luat premiu, și probabil
că îl va căuta. Nu e totul să ieși pe
locul întâi, ci să te prezinți bine, să
fii la maximumul potențialului
tău, să te concentrezi și să lași o
impresie bună. Niciodată nu vei fi
uitat și la un moment dat va veni și
recompensa muncii. Apoi, trebuie
să fii pregătit oricând, să ai un re�
pertoriu minimal de câteva piese
cât mai diferite, iar dacă mâine
sună telefonul și ești întrebat dacă
ai ce să cânți, să nu eziți. Tot vor�
bind de concursul polonez și de ti�
nerii cântăreți polonezi, noi sun �
tem reprezentanții unei țări a
cărei limbă nu este una dintre cele
în care se cântă la operă. Nu sun�
tem italieni, francezi sau germani.
Interpretul trebuie să cunoască
aceste limbi! Eu sunt îngrozit
uneori când ascult tineri inter �
preți români care citesc și repetă
silabe pe care le�au ascultat în în�
registrări, însă habar nu au ce în�
seamnă cuvintele acelea. Trișează
și sunt prinși imediat. Trebuie să
cunoască ce cântă, ce spun, cuvânt
cu cuvânt. Sunt opere mari, su�
biecte literare după mari poeți,
cum e Pușkin, dramaturgi, care 
s�au gândit de o sută de ori când
au scris și au ales cuvântul respec�
tiv și nu sinonimul lui. Să facă un
efort și să cunoască măcar italiana,
franceza sau rusa.

Gala a fost superbă. Mai poate fi
găsită undeva, pe internet?

Da, poate fi găsită. Asemenea aran�
jamente se fac cu contracte sem�
nate pentru 30 de zile de la difu� 
zare. Site�ul „Opera Vision“ este
gratuit, spre deosebire de altele.
Este suficient să îți faci un cont și,
timp de 30 de zile, începând cu
seara de 9 noiembrie, gala poate fi
văzută. Așa cum îi lăudam înainte
pe polonezi că știu să își promo�
veze cultura, așa au făcut și acum.
Au investit mult. Sunt mulți
invitați, este un spectacol care tre�
buie să aibă un anumit standard. 

Iar polonezii au știut să facă
spectacol... 

Fac o mică paranteză acum. Pre�
miile acestea au fost inventate de
britanici și întotdeauna gala a avut
loc la Londra. Acest lucru a fost va�
labil până când, în urma câștigării
de către Teatro Real din Madrid în
2021 a titlului de „cea mai bună
companie de operă“ – și pe bună
dreptate, am văzut mai multe
spectacole la Madrid și este una
dintre cele mai dinamice și mai

bune companii–, a venit cu o ofer �
tă surpriză. A dorit să facă gala din
2022 la Madrid, iar britanicii au
fost de acord. Astfel, au ieșit în
afara Marii Britanii pentru prima
dată anul trecut. Apoi, preceden�
tul fiind creat, a venit Opera din
Varșovia care a dorit să organizeze
gala în Polonia, lucru acceptat de
către organizatori. Polo nezii au
știut să exploateze acest moment,
au știut, așa cum am mai povestit,
că întreaga organizație Opera Eu�
ropa a venit în 2015 la București cu
200 de somități din lumea teatru�
lui, așa a venit și la Varșovia, pen�
tru că decernarea acestor premii
este un mare eveniment. Și�au pus
în valoare orchestra, corul, dirijo�
rul, soliștii, posibilitățile de pro �
ducție, inclusiv televiziunea. Con� 
ceptul galei lor a fost următorul: în
prima parte, până la pauză, toate
momentele muzicale de operă au
fost numai din opere poloneze. Au
cântat din Halka, Conacul bântuit
și din Paria, cele mai cunoscute
opere ale lui Moniuszko, arii care
s�au dovedit foarte bune. Asta este
o promovare extraordinară. Deci
dintr�o asemenea investiție tre�
buie să știi să tragi apoi beneficii
multiple. Să arăți că în țara ta cul�
tura este la același nivel cu cel 
european și că poate ține pasul 
cu acesta.

Despre nominalizările unor 
români la International 
Opera Awards.

Foarte bine plasat a fost în acest
concurs, timp de doi ani, Festivalul
Internațional „George Enescu“. Nu
este un festival de operă, însă pre�
zintă câteva opere în concert în
condiții muzicale foarte bune, cu
dirijori și cântăreți foarte buni.
Acest festival a fost nominalizat și
în 2021, și în 2022. S�a întâmplat să
fie centenarul Festivalului de la
Salzburg și este foarte greu să
reziști la asemenea concurență și
să convingi un juriu întreg că, în
loc să marcheze această sută de
ani a celui mai prestigios și mai
vechi festival european, să se uite

către București. În acest an a
câștigat Festivalul din Grand Pro�
vence, un alt festival gigantic. Dar
Festivalul Enescu a fost acolo. Oa�
menii au aflat despre el și este
foarte important. Sunt convins că
atrage atenția. L�am avut pe Vladi�
mir Jurowski pe această listă de
premii, nu atât de la vedere, pen�
tru că el a fost dirijorul producției
de la Război și pace. Am mai avut
români nominalizați la categoria
cel mai bun tânăr cântăreț. Cel
mai de curând a fost Ioan Hotea.
Dar probabil că nu vom reuși prea
curând să câștigăm titlul de „cea
mai bună companie de operă“. Mai
avem de așteptat. Însă avem regi�
zori inventivi, cântăreți talentați,
dirijori buni. Să luam de exemplu
Gala de la Varșovia, care a fost di�
rijată de Andrej Jurkevic, care, deși
este de origine ucraineană, este
foarte legat de opera din Chișinău.
A fost director artistic la Teatrul de
operă și balet „Maria Bieșu“. A fost în
România nu o dată. În 2021 și 2022 a
condus juriul Concursului Interna �
țional de dirijat „Ionel Perlea“, care se
desfășoară la Slobozia. Deci valorile
circulă, nu sunt blocate, nu țin cont
de dorințe sau războaie. Dacă ești de�
dicat, dacă muncești, ai succes.
Cunoaștem citatul preferat al lui
Enescu care spunea că „arta este 1 la
sută inspirație și 99 la sută transpi �
rație“. Suntem într�o lume în care
oferta depășește cu mult cererea.
Artiști buni se găsesc, dar ca să ajungi
și să te menții sus trebuie să fii cu un
grăunte mai bun decât contracandi�
datul tău. Nu e destul să iei o dată un
premiu. Trebuie să dai dovadă în
permanență de seriozitate, dorința
de a învăța și de a te bucura de sfatu�
rile unui maestru cu experiență, să
faci lucrurile în spiritul artistului și
nu al individualistului.

Iar unul dintre maeștrii 
mult aplaudați ai acestei 
ediții a fost dirijorul Antonio
Pappano.

Pappano a fost vedeta numărul 1 a
acestor premii, dar vreau să îl
men ționez și pe laureatul Barrie

Kosky, un regizor fabulos, absolut
spectaculos. Am văzut multe
producții de�ale lui. Am fost în tea�
trul său. El a condus timp de 10 ani
ca intendant Komische Oper din
Berlin, pe care a ridicat�o la un
nivel extraordinar. Înaintea lui era
cea de�a treia operă din capitala
Germaniei, a ajuns printre cele
mai importante opere pe plan
mondial și, spre marea mea bucu�
rie, a fost scena care a promovat
Oedip de George Enescu și care a
realizat o producție extraordinară
și din punct de vedere al regiei, și
din punct de vedere scenografic. A
avut premiera în urmă cu 2 ani și
am discutat cu Barrie Kosky, care
spunea că a fost absolut fermecat

de partitura lui Enescu și că a fost
convins imediat că merită in ves �
tiția, efortul. Este o operă pe care
cântăreții o învață greu, orchestra
are de muncit, sunt decoruri pre�
cise. Orice lucru se obține cu efort
și germanii, sub conducerea sa, au
reușit o variantă de Oedip care va
rămâne multă vreme în memoria
celor care au văzut�o. Alt nume
este Marilyn Horne, o legendă, ca �
re a luat premiul pentru întreaga
activitate.

Domnule Cosma, vă mulțumesc
foarte mult pentru acest inter-
viu. Și așteptăm vești din lumea
lirică românească! 

Eu vă mulțumesc! SDC

©
 R

ut
h 

W
al

z 
- D

ut
ch

 N
at

io
na

l O
p

er
a

Ferma animalelor de Alexander Raskatow
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Andrzej Filończyk

Ioan Hotea
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Liviu Diamandi, Neptun 83
„Suplimentul de cultură“ 
vă prezintă în avan pre -
mieră un fragment din ro-
manul Neptun 83 de Liviu
Diamandi, în curs de
apariţie la Editura Polirom
în colecţia Ego. Proză. 

– FRAGMENT –

Ajungem la Neptun pe întuneric.
Ceasul arată 23.30. Recapitulez
succint. Am plecat din București
convinsă că lumea se năruie în
jurul meu. Drumul pe Autostrada
Soarelui, aglomerat. Domnul colo�
nel Gîză are rău de mașină, deși nu
își amintește să fi avut vreodată.
Toată viața a condus mașina, zice
el, dar asta nu înseamnă nimic.
Răul de mișcare este rezervat pa�
sagerilor, se manifestă atunci când
conduce altul. Sau poate e doar un
efect secundar al vârstei înaintate.
Are 72 de ani. Pare sănătos și în pu�
tere, cu toate că suferă de un înce�
put de Alzheimer. Mai mult decât
un început, dar e prea trist și des�
curajant să te gândești că ai pornit
în ultima mare aventură alături de
cineva care nu mai distinge firele
din care e țesută realitatea. Și nici
semnele distinctive ale propriei
identități. A vomitat de două ori pe
drum, mai mult fiere verzuie, pen�
tru că nu mâncase mare lucru de
dimineață. Și nu din cauza vitezei.
Stilul meu de condus este calm și
prudent. Duba veche nici nu poate
atinge viteze amețitoare, care să
provoace voma. O singură dată am
depășit o rablă de camion, care în
mod sigur nici nu avea voie să cir�
cule pe autostradă. Atunci s�a for�
mat în urma noastră o coloană de
mașini conduse de bărbați nervoși,
care au început să�mi dea semnale
luminoase, unii chiar și claxoane,
doar pentru că am îndrăznit să
intru și eu puțin pe banda a doua,
ca să depășesc o rablă de camion
care mergea cu patruzeci la oră.
Nimic mai ridicol decât un bărbat
nervos, poate doar un bărbat ner�
vos la volan. 

Am trecut pe lângă o barieră
improvizată și mai multe semne
care indicau Ocolire. Am rulat

încet pe drumul care coboară pe
lângă lac, doar cu pozițiile aprinse,
ca să nu atrag atenția cuiva.
Atenția cui? Dacă ar fi pus pază,
mă gândesc, paznicii trebuiau să
fie la barieră. Să existe patrule de
pază? Nu cred. 

Oprim la aproximativ o sută
de metri de intrarea spre Vila Pal�
tinul B. Se aude țârâitul specific in�
sectelor nocturne. Domnul colonel
doarme, epuizat după atâta rău de
mișcare, vomă și disconfort gene�
ralizat. Sper să nu moară aici, în
dubă. Cum m�aș putea dispensa de
cadavru? Era bine să fi luat cu noi
și un bărbat mai tânăr, mai în pu�
tere. Un bărbat de 72 de ani și o fe�
meie de 55 nu alcătuiesc o echipă
tocmai redutabilă. Dar trebuia să
fie el, ca să aibă sens călătoria asta. 

Nu e mort, doarme, respiră și
îi curge puțină salivă pe la colțul
gurii. Îi ascult respirația neregu�
lată, de om bătrân care doarme. Eu
încă nu respir așa. De unde știi, te�
ai ascultat în somn? Nu, nu m�am
ascultat în somn. Dar sper și cred
că încă nu respir așa. Când mă plic�
tisesc de sunetul respirației lui, ies
din dubă și ascult zumzetul insec�
telor nocturne. Rămân în picioare,
rezemată de portieră. După o vre �
me, pe fundalul zumzetului insec�
telor nocturne se suprapun voci
omenești abia audibile, apropi�
indu�se parcă. Cu ochii închiși, mă
las încet pe vine, încercând să
devin invizibilă. Tricoul alb și pie�
lea mea albă, lăptoasă, contopite
cu forma caroseriei albe. Dacă vo�
cile ar fi adevărate, ar trece pe
lângă mine fără să mă vadă sau
prefăcându�se că nu mă văd. Nu
sunt voci, locul este pustiu. Des�
chid ochii și mă desprind ca o
umbră de caroseria dubei. 

Vila este închisă pentru reno�
vare, a rămas așa dinainte. Panouri
metalice, vechi de câțiva ani, cu
sigla unei firme de construcții și
mai multe avertismente: ACCESUL
INTERZIS! 

Îmi lipesc fruntea de un panou.
Ascult țârâitul insectelor. Inițiez au�
tohipnoza. Și faci acum, îmi spune
vocea mea interioară, același lucru
pe care l�ai făcut prima oară când ai
mers la școală. Ai privit literele al�
fabetului. Păreau imposibil de des�
cifrat. Un cifru, cu timpul descifrat.
Ți�ai format o imagine mentală a 

literelor. Bucle, linii, bastonașe, frag�
mente, segmente, elemente compo�
nente... La fel ai făcut și cu cifrele.
Ți�ai format o imagine mentală a
fiecăreia dintre ele, o imagine care
ți�a rămas în minte pentru tot restul
vieții. Ai privit fix în acel punct, într�un
singur punct din acea infinitate de
puncte tremurătoare, transcrierea
optică a zgomotului alb, rulând pe
retină sub pleoapele închise, ai pri�
vit acel punct îndelung, atât de
mult, încât ți�ai format o imagine
mentală. Și nu știi exact unde se află
în mintea ta. Unde se află nu știi,
ima ginea acestui punct, în mintea
ta, pe retină, sub pleoapele închise,
zgomotul alb, tremurător, pulsând
în ritmul electric, electronic, ne�
utronic, al țârâitului de greieri. 

Și poți să închizi ochii, acum!
Nu! Mă dezmeticesc, prăbușită

într�o rână pe caldarâm. Nu știu
dacă am închis ochii vreo clipă, sper
că nu, cred că nu, cine știe ce aș fi
pățit dacă îi închideam. Pierdeam
orice capacitate de a mă proteja, in�
stinctul de conservare, abo lit, con�
trolul motricității, mișcarea prin
care am întins brațul, reușind să
amortizez șocul căderii. Fără
această amortizare, cine știe, frac�
tură de bazin, craniul izbit de asfalt,
creierii împrăștiați, materia cenușie
amestecată cu praful gri, furnicile
ivite brusc, mișunând prin girusuri. 

Ai privit punctul sclipitor din
oglindă, suprapus pe centrul pupi�
lei, reia vocea mea interioară și con�
tinuă, brusc, cu întrebări despre
sala de clasă în care am intrat prima
oară, banca în care m�am așezat, în�
cercând să stabilizeze regresul. Îmi
dau seama că procesul de autohip�
noză a devenit acum ireversibil și, cu
ultimele puteri, cu ultimele forțe
conștient controlate, alerg spre in�
trarea Vilei Paltinul. Ușa de la in�
trare este încuiată. Înconjor aripa
veche a vilei și mă lovesc de piciorul
schelei ridicate de�a lungul zidului.
Mă urc pe schelă, schela are o scară,
mâinile și picioarele se mișcă ritmic,
în timp ce mintea mea conș tientă
mă părăsește, mă lasă în ur mă, răs�
punzând în detalii ame țitoare la în�
trebările vocii interioare despre
sfârșitul primei zile de școală. La pri�
mul nivel, în loc de geam, dreptun�
ghiul ferestrei e acoperit cu folie de
plastic, o străpung cu unghiile, mă
prăbușesc prin plastic, aterizez pe

podeaua de lemn, cu ultimele pu�
teri, forțe, sinapse, excitații ale ner�
vului optic, disting, în lumina lunii,
filtrată prin plastic, conturul came�
rei, recunosc camera în care... 

Și cum ai dormit în noaptea
aceea? Ce vis ai visat în somnul
primei nopți, după prima zi de
școală? Nu știu. Dar forma litere�
lor, știai forma literelor? Da, știam
deja să citesc când am început
școala, știam forma literelor. Și
scriam. Scriam nume de țări, cu li�
tere mari de tipar, le copiam de pe
globul pământesc, un glob�veioză.
Scriam până adormeam. Mai târ�
ziu citeai povești, citeai cărți. Da,
citeam mult, îmi plăcea să citesc.
Citeai într�o vară Anna Karenina.
Citeam și uneori adormeam citind.
Concentrează�te pe imaginea asta,
ești întinsă în pat, ațipești. Verifică
unde se află ochiul minții, de unde
te vezi. Din interior privești prin
ochii întredeschiși, într�un punct
oarecare, pe peretele de vizavi de
pat? Sau poate ai închis deja ochii
și poți vedea ce se întâmplă în spa�
tele pleoapelor, imagini fără con�
tur, culori schimbătoare, ca de fie �
care dată, chiar înainte să adormi?
Imagini dizolvate în culori schim�
bătoare, dizolvate la rându�le în
transcrierea optică a zgomotului
alb, punctele pulsatile. Și te vezi
brusc din afară. Cum s�ar uita la
tine cineva care se află acolo, cu
tine în cameră. Știi că nu e vorba de
altcineva. Vrei să crezi că nu poate

fi altcineva. E amintirea ta. Tu ești
cea care te vezi. Nu e nimic neo �
bișnuit. De multe ori, atunci când
încercăm să ne amintim despre noi
înșine, cum eram așezați într�o
anumită poziție, tot corpul relaxat,
abandonat, nemiș cat, ne vedem
din afară. Am putea încerca să ne
dăm seama, cu precizie, dacă în
afară de noi se mai află cineva
acolo, altcineva, care să poată privi
așa cum ne amintim noi, dar nu
putem fi siguri. Nu poți fi sigură
cine era cu tine atunci când erai si�
gură că ești singură.

Zilele dinaintea plecării la
mare. Nu, mai în urmă. Ultima zi de
școală. Festivitatea de premiere. În
fiecare an am luat premiu, din clasa
întâi și până la sfârșitul liceului. Îmi
plăcea să învăț. Festivitatea de pre�
miere, careul din curtea școlii, părul
meu blond prins în pampoane.
Părul șaten al Irinei, fără pampoane,
prins cu agrafe. Irina era rivala mea
la învățătură și obiectul pasiunii
mele, de la 7 până la 14 ani. Patru ani
am urmărit�o în taină cum își ține
mâinile în poală, cum își trece dege�
tele prin păr, cum își suflă nasul,
cum înclină ușor capul într�o parte
când zâmbește. Obsesii inexplica�
bile. La începutul clasei a cincea i�am
scris un bilet în care o sfătuiam să
nu se mai scarpine cu degetul mic
după ureche, să nu își mai muște
buza de jos și să nu se mai încrunte
atunci când zâmbește. SDC

CARTEA
Pare să fie jurnalul unei femei. Dacă ar fi să o cre-
dem pe autoarea poveștii-jurnal, e fiica unui scrii -
tor cunoscut și, copilă fiind, a fost martora unor
întâmplări de la Vila scriitorilor din Neptun, în
vara lui ’83. Dacă ar fi să o credem, a existat un
timp în care scriitorii se adunau într-o vilă de la
Neptun în vacanţele de vară. Nichita voia să scrie
un roman despre tinereţe, iar Ioan Alexandru și

un căpitan de miliţie discutau pe plajă despre
posibilitatea demonstrării existenţei lui Dum-
nezeu printr-o combinaţie de algebră și geome-
trie optică. Cezar Ivănescu, aterizat intempestiv
într-o noapte la Vilă, încerca să elucideze
circumstanţele suspecte ale morţii lui Marin
Preda din urmă cu trei ani. Oamenii de știinţă ai
momentului aveau și ei un loc de întâlnire pe
litoral, pe malul lacului Limanu, unde discutau
despre bătrâneţe, moarte și incertitudinea unui
nou răsărit de soare.
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Planeta pe care se naște și locuiește
ficțiunea semnată de Sayaka Murata
Literatura contem -
porană japoneză a
devenit mai bogată
în ultimele două
dece nii, odată cu
cărțile scriitoarei
Sayaka Murata, care
a debutat în 2003.
Universul pe care 
l-a conturat din ce
în ce mai puternic
în ro manele sale 
o defi nește azi ca o
voce reprezentativă
a spațiului literar
nipon. 

MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

Publicat în 2018 în Japonia, anul
acesta a fost tradus la Editura Po�
lirom de către Iolanda Prodan ro�
manul Pământeni, o încununare
vizibilă și curajoasă a lumilor pe
care Sayaka Murata nu se teme să
le creeze cu fiecare nouă carte.
Provoacă, de la bun început, cu�
tumele și subiectele tabu din so�
cietatea japoneză, standardele și
presiunea pe care ceilalți le
impun celor care nu se confor�
mează și care, într�o formă sau
alta, ies din tipar.

Iar tiparul, în Pământeni, e
cel al Fabricii care îi obligă pe
ceilalți să trăiască după reguli
bine definite, să aibă copii și să
construiască o fericire obligato�
rie, să fie astfel membri de vază ai
societății. Alienarea e tema ma�
joră și recurentă în cazul perso�
najelor feminine la Murata, iar
îndepărtarea de propriul corp, în
care acestea nu se recunosc nicio�
dată, alimentează narațiuni care
alunecă de multe ori înspre gro�
tesc, înspre spulberarea unor tra �
diții tocmai prin dorința tăioasă
de a îngrozi și de a ului. 

În același timp, tot ceea ce e
(aproape) grotesc se construiește
treptat și devine, în cele din urmă,
(aproape) firesc, căci are loc odată
cu desprinderea de realitate, când
ultimul fir care făcea legătura cu
normalitatea, cu regulile și societa�
tea se rupe. Iar din acest punct dă
năvală universul care înspăimântă
și are loc, totodată, transformarea
personajelor în protagoniștii unei
realități paralele. 

EVADARE PE PLANETA
POPINPOBOPIA

În Pământeni (Ed. Polirom, 2023)
avem o familie în care Natsuki,
fiica mai mică, de unsprezece ani,
nu este iubită și este aspru criti�
cată de mamă („Fără mine, ei sunt
imaginea familiei perfecte“). Fuga
se face în realitatea imediată, la
granița dintre imaginația copilă�
rească și nevoia de a evada („În
orice gospodărie, un coș de gunoi
e extrem de util. În casa noastră,
eu sunt cea care joacă rolul
coșului de gunoi. Când nu le mai
place ceva, îl aruncă în mine ca
într�o pubelă.“), de a găsi un loc în
care iubirea există. Ariciul de
pluș Piyyut, „emisarul Poliției
Magice de pe planeta Popinpobo�
pia“, devine astfel salvatorul și
declanșatorul unui destin care nu
poate duce decât înspre alienarea
completă. 

Încă de mică, Natsuki încalcă
regulile societății și își provoacă
astfel familia, care va reacționa
violent. În urma pedepsei, reali�
tatea lui Natsuki se fărâmițează și
mai tare, astfel că avem brusc în
fața ochilor un adult disfunc �
țional și care alege o relație de
conveniență, de fațadă, doar pen�
tru a respecta normele Fabricii:
„Toți cred în existența Fabricii,
toți sunt spălați pe creier și fac ce
le poruncește aceasta. Își folosesc
organele de reproducere în nu�
mele Fabricii și muncesc pentru
ea“. Fabrica e societatea actuală,
în care viețile se duc în mod simi�
lar și în care convențiile sunt ac�
ceptate de la sine, predate și
preluate mai departe, iar Sayaka
Murata, prin Natsuki, intero�
ghează această realitate și îm�
pinge presiunea societății asupra
celor care ies din tipar până în
punctul în care realitatea explo�
dează și lasă loc grotescului. Sin�
gura salvare pentru Natsuki e să
creadă că devine un extraterestru
autentic și că va fi salvată în cele
din urmă de „popinpobopieni“. 

Fantezia nu face altceva de �
cât să se adâncească la maturi�
tate, iar deciziile care îi șochează
pe „pământeni“ sunt doar cele pe
care le ia adultul care poartă în
spatele traumele provocate de o
societate care tolerează doar la
suprafață diferențele și deciziile
pe care le iau protagoniști pre�
cum Natsuki. 

Abuzul este prezent în viața
protagonistei și nu poate decât să
adâncească și mai mult prăpastia
dintre lumea concretă și lumea în
care salvarea vine din partea ex �
tratereștrilor imaginați încă din
copilărie. Sayaka Murata lasă loc

universului său să ofere cititoru�
lui impresia că alunecarea e una
reală, că alienarea se face, cu ade�
vărat, prin transformarea lui Nat�
suki, a soțului ei și a prietenului
ei din copilărie, Yuu, în „popinpo�
bopieni autentici“. Delirul îi cu�
prinde pe toți trei căci, în fond,
trauma e similară, iar viețile lor
nu se pot desfășura libere, nu le
mai aparțin, astfel că numai
sfârșitul poate fi doar al lor și se
poate derula într�un spațiu în�
chis sau cu granițe clare față de
societate. În noul univers închis
nu mai există reguli, transforma�
rea e completă, normele sunt date
uitării, iar Murata își provoacă ci�
titorii atingând culmi din ce în ce
mai înalte ale unei noi realități cu
norme care îi înspăimântă pe „pă�
mântenii“ obișnuiți. 

SĂ FII O FIINȚĂ UMANĂ 
NU E UN LUCRU UȘOR

Dacă, pe de o parte, Sayaka Murata
critică aspru societatea actuală
(„Să fii controlat și moni torizat îți
dă certitudinea că duci o viață
liniștită și stabilă“), personajele
sale dau glas unui strigăt de ajutor
comun și semnalează aceeași pro�
blemă legată de in toleranță, abuz
și agresiune în societatea actuală.
Totodată, pentru Murata, care a
recunoscut de�a lungul mai mul�
tor interviuri că nu a simțit că s�a
adaptat cu adevărat în societatea
contemporană, lumile pe care le
creează sunt pline de ironie și cri�
tici la adresa normelor și, mai ales,
a modului în care oamenii aleg să
prelungească și să multiplice un
tipar care cere celorlalți să se con�
formeze și să joace un rol minus�
cul în societate. Interoghează și
provoacă însăși misiunea oameni�
lor pe pământ suprapunând peste
aceasta misiuni „extraterestre“,
precum este cea a lui Piyyut pen�
tru Natsuki. 

Planeta pe care se naște și
locuiește ficțiunea lui Sayaka Mu�
rata este unică, este diferită și nu
se teme să strice echilibrul siste�
mului solar așa cum îl cunoaș tem
în prezent. Murata respectă con�
turul lumii, respectă regulile pro�
zei, dar în interiorul romanelor
sale sparge bariere și scoate la
iveală subiecte pe care le ocolește
societatea japoneză sau despre
care se scrie prea puțin în prezent. 

În definitiv, să fii o ființă
umană nu e un lucru ușor, iar ti�
parul pe care îl stigmatizează Mu�
rata e cel pe care personajele sale
nu reușesc să îl integreze și să îl
respecte în propriile vieți. Este,
totodată, esența neadecvării de la

care pornesc cele mai multe
ficțiuni semnate de autoare și, în
același timp, reprezintă semnalul
de alarmă pe care îl trage în mijlo�
cul lumii contemporane, îndrăz�
nind să aducă în discuție pro� 
 blemele pe care societatea mo�
dernă nu a reușit să le gestioneze
cu adevărat. 

Dacă lungul drum pe care și�
a propus să meargă Sayaka Mu�
rata este de�abia la început, ne
putem aștepta, în continuare, la o
explorare mai amplă a acestor su�
biecte prin conturarea unor lumi
cu mult mai complexe care să

aprofundeze temele pe care le in�
clude adesea în romanele sale.
Până atunci însă este binevenită
invitația de a o descoperi pe scrii�
toarea japoneză și în contextul
culturii autohtone. Și, chiar dacă
nu adoptăm una dintre misiunile
extraterestre propuse, vom apre�
cia, fără îndoială, o mostră a lite�
raturii de calitate. SDC

Sayaka Murata, Pământeni, tradu -
cere din limba japoneză și note de
Iolanda Prodan, colecţia Biblioteca
Polirom, Editura Polirom, 2023
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Schimbările radicale produse de
apariția formatelor digitale și a
streamingului duc astăzi la coa�
gularea unei inițiative, tot mai vi�
zibilă, în favoarea formatelor fi�
zice, de la carte la discuri DVD sau
Blu�Ray, ca un mod de a conserva
arta în versiunea și viziunea ei
originală, pe fundalul unei ten�
dințe tot mai accentuate de cen�
zură ideologică.

Această mișcare capătă din ce
în ce mai multă vizibilitate și în�
cepe să fie promovată de nume so�
nore, precum regizorii Christopher
Nolan sau Guillermo del Toro, în
contextul unor decizii controver�
sate ale platformelor de streaming
de a scoate de la difuzare anumite
filme sau de alterare a acestora,

Săptămâna trecută, într�un in�
terviu acordat publicației IGN,
Nolan a pledat pentru suporturile
fizice, declarând perioada actuală
drept „înspăimântătoare“ pentru
cineaști. „Dacă astăzi cumperi un
film pe disc în formatul 4K UHD,
dacă cumperi un Blu�ray, acesta
rămâne în videoteca ta, îți apar�
ține“, a spus Nolan, aflat în plină
campanie de promovare a ultimu�
lui lui film, Oppenheimer. „Nici o
companie nu va intra în casa ta să

ți�l ia. Este al tău și îl deții. Aceasta
nu este niciodată situația în cazul
distribuției digitale a filmelor.“

Nolan este îngrijorat mai ales
pentru filmele care, realizate as�
tăzi, nici nu mai sunt lansate pe
suport fizic și pot fi văzute doar
pe platformele de streaming. „În�
cep să discut cu regizori care au
realizat filme de succes care au
fost retrase de pe aceste site�uri
de streaming și care nu mai există
sub nici o formă și asupra cărora
nu mai au nici un control, a de�
clarat Nolan pentru IGN. „Este în�
spăimântător pentru cineaștii
care încă n�au reușit să își facă un
nume. Va deveni o problemă din
ce în ce mai mare pentru cineaști
și este un subiect pe marginea că�
ruia vom fi siliți să ne confruntăm,
la un moment dat, cu platformele
de streaming.“

În sprijinul lui Nolan a sărit
Guillermo del Toro, laureat al
premiului Oscar pentru Forma
apei, care, într�o postare foarte
comentată, a declarat deținerea
de opere de artă (cinematogra�
fică) drept „o responsabilitate“.
„Media în format fizic”, spune del
Toro, „reprezintă un nivel de res�
ponsabilitate ce poate fi asemuit

cu ideea din Fahrenheit 451, dis�
topia lui Ray Bradbury în care
oamenii memorau cărțile inter�
zise, devenind astfel cartea pe
care o iubeau. Dacă deții un film
sau mai multe filme în format
DVD, Blu�Ray, 4K, devii custodele
acelor filme pentru generațiile
viitoare“. 

Îngrijorările celor doi respec�
tați cineaști nu sunt exagerate,
din păcate, lucru pe care știrile
din ultimii ani îl dovedesc din
plin. Deținătorii drepturilor asu�
pra unor opere literare și�au aro�
gat de prea multe ori libertatea de
a ascunde sau a reformula acele
opere din prisma unor ideologii
politice dominante. Cărți precum
cele de Roald Dahl, Ian Fleming sau
Agatha Christie și Mark Twain sunt
rescrise pentru noile ediții de co�
mitete de cenzură denumite oficial
sensivity readers, în vreme ce ve�
chile ediții dispar din librării. Un

film precum Pe aripile vântului
este acum disponibil în streaming
numai în versiune „recontextua�
lizată“. Filmul Kundun (1997) al
lui Martin Scorsese, despre Dalai
Lama, a fost scos de la difuzare de
către deținătorul drepturilor, Dis�
ney, fiindcă subiectul deranjează
China, unul dintre marii sponsori
ai Hollywoodului. Nu numai în
streaming, pe platforma Disney+,
Kundun este greu de găsit și în for�
mat fizic, mai multe ediții Blu�Ray
fiind, de exemplu, indisponibile pe
Amazon. Un film de Oscar precum
Filiera franceză este și el subtil mo�
dificat în formatul digital, fără ca
cel care a cumpărat acea copie a
filmului să fie informat. Fiindcă
atunci când cumperi o copie di�
gitală oficială a filmului nu ești,
de fapt, proprietarul ei, ci doar o
închiriezi.

Multe alte filme care deran�
jează politic sunt retrase discret.
Este cazul documentarului The
Path to 9/11, difuzat de postul
ABC în 2006 și în care este criticată
administrația Clinton. În ciuda
succesului de public, filmul nu a
fost redifuzat niciodată și nu este
disponibil, oficial, în streaming.

Foarte recent, Amazon Prime
pare să fi retras de la difuzare, fără

nici o explicație, documentarul
The Plot Against the President.
Motivul acestei dispariții pare
evident: documentarul, bazat pe
un bestseller de Lee Smith, ana�
lizează în amănunțime modul în
care Partidul Democrat american
și mass�media complice au inspi�
rat să submineze președin�ția lui
Donald Trump. Inițial prezent în
serviciul de streaming Amazon,
The Plot Against the President a
avut parte de mai multe aprecieri
și vizionări din partea publicului
decât documentarul oponentului
politic Al Gore despre schimba�
rea climatică. Retragerea lui nu
face decât să aducă aminte faptul
că șeful Amazon, Jeff Bezos, este
și deținătorul ziarului „Washin�
gton Post“, transformat în ultimii
ani într�o gazetă caracterizată de
atitudinea anti�Trump.

Dincolo de arondarea la o ta�
bără politică sau alta, ideea este
că deținătorii de drepturi și dis�
tribuitorii unor opere artistice
dețin acum o putere îngrijoră�
toare asupra lor, iar aceste opere,
victime ale unor patimi trecătoare
sau ideologii distructive, ar putea
să nu mai supravie�țuiască în
forma lor originală pentru viitoa�
rele generații. SDC

Formatul fizic în
era Fahrenheit 451
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Conflictul Israel-Hamas
învrăjbește Hollywoodul

IGNORAT

Romancierul polonez Andrzej
Sapkowski, creatorul popularei
seriei de romane The Witcher, a
declarat recent că, atunci când 
s�au pornit să adapteze seria, cei
de la Netflix nici n�au vrut să îi
asculte părerile asupra acestei
adaptări. „La urma urmei e și nor�
mal. Cine e și tipul ăsta, ce știe el,
e doar un scriitor“, a comentat iro�
nic Sapkowski. Serialul The Wit�
cher a fost acuzat de mulți admira�
tori ai cărților că a schimbat foarte
mult din conținutul acestora.
Herny Cavill, interpretul rolului
principal și mare fan al romanelor
lui Sapkowski și al popularului joc
video bazat pe acestea, a părăsit și
el distribuția, deranjat de aceste
„diferențe creative“.

SCUMP

Primul din cele două manuscrise
ale romanului Diable au corps de
Raymond Raduguet s�a vândut la
casa de licitație Christie pentru
suma de 352.000 de euro. Roma�
nul, a cărui publicare a provocat
un scandal serios la vremea res�
pectivă, în 1923, cu șase luni în�

ainte de moartea timpurie a au�
torului, a mai fost scos la vânzare,
fără succes, în 2015. Acest manus�
cris prezintă o primă versiune a
cărții, scrisă pe 13 caiete de școlar
de către Radiguet în 1921 și con �
ține multe pasaje care nu au apă�
rut în versiunea finală.

LÉONARD, ORFAN

Scenarist, desenator și descope�
ritor de talente, belgianul Bob de
Groot (foto jos), unul dintre ma�
rile nume ale benzii desenate eu�
ropene, a încetat din viață la vâr�
sta de 82 de ani. Bob de Groot este
cunoscut, alături de desenatorul
Turk, de generații de cititori ai re�
vistei „Pif Gadget“ drept unul din�
tre părinții lui Léonard, versiune
parodică de mare succes a genia�
lului Leonardo Da Vinci. Dar de
Groot, care a debutat la vârsta de
21 de ani, este de asemenea auto�
rul, tot în complicitate cu Turk, a
altor două serii de benzi desenate
extrem de populare, Robin Du�
bois, parodie după Robin Hood,
și Clifton, bandă desenată umo�
ristică de aventuri polițiste, rea�
lizată încă din 1961 pentru revista
„Tintin“. SDC

PE SCURT

Înfruntările sânge-
roase ce au debutat
pe 7 octombrie au
reușit să dea mai tare
peste cap viaţa din
cetatea americană 
a filmului, aducând și
mai mult în lumina
reflectoarelor diviziu-
nile ideologice
profunde existente 
la Hollywood.

Conflictul din Gaza pur și simplu
a provocat un soi de război al
declarațiilor, război care are
efecte asupra unor cariere, o in�
terminabilă păruială verbală în�
tre reprezentanți ai studiourilor,
actori, scenariști, în general cam
toată fauna care populează acum
lumea filmului american, care 
s�a simțit aproape obligată să se
înregimenteze într�o tabără sau
alta.

Acest război al vorbelor pare
să fi debutat, conform publicației
„Variety“, la câteva zile după ata�
cul Hamas contra Israelului, când
WME, una dintre cele mai puter�
nice și mai influente agenții care
reprezintă actorii, a avut inițiativa
de a�l invita pe rabinul Steve Leder
să țină un discurs pentru „a liniști“
angajații, afectați de „cel mai cum�
plit atac contra poporului evreu
de la Holocaust încoace“. Decizia,
luată pe fundalul invaziei armatei
israeliene în Gaza, a antrenat pro�
teste din partea multora.

Din acest moment, războiul
vorbelor pare să se fi declanșat,
implicând tot mai multe nume so�
nore. Jonathan Greenblatt, șef al
Anti�Defamation League, a atacat
sindicatul actorilor, Writers Guild
of America, pe motiv că aceștia nu
au vrut să condamne public Ha�
mas și nu s�au grăbit să dezaprobe
„acuzațiile nedrepte de apartheid
și genocid aduse Israelului“. Pe de
altă parte, Maha Dakhil, un agent
de top de o la altă agenție foarte
influentă, CAA, a luat apărarea pa�
lestinienilor, pe Instagram, ceea
ce a antrenat sancțiuni imediate
contra ei din partea conducerii.
Se pare că nu a fost concediată
doar la intervenția unuia dintre
clienții ei de top, Tom Cruise, care
s�a grăbit să îi sară în ajutor, „lu�
cru extrem de rar“, după cum co�
mentează „Variety“.

Iar această bătălie continuă,
într�o stare generală de confuzie,
și face și victime. De exemplu, Su�
san Sarandon (foto sus, dreapta),
laureată a premiului Oscar, cu�
noscută și ca vedetă foarte impli�
cată politic, a fost lăsată din brațe
de către agenții săi după o apa �
riție la o manifestație publică pro�
palestiniană, în vreme ce scena�
ristul Ta�Nehisi Coates, cunoscut
mai ales pentru pozițiile lui ideo�
logice, a fost doar criticat de
agenții săi de la UTA, după o scri�
soare publică „în care îi dezuma�
niza pe israelieni și atenua faptele
Hamas“. Sunt mai mulți autori
sau an ga jați ai agențiilor care și�
au văzut contractele anulate în
urma publicării pe rețele sociale
a unor opinii propalestiniene și/
sau critice la adresa politicii 

israeliene (declarate imediat drept
„antisemite“), iar alte nume mari,
care au pronunțat cuvântul „ge�
nocid“ legat de politicile israe�
liene, au fost silite să își retracteze
declarațiile.

Cea mai nouă victimă în aceas�
tă păruială este Malissa Barrera
(foto sus, stînga), vedeta noii serii
de filme Scream, care a fost pur și
simplu concediată din distribu ția
celui de al șaptelea episod din se�
rie, în urma postării unui mesaj
de susținere a palestinienilor,
apreciat ca fiind antisemit de către
producători. Interesant, a doua zi
vedeta Jenna Ortega a părăsit și ea
producția noului Scream, oficial din
cauza obligațiilor față de serialul
Wednesday. Producătorii Scream 7,
rămași brusc fără actorii din rolurile
principale, caută acum o soluție
pentru a putea finaliza filmul. „Va�
riety“, ca publicație „oficială“ a
Hollywoodului, arată îngrijorarea
marilor studiouri față de intensi�
ficarea acestui conflict și notează
creșterea grupurilor de WhatsApp
în care sunt distribuite mesaje vi�
rulente, în favoarea unei tabere
sau a celeilalte și în care vede „o
crescândă atitudine antisemită“ și
„un climat tot mai înfiorător“.

Toată această poveste nu dove�
dește decât că, pe fondul distru�
gerii sistemului de staruri și vedete
în favoarea brandurilor, Hollywoo�
dul a devenit tot mai mult o mași �
nărie de propagandă politică și
ideologică, în care actorii, sce�
nariștii, realizatorii, cu o activitate
deseori mai mare pe rețelele so�
ciale decât în producțiile cinema�
tografice, au devenit mai mult
activiști decât artiști. SDC
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Recent, studiourile Warner
Bros Discovery au anunţat că
nu vor mai lansa Coyote vs.
Acme, un film de familie de 70
de milioane de dolari, cu toate
că acesta era deja finalizat.
Este un scenariu de coșmar
devenit realitate pentru regi-
zorul Dave Green. El este cel
care a realizat Coyote vs. Acme,
o combinaţie de film cu actori
și animaţie, cu John Cena și
Will Arnett în rolurile principale
și cu celebrele personaje de
desene animate Wile E. Coyote
și Road Runner în război cu
ACME, fictiva companie care
fabrică gadgeturi imposibile. 

DRAGOȘ COJOCARU

Filmul era complet, montajul fi �
nal a fost testat cu succes pe pu� 
blic și era gata pentru a fi lansat
la cinema. Numai că, spre surpri �
za generală, Warner Bros. Disco �
very a anunțat că filmul nu va mai
fi prezentat nici la cinema, nici în
streaming. Motivul pare că ar fi o
schimbare de strategie care ar
presupune „o concentrare pe fil �
me de cinema“. 

Și totuși, dacă filmul era
finalizat, de ce să nu fie lansat?
Răspunsul, pare�se, este că dis �
tribuirea și promovarea unui film
adaugă atât de mult la costul
total, încât este dificil spre impo �
sibil ca studioul să mai facă
pro fit. De aceea poate fi mai ieftin

pentru un studio să anuleze fil �
mul și să îl transforme la depar �
tamentul contabil într�o justifica �
re pentru o scutire fiscală, recu� 
perând astfel milioane de dolari.
Este ceva complet fezabil din punct
de vedere al legii în SUA, cu condiția
ca filmul în chestiune să nu vadă
niciodată lumina ecranelor. 

Decizia celor de la Warner a
inflamat spiritele și, în cele din
urmă, șefii studioului au căzut de
acord să îi permită lui Green și
celor implicați în realizare să
încerce să vândă Coyote vs. Acme
unui alt posibil studio interesat
să îl distribuie. Astfel, filmul mai
are totuși o șansă la viață, dar alte
proiecte de la Hollywood nu au
fost la fel de norocoase.

În aprilie 2022, WarnerMedia 
s�a unit cu Discovery Inc. pentru a
deveni Warner Bros. Discovery, iar de
atunci noul CEO al con glo meratului,

David Zaslav, jus tificat de situația
financiară dezastru oasă în care a
preluat afacerea, a luat o serie de
măsuri contro versate de reducere a
costurilor. Cea mai uimitoare din tre
acestea a venit în august 2022, când
studioul a renunțat la un block �
buster cu supereroi DC, Bat girl, care
fusese deja filmat (și costase 90 de
milioane de dolari), dar nefinisat.
Deși pe valul produc țiilor cu su �
pereroi, cu actori celebri pre cum
Brendan Fraser și Michael Keaton în
rolurile prin cipale, Zas lav și noua
conducere au considerat că Batgirl
este sortit eșecului și l�au anulat
complet, trecându�l în bi lanțul con �
tabil la categoria „scu tire de taxe“. 

La vremea respectivă, Peter
Safran, noul copreședinte al DC
Studios (adică secțiunea Warner
Bros. Discovery care produce fil �
me cu supereroi), a susținut anu �
larea lansării Batgirl. Proble ma

atunci nu a fost succesul sau
eșecul filmului în sine, ci cum ar fi
putut afecta marca DC în general.
Asta fiindcă, în ciuda lamentărilor
din presa „oficială“, universul su �
pereroilor DC, spre deosebire de
cel Marvel, gestionat greșit, a fost
mai mult o suită de eșecuri cos �
tisitoare, care nu a reușit să se
coaguleze într�un ansamblu coe �
rent, mai ales din punct de vedere
financiar. Venit în siajul unei serii
TV pur și simplu îmbâcsită de
preceptele woke și urâtă de fani,
un Batgirl la cinema, cu toate
costurile aferente, ar fi fost cu
adevărat un dezastru.

Dincolo de decizia lui Zaslav,
care are justificări serioase, ade vărul
este că, mai ales în actuala optică
strict corporatistă a mari lor stu diou �
ri, filmele nu prea mai sunt văzute ca
opere de artă sau măcar ca pure
producții de di vertisment. Netflix, cel

puțin, nici nu s�a mai ascuns, defi �
nindu�le drept „produ se“, spre marea
ener vare a unor cineaști precum
Mar tin Scorsese. În optica acestor
corporații, filmele și serialele sunt
văzute ca „ele mente într�un bilanț
contabil, detalii minore într�o stra �
tegie corpo ratistă glo bală și com� 
ponente mici într�un portofoliu de
proprietate intelec tuală“.

Poate că Warner Bros. Disco �
very are perfectă dreptate în a anula
filme prost concepute a căror fina �
lizare și/ sau lansare ar fi o chel� 
tuială inutilă, dar asta nu înseamnă
că nu deranjează multe interese la
Hollywood. Nu e de mirare că un
congresman democrat, Joaquin
Castro, ar vrea acum să ancheteze
aceste practici financiare destul de
dubioase ale Hollywoodului. Însă
istoria cinemaului este plină de
decizii similare, de anulare a unor
filme deja făcute care, astfel, n�au
mai văzut niciodată lumina ma �
rilor și micilor ecrane, filme ce
poartă pe generic nume celebre de
actori și regizori.

Din punct de vedere al deci �
ziilor strict financiare, poate fi dat
de exemplu filmul cu supereroi
Fantastic Four din 1994 pe care
doar puțini l�au văzut în copii
piratate. Asta fiindcă a fost o pro �
ducție de doar un milion de dolari
pur și simplu încropită de pro �
ducătorul Bernd Eichinger cu aju� 
torul regizorului Roger Corman
numai pentru a nu a pierde drep �
turile asupra celebrelor personaje
în speranța că, mai apoi, va reuși să
realizeze pe baza lor un film de
mare succes. SDC

Filmul pe care n-o să-l vezi,
dar care te scutește de taxe

Indiferent dacă suntem chibiți,
pariori sau doar patrioți, am aflat
cu toții despre calificarea echipei
noastre naționale, de pe primul
loc în grupă, la Euro 2024, marele
turneu continental de fotbal.
Mulți români au exultat, însă un
grup restrâns, din care fac parte
specialiști precum Ilie Dumi�
trescu, Gică Popescu și eu, a ră�
mas sceptic, iar analiza pe care 

urmează să o fac îmi va valida starea.
Pe 25 martie am învins cu 

2�0 în deplasarea din Andorra,
goluri marcate de Man și Alibec.
Vai, mare bucurie, dar gândiți�vă
că dacă Andorra dădea trei goluri
pierdeam cu 3�2. Apoi, pe 28 mar�
tie, în calitate de gazde, am bătut
Bielorusia cu 2�1, marcatorii
noștri fiind Stanciu și Burcă, al
lor fiind Morozov în minutul 86.
Mie nu mi se pare normal ca un
fundaș să dea goluri, așa că mi�am
creat un clasament paralel în
care am notat acest meci ca fiind
egal. În data de 16 iunie am remi�
zat, scor alb, în Kosovo, fapt anti�
cipabil pentru analiști datorită

asemănării dintre litera o și cifra
0. Kosovo are trei de o, noi avem
doar unul, așa că a trebuit să
adăugăm doi de zero pentru reci�
procitate. După fix trei zile am
făcut 2�2 în Elveția, egalând spre
final prin golurile lui Mihăilă,
care l�a înlocuit pe Moruțan, de
care ne place și mie, și lui Ilie Du�
mitrescu, deci nu trebuia scos de
pe teren. Pe adevăratelea, ar fi
câștigat Elveția cu 2�0. 

9 septembrie a fost ziua ega�
lului cu Israel, 1�1 prin golurile
lui Alibec, respectiv Glouch. În
minutul 64 Alibec a fost înlocuit
de Pușcaș, garantul tuturor rată�
rilor. Păi, dacă Edi Iordănescu îl

băga în teren de la începutul me�
ciului, așa cum voiam eu, pier�
deam cu 0�1. Ca să înțelegeți cum
se leagă treburile, după trei zile
Pușcaș a fost titular în meciul de
acasă cu Kosovo, iar conform al�
goritmului mai sus explicat tre�
buia să fie 0�0, însă niște necu� 
noscători, Stanciu și iarăși Mi�
hăilă, au dat două goluri spre 

finalul meciului, lăsând un gust
amar lingviștilor bigoți. Meciul
din Bielorusia de pe 12 octombrie
s�a terminat cu egal norocos și
nemeritat, inclusiv Gică Popescu
achiesând la această părere, la fel
cum și victoria cu 4�0 în fața An�
dorrei, pe 15 octombrie, a fost un
accident fericit pentru care nu
putem felicita pe nimeni, mai ales
că pe vremuri le dădeam șase
boabe cu mingea spartă. 

Probabil din inerția meciului
cu Andorra am câștigat și ulti�
mele două partide, cu Israel și
Elveția, mare brânză. 

Concluzia analizei mele este
că ceva trebuie făcut, în caz con�
trar riscăm ca în finala cu Franța
să dăm iarăși două goluri noro�
coase și să câștigăm o cupă pe care
eu, Gică și Ilie o vom considera, pe
bună dreptate, nemeritată. SDC

BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE
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