
„ENESCU E FASCINANT. MĂ
FASCINEAZĂ MAI ALES EMOȚIA
MUZICII LUI, ACEA MELANCOLIE
PROFUNDĂ ȘI UNICĂ“ANUL XX w NR. 835 w 22 – 28 IANUARIE 2024   w REALIZAT DE EDITURA POLIROM ȘI ZIARUL DE IAȘI PAGINILE 8-9 

PAGINA 12

DAN SOCIU –
LA GUNOI 

UN ROMAN AL
PREZENTULUI:
SCURT TRATAT
DESPRE ANIMALELE
CARE LUCREAZĂ DE
ACASĂDE ALEX
OLTEANU

PRIMUL MAGAZIN CULTURAL DIN ROMÂNIA // APARE LUNEA // WWW. SUPLIMENTULDECULTURA.RO

PAGINA 10

IERTAREA –
CONSECINȚA
FAPTELOR
NOASTRE SAU
DESĂVÂRȘIREA
UNUI PROCES
DE VINDECARE? 

IERTAREA –
CONSECINȚA
FAPTELOR
NOASTRE SAU
DESĂVÂRȘIREA
UNUI PROCES
DE VINDECARE? 

PAGINILE 2-3

„Suplimentul de cultură“ 
vă prezintă în avanpremieră
un fragment din acest
roman, în curs de apariție la
Editura Polirom în colecția
Ego. Proză.

INTERVIU CU PIANISTUL CĂTĂLIN ȘERBAN 



2
ANUL XX NR. 835

22 – 28 IANUARIE 2024carte
www.suplimentuldecultura.ro

Iertarea – consecința faptelor
noastre sau desăvârșirea 
unui proces de vindecare? 

NONA RAPOTAN

Spre deosebire de L’ironie ou la
bonne conscience, Iertarea a apă�
rut câteva decenii mai târziu, abia
în 1967, semn că preocupările filo�
sofului au rămas cantonate în
sfera filosofiei culturii, ceea ce i�a
asigurat definitiv un loc în rândul
gânditorilor secolului XX. 

UMANITATEA NE ESTE PUSĂ 
LA ÎNCERCARE

Mi�am adus aminte de Iertarea lui

Jankélévitch când am început să
citesc Iertarea. O explorare, volu�
mul scris de Marina Cantacuzino
în 2022 și tradus tot pentru Edi�
tura Polirom de Miruna Andriescu
și apărut în 2023. 

Trăim vremuri grele, umanita�
tea ne este pusă la încercare de răz�
boaie și conflicte sociale din ce în ce
mai greu de stins, pandemia de co�
ronavirus și�a pus și ea ampren ta
pe raportul dintre individualitate și
comunitate, înclinând dezastruos
balanța înspre afirmarea egocen�
trismului. Toate acestea vin la pa�
chet cu consecințe sociale greu de
ignorat, depresia a început să 

devină o problemă socială și nu
doar individuală, cererea de psiho�
logi și terapeuți e din ce în ce mai
mare, ceea ce a făcut posibilă și ex�
plorarea unor metode și tehnici de
vindecare mai puțin cunoscute
me diului occidental, însă foarte
prezente în alte medii culturale. 

Pe de altă parte, rețelele de co�
municare online au început să fie
tot mai mult folosite, ceea ce a fa�
cilitat și apariția șarlatanilor sau
profitorilor, oameni mai puțin cre �
ditați de mediul profesional, dar
cu o imagine publică întreți nută
constant prin aparițiile publice în
diverse medii. 

CÂTEVA ARGUMENTE DESPRE
IMPORTANȚA SOCIALĂ 
A TEMEI IERTĂRII 

Ștergerea granițelor dintre privat
și profesional, dintre intim și pu�
blic a dus la confundarea statutu�
lui problemelor și la îngreunarea
găsirii unor soluții de rezolvare
specifice. De multe ori, nerezolva�
rea acestora implică apariția unor
conflicte – inter sau intraperso�
nale – ceea ce face ca discuția des�
pre aceste probleme să se mute în
terenul psihologilor, terapeuților,
mediatorilor de conflicte. Despre
toate aceste terapii, metode și căi

de rezolvare a conflictelor vor �
bește Marina Cantacuzino în Ier�
tarea. O explorare. 

Recent am asistat la o scenă în
care ar fi trebuit să se facă auzit un
„mulțumesc“; n�a fost să fie să aud
acest cuvânt, ceea ce m�a făcut să
meditez asupra situației – de ce ne
este din ce în ce mai greu să spu�
nem „Mulțumesc!“, când am pier�
dut nevoia de a�i arăta celuilalt
gratitudinea sau de a�i recunoaște
acestuia meritele sau contribuția
la rezolvarea unei probleme. 

De aici și până la „Sunt vino�
vat(ă)!“ n�a mai fost decât un pas.
Nici nu țin minte când am auzit
rostită această „sentință“ în public.
În spatele acestui „Sunt vino va �
t(ă)!“ se află o recunoaștere a vinii,
una care de multe ori se bazează
pe sinceritate. 

RELATIVIZĂM GRAVITATEA
UNEI FAPTE ANTISOCIALE

Testarea sincerității, probarea
acesteia în justiție n�a fost dintot�
deauna necesară, pentru că mult
timp oamenii s�au ghidat și au
construit eșafodajul relațiilor so�
ciale în baza unor legi morale, nu
a celor juridice. Cu cât este mai în�
chisă o comunitate, mai conserva�
toare, cu atât mai mult este pre� 
zentă legea morală în relațiile din�
tre membrii acesteia. 

Pe de altă parte, dacă ne uităm
la știrile canalelor tv observăm o
golire de sens a acestei propoziții,
căci „Sunt vinovat(ă)!” a ajuns să
fie asociată cu tot felul de situații,
mai mult sau mai puțin intere�
sante pentru publicul spectator,
ceea ce a făcut ca în timp să dece�
lăm din ce în ce mai greu între gra�
dele de vinovăție. Așa se face că am

Am cunoscut-o târziu pe Marina Cantacuzino cu
Iertarea sa, trecând prin grile multiple. Prin 2000
căutam L’ironie ou la bonne conscience de
Vladimir Jankélévitch (apăruse în 1936 în limba
franceză, mult mai târziu fiind tradusă în italiană,
sârbă și germană). Așa am dat peste volumul 
lui numit Iertarea, tradus în limba română de

Laurențiu Zoicaș și apărut în 1998 la Editura
Polirom, cu o notă bibliografică semnată de 
Valeriu Gherghel. Am citit-o cu uimire, nu mă
așteptam ca un filosof să destructureze atât 
de bine ceva ce cu greu putem încadra în sfera
acțiunii pure sau a unui mecanism (psihic 
sau cognitiv, nici nu mai contează). 



3
ANUL XX NR. 835
22 – 28 IANUARIE 2024 carte

www.suplimentuldecultura.ro

ajuns să relativizăm gravitatea
unei fapte antisociale, cum este ur�
carea la volan sub influența alcoo�
lului sau a drogurilor, pentru că,
nu�i așa?, recunoașterea vinovă �
ției în public va atrage și reduce�
rea pedepsei, dar mai ales iertarea. 

„Cel care iartă în numele tim�
pului și în virtutea vechimii crimei
și a așa�zisei prescripții nu neagă
faptul că respectiva crimă a avut
loc și, la drept vorbind, nici măcar
nu pretinde că ea poate fi iertată
sau că păcatul este venial; el nu se
pronunță, așadar, în legătură cu
calitatea ei intrinsecă; nu ne spune
nimic despre gravitatea greșelii
iertate; nu ia în considerare gradul
de vinovăție al vinovatului. Dim�
potrivă, scuza intelectivă este o
luare de poziție în legătură cu aba�
terile vinovatului căruia i se
reproșează o vină; ea implică apre�
cierea morală a faptei pe care o
scuză, pătrunde adânc în mecanis�
mul intențiilor, este o lectură inte�
rioară a acestor intenții. Propo� 
văduitorii uitării nu spun că cel
rău nu este rău: spun doar că gata,
a venit vremea să se pună capăt
stării de război. Numai intelec �
tualiștii neagă răutatea celui rău.
Prin urmare, dacă simpla vechime
nu este un motiv filosofic pentru a
ierta, neantul păcatului este, în
mod cert, un astfel de motiv“ (Vla�
dimir Jankélévitch, Iertarea, capi�
tolul II, Scuza: a înțelege înseamnă
a ierta).

THE FORGIVENESS PROJECT

N�am ales întâmplător citatul,
pen tru că aici sunt aduse în dis �
cuție două componente foarte im�
portante (logicienii ar spune
necesare și suficiente) pentru ca
iertarea să se producă de facto:
recunoașterea vinovăției și uita�
rea. Cu alte cuvinte, acordarea ier�
tării, iertarea în sine nu se produce
instant, peste noapte, ci pentru ca
ea să aibă loc este nevoie de par�
curgerea unui drum, anevoios și
lung, uneori foarte lung, istovitor,
care consumă multe resurse și
care nu se sfârșește întotdeauna în
cel mai fericit mod. Relația dintre
vină – gradele acesteia – și iertare
trece printr�o serie de transfor�
mări, dureroase și adesea imprevi�
zibile ca finalitate. 

Marina Cantacuzino nu este
psiholog și nici mediator. Este jur�
nalistă, nepoata lui G.M. Cantacu�
zino, cunoscutul arhitect și om de
cultură, care a fost condamnat la
muncă silnică de regimul comunist
din România. Nu este foarte clar
din carte cum a ajuns jurnalista să
fie preocupată de iertare, în schimb
devine o evidență efortul ei înde�
lung de documentare asupra for�
melor iertării, un proces complex,
de durată, care a presupus multe
deplasări în toate col țurile lumii,
întâlniri cu tot felul de oameni:
vinovați de diferite abateri sociale,
adeseori criminali sau, dimpotrivă,
victime, până și victime ale unor
atentate cu bombă, părinți ai unor

copii omo râți, tâlhăriți sau abuzați.
Cazuistica este diversă și Marina
Cantacuzino a reușit să strângă
toate aceste informații astfel încât
să le folosească în folosul comu �
nității prin intermediul unui pro�
iect, numit simplu The Forgiveness
Project. 

PROBLEMA IERTĂRII, 
A COMPASIUNII ȘI 
A RECUNOAȘTERII VINII

Inițial, poveștile de viață culese
din diferite locuri au dat naștere
unei expoziții, The F World, care 
s�a bucurat de un asemenea suc�
ces, încât a făcut�o pe jurnalistă să
publice trei cărți, una din ele fiind
Iertarea. O explorare. 

În 2020 urmăream pe HBO
Max serialul Patria, un serial pe
care�l recomand și astăzi. În primul
episod era abordat conflictul basci�
lor din perspectiva a două familii,
de�a lungul mai multor ani; două
femei care au crescut prietene, dar
cu destine foarte diferite – una
ajunge văduva unei victime a gru�
pului terorist ETA, cealaltă mama
unui tânăr care s�a alăturat ETA.
Mi�am adus aminte de acest serial
când citeam Iertarea. O explorare,
tocmai pentru că episodul pune
foarte bine în evidență problema
iertării, a compasiunii și a recu �
noașterii vinii, imposibilitatea unor
alegeri și a păstrării unor relații de
prietenie. 

„Trăim vremuri periculoase.
Politicile de dezumanizare și
disprețul față de normele demo�
cratice de bază sunt esențiale pen�
tru multe guverne și partide de
opoziție din întreaga lume. Pe
când liderii distrag atenția oame�
nilor cu narațiuni despre teamă și
furie, rasiștii, islamofobii și an �
tisemiții de pretutindeni se simt
răzbunați și mobilizați. Din acest
motiv, schimbarea narațiunii pre�
dominante a vremurilor noastre
de la una plină de ură la o na �
rațiune centrată pe iertare pare
mai relevantă și mai importantă ca
niciodată.“

IERTAREA – OAMENII,
FAPTELE ȘI CONSECINȚELE
ACESTORA

Marina Cantacuzino construiește
structura cărții plecând de la ier�
tare ca proces interindividual.
Adună cazuri de persoane care au
fost victime ale unor atacuri, abu�
zuri sau care au suferit pierderi
care le�au afectat evoluția perso�
nală (de exemplu, și�au pierdut
părinții uciși) și pe baza convorbi�
rilor față�în�față sau prin interme�
diul internetului reușește să evi� 
dențieze structura iertării ca pro�
ces sau, dacă vreți, ca activitate de
sine�stătătoare. Ea a fost intere�
sată în special de iertare ca finali�
tate, ca produs al unui proces de
transformare a furiei și vinii per�
sonale în iertare. 

De asemenea, a fost interesată

dacă acest proces de transformare
vine la pachet cu participarea
comunității, dacă ajutorul celor
din jur este obligatoriu sau nu,
dacă recunoașterea vinovăției
condiționează iertarea sau nu etc. 

Sunt multe aspectele asupra
cărora insistă Marina Cantacuzino
când vorbește despre conflictele
interpersonale, dar ce este impor�
tant este să se rețină că demersul
ei nu este unul de sorginte tera�
peutică, ci de tip jurnalistic. Ea nu
se erijează nici în psiholog, nici în
terapeut, nu�și propune altceva
decât să ajute și alte persoane prin
prezentarea unor cazuri similare.
De altfel, face foarte des referire la
conferințele organizate de�a lun�
gul anilor de ea în diferite locuri,
unde au vorbit diverși oameni pe
care ea i�a cunoscut personal de�a
lungul timpului și care și�au dorit
să pună în slujba celorlalți pro�
priile experiențe. 

În partea a doua a cărții, Ma�
rina Cantacuzino se axează foarte
mult pe conflictele politice și pe
consecințele acestora asupra indi�
vizilor, dacă iertarea poate inter�
veni și la nivel individual din
momentul în care a fost asumată
politic. Dă foarte multe exemple
care au legătură cu conflictele ra �
siale, face trimiteri la regimurile
politice totalitare și consecințele
acestora în plan social. 

Iertarea politică este unul din
capitolele volumului, poate că și
unul dintre cele mai bine scrise.
Aici se vede cel mai bine formația
de jurnalistă a autoarei și capaci�
tatea ei de sinteză. Ura ca urmare
a conflictului, consecință sine qua
non a escaladării unui conflict in�
teretnic face sau nu posibilă ierta�
rea?, aceasta este una din în tre� 
bările la care jurnalista încearcă să
obțină cât mai multe răspunsuri și
cât mai variate din punct de ve�
dere cultural. 

„Brené Brown, care studiază
de două decenii curajul, vulnera�
bilitatea și empatia, crede că moti�
vul pentru care apelăm la un
limbaj presărat cu insulte este dis�
perarea.“ 

IMPORTANȚA DEMERSULUI 
DE CERCETARE

În multe locuri, Marina Cantacu�
zino reușește să surprindă prin
clarviziune, în alte locuri șochează
prin curaj (a stat de vorbă cu cri�
minali condamnați definitiv de so�
cietate și de sistemele juridice la
pedepse cu ani grei de închisoare).
Alteori surprinde prin empatie: a
stat de vorbă cu mama unui con�
damnat la moarte, mamă care a
asistat la punerea în aplicare a
sentinței, iar descrierea momentu�
lui nu este deloc lipsită de emoție.
Chiar dacă în multe locuri nu sunt
de acord cu interpretarea ei sau cu
abordarea procesului iertării, cum
nu sunt de acord nici cu folosirea
excesivă a cuvântului „narațiune“
(nu am avut acces la textul original,
dar tind să cred că în multe locuri

ar fi fost mult mai potrivit cuvân�
tul discurs, sau chiar poveste), nu
am cum să nu recunosc valoarea
intrinsecă a unei munci de ani în�
tregi, pusă în folosul celorlalți. 

S�ar putea să nu vă placă nici
ideea că astăzi există experți în ier�
tare, nici eu n�aș apela la un astfel
de expert, dar prezența lui într�un
nomenclator de meserii mă face să
mă gândesc la șarlatanii de care
pomeneam mai sus, ca și la dificul�
tatea unora de a găsi cele mai bune
soluții pentru ei în rezolvarea unui
conflict. În Iertarea. O explorare
avem de a face cu un efort de do�
cumentare împărțit în două mari
părți, culegerea cazurilor și par�
curgerea unor studii de speciali�
tate, însoțit de organizarea de
conferințe și evenimente în toată
lumea, menite toate să contribuie
la creșterea nevoii de conștien �
tizare a importanței iertării. 

CÂTEVA ÎNTREBĂRI 

La ce bun să iertăm sau cum ajun�
gem să iertăm sunt doar două din
întrebările legate intrinsec de pro�
cesul iertării. Mecanismul iertării,
capitolul cu care se încheie Ierta�
rea. O explorare este și locul unde
se regăsesc trecute în revistă o
parte din posibilele răspunsuri la
cele două întrebări, dar și struc�
tura complexă a acestui mecanism. 

Este foarte important că 
Marina Cantacuzino evidențiază 
diversitatea acestui mecanism,
prac tic nu există două situații în
care acest mecanism să se repro�
ducă identic, tocmai pentru că
factorul uman este decisiv. Deci�
ziile de ordin politic complică și
ele contextele, scuzele nu vin au�
tomat la pachet cu acordarea ier�
tării, re cunoașterea vinovăției
trebuie de multe ori probată, cer�
tificată, ceea ce face ca distanța
dintre conflict și iertare să fie
uneori greu de ignorat. 

De ce trebuie să iertăm este o
altă întrebare la care Marina Can�
tacuzino obține foarte multe răspun�
suri și încearcă să pună în legătură
motivațiile diverse (personale) care
stau la baza acordării acesteia cu
momentul în care are loc propriu�
zis. Este foarte important cum faptul
că iertăm produce o modificare de
atitudine și comportament la cel 

vinovat, dar nu întotdeauna ierta�
rea vine la pachet doar cu efecte po�
zitive. Apa riția sentimentului de
obligativitate – cel iertat se simte
obligat să reacționeze sau să facă
ceva la schimb, ceea ce scade din
valoarea iertării –, diferența dintre
compasiune și empatie, felul cum
ne raportăm la liniște(a interioară),
libertate, sănătate, familie și viață
în general, toate au legătură cu me�
canismul iertării și despre toate
acestea vorbește Marina Cantacu�
zino în Iertarea. O explorare. 

ÎN LOC DE ÎNCHEIERE

Astăzi se vorbește foarte mult des�
pre toleranță și nivelurile sale în
raporturile sociale pe care le sta�
bilim cu ceilalți zi de zi. De multe
ori ne simțim excedați de atinge�
rea unui prag foarte înalt al aces�
teia, astfel încât ajungem să sfâr� 
șim prin a ne considera discri �
minați, devalorizați și descons �
derați. Toleranța a ajuns să fie asi� 
milată cu absența pedepsei sau a
sancționării faptelor antisociale
grave, considerându�se de multe
ori că recunoașterea greșelii e sufi�
cientă și benefică pentru menți �
nerea relațiilor sociale în sfera
colaborării și solidarității. În reali�
tate, lucrurile nu stau deloc așa. O
spune și Marina Cantacuzino prin
intermediul oamenilor cu care a
stat de vorbă de�a lungul anilor. 

A ierta nu înseamnă a tolera, a
trece cu vederea o faptă antiso�
cială. Cu atât mai mult când este
vorba despre o faptă extrem de
gravă. E ca și cum am cere celor
care au pierdut oameni dragi în
atacuri cu bombă să ierte și să
meargă mai departe, să uite sau să
ignore, ca și cum nimic nu s�ar fi
întâmplat. 

Chiar dacă Marina Cantacu�
zino nu insistă foarte mult pe com�
ponenta religioasă a iertării, tri mi�
terile la diferitele soluții oferite de
credințele și marile religii ale
lumii sunt omniprezente. Ele exis �
tă și sunt luate în calcul ca repere
morale care nu vor putea fi nicio�
dată ignorate, fiind componente
culturale decisive în alegerea solu �
țiilor finale pentru rezolvarea con�
flictelor. Vă invit, așadar, să ex� 
plorați iertarea cu ajutorul cărții
Marinei Cantacuzino. SDC
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Continuăm Jurnalul.

Duminică, 14 ianuarie
Nu se mai aleg nici românii cu
domnul Eminescu, așa, ca altă�
dată. 

Patru ani de când doi români,
ieșiți direct din România Edu�
cată, au spart o brutărie în Italia
și au fugit cu cântarul în loc de
casa de marcat. 

Rectificare după treizeci și
patru de ani: lucrătoare de la
APACA precizează că vrea totuși
Kent și valută.

O notă de acum doi ani. Încă
aștept finalul acesta: Un final fru�
mos pentru epoca Iohannis ar fi
ca, după ce se taie toate pădurile,

să i se taie și limba aia de lemn
președintelui nostru vlah.

O notă de acum un an: Daea,
acuzat că a sforăit în direct. N�are
nimic, a mai fost el acuzat și că a
sforărit și tot a mers și așa.

Sâmbătă, 13 ianuarie
Ciucă se poziționează pe dreap�
ta, Ciolacu se poziționează pe
stânga, vai de sărmanul centru de
la vlahi.

Nu vreau să spun că sunt
ocupat, dar am muncit în ulti�
mele două zile mai mult decât Io�
hannis în toată viața lui de etern
bugetat.

O notă de acum patru ani: 101
angajați de la ISU Dolj sunt rude
între ei. Subțire, la TVR găsești
mai mulți doar pe un etaj.

Doi ani de când Diaconescu,
președintele PMP (băsismul rezi�
dual), a anunțat că partidul s�a
rupt în două grupuri de Whats �
App. Iar răsculații au preluat con�
trolul și asupra paginii de Face �
book a partidului.

O notă de acum un an: Dă�te,

că s�a apucat Iohannis de treabă
și în noul an. Decorează, gest fru�
mos. Mai bine se făcea decorator.

Să nu se supere buzoienii
(love, Buzău), dar folosesc Buzăul
în expresii ca pe partea întune�
cată a Forței:

— Buzăul e puternic în ăs �
ta/asta.

De pildă, Buzăul e puternic în
premierul Marcel de la Buzău. 

Mă declar vinovat. 

Vineri, 12 ianuarie
Să fie oare aievea tot ce am lătrat în
deșert ani de zile și marii salvatori
ai națiunii noastre să nu fie la vârf
decât tot niște impostori ridicați
din spuma muiipesede, care vor și
ei un loc de „muncă“ la stat? Parcă
mi�e greu să cred așa ceva.

O notă de acum patru ani:
Toți iranienii pe care i�am întâl�
nit prin lume, și am întâlnit des�
tui, erau oameni cumsecade. Ira �
nul e chiar singura țară care�mi
face în istoria personală o aseme�
nea ciudată unanimitate. Mi�au
lăsat o excelentă impresie. Culți,
inteligenți, modești, generoși. Am
fost pesemne foarte norocos. Îmi
place mult și literatura lor din

Exil. Ce păcat de acest popor
vechi, nobil și înțelept, care me�
rita un alt destin. Orice popor
căzut sub tiranie e o tragedie uni�
versală. Mare păcat de Iran și de
noi toți. Sunt zile urâte pentru
umanitate.

O notă de acum un an: Nu
știu de ce, dar încep să cred că Io�
hannis n�a fost serios când a zis
de România Educată.

De la o vreme observ cu în�
cântare cum câinii de pază de la
vlahii, chiar și maidanezii, au în�
ceput să sufere de un adorabil
delir de grandoare, care i�ar fi
plăcut grozav și lui Nenea Iancu
al nostru. Stați, fraților, cuminți,
că sunteți câini de pază la vlahii,
n�ați eradicat foametea, n�ați des�
coperit secretul vieții veșnice. Tot
așa cu delir de grandoare or fi și
câinii de pază de la bulgari?

Ar fi cu adevărat frumos ca
după Marcel de la Buzău să vină
să conducă vlahii însuși Jean de
la Craiova.

E drăguț cum găinarii de
prime�time de la vlahi, furajați de
la buget cu manta, nu�l scot pe

Marcel de la Buzău din „Domnul
Ciolacu“. Dar Marcel rămâne tot
Marcel.

Revoltător: după introduce�
rea profesorilor și a elevilor pe
aceeași ușă în școli, tot în școli ur�
mează să fie băgată și educația.

Joi, 11 ianuarie
Nu peste mult va ieși la iveală că
de fapt Gică Simion e chiar el
Papa.

Iarna e o adevărată Raluca
Turcan a fiicelor anului.

Miercuri, 10 ianuarie
Și când te gândești că, acum o sută
șase ani, un gigant ca Bertrand
Russell a fost băgat la pușcărie fi�
indcă era pacifist și anti�milita�
rist, iar astăzi intelectualii publici
nu scot o vorbă despre faptul că
războiul nu a fost, nu este și nu va
fi niciodată o soluție pentru rezol�
varea conflictelor. Bine, asta se în�
tâmplă și pentru că au dispărut
intelectualii, ei fiind înlocuiți, în
spiritul defect al timpului, de
bombardieri, trompete, câini de
pază cu delir de grandoare, scur�
suri ale serviciilor secrete și vi�
deochatiste, dar chiar și așa. SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnalul mizantropului nomad (47)

Emilia Faur, laureată a Premiului 
Tânărul prozator al anului, ediția 2024 
Emilia Faur este laureata Pre-
miului Tânărul prozator al anu-
lui 2023 pentru romanul Viaţa
e a mea, publicat în colecţia
Ego. Proză a Editurii Polirom.

Gala Tinerilor Scriitori/ Cartea
de Poezie a anului 2023, ediția a
XIV�a, a avut loc pe 15 ianuarie
2024 în Sala „Perpessicius“ a Mu�
zeului Național al Literaturii Ro�
mâne din București, eveniment
transmis în direct de Radio Ro�
mânia Cultural.

Cristina Bogdan, Bianca Bur �
ța�Cernat și Cosmin Perța au repre�
zentat juriul ediției din acest an.

Organizatorii Galei sunt Pri�
măria Municipiului București
prin Muzeul Național al Literatu�
rii Române din București și aso �
ciația EURO CULTURART. Pro �
gramul cultural Gala Tinerilor
Scriitori/ Cartea de Poezie a anu�
lui 2023 este finanțat de Ministe�
rul Culturii. 

„Scris alert, concentrat și fără
să�și menajeze cititoarele/ citito�
rii, romanul acesta feminist (Le�
gatul Angelei) este agresiv cu
prostia și comoditatea care se

depun (mai totdeauna) în noi.
Are ceva din ritmul unui punk
rock song: l�am asociat – intuitiv –
eticii protestatare proprii activis�
telor/ artistelor din grupul Pussy
Riot. Iar capitolul spectaculos, in�
titulat (cum altfel?) «Viața e a

mea», din partea finală a cărții
Emiliei Faur, «panotează» nu
doar cei patru pereți (ai unei săli
de expoziție), ci însăși condiția fe�
meii în România, cu o luciditate,
o tandrețe și o disperare pe care
– în același asamblaj narativ/

multimedia – nu le�am mai întâl�
nit.“ (Ștefan Manasia)

Emilia Faur (n. 1991) este ab�
solventă de Filosofie în cadrul
Universității „Babeș�Bolyai“, Cluj�
Napoca. A publicat articole și 

recenzii, precum și grupaje de
pro ză sau poezie în periodice cul�
turale („Vatra“, „Apostrof“, „Tribu� 
na“). A mai publicat volumul de
poeme 21 (Emma Books, 2012).
Viața e a mea reprezintă debutul
ei în proză. SDC
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În perioada 29�31 ianuarie 2024,
Simona Antonescu își va întâlni
cititorii sibieni, clujeni și orădeni,
cu prilejul lansării romanului
Chiajna din Casa Mușatinilor,
apărut de curând în colecția „Fic�
tion Ltd“ a Editurii Polirom. Mai
jos, programul evenimentelor.

SIBIU
Simona ANTONESCU în dia�

log cu Radu VANCU pornind de la
romanul Chiajna din Casa
Mușatinilor

Luni, 29 ianuarie, ora 18.00,
Librăria Humanitas „Constantin
Noica“ Sibiu (Str. Nicolae Băl�
cescu, nr. 16)

CLUJ
Simona ANTONESCU despre

Chiajna din Casa Mușatinilor
Marți, 30 ianuarie, ora 18.00,

Book Corner Librarium Cluj (Bu�
levardul Eroilor, nr. 15)

Alături de autoare: Andrea
HEDEȘ, Constantina BULEU, Vic�
tor CUBLEȘAN

ORADEA
Simona ANTONESCU în dia�

log cu Mircea PRICĂJAN pornind
de la romanul Chiajna din Casa
Mușatinilor

Miercuri, 31 ianuarie, ora
18.00, Librăria Humanitas Ora�
dea (Calea Republicii, nr. 11)

„Cărțile Simonei Antonescu
împrospătează, printr�o scriitură
modernă, bestsellerul cu tema�
tică istorică. Un epic tensionat,
savuroase descrieri de epocă, per�
sonaje cu halou mitologic.

De astă dată, autoarea o reabi�
litează pe Doamna Chiajna, cea
mai importantă personalitate fe�
minină a Evului Mediu românesc.
Autoarea își aduce personajul isto�
ric aproape de înțelegerea noastră
printr�o meticuloasă evocare a
mentalităților unui timp când lup �
ta politică, însemnând corupție și
intrigă, se încheia cu exterminarea
adversarului. Referirea la neamul
Mușatinilor și la bunicul Ștefan cel
Mare explică temperamentul vije�
lios și orgoliul dinastic ale Chiaj�
nei, care, prin inteligență diploma �
tică și cutezanță pe câmpul de
luptă, ține piept concu renților la
tronul Valahiei.

O carte plină de farmec, cu

negustorese care plimbă mărfuri
scumpe și informații secrete, cu
domnitori pribegi, când reușesc
să scape de decapitare sau otravă,
cu iubiri fără viitor, fiindcă ma�
riajele servesc doar alianțelor.“
(Gabriela Adameșteanu)

Simona ANTONESCU s�a
născut la Galați în 1969 și a copi�
lărit în localitatea Țintea (județul
Prahova). După absolvirea Liceu�
lui „Constantin Dobrogeanu�Ghe�
rea“ din Ploiești, a urmat cur su�
rile Facultății de Chimie din 
cadrul Institutului Politehnic
Bucu rești. A debutat în 2015 cu ro�
manul Fotograful Curții Regale,
câștigător al Concursului de
Debut al Editurii Cartea Româ�
nească/ Polirom și al Premiului
de Debut al USR și finalist la Fes�
tival du Premier Roman de
Chambéry. A mai publicat roma�
nele Darul lui Serafim (2016),
Hanul lui Manuc (2017), finalist la
Premiul Național pentru Proză
„Ziarul de Iași“, Ultima cruciadă
(2019), distins cu Premiul Cartea
Anului 2019 de Filiala Brașov a
USR, Maria Tănase. O fântână pe
un drum secetos (2019) și În
umbra ei (2021), roman finalist la
Premiul Național pentru Proză
„Ziarul de Iași“. Începând din
anul 2018 publică la Editura
Nemi seria de cărți Istoria poves�
tită copiilor. SDC

Simona Antonescu la Sibiu, Cluj și
Oradea: Chiajna din Casa Mușatinilor 

Anul 2024 începe în forță. Nici
bine nu s�au terminat sărbătorile,
că au și început protestele. Și ce
proteste! Sute de fermieri și
transportatori au ieșit în stradă
cu tot cu mașini. O mișcare de
protest surprinzătoare prin am�
ploare, cum România n�a mai cu�
noscut în ultimii ani. Sunt blo� 
cate vămile cu Ucraina, iar șiruri
de tractoare au ocupat bulevar�
dele marilor orașe.

E situația atât de gravă acum
pe început de an? Ce s�a schimbat
în rău față de sfârșitul lui 2023?
Cine sunt cei care protestează și ce
interese politice vedem în spatele
lor? E greu să formulezi răspunsuri
clare la aceste întrebări. Cert însă
că s�a adunat multă furie și frus�
trare în această țară. Românii nu o
duc neapărat mai rău ca în urmă cu
câțiva ani, cu toate acestea presiu�
nea care apasă pe umerii lor e tot
mai mare. Inclusiv cei care au afa�
ceri spun că banii se fac tot mai
greu, cu mai mult efort și mai multe

piedici. Iar asta nu neapărat pentru
că piața ar fi potrivnică, ci pentru
că tot felul de măsuri venite din
zona statului îi încurcă și enervează
în același timp.

În cazul fermierilor sau al
transportatorilor lucrurile sunt
amestecate. Subvențiile de la Uni�
unea Europeană pentru agricul�
tori înseamnă bani frumoși, dar
oamenii reclamă că au intrat în
țară produse ieftine și de proastă
calitate din Ucraina care i�au adus
în pragul falimentului. Ce te faci
când prețurile la RCA, dar și la
motorină sunt uriașe și când tu ca
antreprenor ești presat de șoferii
pe care îi ai să le mărești lefurile
că altfel pleacă la muncă în Occi�
dent? Nemulțu mirile s�au tot
adunat, iar cazanul este pe punc�
tul să explodeze. E greu să discuți
rațional, să vii cu argumente și să
explici tu ca guvern că vei lua mă�
suri și vei încerca să rezolvi pro�
blemele oamenilor. De ce n�ai
făcut�o pâ nă acum? De ce nu te�a

preocupat până acum soarta lor?
Există și multă neîncredere.

Dovadă că una se negociază la
București, iar cu totul altceva se
petrece în stradă, unde protesta�
tarii nu dau semne că ar înceta
acțiunile în forță. 

De ani buni, politicienii par
decuplați de la realitate. În în�
treaga Europă vedem proteste,
dar și mișcări politice ciudate. În
Austria Partidul Berii scoate din
nou capul înaintea alegerilor, iar
în Olanda o formațiune apărută
de nicăieri a încurcat planurile
partidelor consacrate. 

Și la noi succesul partidelor�
mamut cu sute de mii de membri
pare să apună. Posibil ca 2024 să fie
ultimul an în care organizarea să fie
condiție esențială pentru a mai
câștiga un scrutin. Partea proastă e
că există teren fertil pentru curen�
tele extremiste. Cu cât ești mai gălă�
gios, cu atât dai senzația că ești mai
aproape de oameni. Este exact rețeta
pe care o aplică George Simion și

Diana Șoșoacă. Ambii s�au dus în
mijlocul protestatarilor și, chiar
dacă au fost fugăriți, și�au atins sco�
pul. În mintea celor care sprijină
tacit protestele, Simion și Șoșoacă
sunt cei interesați de viața omului
simplu. Restul doar mimează că as�
cultă nemulțumirile.

Nu�i mai puțin adevărat că,
în preajma alegerilor, guvernele
sunt prinse la înghesuială. Atunci
speri că poți obține maximul.
2024 e un an complicat pentru
toată lumea. Economia n�a mers
grozav în anul care tocmai s�a în�
cheiat, iar pretențiile sunt mari.
Pe de altă parte, guvernul are ne�
voie de bani mai mulți la buget,
iar de aici și tot felul de măsuri
care se iau de la o zi la alta. 

De suferit are de suferit tot
cel care trage, prin taxele și impo�
zitele pe care le plătește lună de
lună. Senzația omului de pe
stradă e că povara nu e uniform
distribuită. Că marea majoritate
trage, adică produce și achită tot
mai greu birurile (în creștere), iar
alții, adică politicienii și apro �
piații lor, huzuresc și nu mai pot
de bine. Se tot vorbește de ani
buni de tăierea pensiilor speciale.

Dar nu se face nimic, doar povești
care se tot repetă. Ni se promit
autostrăzi, dar deocamdată avem
kilometri de documente, care se
tot învârt între ministere. 

România se va face bine
atunci când va câștiga alegerile
partidul care va promite puțin,
dar va face mult după ce se ter�
mină campania. Până una�alta,
alegerile seamănă cu un concurs
național dominat de promisiuni
cât mai frumos ambalate. 

Sigur că nemulțumirile din
aceste zile sunt exploatate politic.
La fel s�a întâmplat și în epoca
Dragnea, la fel se petrece peste tot
în lume. Cerem mereu responsabi�
litate și chibzuință celor care ies în
stradă. Dar politicieni responsabili
și chibzuiți când vom avea? SDC

Furia tractoarelor
FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE
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Cele două partide
dominante ale
guvernării au muncit
cu mult sârg pentru
a-și asigura un an
electoral cât mai lipsit
de surprize, fiecare
mizând atât pe o
strategie comună, cât
și pe a fiecăruia
separată. 

Deocamdată, din acest binom
pierzătorul absolut de etapă este
PNL, care încă nu se hotărăște să
arunce leșul peste bord, adică
atât de inutilul Iohannis. Până și
PDL s�a desprins de Băsescu în
ceasul al 13�lea, poate vă mai
amintiți domniile voastre celebra
scenă a „perdeluței“. (A fost acolo
o despărțire temperamentală și
sentimentală, cu numele de cod
Elena. De unde temperament și
sentimentalisme la actualul loca�
tar de la Cotroceni, aflat în etapa
de lame duck?)

Spuneam că au muncit cu
sârg ca și PSD, și PNL să aibă un
2024, pe cât posibil, lipsit de sur�
prize. Iar pentru asta s�au folosit
de tot instrumentarul posibil din
dotarea unor partide cărora li s�a

cam urât cu democrația. Știam că
social�democrații au asta în sân ge,
eludarea democrației, dar în to �
vărășirea prea profundă a libe�
ralilor cu cei dintâi și�a pus pu�
ternic amprenta și asupra carac�
terului lor. Sentimentul general
care îi animă pe mulți dintre
compatrioții noștri (dedulciți sau
nu la teoriile conspirației) este că
asupra țării s�a pus un capac greu
și că, în lipsa unei mass�media
care să își mai facă datoria (cu
excepții notabile, dar neglijabile
din punct de vedere al audienței
pe care o atinge), dezbaterile din
societate au devenit practic ine�
xistente. Nici măcar nu mai sunt
folosite breșe sau „supape“ prin
care furia populară să mai fie do�
molită – capete de miniștri care
să mai cadă – de agenții. De prim�
miniștri ce să mai vorbim! 

CE DIRECȚIE AR PUTEA 
LUA PROTESTELE

Nici măcar dinspre tărâmul jus �
tiției nu mai vine pe tava dreptății
nici o căpetenie de vază. Dosarele
penale de răsunet, câte mai sunt,
cad în uitare de a doua zi odată ce
pornesc pe lungul drum al unor
sentințe. Cele definitive vin, de
obicei, când personajele nu mai
contează. Un element esențial al
justiției este acela și ca fapta să fie

pedepsită, atunci când ea este
săvârșită în exercițiul unei funcții
publice, în timpul vieții noastre,
nu aproape de trecerea pe lumea
cealaltă. Dosarul Revoluției Ro�
mâne, de exemplu, dacă vă spune
ceva. Ion Iliescu, acuzat în nenu�
mărate rânduri de crime împo�
triva umanității, dar niciodată
judecat și cu o sentință măcar pe
fond primită, face toate eforturile
de a fi nemuritor, dar s�ar putea
ca nici în cazul lui veșnicia să nu
fie rezonabil de lungă la cum
merg treburile în sălile de jude�
cată din România.

Cu capacul închis ermetic
peste oala cu presiune, dar fără
nici un căpăcel care să scoată
niște abur încins prin el, nu se
știe niciodată ce direcție ar putea
lua protestele în România într�un
an în care avem toate rândurile
de alegeri, fenomen mai des decât
eclipsele totale de soare, dar to �
tuși ieșit în comun. Manifestațiile
profesorilor din vara anului tre�
cut, coroborate cu aceste proteste
ale fermierilor și transportatorilor
de la începutul lui 2024, sosite
parcă fără veste pe agenda pu�
blică, ne arată zorii unor mișcări
sociale care s�ar putea extinde ca o
pară de foc și la alte categorii pro�
fesionale (medicii de familie deja
sunt în pragul disperării din cauza
guvernanților). Căci în disperarea
de a acoperi găurile bugetare din

2024 fără să afecteze în vreun fel
camarila de partid, bugetarii și
pensionarii speciali, onor gu ver �
nanții noștri s�au pus pe mărit bi�
ruri și pe strâns punga în domenii
în care poate n�ar fi cazul.

VINOVAT DE SERVICIU

Desigur, există un vinovat de ser�
viciu pentru orice neajuns guver�
namental sau orice măsură con �
testată: „așa au pus în PNRR use �
riștii”. Doar că în PNRR, care ne
poate aduce un purcoi de bani în
economie, au fost incluse de către
Comisia Europeană și acceptate
de noi linii de modernizare a țării
noastre, întârzieri istorice privind
reforme pe care noi ne�am jurat
încă de la aderarea noastră la UE
că le vom pune în practică. Da,
banii europeni gratuiți vin la pa�
chet cu o serie de condiționalități
care sunt, pe termen mediu și lung,
tot în avantajul nostru. 

Dacă toată România profe�
sională se va muta în stradă, este
evident că bani nu vor fi pentru
toți deodată. Orice guvern va
ajunge la un blocaj imposibil de
gestionat, moment în care între
PSD și PNL va începe un veritabil
dans al morții politice. Cine pe
cine va arunca peste bord? Ci�
neva va reuși să iasă primul de la
guvernare, să�l lase în ofsaid,
adică minoritar (că altă majori�
tate nu se mai poate crea în an
electoral) pe partener? Și ce mo�
tive cât de cât credibile măcar
pentru propriul electorat va găsi?

Nebunia maximă pe măsură ce
începem să înaintăm în 2024 este
că principala temă politică nu o
constituie măsurile pe care guver�
nul le ia pentru cetățeni, ci ce slujbă
grasă la nivel european, cu protocol
maxim, i se poate găsi Președintelui
Klaus Iohannis, de preferință cât
mai repede? Avem aproape oficial
lansată ipoteza că actualul șef al
statului abia așteaptă să vacanteze
postul, preocupare esențială a sa și
a camarilei sale, cu aproximativ un
an înainte de finalul oficial al man�
datului. Este primul președinte al
României de după 1989 care pare
extrem de nerăbdător să ne lase în
plata Domnului înainte să se împli�
nească sorocul. 

SĂ DAI CU BASCA DE PĂMÂNT

Atât PSD, cât și PNL au interesul
major să îl vadă pe Iohannis plecat.
Ciolacu pentru că deja se visează
președinte (ceea ce, las aici scris, n�o
să ajungă niciodată), iar Ciucă deja
se vede instalat preșe dinte interi�
mar, poziție din care ar putea emite
pretenții și la scrutinul popular

(alt personaj care nu va ajunge,
las scris aici, pre ședintele Româ�
niei). Atât de slab au ajuns să stea
partidele mainstream ale țărișoa �
rei cu cadrele și ideile de pre �
zidențiabil! Ciolacu sau Ciu că! Îți
vine să dai cu basca de pământ,
nu de alta.

Ciolacu mai crede, totodată,
că se poate folosi de Simion ca să
își sporească șansele, ajungând în
turul al II�lea cu liderul AUR, în
amintirea celebrului meci de tri�
stă istorie Iliescu�Vadim. Doar că
nici Ciolacu nu e Iliescu, nici Si�
mion nu e Vadim. Truismul per�
fect, mă scuzați!

Ce�i incomodează și pe unii și
pe alții (Ciolacu�PSD și Ciucă�PNL)
sunt incertitudinile majore ale unui
2024 care a adunat multe nemul �
țumiri și frustrări în rândul unor
largi categorii socio�profesionale.
Numai că aceștia culeg fix ce au se�
mănat, imaginându�și că pot con�
duce România ca pe o marionetă
decerebrată care face totul întocmai
așa cum decid ei să o mânuiască. 

MIȘCĂRILE DE MASĂ DE
PROTEST SE NASC MAI GREU

La noi, măcar jumătate din vina
pentru conspirațiile rostogolite
de auriști și potențialul succes al
extremiștilor în alegeri li se dato�
rează lui Iohannis și căpeteniilor
PSD și PNL. Asta pentru că au
abandonat, dacă nu țara cu totul,
măcar orice mimare a dezbaterii
sociale. S�au văzut în actuala
configurație parlamentară intan�
gibili, cu un Cotroceni care tace și
doar tace, zeii pe Pământ. 

Cine să li se opună? Presa pe
care o îndestulează cu milioane
de euro în fiecare lună din banii
de subvenție, banii produși tot de
români?

Ei, în final s�ar putea să li se
opună un mare val popular, apărut
parcă din senin, așa cum parcă din
senin au apărut și protestele din
vară și cele din zilele acestea. În Ro�
mânia, mișcările de masă de pro�
test se nasc mai greu, dar și când se
pornesc sunt foarte greu de domo�
lit dacă nu cad capete grele. 

Și cine să cadă? Tocmai cape�
tele nulităților pe care onor cele
două mai mari partide ale Româ�
niei le vor lansate în cursa pentru
Cotroceni? Nici ei nu se vor lăsa
cu una�cu două, dar nici oamenii.
Începutul de an e de rău augur.
Dar nu neapărat pentru români,
cât mai curând pentru politicie�
nii zilei, care se văd împărățind
încă 100 de ani, neatinși de furia
populară. SDC

Oala sub presiune
GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS
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Actori care joacă personalități
La opt ani, Bradley
Cooper i-a cerut lui
Moș Crăciun o
baghetă. Nu una
magică, ci una
dirijorală, după ce
văzuse un desen
animat din seria
Disney cu Tom și
Jerry, în care motanul
coordona o orchestră
filarmonică. Bețișorul
acela ce nu depășea
câțiva centimetri a
rămas vreme
îndelungată una
dintre jucăriile
preferate, declară în
toate interviurile
privitoare la Maestro
(2023). 

Pentru personajul propriu�zis s�a
documentat temeinic. A urmărit
înregistrări video cu Leonard Bern �
stein, a citit cărți de istoria muzicii
și muzicologie. A lucrat la accent
cu Tim Monich, antrenor speciali�
zat în această posibilitate a vocii
actoricești, pentru a imita inflexiu�
nile tipice. A lucrat luni întregi
câte opt ore, câte cinci zile pe săp�
tămână, pentru a se impregna de
ticuri, pauze, ritmul vorbirii. Pen�
tru verificare, vorbea cu membrii
familiei lui Bernstein (copiii), cea
mai credibilă probă. 

Iar pe platourile de filmare a
decis că e mai indicat, fiind și regi�
zorul producției, să păstreze pro �
nunția, pentru a�i fi mai ușor să
parcurgă trecerile din spatele în
fața aparatului de filmat, de la pos�
tura de regizor la cea de interpret.
Când cineva este ales pentru un
personaj public, una dintre con �
diții este asemănarea fizică: fizio�
nomia, înălțimea, alura. Bradley
Cooper a recurs la machiajul pros�
tetic în privința înfățișării, ceea ce
adăuga între două și cinci ore de
muncă activității zilnice.

Fiind vorba de gestica dirijo�
rală, actorul a vizionat aproape
toate videourile cu Bernstein, însă
nu i s�a părut de ajuns. A apelat la
doi dirijori americani de marcă,
Gustavo Dudamel și Yannick
Nézet�Séguin, care l�au sfătuit în
această direcție.

CAPACITATEA DE
METAMORFOZARE

Meryl Streep a jucat�o pe Doamna
de fier în 2011. Pentru a deveni
Margaret Thatcher, o figură foarte
cunoscută din programele de știri
ale televiziunilor, a avut mult de
lucrat ca interpretarea ei să fie

foarte aproape de imaginea pu�
blică a politicienei care a ajuns
prim�ministru al Regatului Unit al
Marii Britanii și Irlandei de Nord
într�o vreme de criză economică
deplină. Și care și�a asumat măsuri
extrem de nepopulare, dar justifi�
cate decizional, pentru a reașeza
insula pe linia de plutire. 

Principala metodă a fost ur�
mărirea discursurilor acesteia din
Parlament. Mai întâi ca simplu
spectator, cu atenție la toate deta�
liile vorbirii, la expresiile corpo�
rale, la tot ceea a ce o definea la
nivel individual. Treptat, vorbind
odată cu Thatcher, ca într�un du�
blaj, pentru a�și însuși nuanțele
specifice. Printre multele cali�
tăți pe care le are, capacitatea de 
metamorfozare e printre cele
esențiale. 

Meryl Streep poate deveni ori�
cine vrea ea. A face accente a
învățat relativ ușor, a mai demons�
trat�o și în alte producții cinema�
tografice. La Thatcher, o altă
provocare a fost postura, actrița
avea nevoie de masaje după fil�
mări, mai ales la coloană. Un alt
unghi al abordării a fost legat de
vârsta personajului, de transfor�
mările corporale pe care le presu�
pune. I�a reușit și asta. Și încă
foarte bine!  

DEDUBLAREA SĂ FIE
COMPLETĂ

Daniel Day�Lewis a fost memora�
bil în Abraham Lincoln (2012), în
filmul lui Steven Spielberg. E
genul de actor care se impregnea �
ză de personaj, care se pre gătește
timp îndelungat și își însușește în

asemenea grad partitura încât
ajunge să se suprapună cu eroul.
În cazul menționat, a ezitat 10 ani
până să accepte rolul. 

Regizorul i�a propus o primă
variantă în 2003; a citit scenariul,
dar nu l�a interesat. Șase ani mai
târziu, Spielberg a reluat discuția
cu o nouă versiune, a fost din nou
refuzat; au mai trecut câțiva ani
până când, finalmente, Day�Lewis
și�a dat acordul. Artistul a avut ne�
voie de un an de zile pentru a se
documenta și a gândi cum să�l
portretizeze cât mai bine pe auto�
rul amendamentului 13 din Con �
stituția SUA, abolirea definitivă a
sclaviei.

Adesea interpreții acceptă să
se îngrașe ori să slăbească pentru
a se apropia cât mai mult de mo �
del. Înalt și slab, ca Lincoln, Day�
Lewis a pierdut totuși câteva kg
pentru ca talia să fie cât mai apro�
piată de a prototipului. Cei câțiva
centimetri, puțini, diferență de
înălțime, nu au mai contat. Proble�
matică a fost găsirea celei mai po�
trivite rezolvări pentru voce. A citit
enorm – biografiile, presa vremii,
lucrările pe care le�a scris Lincoln
însuși. A petrecut ore în șir anali�
zând fotografiile în care apare fos�
tul președinte, cu atenție, în așa fel

încât să poate trece dincolo de tră�
săturile fizice. A imaginat o voce
potrivită personajului. A călătorit
prin locurile legate de activitatea
lui Lincoln, pentru a se îmbiba de
viața lui. 

În privința vocii, se pare ca
Lincoln avea un timbru dominat
de acute. Nu existau la data aceea
soluții tehnice de captare sonoră,
așa că singurele indicii proveneau
din ce s�a scris despre. O vagă na�
zalizare și un mix de accente de In�
diana și Kentucky au completat
însușirile vocalității. Pe platouri a
rămas tot timpul Lincoln, inclusiv
regizorul i se adresa cu „Domnule
președinte“, pentru ca dedublarea
să fie completă. Iar conectarea să
fie susținută, continuă. 

Dedicarea lui Day�Lewis a fost
atât de puternică, încât se ocupa
singur, cu un ajutor minimal, de
înfățișarea pe care o vedem pe
ecran. În fiecare zi de filmare își
aranja părul și barba, erau natu�
rale, considera și asta parte a
construcției de personaj.

După ce Lincoln a fost lansat
și a înregistrat succes, Daniel Day�
Lewis n�a mai făcut nici un film
timp de cinci ani. A fost intervalul
de care a avut nevoie ca să se des�
prindă de președinte. SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU PIANISTUL CĂTĂLIN ȘERBAN

„Enescu e fascinant. Mă fascinează
mai ales emoția muzicii lui, acea
melancolie profundă și unică“

CĂTĂLIN SAVA

Formula interpretativă e un an�
samblu cameral cu componență
internațională în care Cătălin Șer �
ban îi are alături pe violonista
Suyeon Kang, pe violista Karolina
Errera și pe violoncelistul român
Andrei Ioniță. Versiunea lor e una
rafinată, cu efervescență roman�
tică și multă introspecție de o sen�
sibilitate cuceritoare, mai ales în
momentele lente. 

Despre acest disc și despre
proiectele sale muzicale am stat de
vorbă cu pianistul Cătălin Șerban,
muzician care este și director ar�
tistic al Festivalului „Spielende�
Insel – Kammermusik am Meer“,
desfășurat în luna octombrie la
țărmul Mării Baltice, în Germania. 

Salutare, Cătălin! Îți mulțumesc
mult pentru acest interviu. Cum
a început 2024 pentru tine?

Cu multe activități, e un început
de an încărcat, fapt care nu poate
decât să mă bucure, pentru că e
vorba mai ales de emoții pozitive!

Între ele, un recital extraordinar
alături de violoncelistul Andrei
Ioniță la Max-Planck-Institut für
Bildungsforschung Berlin...

Da, un loc special pentru publicul
berlinez și un program cu lucrări
camerale de Rahmaninov, Janá�
ček, Fauré, Bartók și Enescu și din
nou Serghei Rahmaninov cu emo �
ționanta și monumentala Sonată
în sol minor op. 19.

Un program cântat cu excelentul
interpret Andrei Ioniță, și el un

muzician român stabilit la Berlin,
dar de mai puțin timp decât tine.
Cum te-ai adaptat tu în Germa-
nia, acolo unde te-ai stabilit încă
din 1997? Te simți deja puțin ber-

linez?

Da, desigur. Deja am petrecut mai
bine de jumătate de viața mea aici,
la Berlin, deci cumva mă simt
acasă. M�am adaptat, deși nu mi�a
fost ușor la începuturi, erau și alte
vremuri pe atunci, dar s�au schim�
bat mult lucrurile. Berlinul este
astăzi un oraș cosmopolit și tole�
rant, altfel decât l�am perceput eu
în anii ’90, când mi se părea un
oraș mai opac și mai închistat.

Și poate de aceea și atât de iubit
de mediul artistic astăzi. Poate și
de aceea conaționalul și priete-
nul tău Andrei Ioniță s-a stabilit

aici. De când vă cunoașteți, 
când ați cântat împreună 
pentru prima dată în această 
formulă de „duo-abend“ 
camerală? 

Cred că ne�am cunoscut acum cinci
ani și imediat s�au ivit și opor tu �
nitățile de a cânta împre ună, după
un an sau doi am avut primul nos�
tru recital. Pentru mine a fost o
mare bucurie înainte de toate și o
oportunitate specială să cânt cu
Andrei, și nu numai datorită fap�
tului că e român. Mă simt întot�
deauna în siguranță să cânt cu el
și am o mare satisfacție să fac mu�
zică de cameră cu el, pentru că e
un muzician cu totul și cu totul
special, iar o astfel de colaborare
îți oferă foarte mult, îți deschide
căi noi, mai ales pentru un pianist,
cum e cazul meu.

Cu siguranță, o satisfacție a fost,
nu numai pentru tine, și înregis-
trarea premergătoare recitalului
de la Max Planck Institut de la în-
ceputul acestui an, legată cea
mai importantă parte a dialogu-
lui nostru, înregistrarea albumu-
lui apărut pe 12 ianuarie la casa
Naxos cu lucrări de Gabriel Fauré
și George Enescu. Mélodies infi-
nies, un album pe care alături de
tine și de Andrei Ioniță se regă-
sesc și două excelente instru-
mentiste, violonista Suyeon
Kang și violista Karolina Errera.
Știu că ideea acestui proiect îți

aparține. Cum s-a născut ea? 

Da, am ascultat la un moment dat
Cvartetul nr. 1 în re major op. 16 de
Enescu și mi�a plăcut foarte mult.
Așa că am făcut imediat rost de no�
tele pentru această lucrare și am
început să o descopăr, pentru că
mi s�a părut fascinantă. Enescu e
fascinant, în special în muzica de
cameră. Versiunea discografică pe
care am ascultat�o nu m�a impre�
sionat foarte tare, ba din contră,
mi s�a părut că lucrarea merita
mai mult, mai ales pentru niște pa�
saje care nu erau foarte inteligi�
bile. Nu vreau să pară aroganță,
dar mi�am dat seama că lucrarea
merita mai mult decât ascultasem
eu. Așa că l�am întrebat chiar pe
Andrei dacă cunoaște partitura și
imediat cum s�a ivit ocazia de a o
înregistra cu un ansamblu de mu�
zică de cameră el a spus pe loc da,
pentru că și el găsea această parti�
tură foarte specială! Așa s�a născut
ideea acestui proiect discografic.

Și de ce ai pus pe disc și 
Cvartetul de Fauré?

Cântasem acest cvartet de Fauré
mai demult, iar legătura dintre cei
doi compozitori e de notorietate.
Gabriel Fauré a fost profesorul și
mentorul lui Enescu, cu o influ ență
importantă asupra lui. Mai mult,
cred că cei doi muzicieni au foarte
multe în comun, în special un anu�
mit colorit care surprinde și
creează o stare asemănătoare. Mie
îmi e foarte drag acest op. 15 de
Fauré pe care, așa cum spuneam,

Pe 12 ianuarie, la casa Naxos apărea Mélodies infinies, un disc
cu lucrări de Gabriel Fauré și George Enescu, într-un proiect
discografic gândit de pianistul român Cătălin Șerban, interpret
și profesor de pian stabilit la Berlin de 26 de ani. Cele două

cvartete cu pian, lucrări elegante și expresive, ambele de
tinerețe, sunt scrise la o distanță de aproape 30 de ani, într-un
Paris de început de secol 20 în care tânărul George Enescu era
elevul lui Gabriel Fauré. 
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l�am mai cântat, l�am cântat și cu
Andrei Ioniță, dar și într�o altă
distribuție. Așa că am crezut că e
foarte potrivit ca aceste două lu�
crări să se regăsească împreună pe
disc, sunt două lucrări elegante și
expresive, ambele de tinerețe, dar
scrise la o distanță de aproape 30
de ani, într�un Paris de sfârșit de
secol 19, început de secol 20.

Care e relația ta cu Enescu? Știu
că îl cânți destul de des în recita-
luri, dar și că primul tău disc solo
cu Schubert și Scriabin s-a numit
în 2018 Des cloches sonores și
chiar începea cu Suita a II-a în re
major. Ce înseamnă muzica lui
Enescu pentru tine? 

Eu am o relație specială cu compo�
zitorii de secol 20, dar cu atât mai
mult Enescu este ceva foarte spe�
cial pentru mine. Este special pen�
tru că sunt român și pentru că mă
regăsesc imediat în originalitatea
culorilor și a sevei folclorice enes�
ciene. În afară de asta cred că mu�
zica sa oferă oricui, indiferent de
naționalitate, o paletă vastă de
emoții, în partiturile sale foarte
provocatoare și interesante. Pe
mine mă fascinează mai ales emo �
ția muzicii lui Enescu, acea melan�
colie profundă și unică, pe care nu
o mai regăsești la un nici alt com�
pozitor, și care îmi dă, la fel, o
satisfacție unică!

Cum a fost să înregistrezi acest
disc cu Suyeon, Karolina și An-
drei? Cum l-au simțit ei, alături
de tine, pe Enescu, în această
formulă de cvartet cu pian? Mă
gândesc că Pascal Bentoiu defi-
nea acest op. 16 ca „o lucrare
ciudată“. Cum a fost pentru voi
mai ales monumentala parte 
a I-a, Allegro moderato, și
dezlănțuirea furioso din final?

Toți trei sunt niște muzicieni desă �
vârșiți, pot spune asta cu certitu�
dine! Și spun muzicieni, nu pur și
simplu instrumentiști, diferența
între acești doi termeni e una evi�
dentă. Colaborarea noastră a func �
ționat foarte bine chiar de la
în ceput, noi ne cunoșteam dinain �
te, cu Suyeon și, bineînțeles, cu An�
drei mai cântasem, doar Karolina a
fost o noutate în acest proiect, pen�
tru că nu mai avusesem ocazia să
cântăm împreună, dar lucrurile s�
au legat foarte repede și cu ea, de la
bun început. Am găsit imediat un
drum comun, mai ales în Enescu, în
lucrarea nouă pentru toți, ne�am
sudat și legat natural. Bineînțeles,
asta și datorită faptului că o înregis�
trare este specială, nu se compară
cu un concert, am avut puțin timp
să elaborăm și să ne punem de
acord în repetiții și chiar în timpul
sesiunii de înregistrări, pentru că
nu eram un ansamblu deja înche�
gat, pentru că fiecare dintre noi are
o personalitate distinctă, fiecare are
o activitate solistică și nu suntem
doar muzicieni „de cameră“. Păre�
rea mea e că toate aceste detalii au
condus la o atmosferă specială, cu
note aparte asupra sunetului și asu�
pra întregii interpretări. 

Într-adevăr, și eu am 
simțit această notă aparte 
în înregistrarea voastră, mai 
ales în cvartetul de Enescu, care
mi-a plăcut foarte mult. Ce în-
seamnă pentru tine muzica de
cameră, să cânți muzică de 
cameră?

Să fac muzică de cameră este pen�
tru mine înainte de toate o mare
bucurie. În ultimii ani am desco�
perit foarte multe repertorii, pen�
tru că m�am implicat în organi� 
zarea unui festival de muzică de
cameră.

Da, „SpielendeInsel – Kammer-
musik am Meer“, un festival la
țărmul Mării Baltice, la care ești
director artistic.

Așa este, în nordul Germaniei, pe
insula Rügen, unde am avut ocazia
să cânt cu foarte mulți muzicieni și
să abordez diverse repertorii came�
rale. Repertoriul este unul imens,
mai ales pentru pian. Așa că am
avut ocazia să descopăr prin nume�
roasele colaborări în muzică de ca�
meră un schimb extraordinar de
energii și o satisfacție specială, din�
colo de experiență și relații interu�
mane firești, care nu există în cazul
unui recital solo, să zicem, și nici a
unui concert cu orchestra în care
ești solist. Muzica de cameră este
un domeniu imens care are nenu�
mărate comori care pot fi mereu
descoperite și redescoperite. 

Știu că înregistrările la discul
vostru apărut la Naxos au durat
doar trei zile și au fost realizate
într-o biserică din Berlin. Cum a
fost la înregistrări? 

Da, se numește Ölberg�Kirche
Berlin. Atmosfera a fost în general
una foarte relaxată, muzicienii
devin foarte repede prieteni
atunci când cântă împreună. Noi
eram deja prieteni, în mare parte,
așa că totul a decurs foarte bine,
dar și cu momente de stres, în
situațiile acestea mereu intervine
stresul și ajungi să te întrebi dacă
vei reuși să termini înregistrarea
la timp. Mai ales că două jumătăți
dintre acele trei zile au fost com�
promise, fiecare dintre noi avea și
alte îndatoriri și proiecte în altă
parte, așa că practic au fost doar
două zile, nu trei, un timp record
pentru două piese așa de mari.

Înainte de apariția albumului
Mélodies infinies din 12 ianuarie,
pe 9 decembrie 2023 ați avut un
concert pre-release la Konzer-
thaus Berlin. Cum a fost în con-

cert față de înregistrări?

A fost cu totul altceva. Într�un stu�
dio de înregistrări ai timp să te
gândești dacă nu cumva se putea
și mai bine, ești mereu în priză,
ești mereu în căutarea unei per �
fec țiuni despre care știi că e foarte
greu de atins. Într�un concert live
e cu totul altă atmosferă, în primul
rând pentru că ai contactul cu pu�
blicul care îți oferă o energie spe�
cială, o bucurie pe care nu ai cum
să o simți niciodată într�un studio.
Te simți întotdeauna altfel atunci

când ai în față un public, o stare
care creează un anumit sentiment
de spontaneitate și care te face să
înțelegi și să simți altfel piesele, ba
chiar să le descoperi și să le apro�
fundezi în același timp în care,
probabil, atingi alte performanțe,
chiar dacă nu ești în situația din
studio când poți mereu repeta
ceva ce nu a fost așa cum îți doreai.
A cânta într�o înregistrare, pe de
altă parte, îți aduce o altfel de
aprofundare a materialului muzi�
cal, la care nu ai cum să ajungi alt�
fel. Pentru noi, interpretarea live a
acestor două cvartete la Konzer�
thaus Berlin după sesiunea de în�
registrări a CD�ului a fost de fapt
eliberator, un moment foarte fru�
mos, de revelație, pentru că apro�
fundarea acestor lucrări ne�a dat
o mare libertate. Eu spun că a fost
frumos!

Cătălin Șerban, critica de 
specialitate germană apreciază
în interpretările tale, cotidianul
„Badische Zeitung“ nota
„brilianța enormă și o virtuozita-
te naturală, claritatea nobilă 
și precizia discursului muzical“
la un concert de-al tău. 
Mă întorc la Enescu, pentru că
ești un pianist cu o activitate
susținută, camerală și concertis-
tică, dar, în același timp, ești și
profesor și director artistic al
festivalului cameral de pe insula
Rügen. Cum le recomanzi
studenților tăi și tinerilor
interpreți cu care faci muzică de
cameră să abordeze muzica lui

George Enescu? 

E o întrebare dificilă, mai ales pen�
tru că nu cred că există rețete
atunci când vine vorba de muzica
oricărui compozitor, mai ales de o
muzică atât de complexă cum e cea
a lui Enescu. Și pentru că nu pot
spune că eu dețin secretul abordă�
rii și interpretării muzicii sale, eu
mă simt mic în fața oricărui com�
pozitor și în special în fața geniului
lui Enescu. Dar aș putea să spun că
ai nevoie de o anume determinare
și de o anume personalitate în fața
unei astfel de muzici. Muzica lui
Enescu are nevoie de o sensibili�
tate aparte, iar ca interpret e ne�
voie de un melanj între sensibi 
litate și virtuozitate, e nevoie atât
de forță, cât și de delica tețe pentru

Mélodies Infinies: Fauré & Enescu
Piano Quartets

Cătălin Șerban (pian); Suyeon Kang (vioară); Karolina Errera (viola);
Andrei Ioniță (cello)
Fauré: Piano Quartet no. 1 in C minor op. 15 (1876) 
I. Allegro molto moderato
II. Scherzo. Allegro vivo
III. Adagio
IV. Allegro molto

Enescu: Piano Quartet no. 1 în 
D major, op. 16 (1909) 
I. Allegro moderato
II. Andante mesto
III. Vivace
Înregistrări realizate în Ölberg�
Kirche Berlin, 14�16 noiembrie
2022
Naxos, 12 ianuarie 2024

că ești în fața unei muzici foarte
complexe, cu o scriitură foarte
densă, o muzică în fața căreia tre�
buie să fii foarte onest și foarte
transparent, pentru că întreg dis�
cursul muzical la Enescu are o can�
tabilitate specială, chiar un anume
lirism, inclusiv în momentele de
forță, aș putea spune. Probabil sunt
și alte viziuni decât a mea, dar încă
o dată vreau să spun că asta e păre�
rea mea despre o muzică minunată
care, repet, mă fascinează!

Tu ești un om modest, ca toți
muzicienii serioși, ca toți muzi-
cienii cu un univers interpretativ
vast. Mă gândesc acum la Schu-
bert, la Debussy, la Rahmaninov
și în special la Chopin și Scriabin,
compozitori la care interpretări-
le tale m-au impresionat în spe-
cial pe discul apărut la Genuin în
2022, unul intitulat Resemblan-
ces. Ce planuri și proiecte ai

pentru 2024, Cătălin?

În primul rând, foarte multă 
muzică de cameră, pentru că așa
cum am spus sunt implicat în or�
ganizarea festivalului „Spielen�
deInsel – Kammermusik am
Meer“ pe insula Rügen la finalul
lunii octombrie, cu câteva con�
certe și în luna iulie.

Nu e frig la Marea Baltică la
sfârșit de octombrie? 

Ba da, este destul de frig, încerc să

extind acum agenda festivalului 
și în Berlin, și sper să reușesc, ți �
neți�mi pumnii. (Râde.)

Cătălin, când te vedem din nou
acasă, în recital sau într-un con-
cert?

Vă voi anunța! (Râde din nou.)

De ce să ascultăm acest disc,
Mélodies infinies, unul 
foarte proaspăt, cu muzică de
Enescu și Fauré, înregistrat de
tine și de prietenii tăi muzicieni
din Berlin, mai ales bunul tău
prieten, violoncelistul Andrei
Ioniță? Care e mesajul tău pen-
tru iubitorii muzicii clasice din
România?

Acest disc trebuie ascultat pentru
momentele speciale pe care le
oferă, în special părțile lente sunt
deosebite, cred eu. Lucrările nu
sunt lucrări obișnuite, nu e sim�
plu de ascultat această muzică
complexă, e nevoie de timp, de o
anumită stare, de o anumită con �
cen trare, dar o dată ce o faci, chiar
de mai multe ori, mai ales în cazul
cvartetului de Enescu, la fiecare
ascultare îți va împărtăși noi va �
lențe. Vei descoperi o muzică mi�
nunată! Vă îndemn din toată
inima să o ascultați! 

Îți mulțumesc pentru acest dia-
log! Mult succes în continuare! 

Și eu mulțumesc! SDC

De la stânga la dreapta 
Cătălin Şerban, Suyeon Kang,

Karolina Errera și Andrei Ioniţă
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Un roman al prezentului: 
Scurt tratat despre animalele care
lucrează de acasă de Alex Olteanu

MIHAELA PASCU�OGLINDĂ

Imaginile din romanul de debut
recompun realitatea unui mediu
corporatist față în față cu rutina
muncii de acasă și comunicarea în
mediul virtual. Socializarea auten�
tică, reală e rară, accentuată sub
forma unor excepții de la norma
singurătății. 

Alex, tânărul protagonist al ro�
manului, nu reușește să se regă�
sească nici în „lumea celor lalți“,
nici în universul corporației în care
deziluziile își fac loc cu din ce în ce
mai multă apăsare. Resimte lipsa
de pasiune „într�un mod foarte fi�
ziologic“, iar visul care l�a interesat
cândva rămâne într�un trecut pe
care nu îl poate recupera. E perma�
nent prins între gustul amar al
singurătății și idealizarea viitoru�
lui: „Nu era prima dată când se tre�
zea fixând insistent oameni necu� 
noscuți pe stradă. Uneori, își ima �
gina cum va face schimb de priviri
cu o fată de care îi place, apoi ceva
complet neaștep tat se va întâmpla
și dintr�odată se va trezi că sunt îm�
preună, iar viața lui va lua o tur�
nură spre mai bine. Se lăsa furat de
imaginație cu zecile de minute,
apoi se trezea la realitate într�un
dezgust profund față de propria
persoană“. Trecerea dintre ani
adâncește sentimentul de însingu�
rare, împreună cu cele două sticle
de șampanie – „în caz de ceva“ și
care rămân nedesfăcute. 

REALITATEA ASCETĂ 
A VIEȚII

Interacțiunile cu ceilalți stârnesc,
pe moment, planuri noi și speran �
țe care îndulcesc pentru scurtă du�
rată realitatea ascetă a vieții de zi
cu zi. Dorințele firești se trans�
formă în ceva care apasă, normalul
devine imposibil de atins, regulile
se schimbă și nu în favoarea lui:
„tocmai această nevoie de a apar �
ține era și sursa problemelor, că,
dacă nu și�ar mai fi dorit atât de
mult să intre în lumea celorlalți,
acum nu l�ar mai fi zgâriat nici o
singurătate pe creier“. Iluzia că toți

ceilalți nu se confruntă cu singură�
tatea e singura care nu se destramă. 

În mediul corporatist, pentru
Andrei, cerințele companiei fri�
zează ridicolul, se lovește de o co�
rectitudine politică dusă la extrem
și care devine un nonsens: „tirania
patriarhală a celor două genuri
când de fapt există sute, poate mii“.
Andrei le vede ca „variații de iden�
titate“, încearcă să și le explice, dar
nu îi e permis să aibă altă opinie și,
în fond, nici libertate de exprimare
pentru că „o companie e departe
de a fi o democrație“ și „dacă vrei
libertate de exprimare, atunci in�
dustria corporatistă nu e pentru
tine“. Cele două realități se cioc�
nesc, universul lui Andrei nu se
poate integra în niciuna dintre
cele două medii care ar fi trebuit
să coexiste. 

În întâlnirile cu ceilalți (Adi,
Maria) în spatele glumelor și în
spatele speranțelor se ascunde o
apatie de care nu se poate scutura,
o deziluzie care îl prinde din nou
în ghearele adesea invizibile ale
depresiei: „apatia pe care o vezi e
gătită de mine în propria bucătă�
rie“ îi va mărturisi Mariei, fata de
care se îndrăgostește și în care va
investi aceleași iluzii care îi accen�
tuează însingurarea. 

UN PION CARE 
NU POATE SCĂPA

Realitatea din romanul lui Alex
Olteanu vorbește, în fond, despre
o problemă acută a unei întregi
generații care a făcut din comuni�
carea online „normalul“ și care a
schimbat, în același timp, regulile
jocului fără a înțelege pe deplin
consecințele acestor schimbări.
Antieroul Andrei devine astfel un
pion care nu poate scăpa, un anga�
jat de care o companie se poate de�
barasa pentru că are întâietate o
politică a imaginii, iar individul
contează numai în aparență. Toxi�
citatea, aproape un personaj în
sine, un cuvânt care cade întotdea �
una ca o sentință (concediere, ex�
cludere) se răspândește dinspre
„oprimați“, aceștia devin la rândul
lor opresori.

Relațiile concrete nu pot fi
consolidate, intervine comunica�
rea digitală, firul a ceea ce ar putea
fi este întrerupt. Apropierea se
face cu un echilibru firav între
frică și speranță, între teama că
totul se poate destrăma și credința
că viața ar putea deveni pur și sim�
plu mai bună. 

Protagonistului îi lipsesc re�
sorturile sau, mai degrabă, îi este
imposibil să descopere mijloacele
prin care ar putea vedea realitatea
într�un mod prin care să nu lase
obstacolele să îl împingă spre final,
spre renunțare. Însă cea mai mare
deziluzie vine de pe fondul respin�
gerii de către oameni aflați la zeci
de mii de kilometri depărtare, chi�
puri pe un ecran, străini care au
puterea de a excomunica, de a da
sentințe și de a pune un lacăt și mai
greu peste o singurătate apăsă�
toare. Mai apoi, imposibilitatea de
a descifra parcursul unei even�
tuale relații cu Maria destramă și
mai mult echilibrul interior și deja
fragil al protagonistului. 

UN LIMBAJ CARE
ADĂPOSTEȘTE CAPCANE

Ceea ce convinge în roman, din�
colo de vocea bine definită, e toc�
mai această abilitate de a surprin �
de în mod convingător temerile și
obstacolele unei anumite tipologii,
toate născute dintr�un mediu pro�
pice singurătății, anxietății și dezi�
luziilor. Tiparul croit pe repe� 
de�înainte de către mediul corpo�
ratist frânge în loc să susțină, îm�
pinge spre marginea prăpastiei în
loc să înalțe, trece peste esență și
scoate în prim�plan o fațadă artifi�
cială, un limbaj care adăpostește
capcane.

Treptat, pe nesimțite, lumea
lui Andrei se restrânge, granițele
se apropie din ce în ce mai mult de
eul însingurat, de mica fărâmă a
convingerii că, la un moment dat,
ar putea fi mai bine. În final însă,
și într�un ritm din ce în ce mai ac�
celerat al deșirării speranțelor,
realitatea lui Andrei se traduce
printr�un singur enunț: „sooner or
later, God’ll cut you down“. 

Nimic nu scapă privirii atente
a autorului care tratează cu ironie
și cu un umor amar trăsăturile
unui mediu care se autoiluzio�
nează și care se dezvoltă pe fondul
unor false schimbări și valori arti�
ficiale (încercările de fațadă în ce
privește incluziunea și diversita�
tea în vreme ce echipa de condu�
cere e „dominată de americani albi
și americance albe“). 

Dilemele nu sunt sau nu par
majore, deciziile nu ar trebui să
conducă spre o ultimă destinație
și, în același timp, tocmai micile
deformări ale planurilor, tocmai
loviturile care nu ar trebui să fie
fatale sunt cele care intră împre �
ună în aceeași horă amețitoare a
unei lumi care își pierde conturu�
rile și pilonii de rezistență, pră �
bușindu�se sub greutatea proprii� 
lor încercări de reformare. 

Din mai multe puncte de ve�
dere, acest Scurt tratat despre ani�
malele care lucrează de acasă poate
fi destinat celor care străbat ace �
leași provocări. E un roman al pre�
zentului, un demers convingător și

care decupează autentic o parte
semnificativă a realității contem�
porane. Convinge prin exploatarea
unui mediu autentic, prin extirpa�
rea unor probleme concrete și în
jurul cărora respinge orice idee de
iluzionare, demască orice încer�
care de retușare a unei lumi în
care dorința de a părea altfel decât
în realitate e mai mare ca nicio�
dată. Astfel, rezultatul final e fidel
propriului țel și nu se îndepăr�
tează nici măcar o clipă de onesti�
tatea scrisului. Totul convinge, de
la protagonist și până la ritm, de la
fiecare personaj în parte și până la
dialog, de la promisiunea făcută 
și până la încheierea care nu
dezamăgește. Sunt cerințe pe care
un roman de debut le îndeplinește
cu succes și trăsături pe care nu
putem decât spera că același autor
le va folosi și în viitoarele sale ro�
mane. SDC

Alex Olteanu, Scurt tratat de-
spre animalele care lucrează de
acasă, Editura Polirom, 2023

Abilitatea prozatorului și scenaris-
tului Alex Olteanu de a scrie 
cinematografic se remarcă în ro-
manul său de debut, Scurt tratat

despre animalele care lucrează 
de acasă, câștigător totodată al
Concursului de Debut al Editurii
Polirom în 2023. 
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Întâlnire ALECART cu Bogdan Crețu –
Zilele Colegiului Național Iași

Premiile MNLR 2023: Adriana Babeți,
Dicționarul romanului 
central-european din secolul XX

DISCUȚIE DESPRE ROMANUL
MAI PUȚIN DECÂT

DRAGOSTEA, POLIROM, 2023

Joi, 25 ianuarie, ora 15.30, Muzeul
„Vasile Pogor“ – Casa Junimii, Sala
Studio J

Prezintă: Antonella Malfara,
Maria Oglinzanu, Luiza Sfîcă

Moderatori: Nicoleta și Emil
Munteanu

Organizatori: Muzeul Națio �
nal al Literaturii Române Iași, Edi�
tura Polirom, Alecart

Parteneri: Colegiul Național
Iași, Liceul Teoretic „Varlaam Mi�
tropolitul“ Iași

„Povestea de dragoste dintre
voluntara, intransigenta, imprevi�
zibila fiică a unui fost torționar și
fiul fostei victime a acestuia îi
oferă prozatorului Bogdan Crețu
prilejul să facă în noul lui roman
un portret al României din inter�
valul cuprins între anii ’50 (cu

eflorescența temnițelor comu�
niste) și contemporaneitatea re�
ceptivă la mișcarea #metoo. Un
portret relevant și foarte realist:
torționarul e judecat doar de pro�
priul copil, altfel rămânând pros�
per și liber până la moarte, viața
deținutului politic e distrusă pen�
tru totdeauna, iar urmașii lor
direcți, marcați într�un fel sau
altul de compromisurile și dra�
mele familiale, nu se vor regăsi pe
deplin niciodată. Întrețesute, cele
două fire narative asigură tensiu�
nea din Mai puțin decât dragostea,
o carte densă, dramatică, puter�
nică.“ (Mariana Codruț)

Bogdan CREȚU (n. 1978) este
profesor doctor la Facultatea de
Litere a Universității „Alexandru
Ioan Cuza“ din Iași. Între 2013 și
2022 a fost director al Institutului
de Filologie Română „A. Philip�
pide“, Academia Română, Filiala
Iași. Este redactor�șef al revistei

„Timpul“. Membru PEN România.
A publicat opt volume de critică li�
terară, dintre care cel mai impor�
tant este Inorogul la Porțile Ori �
entului. Bestiarul lui Dimitrie
Cantemir (ediția a II�a, Editura

Cartier, 2021). Lucrările sale au
fost distinse cu mai multe premii.
A contribuit cu numeroase studii
la volume academice din țară și
din străinătate, a editat, a îngrijit
și a prefațat multiple antologii.

Ține o rubrică de cronică literară
în revista „Observator cultural“. La
Editura Polirom a mai publicat ro�
manele Cornul inorogului (2021)
și Nichita. Poetul ca și soldatul
(2022). SDC

Muzeul Național al Literaturii Ro�
mâne a decernat marți, 16 ianuarie
2024, în cadrul unei ceremonii hi�
bride, premiile pe care le acordă
anual unor personalități ale litere�
lor și culturii românești și străine.
Festivitatea de decernare a premii�
lor MNLR l�a avut drept amfitrion
pe prof. univ. dr. Ioan Cristescu, di�
rectorul instituției.

Juriul, format din prof. univ. dr.
Mircea Martin (președinte), prof.
univ. dr. Mircea Dumitru, prof. univ.
dr. Carmen Mușat, prof. univ. dr.
Silviu Angelescu, prof. univ. dr.
Caius Dobrescu și prof. univ. dr.

Ioan Cristescu (directorul MNLR),
i�a conferit Premiul „Titu Maio�
rescu” pentru proiecte culturale
majore Adrianei Babeți, pentru co�
ordonarea lucrării Dicțio narul ro�
manului central�european din
secolul XX, Editura Polirom, 2022. 

Dicționarul romanului cen�
tral�european din secolul XX a mai
primit Premiul special oferit de
Uniunea Scriitorilor din România,
ediția 2023.

Ediție îngrijită de Oana Fotache
O premieră pe piața editorială

din România, Dicționarul romanu�
lui central�european din secolul

XX este un repertoar care intro�
duce publicul într�o serie de litera�
turi ce îi sunt destul de puțin
cunoscute. Lista celor 256 de romane
selectate include titluri și nume ce�
lebre – cum ar fi cele ale scriitorilor
recompensați cu Premiul Nobel –,
dar și altele neștiute sau trecute în
uitare (deși aproape toate romanele
prezentate au fost traduse în limbi
de circulație, iar multe au fost ecra�
nizate). Romane interzise, romane
cenzurate, romane exilate, romane
clandestine, romane „de sertar“, ro�
mane amânate, romane netermi�
nate, romane postume – toate aceste
categorii se regăsesc din plin în
dicționar, care îi poate ghida pe cri�
ticii literari, pe scriitori și pe toți cei
pasionați de literatură pe teritoriul
atât de imprevizibil al literaturii cen�
tral�europene.

Adriana Babeți predă litera�
tură comparată la Universitatea de
Vest din Timișoara și este profesor
asociat la Universitatea din Bu �
curești. Redactor la revista „Ori�
zont“ din Timișoara. Împreună cu
Delia Șepețean�Vasiliu a îngrijit
(selecție de texte, traducere, aparat

critic, prefață) volumele Pentru o
teorie a textului. Antologie „Tel
Quel“ (1980) și Roland Barthes –
Romanul scriiturii (1987). A coor�
donat, împreună cu Cornel Ungu�
reanu, antologiile Europa Centrală.
Nevroze, dileme, utopii (Polirom,
1997) și Europa Centrală. Memo�
rie, paradis, apocalipsă (Polirom,
1998). S�a ocupat de asemenea de
traducerea și selecția antologiei
Barbey d’Aurevilly, Dandysmul
(Polirom, ed. I, 1995; ed. a II�a revă�
zută și adăugită, 2013). A publicat
volumele: Femeia în roșu (îm�
preună cu Mircea Mihăieș și Mir�
cea Nedelciu, 1990, 1997, 1998;
Polirom, 2003, 2008, 2011; Premiul
Uniunii Scriitorilor din România
pentru roman), Bătăliile pierdute.
Dimitrie Cantemir, strategii de lec�
tură (1997; Premiul Uniunii Scrii�
torilor din România pentru critică
și istorie literară), Dilemele Euro�
pei Centrale (1998),  Arahne și
pânza (2002), Dandysmul. O isto�
rie (Polirom, 2004; Premiul Uni�
unii Scriitorilor din România
pentru critică și istorie literară, Pre�
miul Asociației de Literatură Compa�
rată și Generală din România),

Ultimul sufleu la Paris. 69 de rețete
culinare (Polirom, 2006), Le Banat:
Un Eldorado aux confins (coord.,
Cultures d’Europe Centrale, CIRCE,
Université de Paris IV – Sorbonne,
2007), Prozac. 101 pastile pentru
bucurie (Polirom, 2009), Amazoa�
nele. O poveste (Polirom, 2013;
Premiul Uniunii Scriitorilor din
România pentru eseu, critică și is�
torie literară; Premiul „Cartea
anului 2013“ acordat de revista
„România literară“; Premiul revis�
tei „Observator cultural“, secțiu �
nea Critică literară/ Istorie litera �
ră/ Teorie literară; Premiul „Cea
mai bună carte a anului“, secțiu �
nea Nonficțiune, în cadrul Galei
Industriei de Carte din România,
ediția 2014), Prozac 2. 90 de pastile
împotriva tristeții (2014). În 2017
Adriana Babeți a primit Marele
Premiu al Asociației de Literatură
Comparată și Generală din Româ�
nia pentru întreaga activitate și
pentru cel mai bun studiu de com�
paratistică din ultimii 20 de ani.
Are Ordinul Meritul Cultural în
grad de cavaler (2010) și este Che�
valier de l’Ordre des Arts et des
Lettres (2022). SDC
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Dan Sociu – La gunoi 
„Suplimentul de
cultură“ vă prezintă 
în avanpremieră 
un fragment din
romanul La gunoi de
Dan Sociu, în curs de
apariție la Editura
Polirom în colecția
Ego. Proză.

.

– FRAGMENT –

Lumea se dusese sub potop și fu �
sesem numai eu lăsat, cu fantoșe,
să�mi mai populeze singurătatea.
Fosta mea rămăsese însărcinată
cu noul ei iubit și mi�o spusese în
ziua când o întrebasem într�un
mesaj dacă nu vrea să fim iar
împreună. Nu credeam oricum că
o întrebasem pentru un răspuns,
era o întrebare ca�ntr�un joc din
copilărie, jucat într�o seară de

vară, sub lumina unui stâlp, îm �
părate, împărate, cât e ceasul.
Nu�l întrebi așa ceva pe�un îm �
părat și�un împărat nu poartă
ceas și nici nu te interesează,
când te joci seara în spatele
blocului și e ultima explozie de
energie a zilei, cea mai pură, vrei
să uiți cu totul de timp, de ora
culcării. Am fost nefericit și fericit
de răspunsul ei, eram singur,
neiubit și liber și mă puteam juca
mai departe. A venit cam în
aceeași perioadă la mine o dan �
satoare coreeană, o mudangă, o
șamancă din Seoul. Seoul, îi
ziceam, suflet singur, în frangleză.
N�o mai văzusem din vară, când
traversasem cu ea, pe biciclete,
pădurea, printre copaci, la vale,
cântând amândoi deodată Nor �
wegian Wood. Îi plăcea și Bob
Dylan și acum, în Berlin, îmi
crescuse părul ca al lui, un bonsai
de bucle, și purtam paltonul ne �
gru, suedez, arătam ca pe coperta
autobiografiei lui de pe podeaua
camerei mele. Stăteam întinși pe
saltele fără să ne atingem și ea
zicea: te droghezi mult că n�ai
iubire. Simțea ca pe niște pre �
zențe singurătatea și izolarea din
camera mea. Mă privea prin tăi �
șul ochilor ei, în vară păreau că
mă judecă și mă excitau, acum îi
vedeam doar ca pe o amintire.
Your eyes, they turn me, îmi cânta
Thom Yorke în căști, în vară, când
coboram valea pe bicicletă, cel
mai fericit în libertatea mea
totală. Pe mudangă o iubisem
fiindcă n�o simțeam deloc că vrea
să�mi ia libertatea. Celelalte, cei �
lalți, mereu agitați, păreau că mă
pândesc să�mi fure din liniște.
Mudanga îmi aducea și mai mul �
tă, era și ea ca mine, se născuse pe
altă jumătate a lumii, dar eram la
fel. S�a întors în Seoul, la casa
mamei ei din fața unui templu, pe
urmă s�a retras o vreme în munți
la o mănăstire budistă, la călu �
gării în portocaliu. Spunea că
vrea să găsească pace acolo, eu
știam că se dusese să le ducă lor
niște pace. Simțeam că n�o să
rămân, nu m�am obosit deloc să
învăț germană. Știam ceva gra �
matică din vara trecută, de la
Stuttgart, nu aveam de gând să
pun și carne pe ea. Ca ale unui
cântăreț de blues din alte vre muri,

picioarele mele știau că n�au o
casă permanentă. Numai în Bu �
curești am stat în cel puțin 20 de
locuri și, imediat ce mă in stalez
undeva, încep să fac plimbări
lungi, melancolice, de câte opt
ore, o zi de muncă, măcar ca
mintea să creadă că a plecat la
drum departe. În Germania ar fi
fost o treabă să mă instalez, mi se
întâmplase să mai visez c�o fac.
Văzusem în Stuttgart cartierele
emigranților, casele lor arătau ca
vilele din zonele rezidențiale
bucureștene. Copiii lor învățau la
grădinițe cu o mie de jucării,
copaci, tiroliene, terenuri de
sport, țarcuri cu ponei și capre.
Dacă voiai să faci școală, statul îți
dădea școală, dacă voiai să mun �
cești, îți dădea să muncești și,
dacă nu voiai, statul te plătea. Și
anarhiștii lor erau plătiți, îi ve �
deam cum o frecau în centrul
orășelelor, în câte o piațetă, cu
simbolurile anarhiei pe ei, su �
gându�și alocația din sticlele de
bere. Odată mi s�au arătat, ca
într�o scenă alegorică, într�o sta �
ție de autobuz, adăpostiți de
ploa ie, doi alcoolici cu fețe de

bebeluși ce sugeau din beri
numite chiar Maternus. Până și
neonaziștii lor primeau alocație,
aveau și ei locurile lor, la gurile
de metrou. Nu trebuia să fii
detectiv ca să�ți dai seama ce�i cu
ei, svasticile erau un indiciu
destul de clar. Țineau câini mari
în lesă și vorbeau tare, aspru și
râdeau agresiv. Îmi aminteau de
filmele cu naziști din copilărie.
Doi muiști de�ăștia s�au luat de
mine și de Hashmal pe un peron.
Ne auziseră că vorbeam română și
au început să latre ceva în limba
lor, pe urmă ne�au spus într�o
engleză cu un accent ridicol să
plecăm înapoi în România. S�au
apropiat și au început să�și as �
mută câinii spre noi. SDC

Pe coperta cărţii: Dumitru
Gorzo, Walking a porous bor-
der, 2013, colecţie privată.
Copyright © Dumitru Gorzo

Foto autor clapetă: © Ioana
Sociu

CARTEA
Mereu în căutarea a ceva ce pare intangibil, Dan e un
veșnic rătăcitor – din Botoșani, Iași și București,
ajunge până în Berlin, Londra și Stockholm. Și totuși,
nu se simte nicăieri acasă. Sărăcia, mizerabilismul și
degradarea, boala și moartea îl urmăresc pretutin-
deni, iar refugiul sunt drogul, alcoolul și dragostea –
pe toate le primește cu un amestec de emoţii. Reîn-
tors în orașul natal, în camera copilăriei, el reme -
morează fragmente, momente, amănunte, senzaţii.
Aparent, când lucrurile neplăcute devin amintire sau

sunt așternute pe hârtie, contururile lor tăioase 
sunt îndulcite de fluiditatea și aura melancolică 
pe care le capătă.

„Dacă încerci să vezi cum funcţionează textele lui So-
ciu, îţi dai seama că, deși ele curg firesc și aparent
spontan, la inspiraţie, rezultă dintr-o premeditare
artistică îndelung exersată. Cele mai multe fac parte
din categoria celor care nu se pot repovesti decât
citindu-l pe autor cuvânt cu cuvânt. Altfel le pierzi
printre degete, cum se întâmplă dacă încerci același
lucru cu povestirile lui Salinger sau ale lui Capote.“
Cristian Teodorescu

AUTORUL

DAN SOCIU (n. 20 mai 1978, Botoșani) a lucrat ca jurnalist, redactor de
carte și corector la diferite edituri, a tradus articole, piese de teatru, un
volum de strategie militară, peste 20 de romane și poeziile a mai bine
de 30 de poeți americani și englezi. A publicat poezii și proză în zeci de
antologii și reviste românești și internaționale și a fost invitat ca artist
în rezidență în SUA și Germania. A publicat volumele de poezie borcane
bine legate, bani pentru încă o săptămână (Junimea, 2002; Premiul
„Ronald Gasparic“, Premiul național „Mihai Eminescu“), Fratele
păduche (Vinea, 2003), cântece eXcesive (Cartea Românească, 2005;
Premiul Uniunii Scriitorilor), Pavor nocturn (Cartea Românească, 2011),
Poezii naive și sentimentale (Cartea Românească, 2012; Premiul Radio
România Cultural), Vino cu mine știu exact unde mergem (Tracus Arte,
2013; Premiul Radio România Cultural, Premiul revistei „Observator
cultural“/ Premiul „Andrei Bodiu“), 17 poezii (CDPL, 2021), porc și
sentimental, înțelept și rău (Polirom, 2021), cum reușești, viața mea
(Polirom, 2023), romanele Urbancolia (Polirom, 2008; tradus în sârbă,
Urbanholija, Plato, Belgrad, 2016), Nevoi speciale (Polirom, 2008),
Combinația (CDPL, 2012), Mouths dried with hatred (Longleaf Press,
University of Virginia, 2012), Monarh (împreună cu Dan Radu Mihai,
OMG, 2021), volumul de povestiri Pluto în Scorpion (Polirom, 2020),
antologia de poezie Vino cu mine știu exact unde mergem (Polirom,
2014) și volumul Uau (Polirom, 2019; Premiul „George Bacovia“, Premiul
revistei „Observator cultural“).
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Romanul Fontana di Trevi
de Gabriela Adameșteanu 
a apărut în limba maghiară 

Simona Goșu, Stela: întâlnire cu cititorii
la Librăria Humanitas Kretzulescu 

Romanul Fontana di Trevi de Ga�
briela Adameșteanu a apărut de
curând în limba maghiară, la Edi�
tura Vince, în traducerea Gabriel�
lei Koszta, cu titlul A trevi�kút.

Apărută în trei ediții la Poli�
rom, în seria de autor consacrată,
Fontana di Trevi a primit urmă�
toarele premii: Premiul Uniunii
Scriitorilor • Premiul revistei „Ob�
servator cultural“ • Premiul PEN
România • Premiul Radio Româ�
nia Cultural • Premiul Agenției de
Carte • Premiul „Sofia Nădejde“. 

Romanul a mai fost tradus în
Bulgaria, Franța, Germania, Slo�
vacia și urmează să apară în Spa�
nia în primăvara aceasta.

De aceeași autoare, au mai
apărut în limba maghiară Întâlni�
rea (Editura Palamart, 2007, tradu�
cere de Csiki Laszlo), Dimi neață
pierdută (2010) și Provizorat
(2013) – ambele apărute la Editura
Europa, în traducerea Gabriellei
Kostza.

„Revenind din exilul francez
în România de astăzi, Letiția în�
cearcă să recâștige moștenirea
confiscată a familiei. Totul s�a
schimbat, dar s�a îmbunătățit

prea puțin; câștigă doar cine își
face loc cu coatele sau își schimbă
la timp alianțele politice. Totali�
tarismul plutește doar ca o um �
bră deasupra poveștii: când Leti� 
ția se întâlnește cu prietenii vechi,
din adâncul minții ei răsar mereu
amintiri difuze, legate de relația
cu Sorin, în răspăr cu pruderia so�
cialistă. Afară totalitarismul face

ravagii, dar înăuntru miroase a
alcool și sex secret. Proa sta comu�
nicare cu Sorin și avortul devin
motive recurente, o disociere
între trup și suflet. Naratoarea
evită să judece și să proiecteze o
lumină foarte puternică asupra
faptelor: chiar și sub Ceaușescu,
nu totul era rău.

În jurul acțiunii principale se

dezvoltă o mulțime de personaje,
comparabile ca anvergură cu cele
create de realismul rus. Bogăția
de istorii și teme, care la început
par disparate, dar se unesc la
sfârșit, ne duce cu gândul la
Proust. Scriitoarei îi face plăcere
să�și arunce cititorul în mean�
drele biografice ale personajelor:
fiecare și�a urmat traseul în 

postcomunismul românesc. Uneori
acțiunea încetinește și se creează
imagini memorabile: de exemplu,
căutarea fericirii, aruncând strâmb
o monedă în Fontana di Trevi.

E literatură europeană mare,
făcută de o autoare cu adevărat
europeană.“ (Luca Vazgec, „Fran�
kfurter Allgemeine Zeitung“,
2023) SDC

Miercuri, 31 ianuarie, ora 19.00, la
Librăria Humanitas Kretzulescu
(Calea Victoriei, nr. 45, Bucu rești),
va avea loc o întâlnire cu Simona
Goșu, prilejuită de apariția roma�
nului său, Stela, apărut de curând
în colecția Ego. Proză.

Invitate, alături de autoare:
Bianca Burța�Cernat și Roxana
Dumitrache

Moderează: Victor Cobuz

DESPRE CARTE

„Simona Goșu trece cu dexteri�
tate la roman, păstrându�și inte�
resul pentru spațiul domestic și
pentru momente de tensiune fa�
milială, rezolvate surprinzător,
deseori cu violență. Stela, perso�
najul care centrează acțiunea ro�
manului, o fostă contabilă ajunsă

menajeră, bovarică după o casă
pierdută prin retrocedare, îi dă
autoarei ocazia să intre în diverse
familii, aparent fericite, și să cre�
ioneze portrete din tușe rapide.
Problematica identității este firul
roșu pe care cititorul merge gră�
bit, interesat de ce se întâmplă,
pentru a se trezi, în final, la fel ca
Stela, cu întrebarea tulburătoare
despre ce este mai important în
viață.“ (Gabriela Adameșteanu)

„După Fragil, unul dintre cele
mai bune debuturi din proza ro�
mânească din ultimul deceniu,
așteptările erau mari de la urmă�
toarea carte a Simonei Goșu. Din
fericire, autoarea nu dezamăgește
și publică un roman convingător,
care demonstrează – pentru cine
se mai îndoia – forța epică, price�
perea literară și acuitatea socială
ale prozatoarei. Cu Stela, Simona

Goșu ne propune un roman for�
mat din multe cercuri concen�
trice, de la cel mai mic, al vieții de
familie a protagonistei, trecând
prin cel al unei comunități middle�
class bucureștene, până la cel mai
mare, al societății românești con�
temporane. În centrul tuturor
acestora stă însă Stela, o femeie
specială și recognoscibilă în
același timp, pe care o poți ad�
mira sau o poți detesta, dar pe
care mai mult ca sigur nu o vei
uita.“ (Victor Cobuz)

Simona GOȘU (n. 1976,
București) este traducătoare și
prozatoare. A absolvit Facultatea
de Limbi și Literaturi Străine,
secția engleză�română, și Mastera�
tul de Lingvistică Aplicată și Pre�
darea Limbii Engleze la Universi 
tatea din București. A publicat

proză scurtă în diverse reviste și
antologii. În 2020 a debutat cu vo�
lumul de povestiri Fragil (Poli�
rom), care a câștigat Premiul
revistei „Observator cultural“
pentru Debut, ediția 2021, Pre�
miul liceenilor pentru cea mai în�
drăgită carte, FILIT, ediția 2021, și

Premiul „Sofia Nădejde“ pentru
Literatură Scrisă de Femei, la sec �
țiunea Debut�Proză, ediția 2021.
Fragil a fost nominalizat la Pre�
miile Uniunii Scriitorilor din Ro�
mânia și la Premiul Național
pentru Proză al „Ziarului de Iași“,
ediția 2021. SDC
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

În mai puțin de 10 ani, Superman,
creat în martie 1933 de către sce�
naristul Jerry Siegel și desenatorul
Joe Shuster, va împlini o sută de
ani de existență și, odată cu această
aniversare, cel mai vechi supere�
rou de la Hollywood va trece prin �
tr�un moment crucial: va intra de
facto, conform legislației ameri�
cane, în domeniul public.

Ce înseamnă asta? Că orice re�
gizor va putea să preia, fără a plăti
nimic, personajul Clark Kent – și
chiar Lois Lane (creat în același
an la DC Comics) – și să facă exact
ceea ce dorește cu el!, explică re�
vista „Premiere“.

Disney a pierdut deja drepturile
asupra primei versiuni a lui Mic�
key, cel din desenul animat Steam�
boat Willie, în ianuarie și în decurs
de numai 24 de ore au fost anun �
țate două comedii de groază cu
Mickey Mouse în rol principal.
Su perman va deveni, la rândul
său, public începând cu 1 ianuarie

2034, urmat de Batman la 1 ianu �
arie 2035, apoi Joker în 2036 și
Wonder Woman în 2037.

Chris Sims, autor de benzi dese �
nate și expert în Batman, se așteap �
tă ca un val de producții editoriale
„neautorizate“ să apară imediat
ce expiră dreptul de autor. „Vor fi
sute de proiecte!“, spune el. „Le vor
avea gata, numai să fie lansate pe
piață“. Producătorii de filme vor
putea, de asemenea, să�și facă pro�
priile versiuni – așa cum o fac deja
cu personaje din domeniul public
precum Dracula și Robin Hood –,
deși la început vor trebui să se li�
miteze la versiunile originale ale
personajelor.

Astfel, nu totul va fi posibil: „Veți
avea Batman în 2035, dar nu veți
avea Robin“, explică Sims, subli�
niind că personajul a fost inventat
abia în 1940. „Veți avea Superman,
dar nu veți putea utiliza kryptonita
(imaginată în 1943 în benzile des�
enate)“. În plus, „Variety“ notează

că Supermanul inițial nu putea
zbura, ci doar sări. Toate caracte�
risticile sale însă vor deveni pu�
blice treptat, iar DC Comics se
pregătește de acest lucru de ani
de zile. 

De fapt, studioul care deține DC
și, implicit, licențele în jurul per�
sonajelor sale, a modificat aspectele
vizuale și caracteristicile supere�
roilor săi. Supermanul sau Batma �
nul pe care publicul îi cunoaște
as tăzi nu mai sunt exact cei din
anii 1930. Și aceste evoluții vor fi
întotdeauna protejate de dreptu�
rile de autor. Ele nu vor intra în
domeniul public, iar utilizarea
imaginii lui Superman va fi încă
foarte limitată în 2034. „Cu toate
acestea, asta nu ar trebui să ne pri �
veze de câteva proiecte excentrice
și utilizări improbabile ale lui Clark
Kent. Un Superman horror? Un
Superman împotriva zombilor?
Un sitcom cu Superman? Un Su�
perman în costum la curtea lui
Ludovic al XIV�lea? Totul va fi po�
sibil!“, crede „Premiere“.

DC Comics se pregătește de acest
moment de ani buni. La un eveni�
ment de presă în 2023, noul șef al
supereroilor DC, regizorul James
Gunn, a remarcat că următorul

film Superman va introduce per�
sonaje din „The Authority“, o serie
de benzi desenate care a debutat
în 1999, în parte tocmai pentru
că dreptul de autor al lui Super�
man este pe cale să expire. 

Jay Kogan, adjunctul consilie�
rului general al DC, a expus și o
strategie pentru a proteja perso�
najele care cad în domeniul public,
într�un articol din 2001. Deoarece
doar versiunile mai vechi pierd
pro tec ția, el a atras atenția: „Păs �
trați aces te personaje proaspete
și la zi! Schimbând treptat carac�
teristicile literare și vizuale ale
unui personaj în timp, proprietarul
personajului poate menține ceea
ce este imaginea de facto a per�
sonajului în conștiința publică la
momentul respectiv“, scria el. 

Din acest punct de vedere, șefii
de la DC se consideră, totuși, la
adăpost. „Pentru publicul de azi,
Superman este versiunea lui ac�
tuală, aspect care oferă multă pro �
tecție mărcii“, spune Steven Beer,
un avocat specializat în probleme
de proprietăți intelectuale. 

Din toate aceste motive, viitoa�
rele producții cu supereroi în do�
meniul public vor trebuie să aibă
mare grijă pentru a nu încălca,
totuși, un drept de autor. 

„Se vor putea face, de exemplu,
fie un film horror cu Superman
sau un film horror Batman“, spune
avocatul Jonathan Steinsapir. „Tre�
buie doar să fii atent la modul în
care îl promovezi și cum folosești

imaginile lui Superman protejate
de marcă.“

De aceea, de la mijlocul anilor
2030, scrie „Variety“, toată lumea
se așteaptă la o avalanșă de pro �
ducții „neoficiale“ cu supereroi,
mai ales fiindcă, dincolo de fasci �
nația pe care aceste personaje o
exer cită, „se pot face mulți bani din
așa ceva“. 

Acum zece ani, amintește „Va�
riety“, Zack Snyder, care pe vremea
aceea gestiona universul filmelor
cu supereroi DC, a creat o poveste
în care Batman avea o aventură
cu iubita lui Superman, Lois Lane,
și aceasta rămânea însărcinată.
Povestea ar fi trebuit spusă într�unul
din filmele Justice League în care,
de asemenea, Zack Snyder a vea o
viziune cel puțin ciudată le gată 
de Wonder Woman care, într�o
scenă, purta cu ea capetele tăiate
ale dușmanilor.

La vremea respectivă, șefii de
la Warner Bros. și DC Studios au
respins ideile lui Snyder, consi�
derate a fi „super ciudate“, după
cum spun surse din culise. Peste
zece ani însă, artiștii și studiourile
rivale nu vor mai avea nevoie de
permisiunea nimănui pentru a
crea propria interpretare a per�
sonajelor. 

„Zack Snyder ar putea turna
acum această poveste fără ca ni�
meni să�l împiedice. Nu va avea
voie însă să îi pună titlul Justice
League“, explică Jonathan Stein�
sapir.  SDC

Pregătiți-vă să-i scoateți la joacă
pe Superman și pe Batman
Vești bune pentru creatorii interesaţi și terifiante pentru editori:
supereroii DC nu vor mai fi protejaţi de drepturile de autor începând 
din 2034, o problemă majoră care preocupă atât faimoasa editură, 
cât și studiourile Warner Bros.
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Marcă înregistrată – Editura Polirom și 
„Ziarul de Iași“. Proiect realizat de Editura Polirom în

colaborare cu „Ziarul de Iași“. Se distribuie gratuit
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BINEFACERILE 
CINE-TURISMULUI

Aproape opt din zece turiști străini
au ales să viziteze Parisul după
ce au urmărit un film sau un serial
turnat în capitala franceză, ceea
ce reprezintă o creștere de șase
puncte față de anul 2018, arată
studiile Centrului Național al Ci�
nematografiei (CNC) privind „cine�
turismul“, publicată joi, 18 ianua�
rie. Pentru unul din zece potențiali
turiști, un film sau un serial re�
prezintă chiar motivul principal
al vizitei lor în Franța. Fenomenul
nu este nou, dar „a crescut sem�
nificativ“ începând cu anul 2018,
în paralel cu explozia platformelor
de streaming, explică Cécile La�
coue, directorul studiilor CNC
pentru AFP. În opinia ei, „filmele
și serialele reprezintă un element
foarte interesant pentru dezvol�
tarea turismului“ și pentru „sti�
mularea notorietății orașelor“.
Cele mai motivante producții par
a fi Lupin, serialul francez cu Omar
Sy în rolul principal, pe locul doi
clasându�se Emily in Paris, (foto
sus) serie despre peripețiile unei
tinere americane în lumea luxului
parizian, vizionată de 44% dintre
respon denți. Aceste două seriale
sunt pro duse de platforma ameri�
cană Netflix și sunt mult mai po�
pulare în străinătate decât serialele
franceze (Versailles, Marie�Antoi�
nette, Dix pentru cent), conform
studiului. Platformele de streaming,
de asemenea, asigură o și mai bună
vizionare în străinătate a produc �
țiilor franceze, dar, în continuare,
pentru turiștii care vin în Franța
sunt mai convingătoare blockbus�
tere precum Codul lui DaVinci,
Mission Impossible: Fallout sau
Diavolul se îmbracă de la Prada.

PREGĂTIT DE MEGALOPOLIS

Francis Ford Coppola confirmă
că noul lui film, Megalopolis, aflat
pe moment în post�producție, va
fi lansat în acest an. Megalopolis,
o poveste SF utopică, este un pro�
iect extrem de ambițios descris
drept „o epopee romană în Ame�
rica modernă“ la care autorul
Nașului lucrează de decenii și pe
care l�a finanțat din propriile bu�
zunare cu peste 120 de milioane
de dolari. „Tot ce pot să vă spun
acum este că ador actorii care
joacă în film“, declară Coppola.
„În afară de asta, trebuie să mai
așteptați câteva luni ca să�l vedeți.“
Din distribuția lui Megalopolis
fac parte Adam Driver, Forest Whi�
taker, Nathalie Emmanuel, Jon
Voight, Laurence Fishburne și
Dustin Hoffman.

HOLO-DELON

În timp ce copiii săi se războiesc
în public, Alain Delon continuă
să inspire lumea culturii. Piesa de
teatru Monsieur Klein, pourquoi

pas vous?, adaptată după filmul
coprodus și interpretat de actor
în 1976, își propune să�l aducă pe
marele actor din nou pe scenă sub
forma unei holograme. Asta cu
condiția ca realizatorii să obțină
aprobarea principalului interesat,
a cărui sănătate se află în centrul
tuturor preocupărilor. La vârsta de
88 de ani, Alain Delon s�a retras în
proprietatea sa din Douchy, afectat,
pare�se, de grave probleme de să�
nătate. Pentru a evita orice risc,
creatorii piesei de teatru au cerut
în justiție acordul lui Delon pentru
apariția sa sub forma unei holo�
grame. În filmul original, Monsieur
Klein, acțiunea se desfășoară în
timpul ocupației germane, iar Delon
joacă rolul lui Robert Klein, un ne�
gustor de artă fără scrupule care
cumpără opere de artă de la evrei
pentru o nimica toată, un subiect

încă tabuizat în anii ’70. Delon s�a
dedicat complet acestui proiect
„care îi speria pe toți“ și a jucat un
rol complet diferit de cele pe care
le interpretase până atunci. În 1977,
Monsieur Klein a primit premiul
César pentru cel mai bun film.

DUEL IMOBILIAR

De mai bine de doi ani castelul
Castelmore, locul unde s�a născut,
la începutul secolului al XVII�lea,
Charles de Batz de Castelmore, cel
care a stat la baza celebrului erou
al lui Dumas, d’Artagnan, este su�
biectul unui aprig duel între mu�
nicipalitate, care vrea să îl trans�
forme în muzeu, și preșe din tele gi�
gantului de distribuție Auchan Re�
tail, Yves Claude, care vrea să îl
prefacă într�o „locuință privată“.
În 2022, departamentul Gers a vrut

să achiziționeze castelul situat la
circa 120 de kilometri de Toulouse
și evaluat la aproximativ un milion
de euro, proiect susținut și de prim�
ministrul Jean Castex. Numai că
lucrurile s�au complicat datorită
unui preț mult mai mare cerut de
actuala proprietară, precum și a
altor încurcături juridice care, în
final, ar putea să�l ajute pe CEO�ul
Auchan să cumpere casa. În acest
duel, abia spre finalul acestei luni
ar putea oferi justiția o decizie.

CRÜESEUM VIRTUAL

Celebra formație hard rock ame�
ricană Mötley Crüe a deschis un

muzeu virtual numit Crüeseum
care permite fanilor accesul la ar�
hivele personale ale trupei prin
diverse expoziții online. Astfel,
Crüeseum este inaugurat cu trei
colecții diferite: Shout at the Devil
(pentru a marca aniversarea albu �
mului lor omonim), On with the
Show, care detaliază viața în tur�
neu a formației, și Home Sweet
Home – Los Angeles, un soi de
„scri soare de dragoste murdară“
pe care Mötley Crüe o dedică ora �
șului de baștină.

GREVĂ ÎN PREMIERĂ

Pentru prima dată în ultimii 44 de
ani, la Opera Națională Engleză se
declanșează o grevă prin care
cântăreții și muzicienii protestează
împotriva reducerii personalului
și relocarea unei părți a activită �
ților la Manchester. Cântăreții și
muzicienii de la Opera Națională
Engleză au decis să nu urce pe
scenă în timpul unei reprezentații
programate pe 1 februarie. Membrii
corului și orchestrei English Na�
tional Opera (ENO), una dintre
principalele companii lirice din
țară, au ales să între în grevă chiar
în ziua premierei unei producții
adaptate din romanul Povestea
slujitoarei, probabil ducând la anu�
larea acesteia. Ei se opun, conform
sindicatului muzicienilor (MU) și
celui al actorilor (Equity), planului
de „concediere și reangajare“ gândit
de conducerea operei. În aceste
condiții, coriștii și muzicienii ar
putea fi concediați și apoi reangajați
pentru a lucra doar șase luni pe
an, în timp ce alții ar primi propu�
nerea de a lucra cu statut de inde�
pendent. SDC
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În această primă lună a lui
2024 se serbează 25 de ani de
la premiera Clanului Soprano,
considerat, pe bună dreptate,
unul dintre cele mai bune seri-
ale TV din toate timpurile.
Creat de David Chase, celebra
serie cu mafioţi este creditată
pentru a fi iniţiat ceea ce
specialiștii numesc Epoca de
Aur modernă a televiziunii. O
perioadă de creativitate
remarcabilă care, David Chase
este convins, a luat sfârșit în
actuala eră a streamingului.

DRAGOȘ COJOCARU

Într�un interviu acordat ziarului
„The Times“, Chase vede perioada
de televiziune de maximă calita�
te începută de Clanul Soprano
drept o „excepție de la regulă“ în
ceea ce privește producțiile TV.
„O anomalie. Și nu mă refer doar
la Clanul Soprano“, spune Chase,
„mă gândesc la o mulțime de
oameni talentați din acest do �
meniu pentru care mă simt prost
acum. Aniversăm 25 de ani, deci,
desigur, ar trebui să sărbătorim.
Dar poate că ar trebui să privim
altfel lucrurile, poate că, în loc să
vedem asta ca o sărbătoare, ar
trebui, mai degrabă, să o vedem
ca pe o înmormântare“. Chase, la
fel ca tot mai mulți, este de părere
că acest gen de serial TV, complex
și ambițios din punct de vedere
artistic, cum ar fi The Wire,
Breaking Bad sau Mad Man, are
tot mai puține șanse de a fi creat
în lumea de azi.

La sfârșitul secolului trecut, în
jurul anului 2000, televiziunea ame �
ricană a înregistrat o schimbare

majoră de atitudine din partea
producătorilor în ceea ce privește
realizarea filmelor și serialelor
TV, iar primele reușite datorate
acestei schimbări de viziune au dus
la inaugurarea a ceea ce specialiștii
au numit Epoca de Aur a Tele �
viziunii. Această perioadă intens
creativă a produs unele dintre cele
mai apreciate seriale TV realizate
vreodată, care au redefinit ceea ce
ar putea și ar trebui să fie „TV�ul“ și
chiar i�a făcut pe mulți să se în �
trebe dacă nu cumva cinemaul a
devenit un mediu inferior artistic
micului ecran.

Prima Epocă de Aur a Tele �
viziunii în Statele Unite a avut loc
între 1947 și 1960, în urma pro gre �
selor tehnologice uriașe înregistra �
te după Al Doilea Război Mondial.
Aceste avansuri au făcut televi �
ziunea să devină omniprezentă în
casele americanelor.

A doua Epocă de Aur este în
mod obișnuit marcată de debutul
Clanului Soprano pe HBO în
1999. The Sopranos a fost primul
serial TV important a cărui pro �
ducție a utilizat din plin metode
cinematografice, ridicând calita �
tea produsului final la nivelul
unei producții de cinema. De

asemenea, The Sopranos a „îm �
prumutat“ și un alt aspect cheie
direct de la cinema, un buget
demn de un blockbuster. Până la
povestea lui Tony Soprano, bu �
getele investite de rețelele de
televiziune erau cât mai econo �
mice cu putința, iar lipsa fon� 
durilor se vedea în calitatea pro �
gramelor. Enormul succes al Cla� 
nului Soprano a demonstrat pro �
ducătorilor că un serial dramatic
și sofisticat merită cheltuieli im �
presionante și a determinat apa� 
riția altor drame „serioase“ cu
bugete de cinema, precum The
Wire sau Grey’s Anatomy.

Succesul acestor prime pro �
ducții au încurajat investițiile
posturilor TV și astfel a început
pe micile ecrane o eră a unor
producții de mare calitate, aflate
mai mult sub controlul creato �
rilor lor, care a dus și la apariția
unui echivalent TV al regizorului
de cinema, showrunner�ul. Rezul�
tatul a fost că televiziunea, din
anii 2000 încoace, a scăpat de
stigmatul de producător de con �
ținut „pentru proști“ și și�a des �
chis porțile unei palete foarte
bogate de creatori talentați. Este
momentul în care sunt lansate și

devin extrem de populare seriale
precum The Shield, Lost, Prison
Break etc. Unii consideră că serii
precum Futurama sau Rick and
Morty trebuie și ele trecute aici,
fiindcă au demonstrat că dese �
nele animate pot fi nu numai
pentru copii.

În ultimii ani, pe măsură ce
cultura streamingului a devenit
dominantă, mulți au început să
fie de părere că Epoca de Aur a
Televiziunii se îndreaptă rapid
spre obștescul ei sfârșit. „Soarele
a început să apună undeva între
septembrie 2013 și mai 2015, când
s�au încheiat serialele Breaking
Bad și Mad Men“, este de părere
Ed Power, într�un articol publicat
în septembrie anul trecut în
„Irish Examiner“. „De atunci, tele �
viziunea a revenit la vechea tradi�
ție de cantitate în dauna calității.
Puținele serii de calitate existente
azi sunt accidente fericite. Dar, de
fapt, totul este despre conținut în
cantități infinite, un model impus
de Netflix, iar prețul acestuia este
scăderea calității. În loc de câteva
serii extrem de bune, avem o gră �
madă de serii medii. Modelul a
fost adoptat și de rivalii Netflix.“

Unii susțin că Epoca de Aur

continuă încă și sunt gata să ofere
exemple, dar pentru alții aceste
exemple sunt doar relicve. „Răz �
boiului streamingului“, scrie
„Screen Rant“, „prevalența mai
multor platforme populare de
streaming a schimbat în mod
semnificativ modul în care este
consumată televiziunea. Apariția
culturii de binge�watching și
televiziunii complet on�demand
a făcut ca acest consum să devină
un proces mai interactiv, cu o
audiență care caută activ ceea ce
dorește să urmărească, în loc să
consume pasiv televiziune progra�
mată. Acest lucru a stimulat po �
pularitatea serviciilor de strea�  
ming, iar posturile tradiționale TV
au răspuns întorcându�se la o me �
todă cantitativă în detri men tul
calității, asociată adesea televi�
ziunii timpurii. Aceasta a mar cat
începutul sfârșitului Epo cii de
Aur a televiziunii“.

Nu este un lucru pe care
David Chase sa îl contrazică, dim �
potrivă. Regresul calității progra�
melor pentru micul ecran l�a
constatat la primă mână, atunci
când, propunând un nou serial, 
s�a pomenit că produ cătorii exe �
cutivi îi cer insistent să reducă
ni velul acestuia care, pentru pu �
blicul de astăzi, ar fi „prea complex“.
„Prea complex pentru cine? Pentru
finanța tori?“, se întreabă Chase
care spune că publicul de astăzi ar
o capacitate de atenție tot mai
diminuată. „Suntem prea confuzi,
publicul nu se mai poate con �
centra, atunci suntem siliți să îi
oferim ceva care să îi pretindă
mai puțină atenție. Cât despre
producătorii de streaming... Aici
lucrurile sunt tot mai rele, ne
întoarcem de unde am plecat“,
spune Chase. SDC

La final de Epocă de Aur a televiziunii

Departe de mine gândul de a mă
lăuda cu mari excursii și vacanțe
prin străinătate, fiindcă nu găsesc
plăcere în ideea de a mă propti
într�un hotel, a mânca mult doar
fiindcă e inclus în preț și a mă prăji
la soare până dincolo de limita
insolației. 

Plus că nici un loc de pe lumea asta
nu poate întrece în pitoresc și fru �
musețe satul meu, Valea Adâncă.

Dar, când timpul îmi permite, mă
duc un pic peste rudele din Vest.

S�a nimerit ca trecerea dintre
ani să mă prindă din nou pe plai
italian. Tihna lor de familie poate
părea haos pentru noi, fiindcă pre�
supune în jur de treizeci de per�
soane care răcnesc cu veselie, une� 
le la altele, în jurul unei mese mari.
O masă ca un mare magnet sufle�
tesc, care atrage copiii și nepoții
zburătăciți prin colțurile peninsu�
lei, plus zio și zia din Valea Adâncă,
aducătorii minunatei salate ru �
sești (adică de boeuf toată ziua,
dar așa o numesc ei). Mi�a plăcut
dintotdeauna cum acest măsoi a
devenit un fel de ancoră care parcă
se împo trivește trecerii timpului,

fiindcă mereu i se pune aceeași
față de masă, puțin pătată acum
cinci ani și puțin găurită acum trei,
farfuriile sunt întotdeauna din
plastic roșu și felurile de mâncare
sunt neschimbate. Fotografia de
familie se face din același punct an
de an și da, italienii țipă și în poze. 

Între ani se mănâncă ce dă
marea. Creveți puși pe stânga, apoi
ăia puși pe dreapta, caracatiță în
salată și pe grătar, file de somon
împușcat cu alice de piper roșu și
lăsat să se odihnească într�o băl�
toacă de zeamă de lămâie, apoi
paste cu scoici nu știu de care. Să
nu credeți că e gata, fiindcă vine și
mormanul de bucăți de cod, inele
și verighete de calamar plus alte

nații de cefalopode trase prin
iadul friteuzei. 

La miez de noapte se dau arti�
ficii, fiecare familie bubuie cerul
până nu se mai vede orașul din
cauza fumului. Câinii lor, să mor
dacă înțeleg cum, nu se sinchisesc
de pocnetele astea. În cel mai rău
caz latră, de parcă și�ar ura unii al�
tora un an mai bun. Apoi se ser �
vește prima farfurie din noul an,
care înseamnă neapărat mâncărică
de linte cu o țandără de cârnat spe�
cific. De ani de zile mi se spune că
asta aduce prosperitate bănească
și sunt rugat insistent să nu las
nimic în farfurie, deși nu mă declar
fan al lintei. Cumva parcă s�ar teme
că dacă un singur om de la masa

nu�și termină strachina roșie vine
falimentul peste întregul clan.

Bun, am întrebat eu prin 2018,
dar dacă păpăm toată lintea avem
garanția că vine purcoiul de bani?
Mi s�a spus că da, la ei vine, fiindcă
întreaga Italie are această super �
stiție, iar ai mei importă și vând
linte încă de pe vremea în care
poza de familie era alb�negru. SDC835

BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE
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