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Pe 6 februarie 2024 s-a stins Seiji Ozawa, unul dintre cei mai
carismatici șefi de orchestră ai secolului 20.

„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din acest roman, în
curs de apariție la în colecția
Biblioteca Polirom. Seria Actual,
traducere din limba japoneză de
Roman Pașca.

Inspirată a fost alegerea
titlului Domnul Zero pentru
cea mai recentă punere în
scenă de la Teatrul „Mihai
Eminescu“ Botoșani.

RYŪ MURAKAMI –
TOKYO
DECADENCE
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Seiji Ozawa. Dansatorul

CĂTĂLIN SAVA 

A fost un superstar al muzicii cla�
sice. Entuziasma întotdeauna pu�
blicul, atât în solipsismul de haiku
eterat al lui Toru Takemitsu, cât și
în monumentalitatea liturgică a
vocal�simfonicului la Messiaen. La
fel de strălucitor pe scena simfo�
nică, cât și în fosa de operă, Seiji
Ozawa a întruchipat disciplina și
credința altruistă în lumea muzicii
clasice. Pasiunea pentru excelență
și arta întotdeauna pusă sub sem�
nul disciplinei au fost semnele dis�
tinctive ale carierei sale. 

PERFECȚIUNEA UMANIZATĂ

Dincolo de talent, Ozawa a fost mu�
zicianul autodisciplinei, pe care a
cultivat�o drept formă supremă de
rafinare, una care transformă mai
multe repetiții riguroase în torent
direct spre inimile ascultătorilor
din sala de concert. Excelență, te�
nacitate și căutarea constantă a
unei perfecțiuni umanizate întot�
deauna prin dragostea de muzică. 

Iubirea pentru arta sunetelor
a reverberat la dirijorul japonez
mai ales atunci când i�a învățat pe
cei tineri muzică, în proiectele sale
academice precum Saito Kinen Or�
chestra, ansamblu înființat în me�
moria profesorului său Hideo Sai to,
Seiji Ozawa International Chamber
Music Academy Okushiga, Seiji
Ozawa International Aca demy Ge�
neva sau școala de operă Onga
ku�Juku, toate pe linia moșteni�
rii marilor maeștri von Karajan,
Bern stein, Abbado, Muti sau Ba�
renboim. 

Până la proiectele academice,
Ozawa a fost în anii formării sin�
gurul tânăr dirijor care a studiat
cu von Karajan și Bernstein și care
a dirijat pe toate continentele, in�
clusiv, în 1979, în China comu�
nistă, cea mai refractară pe atunci
țară la muzica lui Beethoven. 

Seiji Ozawa s�a născut în Chi na,
în 1935, din părinți japonezi. A înce�
put să studieze pianul când familia
s�a întors în Japonia, în 1944, dar
viața lui și�a schimbat cursul după ce
și�a rupt ambele degete arătătoare în
timpul unui meci de rugby. Profeso�
rul de muzică al lui Ozawa, Hideo
Saito, a fost cel care l�a îndrumat
spre dirijat, iar traiectoria vieții lui a
fost schimbată pentru totdeauna. 

A vândut motoscutere pentru
a se întreține la Berlin, acolo unde
Karajan l�a primit asistent, a câști �
gat concursul pentru tineri dirijori
de la Besançon, care i�a oferit șan �
sa studiului cu Charles Munch și
Pierre Monteux la Tanglewood și 
i�a făcut pe francezi să�l declare
cel mai francez dintre japonezi. 

Câștigător al premiului Kous�
sevitzky, a fost primul asiatic care
a devenit asistentul marelui Lenny
Bernstein la New York Philarmo�
nic. Director artistic al uneia din�
tre cele mai bune orchestre ame� 
ricane din Big Five și din lume
vreme de 29 de ani, a avut un rol
covârșitor în popularizarea muzi�
cii numite „clasice“ în Japonia na�
tală. A fost extrem de iubit la
Boston, acolo unde era nelipsit de
la meciurile de baseball ale Red
Sox, dar și ca director muzical la
Toronto și San Francisco. A fondat
New Philarmonic Japan, Orchestra
Internațională Saito Kinen și Tokyo
Opera Nomori, mișcându�se peste
tot cu o grație coregrafică pe po�
diumul de orchestră, unde a dirijat
140 de lucrări, în premieră, din

creațiile a 50 de compozitori. 
În Japonia, Ozawa era venerat

ca o celebritate. Dar nu a fost în�
totdeauna așa. După ce și�a părăsit
patria, unii japonezi, mai ales cri�
ticii muzicali, l�au acuzat că s�a
„occidentalizat“. Asta nu a contat
prea mult pentru Seiji, nici alte
scandaluri cu orchestre mari și
impresari, de care nu avea cum să
fie scutit. Pentru el, dirijatul era o
chestiune de suflet. Iar coregrafiile
de pe podiumul de orchestră de�
voalau partea imersată a muzicii. 

„A CONDUCE O ORCHESTRĂ
ÎNSEAMNĂ A CONȘTIENTIZA O
PARTE A SUFLETULUI. PARTEA
NEVĂZUTĂ ESTE CEA MAI
IMPORTANTĂ“

„Să�l vezi pe Seiji dirijând era ca și
cum ai urmări un dansator grozav“,
a spus într�o emisiune comemora�
tivă, săptămâna trecută, la GBH
Morning Edition Boston, unul din�
tre colaboratorii săi foarte apro �
piați de la BSO, Anthony Fogg.
„Avea cele mai frumoase, poetice și

fluide mișcări. Putea să dirijeze
practic doar prin corpul său. Era
mic. Era o creatură minusculă, ase�
mănătoare unei păsări, cu claia lui
mare de păr. Dar avea acest con�
trol fantastic și o memorie prodi�
gioasă care îl ajuta să dirijeze pe
dinafară, chiar și cele mai compli�
cate lucrări moderne.“ 

„Ce dansator era“, își aminteș �
te și trombonistul Norman Bolter,
angajat de Ozawa la Boston, pe
când avea doar 20 de ani. „Dar nu
doar ca un dansator care își face
numai propria coregrafie, dansul
lui te prindea imediat, în timp ce
privirea lui putea pătrunde direct
prin tine. Claritatea gestului său
dirijoral a fost extraordinară. Avea
fluiditate, avea întotdeauna dan�
sul, mereu viu și prezent.“

LUPTA CU CANCERUL

La 78 de ani, Seiji Osawa și�a anun �
țat retragerea de pe scenă. Atins de
un cancer esofagian, artistul și�a
anulat în 2010 toate angajamen�
tele pentru șase luni pentru a fi

supus unui tratament intens. A
fost nevoit să anuleze multe con�
certe, până în 2015�2016, și, după
mai bine de șase ani de luptă
acerbă pentru a depăși boala, a re�
venit pe podium. Pas cu pas, revine
complet în lumina reflectoarelor,
dedicându�se în special proiecte�
lor sale cu Orchestra Interna �
țională Saito Konen, precum și cu
Seiji Ozawa International Aca�
demy Switzerland, școala pe care
a fondat�o în 2004 și în care mu�
zica de cameră a avut un loc im�
portant. 

În ultimii ani, era satisfăcut să
vorbească despre soliști și formații
camerale născute în această acade�
mie, aplaudate pe scene internațio �
nale, de la Carnegie Hall New York,
Victoria Hall Geneva până la Louis
Vuitton Foundation Paris.

OZAWA ÎN ROMÂNIA

În România, maestrul Ozawa a di�
rijat pentru prima oară la ediția
2001 a Festivalului Internațional
„George Enescu“, într�un program

Pe 6 februarie 2024 s-a stins Seiji Ozawa, unul dintre
cei mai carismatici șefi de orchestră ai secolului 20.
Micul dansator metamorfozat în uriaș pe podiumul de
orchestră a fost primul dirijor asiatic care a făcut

carieră în Occident și o vedetă a muzicii clasice 
care a oferit prin pasiune și disciplină o nouă imagine
omului cu baghetă în mână din fața unei orchestre. 
Avea 88 de ani. 

Akira Kinoshit, 1983 – BSO Archives
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cu Orchestra Operei de Stat din
Viena și Orchestra Filarmonică din
Viena, aducând publicului bucu �
reștean o versiune memorabilă a
primei rapsodii de George Enescu,
dar și Salomea, capodopera lui Ri�
chard Strauss pe care a înregistrat�o
în 1994 pentru Philips într�o ver�
siune istorică cu Jessye Norma și
Staatskapelle Dresda. 

Compozitoarea Sabina Ulu�
beanu își amintește: „Pentru mi ne,
cel mai formidabil moment Seiji
Ozawa la care am asistat va ră�
mâne Salome de Richard Strauss
din festivalul Enescu 2001, pe
care a dirijat�o pe dinafară și 
a fost absolut indescriptibil,

perfecțiune and some more“. 
Anul următor, în noiembrie

2002, la invitația lui Ioan Holender,
Președintele Festivalului Enes�
cu de la acea vreme, Seiji Ozawa 
s�a întors la București pentru a di�
rija Orchestra Filarmonicii „Ge�
orge Enescu“, într�un concert me �
morabil cu Valentin Gheorghiu, pe
scena Ateneului Român. Marele
pianist român declara într�un in�
terviu pentru revista festivalului:
„Faptul că dorește în mod special
ca studenții să participe la re �
petițiile sale arată o mare genero�
zitate, amintindu�ne de marele
nostru Enescu și cred că dorința
de a colabora cu un solist român

este un semn al prețuirii față de
arta noastră interpretativă“. 

PUR ȘI SIMPLU 
DESPRE MUZICĂ

Marele dirijor japonez a devenit
cunoscut nemelomanilor la scară
planetară odată cu apariția volu�
mului Absolutely on Music: Con�
versations with Seiji Ozawa de
Haruki Murakami, Harvill Secker
2011. Tradusă la Editura Polirom
de Mihaela Albulescu în 2018,
această colecție de discuții între
Haruki Murakami și Seiji Ozawa,
realizate în noiembrie 2010 și iulie

2011, perioada în care dirijorul se
refăcea după operația de cancer
esofagian, a cunoscut un succes fe�
nomenal. Deși dialogul pleacă în
esență de la câteva înregistrări me�
morabile, Ozawa spune acid un�
deva, că „poate o să vi se pară jig� 
nitor ceea ce urmează să spun, dar
nu vreau ca aceste conversații să
fie pentru colecționarii maniaci.
Probabil că pentru cei din urmă nu
sunt de interes, dar sper ca rându�
rile de față să�i bucure pe cei care
într�adevăr iubesc muzica. Mi�aș
dori ca această carte să fie un fel de
îndrumar“. Pentru cei care nu au
citit�o încă, un fragment revelator: 

Ozawa: Știți, pe măsură ce
stau de vorbă așa cu dumneavoas�
tră, îmi dau seama că eu nu m�am

gândit niciodată la muzică în felul
acesta. Atunci când studiez o
piesă, sunt sută la sută concentrat
pe partitură. Probabil de aceea nu
prea mă gândesc la alte lucruri. Mă
interesează doar muzica în sine. Aș
putea spune că mă bazez numai pe
ceea ce este între mine și muzică.

Murakami: Vreți să spuneți că
pur și simplu acceptați muzica așa
cum este, fără să căutați înțelesuri în
muzică sau în fiecare părticică a ei? 

Ozawa: Exact. De aceea este
foarte greu să le explic oamenilor.
Am această particularitate care
mă ajută să mă transpun total în
muzică.

SEIJI OZAWA, 1935-2024

„De ce ascultăm muzică?“ se întreba
Seiji Ozawa într-un interviu pentru 
„Le Figaro“ în 2009. „O să vă spun o 
poveste foarte simplă. Când ne simţim
pierduţi, eu și soţia mea ascultăm un
vechi LP Dinu Lipatti cântând Jesu,
meine Freude de Bach. El interpretează
acest coral într-un mod incredibil de
personal, ca și cum și-ar vorbi singur. 
E mai bun ca un pahar de vin sau ca 
un pui de somn.“

Concert omagial Seiji Ozawa, Boston Symphony Orchestra la Symphony Hall Boston, 
vineri 9 februarie 2024 – Jesse Costa WBUR

Cu Leonard Bernstein
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Continuăm Jurnalul.

Sâmbătă, 10 februarie
Unul dintre dezavantajele de a fi
Șoșoacă: nu mai poate fi răul cel
mai mic.

O notă de acum trei ani:
Ușor�ușor, intră și copiii născuți
la începutul secolul XXI în câm�
pul muncii. Am mari așteptări de
la progres și de la milenialii bu�
getari speciali de mâine. Trag nă�
dejde ca ei să se pensioneze la 25
de ani, nu ca strămoșii lor, la 40.

Încă o notă de acum trei ani:

Idee de reformă fiscală: copiii bu�
getarilor speciali să fie încadrați
direct ca pensionari speciali, să
nu se mai nevoiască și�n câmpul
muncii.

O notă de acum trei ani:
Doam na Șoșoacă. Nu pot să înțe �
leg cum i�a scăpat lui Nenea nu�
mele ăsta. Greșeală impardona �
bilă, monșer. Doamna Șoșoacă,
nene. Doamna Șoșoacă.

Încă o notă de acum trei ani:
Citesc știrile din țara natală, Ro�
mânia așteaptă reacția Doamnei
Șoșoacă și aș vrea să mă nasc din
nou, dar de data aceasta în Gabon.

Încă o notă de acum trei ani:
Nu mai există clasă de mijloc nici
între oamenii frumoși, oameni
dragi sufletului meu, și nemerni�
cii ăilalți care nu sunt oameni
frumoși, oameni dragi sufletului
meu. Practic, numai oameni fru �
moși, oameni dragi sufletului
meu, și neoameni pe lume. Când

de fapt e exact invers: peste tot
doar oameni maro & gri, of, nici
oameni frumoși, dragi sufletului
meu, nici nemernici & neoameni,
how dare you?

O notă de acum doi ani: Idee
de basm românesc: nimeni nu
trăiește fericit până la adânci
bătrâneți, cu excepția lui Ion
Iliescu.

O altă notă de acum doi ani:
Dacă exista la Jocurile Olimpice
de iarnă proba de plăvanlavale,
președintele venea acasă plin de
aur, eroul țării românești.

Vineri, 9 februarie
Democrația de la vlahi: în loc să
fie la ocnă, cu bila de picior, marii
pungași le vor zâmbi vlahilor din
afișele electorale și anul acesta,
spre a fi frumos. Și, având retar�
dul istoric imposibil de tratat,
fiind blocați mintal într�un mix
de precambrian, feudalism, ceau �
șism târziu și tranziție eșuată,

vlahii vor alege cu marele entu�
ziasm necesar.

Fratele Negoiță ăla de la trei,
ales și reales de cetățenii din sec�
torul cu pricina, pe care îi soco�
tesc de aceea cei mai inteligenți
dintre toți vlahii (cu excepția fi�
rească a votanților lui Popescu
ăla de�și zice Piedone, întinând
numai nobilele idealuri ale lui
Piedone), mi se pare emanat din
ciudata încrucișare a ochilor lui
Ciorbea cu un kilogram de făină,
un palmier după două săptămâni
în Vitan, o fată de locale, deose�
bită, elegantă, centrală, discretă,
rafinată, posibilitate loc parcare
și crierul găinii moarte a creatoa�
rei cu găina. 

O notă de acum cinci ani:
Aflat în deplinătatea termenilor
acestei comparații, afirm cu toată
responsabilitatea că Bucureștiul
nu e micul Paris, ci marele Băicoi.

O notă de acum trei ani: Nu

știu de ce nu se menționează mai
des în Club 27 și numele lui Saint�
Just, ghilotinat totuși la douăzeci
și șapte de ani, în timpul Revo �
luției Franceze, nu înainte de a ne
fi lăsat totuși frumoasele cuvinte:
Fericirea e o idee nouă în Europa.

O notă de acum doi ani: Nu
înțeleg cum de nu a apărut deja
emisiunea televizată „Nășica“. A
fost „Nașul“, dar n�are puterea pe
care ar putea să o genereze în
lumea vlahă „Nășica“.

Joi, 8 februarie
O notă de acum doi ani: Văd că
nu mai merge bobul românesc
așa cum mergea el pe la Jocurile
Olimpice. Pe de altă parte văd
„politicieni“ vlahi de prim�rang
(vorba vine) și constat că stăm
bine la boabe, la consumul de
boabe la vârf. Prostie macră fără
os tăvălită prin făină & bobițe –
o nouă rețetă pentru o democra �
ție și mai originală, valahíe, ne�
bunie, tot.” SDC

ANDREI CRĂCIUN
CULEGĂTORUL DE HARFE

Jurnalul mizantropului nomad (51)

Miercuri, 6 martie, ora 19.00,
la Librăria Cărturești Verona
Demisol (Str. Pictor Arthur
Verona, nr. 13-15, București),
va avea loc lansarea volumului
Putin împotriva Occidentului.
Războiul din Ucrai na și noua
dezordine mondială de Ar-
mand Goșu, publicat la 
Editura Polirom.

Participă: Teodor Baconschi,
Alexandru Gussi, Lucian Popescu,
Armand Goșu

Va modera: George Onofrei

DESPRE CARTE

„Miza războiului purtat de Putin
împotriva vecinului său de la vest
este mai mare decât destinul
Ucrai nei, echilibrul regional sau
chiar cel european. De felul în care
se va sfârși acest conflict depinde
menținerea actualei ordini inter �
naționale sau abandonarea ei, cu
consecințe imprevizibile asupra
întregii lumi pe termen mediu și
lung. E o bătălie între democrație
și dictatură, între regimurile libe�
rale și cele autoritare. Nu este o
competiție, căci aceasta ar presu�
pune reguli și fairplay, ci o luptă pe
viață și pe moarte între civi lizația

occidentală și dușmanii ei. Viito�
rul României depinde și el de re�
zultatul acestui război. Deși ar
putea pă rea regionale, conflictele
din Ucrai na și Israel au potențialul
de a schimba întregul sistem glo�
bal, adică de a provoca în ordinea
internațională modificări majore
de calibrul celor produse de răz�
boaiele mondiale. Adversarii lu �
mii libere se încălzesc pe margi �
ne.“ (Armand Goșu)

DIN CUPRINS

Putin nu se mulțumește cu fâșii
din Ucraina, o vrea pe toată pentru
Rusia • Va fi atacată Republica
Moldova? • Războiul Rusiei cu Ves�
tul • Războiul, reacția României și
soarta Rusiei • „Noul simbol al Ru�
siei – un baros pătat cu sânge“ •
„Astăzi, suntem mai aproape de
Orwell decât de Stalin“ • E un mis�
ter cum rezistă Ucraina. S�ar putea
trezi rușii cu o dronă care să atace
Kremlinul? • Cum vrea Putin să
termine războiul • Războiul a in�
trat (și) în casele rușilor • „Povestea
lui Prigojin și de ce se tem mereu
politicienii ruși de armată“

Armand GOȘU predă din 2004
istoria politică a Rusiei și a URSS,

istoria politicii externe și a diplo �
mației sovietice, evoluții în fostul
spațiu sovietic și introducere în is�
toria serviciilor secrete sovietice.
Are un doctorat în istoria Rusiei,
cu o teză despre politica externă
a Imperiului Rus (Moscova, 1998).
A avansat până la gradul de cer�
cetător științific principal II la In�
stitutul de Istorie „Nicolae Ior ga“
al Academiei Române, unde a lu�
crat între 1991 și 2001. A fost co�
ordonator de programe la Institutul

Român de Istorie Recentă (2002�
2004). Din 2004 este confe rențiar
la Universitatea din București. A
fost corespondent la Moscova
pentru radio BBC, în anii 1995�
1998 și 1999�2000. Între 2005 și
2010 a fost redactor�șef adjunct,
iar în perioada 2013�2014 redac�
tor�șef al „Revistei 22“, editată de
Grupul pentru Dialog Social. De
același autor: Euro�falia. Turbu �
lențe și involuții în fostul spațiu
sovietic (2016), Democrația sub

ase diu. România în context regio�
nal (coordonator împreună cu
Alexandru Gussi, 2019), Istoria
comunismului din România, vol.
III: Documente. Nicolae Ceaușes �
cu (1972�1975) (coeditor, Poli�
rom, 2016), Rusia, o ecuație
complicată (Polirom, ed. I, 2021,
ed. a II�a, 2022), Între Napoleon și
Alexandru I (Polirom, 2022),
Putin, obsesia imperiului (cu
ilustrații de Dan Perjovschi, Poli�
rom, 2022). SDC

Armand Goșu la Cărturești Verona:
Putin împotriva Occidentului
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Prefață de Radu Vancu
Ilustrații de Felix Aftene

„Emil Brumaru e unul dintre puținii poeți
care�ți dau certitudinea că sunt mari încă
de la debut. Și totuși, celebritatea extrali�
terară și�a câștigat�o abia odată cu poe�
mele «pornolirice». Îndrăznelile sale de
limbaj au violentat pruderia de gust a ci�
titorului nostru mediu. Încă tânără, litera�
tura noastră e și excesiv de pudică – îi este
aproape cu desăvârșire străină tradiția
marii literaturi erotice. Revoluția – și
șocul – pornolirismelor lui Emil Brumaru
constă în aceea că el introduce definitiv
corpul erotizat în literatura română. Nu e
totuși întâmplător că sonetele acestea
porno se cheamă Infernala comedie – ca
și în cazul Divinei, e vorba tot despre o via
purgativa prin care sufletul își regăsește
inocența.“ (Radu Vancu)

Emil Brumaru (1939�2019) este unul
dintre cei mai importanți poeți români. A
debutat în 1970 cu Versuri, volum premiat
de Uniunea Scriitorilor din România. Alte
volume publicate: Detectivul Arthur
(1970), Julien Ospitalierul (1974), Cântece
naive (1976), Adio, Robinson Crusoe
(1978), Dulapul îndrăgostit (1980), Ruina
unui samovar (1983, distins cu Premiul
Uniunii Scriitorilor), Dintr�o scorbură de
morcov (1998), Poeme alese. 1959�1998
(2003), Fluturii din pandișpan (2003), Poe�
zii (carte la borcan, 2003), Opera poetică

(3 vol., 2005), Submarinul erotic (2005),
Infernala comedie (2005), Cântece de ado�
lescent (2007), Povești erotice românești
(volum colectiv, 2007), Ne logodim cu un
inel de iarbă (2008), Versuri (2010), Poves�
tea boiernașului de țară și a fecioarei…
(ediția a II�a adăugită, 2012), Intelectuali
la cratiță (volum colectiv, 2012), Rezervația
de îngeri (2013) și Sfâșiat de umbra unui
înger (2013). 

La Editura Polirom a mai publicat vo�
lumele Cerșetorul de cafea. Scrisori către
Lucian Raicu (2004), Dumnezeu se uită la
noi cu binoclul (2006), Basmul Prințesei
Repede�Repede (în colab. cu Veronica D.
Niculescu, 2009), Opere I. Julien Ospitalie�
rul (2009), Opere II. Submarinul erotic
(2009), Opere III. Cerșetorul de cafea
(2012; 2014 în colecția „Eseuri & confe�
siuni“), Opere IV. Dumnezeu se uită la noi
cu binoclul (2014), Cad castane din cas�
tani. Amintiri de ieri și azi (în colab. cu Ve�
ronica D. Niculescu, 2014), Opere V.
Crepusculul civil de dimineață (2015) și
Opere VI. Ne�ndepărtăm din ce în ce de
viață... Opera postumă (2020). Este laureat
al Premiului Național de Poezie „Mihai
Eminescu“ (2001) pentru Opera Omnia, în
2011 a primit Premiul revistei „Observator
cultural“, de asemenea pentru Opera
Omnia, iar în 2013 Premiul Președintelui
UNITER. În 2014 primește Premiul pentru
Literatură în cadrul galei „Oamenii Tim�
pului“. Poemele sale au fost incluse în an�
tologii din România, Germania, Franța și
Anglia. SDC

Vor fi sau nu comasate loca�
lele cu europarlamentarele?
La ora la care scriu aceste
rânduri, liderii PNL și PSD se
pregăteau de noi negocieri,
după ce ultima lor întâlnire 
s�a dovedit a fi un eșec. 

De ce e așa greu de luat o decizie,
mai ales că și la PNL, dar și în PSD
au existat destui oameni care
susțineau sus și tare ideea coma�
sării? Pentru că una e intenția,
dar altceva e să și iei decizia.

PNL s�a dovedit inflexibil la
negocierile cu social�democrații.
Mandatul primit de Nicolae Ciu �
că era strict legat de comasarea
din iunie, fără nici o legătură cu
alegerile din toamnă. PSD a dorit
să lărgească discuția, intențio �
nând să obțină stabilirea unui ca�
lendar complet pentru alegerile
din acest an. Concret, PSD vrea să
fie luată acum o decizie privind
modul în care se vor desfășura
ale gerile parlamentare și cele
prezidențiale. Ba mai mult, PSD
și�ar fi dorit un candidat comun

la prezidențiale, iar acela să fie
Marcel Ciolacu. Liberalii au spus
nu, cerând ca Nicolae Ciucă să fie
alesul comun. Iar din acest punct
discuțiile s�au blocat. Delegațiile
celor două partide s�au ridicat de
la masă fără a stabili ceva concret.

Și la PNL, dar și în PSD, există
temeri privind deznodământul
alegerilor din acest an. PNL e
neliniștit în privința europarla�
mentarelor. PSD stă cocoțat pe
primul loc în sondaje, însă libera�
lii se bat cu AUR pentru locul doi.
Ba chiar există destule semnale
că, în lipsa sprijinului masiv al
primarilor săi, PNL va lua un scor
prost la europene, undeva spre 15
la sută. În aceste condiții, PNL se
teme și pentru poziția a treia,
pentru că Alianța Dreapta Unită
formată în jurul USR ar putea
amenința bronzul liberalilor.

De cealaltă parte, pentru PSD
miza nu este neapărat comasarea
din 9 iunie, ci mai degrabă pre �
zidențialele. Acolo e frica teribilă
a social�democraților, care știu că
le e foarte greu să câștige turul doi.

Nici măcar o confruntare Ciolacu�
Simion în finala pentru Cotroceni
nu e dinainte câștigată de PSD.

De aici s�a ajuns la blocaj.
PNL se teme că la europene va su�
feri o înfrângere usturătoare, în
timp ce PSD nu vrea să repete
scenariul ultimilor 20 de ani de la
prezidențiale. În plus, cine câști �
gă acum Cotroceniul are toate
șansele să rămână președinte
zece ani. Iar PSD știe că partidul
care deține șefia statului are pâi�
nea și cuțitul în privința desem�
nării premierului.

PNL și PSD ridică fără să vrea
tensiunea pe scena politică. Dis �
cuția care se întinde deja de săp�
tămâni bune privind comasarea
stârnește destulă iritare în terito�
riu. Îmi spunea un director dintr�o
primărie de comună situată în
imediata apropiere a Iașului că
atmosfera politică s�a tensionat
brusc în localitate, după ce s�a
aflat că aproape sigur localele vor
fi în iunie. 

Dar, dincolo de campania
electorală care pare să fi început

deja în unele locuri e dreptul
combatanților politici să știe
când vor fi alegerile și ce strategie
să adopte. Nu cred că există vreo
țară civilizată în Uniunea Euro�
peană în care calendarul electo�
ral să fie stabilit cu atâta greutate
și atât de târziu. 

Cum spuneam anterior, PSD
și PNL ridică miza politică și ten�
sionează atmosfera. Discuțiile
nesfârșite privind comasarea sea�
mănă cu o tocmeală ieftină, iar
alegătorii ar putea sancționa
acest lucru. Obținerea de avan�
taje înaintea confruntării riscă să
aibă efectul invers, iar PNL și PSD
se pot trezi cu destui oameni
iritați la urne. 

Anul electoral 2024 nu sea�
mănă cu ce am avut în urmă cu
patru sau opt ani. Avem patru
rânduri de alegeri într�un inter�
val de numai câteva luni, iar
toamna viitoare se anunță una te�
ribilă. Devansarea localelor ar fi
o soluție pentru a mai reduce ten�
siunea din toamnă, dar lucrurile
trebuiau făcute cu cap, la vedere

și în urma unor consultări cu șefii
opoziției. În loc de mai multă de �
mocrație, PNL și PSD dau senza �
ția că vor să câștige puncte gratis
înainte de start. 

Socoteala celor două forma �
țiuni este să rămână împreună la
putere măcar zece ani de acum
înainte. Extremismul există, se
manifestă tot mai virulent peste
tot în Europa, dar nu îl combați
prin întâlniri fără număr între
PSD și PNL. Și cu decizii la limită. 

Cele două partide vor să ră�
mână împreună la putere, dar
fiecare ar vrea să�l păcălească
pe celălalt. Tare bine ar fi dacă
am avea doi președinți și doi
premieri. Eventual și câte doi
primari în fiecare localitate,
pentru ca domnia PSD și PNL să
fie pe viață. SDC

Când orgoliile bat comasarea
FLORIN GHEŢĂU
VAGONUL CU VORBE

Emil Brumaru, Infernala comedie
ÎN CURS DE APARIȚIE
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A trecut mai bine de un an
de când avem ChatGPT,
inteligenţa artificială umblă
slobodă prin lume, dar încă
n-a reușit să o distrugă. Și
nici locuri de muncă extra-
ordinar de multe să
desfiinţeze, în condiţiile în
care rata șomajului
continuă să fie una la min-
ime istorice în zona de
lume din care și noi facem
parte. N-a omorât planeta,
dar nici n-a adus, momen-
tan, prosperitate „gratis“
(în afara hype-urilor de pe
pieţele financiare când vine
vorba de investiţii în com-
panii de tehnologie). 

În schimb, azi știm mult mai
multe despre ce și cât se pricepe
să facă IA�ul. Tehnologia este de�
parte de a fi open source, iar prin�
cipalele modele care au și o ver �
siune comercială (printre care
ChatGPT�ul celor de la OpenAI)
sunt deținute de aceleași uriașe
companii care domină piața mon�
dială (Microsoft prin acțiunile și
investițiile în OpenAI, Google
prin propriile tehnologii IA dez�
voltate, dar încă neintegrate pe
scară largă pentru toți utilizatorii
etc.). Așadar, avem la un capăt co �
loșii care au bani de servere pu�
ternice ca să facă IA�ul să se
învârtă (la fel ca și în zona de so�
cial media), iar la celălalt suntem
noi, utilizatorii aplicațiilor. Nimic
nou sub soare, în afară de însăși
doamna Inteligență Artificială.

Conspiraționiști au fost și vor
mai fi cât va mai exista lumea
aceasta, dar deocamdată noi nu ne
putem da cu părerea în aceas ta pa�
gină decât în legătură cu acea teh�
nologie la care avem acces neîn�
grădit (chiar dacă e contra cost) și
nu la cea la care, eventual, se lu�
crează în laboratoarele „secrete“.
Recitind textele pe care le�am de�
dicat aici, în „Suplimentul de cul�
tură“, domeniului inteligenței arti �
ficiale, realizez că am trecut de la
agonie la extaz într�un timp re�
cord, pentru a mă întoarce la extaz,
apoi din nou la agonie și ajungând,
în cele din urmă, la realism. 

Așa că cel mai simplu și, în�
drăznesc să cred, folositor lucru

la momentul de față este să
împăr tășesc experiența mea și a
colegilor mei de pe diverse pro�
iecte cu folosirea în viața profe�
sională de zi cu zi a instru �
mentelor AI. 

O spun răspicat: ChatGPT nu
poate scrie acest text în locul meu
decât dacă aș investi o cantitate
de timp similară (sau mai mare)
ca scrierea din capul meu! Ca să
obții un produs finit ai de intro�
dus materia primă, iar mai apoi
de oferit instrucțiuni precise. Ei,
aici se blochează treburile: oricât
de precise mi s�ar părea mie acele
instrucțiuni, mereu ChatGPT are
nevoie de alte și ale precizări. De
ce să pierzi timp cu joaca asta ca
să obții ceva de Doamne�ajută,
când mai bine îți canalizezi acea
energie, limitată și ea, săraca, în
elaborarea propriului text?

Domnul ChatGPT este im�
perfect, deoarece se bazează în
„munca“ sa pe ceea ce a produs
deja mintea umană și a îngurgitat
în matrice. 

O mare vâlvă a făcut în epocă
(adică în urmă cu câteva luni)
faptul că ChatGPT poate scrie ro�
mane și poezii. Talentul lui de
prozator sau de poet are legătură
cu un adevărat călcâi al lui Ahile.
Chat GPT inventează. Am tot spe�
rat că o va face tot mai puțin, dar
nu mi s�a îndeplinit speranța. Și
asta merge de minune cu ficțiu �
nea, partea asta a învățat�o mai

repede decât să fie precis, să do�
vedească multă gândire critică și
să facă analize mai elaborate. Știe
ce e binele și răul în măsura în
care i s�a spus ce este acela bine și
ce e acela rău, iar aici se face vino�
vat de păcatul bias�ului, are în
ADN�ul său implantate fix cre �
dințele și valorile celui care l�a
antrenat. Pentru moment, IA�ul
n�a demonstrat că este el însuși o
capacitate intelectuală obiectivă,
o instanță morală care să ne com�
bată cu argumente mai bune
decât cele pe care noi, trăitori în
tot mai polarizatele noastre so �
cietăți, am fi în stare ni le fabri�
căm noi înșine 

Când îi ceri chestiuni precise
Domnului Chat și el îți livrează
aproximări, ai o problemă mare
dacă ești jurnalist sau scrii o lu�
crare științifică ajutat de el. Iar
faptul că el are acces azi la toată
informația de pe internet riscă să
ne ducă într�o fundătură și mai
mare. Prin educație și, repet, gân�
dire critică, unii dintre noi reu �
șim să facem distincția între un
site conspiraționist și unul serios.
Pentru noi, un articol scris de o
autoritate în domeniu are o altă
greutate decât un text emanat de
o seamă de „dacopați“.

Chat GPT o dă în bară mo�
mentan și la sarcini mult mai
simple. I�am solicitat să îmi spu �
nă câți aleși în parlamentele
naționale există în fiecare stat UE

care reprezintă Diaspora, cum se
votează pentru ei etc. Fail epic!
Majoritatea datelor culese erau
fie incomplete, fie eronate de�a
dreptul, lucru descoperit făcând
propria cercetare.

Spuneam mai sus de capaci�
tatea lui ChatGPT de a fabula. Să
spunem că ai de scris un textuleț
despre un moment din istoria Ro�
mâniei. Ți�l scrie în 3 secunde, dar
tu ai de verificat măcar 10 minute
corectitudinea informa țiilor. 

N�aș vrea să vă faceți o im�
presie greșită, mai ales că plătesc
cei 20 de dolari, cât costă lunar
licența, deja de vreun an pentru
instrumentul OpenAI. Nu este in�
util, ba ne oferă și o privire pe
gaura cheii spre un viitor în care
va fi capabil de tot mai multă gân�
dire critică. Sunt sigur că vom
ajunge și acolo, numai că momen�
tan perspectiva se prezintă... pe
termen mediu. 

Că e vorba de ficțiune sau că
e vorba despre articole pentru re�
viste culturale, lipsește încă ceva
esențial de la Chat GPT. Scrie atât
de corect, încât scoate tot sufletul
dintr�un text. În exercițiul scrisu�
lui un om va forța limba, va si�
mula greșeli de limbă pentru a�și
atinge țintele stilistice. Iubim și
frivolitatea, și jovialitatea, chiar și
greșelile izvorâte din inteligență.
Pe vremuri, ziarele conțineau
erata de a doua zi, o lectură pasio�
nantă a greșelilor unei redacții.

Chat GPT nu dă erată, erata i�o dai tu.
M�am lăsat prins de mean�

drele ChatGPT și nu mai apuc să
detaliez o altă duzină de instru�
mente IA pe care le folosesc în
munca mea de zi cu zi în domeniul
editării video, sunetului și graficii.
Aici IA�ul ne�a adus un cadou real,
bun de utilizat aproape fără greș
încă de astăzi: eliminarea unor
activități tehnice care consumau
enorm de mult timp. Ne�a făcut
cadou un lucru de preț: vreme
pentru a ne concentra mai mult pe
creativitate și mai puțin pe apăsa�
rea de mii de ori a butonului de la
mouse. Automatizarea unor acti �
vități care erau adevărate corvezi
până de curând chiar ne face viața
mai bună.

Vă dau un exemplu de „bravo,
mă, Chat�ule!“: ai de scris o pos�
tare pentru social media despre
un eveniment transmis live care
abia s�a încheiat. N�ai apucat să te
uiți la el și textul îl ai de publicat
în 10 minute. IA îți poate trans�
crie în câteva secunde cu o preci�
zie tot mai mare toate cuvintele
rostite vreme de o oră (pe baza în�
registrării). Urci fișierul text în
ChatGPT și îl instruiești să îți
ofere cele mai importante trei
idei care s�au discutat. Ei, aici IA
face treabă extrem de bună. Dacă
vrei însă ceva mai complicat, o
analiză detaliată și pusă în con�
text... Mai avem de așteptat.  

Tehnologia, în sine, au spus�o
înțelepții, este neutră. Praful de
pușcă sau dinamita sunt rele în
măsura în care sunt ațintite asu�
pra unor oameni cu scopul de a�i
omorî. Dacă praful de pușcă stă
inert într�o ladă, nu face rău ni�
mănui. 

IA, ca orice tehnologie, și�a
proclamat la creația sa neutrali�
tatea. Ea poate fi folosită pentru a
face mult rău tot de către niște
oameni împotriva altor oameni.
Azi e cert un singur lucru: IA este
aici și nu mai pleacă nicăieri.
Duhul a părăsit lampa.

P.S. La final, am încărcat
acest text în ChatGPT și i�am
cerut să�l instruiască pe DALL�E
să creeze o ilustrație care i se pare
potrivită să îl însoțească. Este 
imaginea din pagina aceasta. Mie
mi se pare „pe câmpii“, departe de
ce mi�aș fi dorit. Chat GPT mi�a
zis: „Am creat o imagine care ilus�
trează esența relației în evoluție
dintre umanitate și inteligența
artificială, așa cum a fost discu�
tată în articol. Această ilustrație
poate servi drept acompania�
ment vizual pentru articol, cap�
tând complexitatea și dualitatea
impactului inteligenței artificiale
asupra societății noastre“. 

Ei, hai, că te�alinți! Ce�ți mai
place să folosești cuvinte pom�
poase, dar goale de conținut! SDC

Duhul a părăsit lampa

GEORGE ONOFREI
DIN COLȚUL OPUS
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Când omul e redus la cifre
Inspirată a fost
alegerea titlului
Domnul Zero pentru
cea mai recentă
punere în scenă de 
la Teatrul „Mihai
Eminescu“ Botoșani. 
E o versiune a The

Adding Machine/

Mașina de calcul

scrisă de Elmer Rice 
la începutul veacului
trecut (traducerea și
adaptarea Ioana
Alexandra Lionte-Ivan
și Vlad Cepoi) care
tratează teme la fel
de actuale și în
prezent, doar că la
un alt stadiu. 

Istoria în buclă, de fapt mai mult
într�o spirală, pe cercuri care reiau
dominantele, de parcă umanitatea
nu e aptă să învețe din pățaniile
trecutului și tot revine în alte
forme la ele. Repetitivitatea expe �
riențelor, raporturile omului cu
mașinile inteligente, birocrația,
goana după bani, productivitatea
cu orice preț și bournout�ul, re�
flectarea lor în relațiile interu�
mane, dezumanizarea, absurdul,
rolul afectivității în aceste circum �
stanțe sunt câteva dintre liniile de
fundal detectabile în hermeneu�
tica dramaturgică. 

Regia (Vlad Cepoi, care s�a
preocupat și de scenografie și
ilustrație muzicală) a intervenit
printr�un decupaj pe niveluri de
sens, într�o dinamică la care con�
tribuie secvențialitatea articulată
coerent și vizualitatea scenografic�
videografică. Componenta core�
grafică a Victoriei Bucun e recog� 
noscibilă prin amprenta creatoare,
imprimă ritmuri cu înrâuriri artis�
tice benefice. 

REZOLVĂRI INGENIOASE 
CARE FAVORIZEAZĂ 
VIZUALUL

Modelarea spațiului scenic e pro�
ductiv logică în construirea diferi�
telor universuri în care se află
succesiv personajele. Un mic po�
dium în partea din spate le evi �
dențiază prin elevare, prosceniu� 
mul lăsând loc evoluțiilor de an�
samblu. Compartimentarea e con�
tinuată și în plan vertical, prin
fâșii din material textil, albe, late
care devin, în funcție de intențiile
momentului, suprafață de proiec �
ție și paravan ce maschează sau
lasă să se ghicească, incitând ima �
ginația privitorilor. 

Videografia lui Marian Mina
Mihai sugerează (cifre care curg în

ploa ie, eterismul Câmpiilor Elizee)
ori ilustrează (flăcările infernului), 
și într�un caz, și în altul perfect inte�
grată semantic. Alternanțele mijloa�
celor de expresivitate consonează
cu registrul general, un mix de grav
atenuat de Elmer Rice prin include�
rea tușe lor de comic absurd.  

Mizanscena a lucrat cu atenție
la detalii: Răzvan Amitroaei –
Domnul Zero – păstrează tot tim�
pul reflexul tastării, ca o a doua
natură, chiar și când nu e în fața
computerului; eșafodul se edifică
gradat, simbolic, imagistic și prin
sunete, anunțând finalul în lumea
terestră, sporind tensiunea.  

Rezolvări ingenioase care favo�
rizează vizualul reamintesc de efi�
cacitatea propunerilor elaborate cu
impact receptiv. Jocul cu prezența
fizică și cea ghicită e ales ca soluție
de tehnică scenică în secvența în
care Domnul Zero explodează în
fața Șefului reprezentat de o umbră.
Nu e o găselniță formală, e corpora�
lizarea conexiunilor dintre acest an�
gajat irepro șabil și conducătorul
său, pentru care nici n�a existat, a
fost invizibil vreme de 25 de ani. 

PÂNĂ ȘI ÎNGERII AU OBOSIT

Umbrele sunt utile estetic și în ra�
porturile dintre protagonist și
micul ansamblu care e cu ochii pe
el. Umbra se mărește sau micșo �
rează, depersonalizează păstrând
numai conturul, anulează trăsătu�
rile identitare. La fel ca numerele
(majoritatea personajelor nu mai
poartă nume, devin cifre dintr�o
suită uniformizantă), are rost de
anonimizare. 

„Dialogul“ din închisoare din�
tre Domnul și Doamna Zero e 

realizat printr�o dualitate a pre �
zenței vii și a versiunilor filmate
anterior, într�o dedublare cu rol
constructiv. Răzvan Amitroaei e
prezent continuu în scenă în acest
personaj care a acumulat frustrare
după frustrare, nădăjduind, cu
deșertă ciune, că loialitatea și co�
rectitudinea îi vor fi recunoscute
în cele din urmă. Direcția actori�
cească e dezvăluită încă de la pri�
mele vorbe, constanța personaju�
lui definindu�l în călătoria prin
contextele scenice. Andreea Moțcu
e o năvalnică Doamna Zero, soția
uscată pe dinăuntru de rutinele
cotidianului casnic, pasiv�agresivă
cu un soț de care e veșnic nemul�
țumită. Alexandra Vicol e o Daisy,
luminoasă, plină de energie și de
speranță/ Hope (nume pe care�l și
primește către epilog, definindu�i
misiunea ca om), în contrast cu
microuniversul cenușiului tern.
Petruț Butuman (Crawley) a găsit
nota definitorie a unui caracter
teatral ambiguizat intenționat de
autor, care�și asumă fapta abomi�
nabilă și penitența consecutivă. 

Îi sprijină coral Lorena Petro�
nela Chiribuță, Irina Mititelu, Cre�
nola Muncaciu, Silvia Răileanu,

Oana Maria Tudoran, Lidia Uja,
Florin Aionițoaei, Cezar Amitroa ei,
Radu Dragoș, Bogdan Muncaciu,
Sorin Ciofu, Valentin Popa. Inte�
resant scenic e Îngerul Charles
(Ioan Crețescu), generos atât în
reprezentarea personajului, con �
tri buția regizorului, îmi imaginez,
cât și ca susținere actoricească.
Până și îngerii au obosit, au ne�
voie de reanimare: i se pun două
perfuzii, face inhalații, își revine
gradual și își înfăptuiește misiu�
nea. Actorul face un crescendo
vocal și corporal dozat, nuanțează
prin varia ții, și�a însușit coordo�
natele de inedit ale personajului
și ni�l înfățișează într�o formă care
reține atenția. 

Trei regizori (Alexandru Vasi�
lache, care e și manager, Vlad
Cepoi și Andrei Măjeri), o trupă cu
potențial care evoluează în stilis�
tici diverse la rampele celor două
săli de împrumut în relocarea de
un deceniu cauzată de lucrările de
reparare a sediului, au pornit, îm�
preună cu publicul, numărătoarea
inversă până la revenirea acasă.
Conform estimărilor, inaugurarea
sediului restaurat va fi în debutul
stagiunii viitoare. Ce bucurie! SDC

OLTIȚA CÎNTEC
DATUL ÎN SPECTACOL

ION BARBU
PINACOTECA DIN PETRILA
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INTERVIU CU PIANISTUL DRAGOȘ CANTEA, DIRECTOR ARTISTIC AL CLASSIX

„Este timpul ca festivalul 
Classix să fie descoperit 
de un public internațional“
La Iași a început Classix, ediția a cincea. Între 18 și 25 februarie,
opt zile de muzică de cameră, cu peste 50 de artiști din 12 țări –
România, Coreea de Sud, Austria, Cehia, Elveția, Germania, Franța,
Polonia, Iran, Norvegia, Danemarca, Italia. Vor fi 28 de sesiuni 
de masterclass (violă, flaut, pian, oboi, muzică de cameră, corzi,

canto, muzică de cameră cu pian/ acompaniament pian), dar și
evenimente conexe: paneluri, dezbateri, expoziții de fotografie,
proiecții de animație, tururi ghidate. Despre ediția din acest an
am stat de vorbă din nou, pentru „Suplimentul de cultură“, 
cu pianistul Dragoș Cantea, directorul artistic al Classix.

CĂTĂLIN SAVA

Salutare, Dragoș Cantea! Classix
2024 a început de ieri la Iași, sub
semnul celestului. Cum trăiești
această aventură clasică con-
temporană de la Iași, la a cincea

ediție? 

A cincea ediție pare că devine deja
un soi de tradiție și un semn de lo�
ialitate pe care îl manifestăm, prin
revenirea constantă la Iași, cu des�
chiderea de care aminteai la Cate�
drala Catolică din Iași.

Classix e și anul acesta o
desfășurare de amploare, dar mă
gândesc la ediția de anul trecut,
una care a bătut toate recorduri-
le, fiind cea mai ambițioasă și
mai amplă dintre toate. Anul
acesta sunteți la același nivel? 

Suntem la un nivel mai bun de
prezentare, dar nu la nivelul nu�
mărului de participanți, unde
2023 a fost, într�adevăr, un record.
Am revenit la o formulă exclusiv
camerală, de la bun început ne�am
oprit la această formulă, mai in�
timă, care ne apropie de public. Cu
atât mai mult cu cât locurile pe
care le avem pentru festival, foarte
diferite pentru serile de concert,
ne permit mai multă disponibili�
tate, mai mult joc artistic cu an�
sambluri mai mici, care înseamnă
trio, cvartet și, implicit, și un an�
samblu cameral mai mare, dar nu
de nivel simfonic cum am avut în
anii precedenți. 

Ce e important la Classix pentru
ieșenii Dragoș Andrei Cantea și
Patricia Brohanschi, ca să nu-
mesc doar stafful festivalului,
pentru că anul acesta asistăm, în
premieră, la extinderea dome-
niului luptei. De ce duceți Classix
și în capitala României? 

Consider că e un pas firesc. Iașul
va fi întotdeauna acasă, va fi punc�
tul de plecare și punctul la care ne

întoarcem. În acest sens, Classix
are o relevanță cel puțin națională,
așa că alte orașe – Bucureștiul la
ediția aceasta – vine ca o mișcare
firească și vin la cererea partene�
rilor noștri, e un lucru care trebuie
spus. Mă bucur că există acest in�
teres inclusiv din partea publicu�
lui bucureștean pentru „aventură
clasică contemporană“, cum ne
place să o numim. 

Sunt parteneri care vă sunt ală-
turi, mă gândesc acum la Centrul
Cultural Ceh și Ambasada 

Republicii Cehe la București,
încă de la început…

…de la cea de�a doua ediție ne sunt
alături, împreună cu Forumul Cul�
tural Austriac București, Centrul
Cultural German Iași, Institutul
Francez din Iași, Institutul Polonez
București, parteneri de nădejde în
diplomația culturală care stă la
baza Classix.

Apropo de nădejde, mă gândesc
că Iașul trece în momentul de
față prin schimbări importante în
perspectiva zonei de manageriat

cultural. Suntem și într-un an
electoral. Ați avut parte anul
acesta de susținerea autorităților
locale?

Avem parte de comunicare con�
stantă, este o comunicare deschisă
cu autoritățile locale, avem parte
de diplomație culturală și aștep �
tăm să aflăm împreună cam cât de
mare este agenda culturală pentru
această campanie electorală, de ce
nu?, 2024 va fi un an special, știm
cu toții, și, așa cum am mai spus,
Iașul va fi pentru noi întotdeauna
prioritar, dar suntem, într�adevăr,

și dependenți de sprijinul autori �
tă ților locale. Ne bucurăm să pu �
tem anunța vizita unor ambasa �
dori, precum cel al Regatului Da�
nemarcei la București, care va fi
prezent la Iași, așa că, cel puțin la
nivel formal, autoritățile vor fi im�
plicate, dar așteptăm să confirmăm
și un sprijin mai aplicat asupra
festivalului, pentru că doar împre �
ună putem fi mai puternici!

Spune-mi acum despre concep-
tul care guvernează ediția de
anul acesta, „descoperirea
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dorinței“. Dacă nu e un secret, ce
dorință ai vrea să-ți mai desco-
peri, Dragoș? Sau e o dorință 
secretă?

(Râde.) Nu cred că ar trebui să fie
neapărat vorba despre mine, cred
că fiecare dintre noi ar trebui să
fim curioși – revenind și la ce spu�
neam mai devreme, că 2024 e un
an special! –, un an în care desco�
perim, ne descoperim pe noi în �
șine sau ne redescoperim: noi ap� 
titudini, noi interese, redescope�
rindu�i pe cei din jurul nostru. În
același timp, suntem curioși pen�
tru că ne dorim lucruri diferite!
Unii își doresc senzualitate, alții
nostalgie, alții își doresc umor, me�
lancolie, sau de ce nu, eliberări
cathartice! Suntem foarte diferiți
și cred că în ultimii ani – mă gân�
desc la conceptul Metamorfoza din
ediția 2023 – transformarea a avut
loc și pentru artiști, artiști care,
cum e cazul Kristinei Vocetkova,
membră a Trio Bohémo, revin la
Iași. Avem de�a face cu artiști care
s�au schimbat și care își doresc să
exploreze noi teritorii, astfel încât
această dorință invită la intros �
pecție și la curajul de a descozperi
necunoscutul, fie că e vorba de noi
sau de cei din jurul nostru.

...Legat de toate aceste dorințe,
mai mult sau mai puțin secrete,
care trebuie să conveargă, să
aibă un punct de întâlnire, îmi
amintesc că anul trecut ai parti-
cipat la Classical ME Music Sum-
mit de la Timișoara, acolo unde
ai prezentat Classix alături de
alte festivaluri de muzică clasică
românești, de la longevivul Festi-
val Enescu până la mai tânărul
Musica Ricercata. Ce poate face
un festival de muzică clasică
pentru un oraș sau pentru o re-
giune, Dragoș?. Iașul are eterna
problemă cu izolarea, cu faptul
că nu avem acces la o autostradă

nici acum, în 2024. 

Turismul cultural e un fenomen
din ce în ce mai important, fie că
ne uităm la pliante, la revistele
companiilor aeriene când zburăm
undeva, fie că ne uităm pe Google
și vedem primele reclame care
apar. E un factor important pe care
mulți operatori culturali europeni
îl gestionează cu succes. Și aici
putem vorbi de o plajă amplă, de la
Festivalul Enescu la BBC Proms
sau Festivalul de la Verbier, festi�
valuri la care zona atrage, printr�o
încărcătură culturală. Iar în turis�
mul cultural Classix are acest
potențial, un potențial unic în re�
giune, îndrăznesc să spun, unic
pentru Iași, pentru că are deja o
tradiție, este recunoscut și iubit de
comunitatea locală, iar acum este
timpul ca festivalul Classix să fie
descoperit de un public interna �
țional. Pentru mine, internaționa �
lizarea este un factor cheie, iar aici,
iată că ne unim și cu autoritățile
locale, chiar dacă nu avem autos�
tradă, avem un nou terminal care
stă să fie deschis la Iași, avem in�
trarea în Schengen care urmează
să fie implementată...

Da, la capitolul „urmează“ 
stăm bine...

Da, să sperăm că se vor și întâm�
pla. Ce vreau să subliniez este fap�
tul că va fi din ce în ce mai ușor să
ajungi la Classix, comunicarea este
făcută bilingv, astfel încât încura�
jăm cât mai mulți vizitatori ai
orașului să ia parte la aventura
noastră clasică contemporană. Da,
turismul cultural este un principal
factor de decizie când promovăm
festivalul. 

Să revenim la ediția de anul aces-
ta. Te-aș ruga să jalonezi pentru
cititorii Sdc, care și anul acesta e
partener media al Classix, care ar
fi punctele de interes legate de
fiecare concert. Practic meloma-
nii vor putea găsi și citi la intra-
rea în fiecare sală de concert
acest interviu și cred că e un lu-
cru bun să ai câte un pont intere-
sant, chiar înainte să curgă muzi-
ca, de la chiar directorul artistic
al festivalului. Așadar, după des-
chiderea celestă, Ritualul magic,
luni, 19 februarie 2024, la Casa

de Cultură a Studenților.  

Da. Aici este recomandarea mea
personală și foarte subiectivă, pen�
tru că iau parte la acest concert.

Vei fi nu doar director artistic, ci
și pe scenă alături de partenera
ta, pianista Grace Jee Eun Oh, cu
care te-am mai văzut la Classix.

Și nu numai. Să nu uităm de Valen�
tin Șerban, noul concertmaestru al
Filarmonicii „George Enescu“ din
București, laureat al Concursului
Enescu. Avem un afiș foarte impor�
tant, avem un corp de balet, pentru
că vorbim de o coproducție cu
Opera Națională Română Iași pen�
tru Ritualul primăverii, care e
practic un alt cap de afiș. Cât de des
avem șansa să ascultăm Ritualul
primăverii la Iași? 

Mai deloc! 

Da! Chiar dacă într�un context cu
două piane, bineînțeles e mult mai
facil din punct de vedere logistic
decât cu un ansamblu simfonic,
dar cumulate cu un corp de balet
va fi cu adevărat o desfășurare de
forțe impresionante! Avem un
omagiu adus muzicii țigănești sau
mai degrabă a inspirației pe care
muzica țigănească a avut�o în dez�
voltarea muzicii clasice, un adevă�
rat melting pot, cu Mihai Dia� 
co nescu și Valentin Șerban, care o
să ne poarte pe o foarte intere�
santă traiectorie țigănească.

Urmează The Classic Theory,
marți, 20 februarie, la Palatul
Culturii, un program care începe
cu muzică contemporană, cu o
lucrare a unei o compozitoare
născută în anii ’80.

Așa este, o compozitoare tânără.
Muzica contemporană nu poate să
lipsească din Classix, muzica fe�
meilor compozitoare nu poate să
lipsească din Classix. Am avut o
ediție anterioară în care am pus
focusul pe muzica femeilor com�
pozitoare, pe feminism în muzica

clasică și ne dorim ca acest lucru
să devină normalitate. Avem ar �
tiști ieșeni care urmăresc asta cu
mare succes – mă gândesc evident
la Alexandra Dăriescu și egalitatea
de gen în concerte. 

Cvartetul de coarde nr. 14 do
diez minor, op. 131, cu acest
cvartet care vine din Austria și
care în afară că a lucrat cu Hel-
mut Lachenmann crede că Haos
+ Logos = Patos!

Au o filosofie proprie, într�adevăr,
și aș mai menționa că violoncelis�
tul Bas Jongen este familiarizat cu
Iașul, pentru că el a fost membru
în Giocoso String Quartet, un alt
ansamblu cameral ieșean crescut
de Cvartetul Voces, laureat la câ�
teva concursuri foarte importante.
Mă bucur mult că Bas revine la Iași
în postură de violoncelist al Cvar�
tetului Chaos! 

Miercuri, 21 februarie, Bohemian
Jazz – Casa de Cultură a
Studenților Iași

Din nou o primă audiție națională,
lucrarea lui Martin Brunner, Mo�
ving Silhouettes.

O lucrare scrisă în 2023! 

Da, de un ceh tot din anii ’80, năs�
cut în 1983. Este un concert destul
de light și foarte spectaculos în
același timp! 2024 este în primul
rând anul muzicii cehe, sunt foarte
mulți compozitori cehi celebrați la
Classix, de la Dvořák, Smetana, Ja�
náček, Smetana...

...favoritul tău!

Da, mult prea iubitul meu compo�
zitor. Celebrăm, așadar, muzica
cehă, atât în concertul de la Bucu �
rești, cât și în concertul de mier�
curi, cum altfel decât cu un an �
samblu praghez, Trio Bohémo, un
ansamblu tânăr, dar care are una
dintre cele mai interesante cul �
minații în activitatea artistică. Tre�
buie să�l menționez și pe violistul
Răzvan Popovici în cvartetul cu
pian de Josef Suk.

Și fondatorul Sonoro. 

Da, mă bucur că astfel se creează
un network al festivalurilor came�
rale, așa puține câte sunt. Iar în
partea a doua, de savurat Anotim�
purile din Buenos Aires, de Astor
Piazzolla și Café Music, de Paul
Schoenfield. 

Ajungem la dorința seducției!

Da, Romantic Whispers, joi, 22 fe�
bruarie – Casa de Cultură a
Studenților Iași. Un concert foarte
special, cu un program romantic
din care nu putea să lipsească
Rahmaninov și care îl include și pe
Francis Poulenc în partea a doua,
cu un line�up destul de exotic.

Cu un Arirang Arariyo pentru 
patru flaute și pian, care pe mine

mă trimite la Kim Ki-duk!

Da, aici voiam să ajung! Dacă vor�
bim despre soft�power și ce în�
seamnă diplomația culturală la
nivel mondial, Coreea de Sud este

un veritabil exemplu de succes.
Dacă vorbim despre ce înseamnă k�
pop azi, ce înseamnă k�drama,
mân carea coreeană sau produsele
cosmetice coreene etc., sunt foarte
multe aspecte care înseamnă soft�
power, care unesc lumea culturală
de business și asta înseamnă enorm
pentru această țară. Noi avem un
parteneriat exotic cu Swiss�Ko�
reean Cultural Association, fun �
dația căreia îi datorăm acest pe� 
ri  plu cu trei flautiste coreene invi�
tate, alături de un mega�star al flau�
tului, elvețianul Philipp Jundt, în
acest imn neoficial al Coreei care se
cheamă Arirang Arariyo. 

Aș remarca aici și sonata lui Otar
Taktakishvili, o altă premieră,
cred, la Iași, un compozitor
geor gian cântat ediția trecută 
a Festivalului Enescu într-un
program Avi Avital și corul de
bărbați Rustavi din Georgia, un
compozitor care, deși a trăit în
regimul sovietic, a scris o muzică

incredibilă…

Mă bucur că menționezi asta pentru
că e o nouă descoperire, Taktaki �
shvili e foarte atașat de componistica
sovietică, într�adevăr, dar muzica sa
e cu totul și cu totul specială.

Vom avea, din nou, un alt mo-
ment în care muzica întâlnește
pictura la Iași, o întâlnire cu vi-
zualul și cu Felix Aftene, vineri,
23 februarie, Reframing the
Classics – Palatul Culturii, Sala
Henri Coandă, Iași.

E un concert special pentru că re�
venim la tablouri, revenim la pic�
tură și la Felix Aftene.

Mustața lui Dali e încă proaspătă
în memoria celor care au ascul-
tat-o în premieră ediția trecută! 

Da, încercăm să construim în baza
acelui succes, iar pentru mine e o
bucurie să avem șansa unei mostre
de improvizație în muzica clasică,
un lucru care este atât de rar întâl�
nit. Pentru noi doi nu e nici un se�
cret că, în trecut, cadențele la un
concert erau improvizate, știm asta,
dar nu mai e cazul astăzi. Iată că
avem șansa unei serii improvizato�
rice, oferite de un pianist clasic
francez inspirat de tablouri din cele
șapte coline ale Iașului realizate de
Felix Aftene. Este un nou factor de
diplomație culturală, de data aceas �
ta foarte local, al Iașului, prin care
marcăm descoperirea acestor co�
line cu muzica unui pianist francez,
Jean�Baptiste Doulcet.

I Wish I Were Water, sâmbătă, 
24 februarie – Palatul 
Culturii, Iași

Este plăcerea mea vinovată, după
Magic ritual. Mă leagă o prietenie
cu compozitorul acestei suite
cvasi�simfonice, să�i spunem, Mir�
saeed Hosseiny Panah.

...care cântă și la santur.

Da, solist la santur cromatic, un in�
strument tradițional iranian, foar �
te asemănător țambalului nos tru
românesc.

Și am ajuns la concertul de gală,
Classix Desire – Sala Unirii, du-
minică, 25 februarie – Cinema
Victoria, Iași.

Classix Collective e ansamblul
care ia naștere sâmbătă, 24 februa�
rie, la I Wish I Were Water, iar du�
minică va fi concertul de gală, la
care revine și bandoneonul. Mă
bucur că vom avea foarte mult
dans, inspirația naturii, îl avem pe
oboistul danez Max Artved, pe te�
norul româno�norvegian Gabriel
Bârjovanu.

Dar și Sabin Penea și Ioana 
Chiriac…

Sabin Penea care revine la Classix
și va cânta alături de mine o fante�
zie de Ole Bull, care, din nou, nu a
mai fost cântat la Iași, iar în partea
a doua o celebrare a dansului, cu
un tribut Astor Piazzola al duoului
italian Bandini & Chiacchiaretta. 

Adios nonino, ce pot să mai
spun? Am vorbit despre concerte
și despre muzica lor, pe final aș
mai puncta doar interdisciplina-
ritatea Classix, care îl transformă
într-un creuzet. 

Mă bucur că revin cursurile de
măiestrie, susținute de majorita�
tea artiștilor invitați în festival,
anul acesta avem și un masterclass
dedicat muzicii de cameră și acom�
paniamentului artistic, sau pianu�
lui colaborativ, cu pianistul Ulrich
Koella și Trio Bohémo, astfel încât
nu vom avea doar formatul clasic
de masterclass, în care un tânăr
student are o întâlnire față în față
cu mentorul său, ci vom avea un an�
samblu care lucrează cu un stu�
dent. Mă bucur să revenim și cu
seria panelurilor educaționale Cla �
ssix in Focus, care o readuce la Iași
pe Cristina Uruc, managerul Festi�
valului „George Enescu“ și Artexim,
alături de Răzvan Popovici – So�
noro, și de Ioan Dragoș Dimitriu,
directorul Filarmonicii Brașov. Va
fi cu adevărat o oportunitate pen�
tru tinerii muzicieni să aibă un
prim contact cu instituții muzicale
importante din România, pentru a�
și dezvolta cariera într�un mod cât
mai armonios. 

Classix 2024, o ediție cel puțin
de neratat. Dragoș Cantea, îți
mulțumesc! Multă baftă! 

Mulțumesc și eu! Vă aștept la Clas�
six! SDC
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Ștefan Lemny, Cantemireștii. Aventura
europeană a unei familii princiare din
secolul al XVIII-lea (ediție nouă) 
Traducere de Magda Jeanrenaud
Prefață de Emmanuel 
Le Roy Ladurie

Cartea istoricului Ștefan Lemny
urmărește destinele a doi repre �
zentanți iluștri ai familiei Cante �
mireștilor: Dimitrie (1673�1723) și
fiul său Antioh (1709�1744). Cel
dintâi, fost domn al Moldovei, apoi
consilier secret al lui Petru cel
Mare, cărturar strălucit, a devenit
cunoscut în Europa îndeosebi da�
torită Istoriei Imperiului Otoman,
lucrare ce i�a asigurat și statutul de
membru al Academiei din Berlin. 

Cel de�al doilea, ambasador al Ru�
siei în Anglia și în Franța, apropiat al
lui Montesquieu și Voltaire, este con�
siderat, datorită Satirelor sale, unul
dintre fondatorii poeziei ruse mo�
derne. Chiar dacă nu s�au mai întors
pe tronul Moldovei, cei doi remarcabili
membri ai familiei i�au înscris numele
în istorie prin opera lor culturală.

Întemeierea unei case prin�
ciare • Ucenicia unui principe
moștenitor moldovean • În Rusia
lui Petru cel Mare • Principele la
masa de lucru • Un tânăr principe
în zorii Luminilor rusești • A scrie
și a traduce: în căutarea unui des�
tin literar • Aventura europeană a
Istoriei Imperiului Otoman

Ștefan LEMNY, istoric român
naturalizat francez. Doctor în istorie,
specialist în istoria culturală a seco�
lului al XVIII�lea. A fost responsabil
de colecțiile de istorie ale Biblio �
thèque Nationale de France. Dintre
volumele publicate: Originea și cris�
talizarea ideii de patrie în cultura
română (1986), Sensibilitate și isto�
rie în secolul XVIII românesc (1990),
Jean�Louis Carra, par cours d’un ré�
volutionnaire (1743�1793) (2000),
Întâlniri cu istoria în secolul XVIII
românesc. Teme și figuri din spațiul
românesc (2003), Pagini de istorie

culturală. Idei, mentalități, inter �
ferențe (2012), Emmanuel Le Roy
Ladurie: une vie face à l’histoire
(2018), Dimitrie Cantemir. Un des�
tin românesc în Luminile europene
(2023). SDC

Lansare de carte 
la Acaju: Teoria fricii
Joi, 22 februarie, la Acaju (Str. Anastasie Fătu,
nr. 2A), de la ora 18.00, are loc lansarea ultimului
volum al lui Iulian Tănase, Teoria fricii. 
Alături de autor vor fi prezenţi Cătălin Sava 
și Radu Cucuteanu.

Teoria fricii este povestea lui Tase, un tip de 48 de ani,
care�și dorește să facă stand�up comedy, dar suferă
de trac. Așa că își face propriul club de comedie, Stage
Fright Club, pe scena căruia își spune liniștit glumele,
în fața scaunelor goale și a celor două pisici ale lui. 

Pe scena asta unică urcă și unii dintre scriitorii
preferați ai lui Tase: Daniil Harms, Franz Kafka, Char�
les Bukowski, Ilf și Petrov, Venedikt Erofeev, Bohumil
Hrabal, Gabriel García Márquez, Mark Twain, J.D. Sa�
linger, Sylvia Plath, Joan Didion, Virginia Woolf,
Gellu Naum, Mihai Eminescu și alții. Fac stand�up co�
medy, fac stand�up poetry, fac stand�up history. 

Și, uneori, chiar stand�up tragedy. 
Lucrurile se complică atunci când ușile virtuale

ale clubului sunt deschise cu forța, inclusiv cu forța
dragostei, iar Tase e nevoit să�și învingă stage fright�
ul. Sau nu. Până la urmă, tracul rămâne egal cu el
însuși. 

Teoria fricii este un roman de comedie, doar că,
pe parcurs, frica devine personajul principal, iar co�
media se transformă în dramă.SDC
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Muzica clasică se apropie de noi
așa cum nu a mai făcut�o vreo�
dată. A cincea ediție a Festivalu�
lui Classix încurajează iubitorii
de cultură să se alăture într�o că�
lătorie personală și introspectivă,
să exploreze natura multidimen�
sională a dorinței, de la pasională
la subtilă, în lumea muzicii cla�
sice. Se caută o legătură cu pro�
priile dorințe și emoții prin
puterea muzicii.

Conceptul dedicat „descoperi�
rii dorinței“ va domina Classix
2024 în opt capitole distincte, aso�
ciate fiecărui concert și spațiu. Te�
matica ediției promovează o legă� 
tură profundă și personală între
public și muzică, încurajând auto�
descoperirea și introspecția. Îi in�
vită pe participanți să se implice
activ cu puterea emoțională a mu�
zicii clasice și să descopere do rin �
țele care rezonează cel mai mult
cu propriile vieți, fie că ne dorim
dragoste, nostalgie, poezie, umor
sau libertate cathartică.

CONCERTELE CLASSIX
FESTIVAL 2024

18.02 • Celestial
19.02 • Magic Ritual
20.02 • The Classic Theory

21.02 • Bohemian Jazz
22.02 • Romantic Whispers
23.02 • Reframing the Classics
24.02 • I wish I were Water
25.02 • Classix Desire
Achiziția abonamentului la

Classix Festival 2024 asigură acce�
sul și locurile rezervate la toate
cele opt concerte organizate în ca�
drul acestei ediții.

Prin achiziționarea biletului,
participanții își oferă acordul pri�
vind utilizarea imaginilor fotogra�
fice și a înregistrărilor audio și
video în scopul promovării activi �
tăților festivalului.

Festivalul susține tinerii ar �
tiști și facilitează accesul publicu�
lui la evenimente prin bursele
Classix in Art.

www.classixfestival.ro
Organizatori: Asociația Indus�

trii Creative, Showberry
Parteneri culturali: Forumul

Cultural Austriac, Institutul Fran�
cez din România la Iași, Centrul
Ceh, Centrul Cultural German Iași,
Institutul Polonez, Istituto Italiano
di Cultura di Bucarest, Swiss�Ko�
rean Cultural Association

Parteneri de presă: Ambasada
Regatului Danemarcei în România

Parteneri instituționali: Filar�
monica de Stat „Moldova“ Iași,
Complexul Muzeal Național „Mol�
dova“ Iași, Universitatea Națională
de Arte „George Enescu“ Iași, Epis�
copia Romano�Catolică Iași, Mu�
zeul Municipal „Regina Maria“ Iași

Parteneri de ospitalitate: Vita�
min Aqua, Noir Coffee Roasters,
Volvo Nordic Cars, Hotel Unirea,
Powers, Iași.Travel, Soft & Grace,
Gramma

Parteneri de promovare: 
Printco

Parteneri de vestimentație:
Chotronette, Tudor Tailor

Parteneri media: „Suplimentul
de cultură“, Radio România In �
ternațional, Radio România Cul tu� 
ral, Radio România Muzical, Radio
France International, Radio Iași,
Viva FM, Radio HIT, Smart Radio,
IQads, Scena9, Cărturești, „Dilema
veche“, „Zile și nopți“, „Capital cul�
tural“, „Romania Journal“, „Ziarul
de Iași“, „Observator cultural“, Aici
a Stat, Curatorial.ro, Bookhub.ro,
LiterNet.ro, News.ro, Infomusic.ro,
„Fashion Premium Magazine“,
Like5.ro, Aleph News, Canal 33,
Modernism.ro SDC

CLASSIX Festival la Iași,
a cincea ediție

Elif Shafak, Insula copacilor dispăruți
l Traducere din limba engleză 
și note de Ada Tanasă, carte 
publicată și în ediţie digitală, 
Biblioteca Polirom. Actual
l Elif Shafak este autoarea 
bestsellerului Cele patruzeci 
de legi ale iubirii.

Doi adolescenți ciprioți, un grec și o
turcoaică, se întâlnesc într�o tavernă
de pe insula care le este cămin amân�
durora. E singurul loc unde Kostas și
Defne se pot vedea în taină, ascunși
sub grinzile înnegrite de care atârnă
funii de usturoi, ardei iuți sau caprifoi
cățărător și sub smochinul care creste
printr�o gaură din acoperiș. Acesta
este martor la întâlnirile lor fericite și
la despărțirile lor tăcute. Smochinul e
acolo și când izbucnește războiul,
când capitala e prefăcută în moloz și
scrum, când adolescenții sunt des �
părțiți brutal de evenimente. Două�
zeci de ani mai târziu, Kostas se
întoarce – un tânăr botanist care cer�
cetează speciile locale, căutând�o, de
fapt, pe Defne. Cei doi iubiți revin la
tavernă să taie un butaș din smochin
și îl strecoară în valiză, ducându�l cu
ei la Londra. Mulți ani mai târziu,

smochinul din grădină e singurul care
o leagă pe fiica lor, Ada, de căminul
acela pe care nu l�a vizitat niciodată,
în încercările ei de a face lumină în
toți anii de secrete și tăcere și de a�și
găsi propriul loc în lume. Romanul In�
sula copacilor dispăruți a fost nomi�
nalizat la Costa Award, RSL Ondaatje
Prize și Women’s Prize for Fiction.

Elif SHAFAK este una dintre cele
mai premiate romanciere contempo�
rane. A publicat 19 cărți, dintre care 12
de ficțiune. Cărțile ei sunt foarte bine
vândute în multe țări și opera i�a fost
tradusă deja în 57 de limbi. 10 minute
și 38 de secunde în lumea asta stranie
a fost nominalizat la Booker Prize și la
RSL Ondaatje Prize și a fost votat
drept Blackwell’s Book of the Year.
Cele patruzeci de legi ale iubirii a fost
ales de BBC în Topul celor 100 de Ro�
mane care au Modelat Lumea Noastră.
Ucenicul arhitectului a fost selectat să
inaugureze clubul de lectură al duce�
sei de Cornwall, The Reading Room.
Shafak are un doctorat în științe poli�
tice și a predat la diverse universități
din Turcia, Statele Unite și Marea Bri�
tanie, printre care St Anne’s College,

Oxford University, a cărui membră
onorifică este. Are și un doctorat în 
Litere obținut la Bard College. Shafak
este membră și vicepreședintă a Royal
Society of Literature și a fost aleasă în
Topul BBC al Celor mai Influente 100
de Femei. Este membră fondatoare a
ECFR (European Council on Foreign
Relations). Apărătoare a drepturilor
femeilor, ale comunității LGBTQ+ și a
dreptului la exprimare și libertate de
expresie, Shafak a ținut discursuri pu�
blice inspiratoare, de două ori pentru
TED Global. 

De asemenea, a scris articole pen�
tru publicații importante din întreaga
lume. În 2010, Ministerul Culturii din
Franța i�a decernat medalia de Che�
valier de l’Ordre des Arts et des Let�
tres. În 2017 a fost aleasă de Politico
drept unul dintre cei 12 oameni „care
îți ridică moralul atunci când ai cea
mai mare nevoie“. A făcut parte din
juriul multor concursuri literare,
printre care și PEN/ Nabokov Prize, și
a prezidat Wellcome Prize. De cu�
rând, a fost distinsă cu Halldór Lax�
ness International Literature Prize
pentru contribuția la „inovarea artei
povestirii“. SDC

ÎN CURS DE APARIȚIE
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Ryū Murakami –
Tokyo Decadence
„Suplimentul de cultură“ vă
prezintă în avanpremieră un
fragment din romanul Tokyo
Decadence de Ryū Mu-
rakami, în curs de apariţie la
Editura Polirom, în colecţia
Biblioteca Polirom. Seria 
Actual, traducere din limba
japoneză de Roman Pașca.

— FRAGMENT —

Mă duc să vorbesc cu un coleg
din redacția sport.

— Auzi, tu�l știi pe Yoshihiko
Takahashi, jucătorul de baseball
de la Hiroshima Carp? 

Oare ce naiba fac? În fiecare
seară primesc telefoane – un
ames tec de rugăminți și amenin �
țări – de la tipa care m�a dat în ju�
decată; singura comunicare cu
nevastă�mea e câte un ordin scurt
prin care�mi cere să trimit ba una,
ba alta pentru copii acasă la
părinții ei; mă așteaptă cincispre�
zece kilometri de peliculă de mon�
tat; iar eu stau acum să aranjez o
întâlnire cu un jucător de baseball

profesionist. Cât îl invidiez pe
cerșetorul din Calcutta care n�are
altceva de făcut decât să stea cu
mâna întinsă toată ziua ca să
supraviețuiască încă o zi. El nu fa �
ce decât strictul necesar.

— Nu personal. De Carp se
ocupă redacția de la filiala din Hi�
roshima. De ce?

— E o poveste lungă. Poți să
mă prezinți cuiva de�acolo?

— Nici o problemă, da’ care�i
treaba? Ai de gând să faci rost de
autograful lui Takahashi ca să se�
duci cu el vreo fană tinerică, nu�i
așa? O să te coste.

— Ce n�aș da să fie atât de sim�
plu și de inocent.

— Ai avut la un moment dat
niște țigări italienești rare, mai ții
minte? Aia vreau la schimb.

— Stai un pic. Alea nu�s de
vânzare. Nu se găsesc nici măcar la
duty�free în străinătate!

— Doar știi prea bine că mă dau
în vânt după țigările fără filtru!
Toate campaniile astea din ultima
vreme cu renunțatul la fumat – e
doar o conspirație a companiilor
farmaceutice și de publicitate ca să…

— Am primit țigările alea de la
un pianist când eram la o filmare
în Italia. Mi�a dat un singur pachet!

— Au fost excelente.
— Nu vrei mai bine bani? Să

zicem douăzeci de mii de yeni?
— Îmi trebuie țigările. 
Ce drept am să refuz vreo

condiție? 

Într�o pauză de dublaj, sar
peste prânz și mă reped până la Bi�
roul de Turism al Guvernului Ita�
lian să mă�ntâlnesc cu o tipă de la
PR pe nume Carla. Mă ajutase oda �
tă când făceam un documentar
despre istoria muzicii pop.

— Știu că sună cam aiurea, dar
vreau să�ți cer un sfat despre o
anumită marcă de țigări. 

Carla e fiica unei familii atât de
bogate, încât are propria lor echipă
de fotbal. Cică tatăl ei i�a făcut rost
de postul ăsta ca s�o evacueze din

țara răpirilor cu substrat politic în
cel mai sigur oraș din lume.

— Ce coincidență! Tocmai
voiam și eu să ne vedem. 

Mirosul parfumului ei e cople �
șitor. Cu siguranță și mirosul cor�
pului. N�am cunoscut până acum
decât două italience. Amândouă
aveau pielea fină. Iar vaginele la�
tine erau surprinzător de asemă�
nătoare cu cele japoneze. Dar asta
n�are absolut nici o legătură cu
prezentul.

— Țigările pe care le fuma pia�
nistul ăla, Michezio. De unde pot
să fac rost de ele?

— Cum se chemau?
— Asta am uitat. Îmi amintesc

doar pachetul. Nu era de hârtie,
era o cutiuță de metal plată, din
alea ca pentru țigările de foi, și
avea un logo reprezentând un ele�
fant cu mustăți – sau poate era un
bizon?

— Habar n�am.
— Tre’ să fac rost de ele.
— Zici că de�alea fuma Miche�

zio?
— Da.
— Atunci se poate să fi fost fă�

cute la comandă. Michezio e de loc
din Barbagia, care�i o zonă destul
de izolată. Și, dacă mă gândesc
bine, pe�acolo chiar se fac niște
produse din tutun excelente. As�
tăzi s�a terminat deja programul,
dar o să trimit un telex mâine la
prima oră.

— Crezi că le poți găsi?
— Nimic nu�i mai presus de

posibilitățile mele în Italia. Poate
doar să intervievez Brigăzile Roșii. 

Carla râde, iar asta îi face sânii
enormi să salte și să se legene.
Oda tă, m�am aventurat la un dans
lent cu ea, cu capul vârât între
sânii ăia. Aproape m�am sufocat.

— Apropo, vreau și eu să�ți cer o
favoare. Mai ții minte când am mân�
cat felul ăla special cu icre de somon
la restaurantul ăla din Tsukiji?

— În spatele sediului Dentsu?
— Exact. La aperitiv ne�au ser�

vit niște peștișori uscați. Vreau
niște peștișori de�ăia pentru ur�
mătoarea petrecere.

— Da, da’ ăia nu se găsesc pe
toate drumurile. Parcă de pe coas �
ta Mării Japoniei sau…

— De�asta voiam să te sun. Îmi
trebuie neapărat peștișorii ăia, ur�
gent. Și, la schimb, îți fac rost de
țigări. 

Ce drept am să refuz sau să
negociez vreo condiție? 

Montajul continuă. Toată echi �
pa de sunet are ochii injectați
după un șir întreg de nopți albe. Pe
monitor se vede o imensă groapă
de gunoi din Calcutta. Câini, pisici,

porci, bivoli, păsări și ființe umane
scormonesc prin ea. Două femei cu
copii mici la sân se ceartă pe o
coajă de pepene pe jumătate pu�
trezită.

— Ce loc infect! mormăie ingi�
nerul de sunet.

— Nici măcar nu�și dau seama
în ce hal sunt, spune tehnicianul
în timp ce butonează la panoul de
control. 

Eu supervizez montajul, fă�
când pe parcurs mici ajustări la
scenariu, dar nu�mi stă mintea
decât la peștișorii uscați.

— Kat�chan, eu sînt. 
Kat�chan lucrase pe vremuri

pentru Dentsu. Se ocupase de pa�
vilionul Sumitomo de la Expoziția
Universală de la Osaka, însă acum
șase ani și�a dat demisia și și�a des�
chis un restaurant în Tsukiji, chiar
în spatele sediului central Dentsu.
Nimeni nu știe sigur de ce�a re nun �
țat la slujba de organizator de eve�
nimente. Pentru c�ar fi homosexual,
spun unii. El susține c�a plecat pur
și simplu pentru că�i place să gă�
tească. Adevărul e că îi fată mintea
niște feluri de mâncare fantastice.
Salata lui de scoici și kiwi, de exem�
plu, e absolut fenomenală.

— Hei! N�ai mai dat deloc pe la
mine!

— Am să�ți cer o favoare.
— Nu, nu la telefon. Trebuie să

vii încoace să�ți văd moaca.
— Anul trecut prin primăvară

ai avut niște peștișori uscați abso�
lut delicioși, ții minte? Niște
chestiuțe argintii.

— A, da. Din Wakasa.

— Așa. Mai ai?
— Nu.
— De ce?
— Nu e decît un tip care

prinde și prepară peștișorii ăia, un
moș care�i o legendă vie în Wa�
kasa, așa că�i aproape imposibil să
faci rost de ei. Au fost incredibili,
nu�i așa?

— Fir�ar să fie.
— Îți trebuie neapărat?
— Da.
— Poate reușesc să�ți fac rost.
— Pe bune?
— Da. Da’ vreau ceva la schimb.
— Nu, nu, nu, stai, știi că eu nu…
— Fii liniștit, că nu bucile tale

le vreau, tâmpitule. Te mai vezi cu
Kenbō de la agenția Arikawa?

— Nu mai am nimic de�a face
cu emisiunile muzicale.

— Deci nu prea mai ai trecere
pe la agenții?

— Ei, nu�i chiar așa. Pârliții ăia
de la Arikawa? Nici o problemă. Ia
zi, de ce�ai nevoie?

— Găsește�l pe Kenbō și spu �
ne�i să�mi dea înapoi racheta de
tenis. I�am împrumutat Dunlopul
meu Max 2000 și refuză să mi�l în�
apoieze. Poimâine plec la munte în
Izu și vreau să iau racheta aia cu
mine. 

Prea multe bunuri de consum.
Țigări din Barbagia, plevușcă din
Wakasa, rachete Dunlop... Japonia
a luat�o pe drumul pierzaniei.
Uită�te la Calcutta. O cerșetoare cu
brațele acoperite de ulcerații de la
cine știe ce boală de piele stă în pi�
cioare zece ore sub un soare pârjo�
litor numai ca să pună mâna pe un
biscuit stătut… SDC

CARTEA
Volumul conţine o selecţie din cele mai bune povestiri ale cele-
brului scriitor japonez. Cele cincisprezece texte au în centru un
grup eclectic de locuitori ai Tokyoului din anii ’80, 
’90 și 2000 – prostituate, regizori de film, criminali, bolnavi mintal,
șoferi de camion, animatoare, traficanţi de droguri, chelneri,
mame singure și îndrăgostiţi cu inima frântă. Cu toţii prind viaţă
în paginile volumului graţie geniului imaginativ al lui Ryū Mu-
rakami, pentru a ne împărtăși portrete ale artistului la tinereţe,
povești fascinante și tulburătoare, despre dorinţă și obsesie,
pline de umor, patos, umanitate și speranţă, pe ritmuri
seducătoare de muzică cubaneză. Volumul dezvăluie, în forma lui
concentrată, multiple ipostaze ale autorului, care îi pot surprinde
și pe cei mai înfocaţi fani ai săi. 

©
 p

us
hk

in
p

re
ss

.c
o

m



13
ANUL XX NR. 839
19 – 25 FEBRUARIE 2024 actualitate

www.suplimentuldecultura.ro

Întâlnire cu Moni Stănilă 
la Cărturești Muzeu Chișinău
l Moni Stănilă, Al 4-lea, Editura
Polirom, 2024, ediţia a II-a,
revăzută. Lansare de carte &
sesiune de autografe: 
joi, 22 februarie, ora 18.00,
Cărturești la Muzeu (Str. 31 Au-
gust 1989, nr. 121 A, Chișinău)
l Alături de autoare, vor vorbi:
Lucia Ţurcanu, Ion Buzu
l Moderator: Alexandru
Vakulovski
l Partener al evenimentului: 
Cenaclul Republica

„Mi�a plăcut tare romanul lui Mo ni
Stănilă, Al 4�lea, o poveste de spre
tot ce contează, fără pretențiile
r(h)omanului, fără o singură notă
falsă, o novelita care i�ar fi plăcut
mult și lui Roberto Bolaño, atât de
mult, că i�ar fi zis: !Moni, hija, en �
horabuena!“ (Simona Sora)

„Al 4�lea este o carte despre în�
credere și ezitare, despre (au �
to)exilare și eliberare, despre com �
pasiune și pasiune, despre necu�
noaștere și inițiere. Un roman care
are percutanța poeziei și eloc ven �
ța unei omilii. O pledoarie pentru
uman.“ (Lucia Țurcanu)

„Scris dintr�o răsuflare, în suși
ritmul narațiunii confundându�se

cu respirația eroinei, când accele�
rată până la sufocare, când de un
calm înspăimântător, romanul
începe ca un thriller – el și ea,
«fugari, stabiliți ilegal într�o țară
în care un european nu ar veni
nici pe salariu», după ce c�au tre�
cut fraudulos frontiera înot, mai
să se înece, iar acum tocmai el,
salvatorul ei, e dat «suspect de
trafic de persoane» – și sfârșește
ca o carte de inițiere: «Am din nou
senzația că eu am coborât și el a
rămas pe munte. Că nu mai în �
țeleg cine e cine. Eu și dublura, el
și dublura». Între timp – un timp
mai degrabă mitic decât calenda�
ristic, de la căderea zăpezilor la
ruperea apelor, fără a uita de
Nașterea Domnului, sărbătorită
într�o căsuță din creierii mun �
ților – cei doi sunt găzduiți de al
treilea, bătrânul, care nici măcar
nu vorbește limba fetei (de fapt,
ea pe al lui!), și astfel ecuația e
completă: «deci, fiind trei, putem
spera nu doar la al patrulea, ci și
la nenumărați alții». (…) Cât des�
pre scriitura propriu�zisă, aș
numi�o «a rozariului» – cum ai
strecura printre degete; nodurile
primei noastre legături serioase
și adevărate», frazele dând sen �

zația că «atârnăm între două luni.
Aia de acolo și asta de aici». O
carte ca o rugăciune a inimii!“
(Emilian Galaicu�Păun)

Moni STĂNILĂ s�a născut în
Tomești, județul Timiș, în 1978. A
studiat teologie ortodoxă la Timi �
șoara și Sibiu. Din 2010 trăiește la
Chișinău și conduce împreună cu
Alexandru Vakulovski cenaclul

literar „Republica“ al Bibliotecii
Municipale. A publicat jurnalul
de convertire Iconostas (Graphe,
2007), volumele de poezie Postoi
parovoz. Confesiunile dogmatis �
tei (Ninpress�Charmides, 2009),
Sagarmatha (Tracus Arte, 2012),
Colonia fabricii (Cartea Româ �
nească, 2015), O lume din evan� 
taie, pe care să nu o împarți cu
nimeni (Charmides, 2017), Ale
noastre dintru ale noastre (Casa

de Editură Max Blecher, 2020) și
Ofsaid (Nemira, 2022). La Editura
Polirom a mai publicat o carte
pentru copii, Războiul solomo �
narilor (2018), romanul biografic
Brâncuși sau cum a învățat țes �
toasa să zboare (2019) și romanul
Țipă cât poți (2020). O parte din �
tre poemele sale au fost traduse
în franceză, germană, engleză,
suedeză, rusă, azeră, ca ta lană,
turcă, maghiară ș.a. SDC

SEMNAL EDITORIAL

Traducere din limba engleză 
și note de Alexandra Coliban

Când, în 1953, Esther Greenwood
câștigă „un concurs al unei reviste
de modă, scriind eseuri și nuvele și
poezii și reclame de modă“, e feri�
cită: crede că în sfârșit visul ei de a
deveni scriitoare se va împlini.
Dar, între cocktailuri și grămezile
de manuscrise, Esther simte că
viața începe să�i scape din mâini.
Pe măsură ce încearcă să răzbată
prin șirul relațiilor dificile și al
pretențiilor unei societăți ce re�
fuză să ia în serios aspirațiile fe�
meii, ea se trezește prinsă în vâr �
tejul depresiei și al tentației sinu�
ciderii. Clopotul de sticlă este un
roman al rătăcirii și regăsirii, al 

înstrăinării și redescoperirii de
sine, al agoniei și al aparentei vin�
decări. Uimind prin ritm și umor,
prin dezinvoltură și ironie, cartea
rămâne, înainte de orice, o ego�
grafie a unu ia dintre cele mai zbu�
ciumate suflete feminine ale
secolului XX.

„Clopotul de sticlă, unicul ro �
man al marii poete Sylvia Plath, a de�
venit pentru tinerii din anii 1970
ceea ce însemna De veghe în lanul de
secară pentru tinerii din anii 1950 –
cartea arhetipală care oglindește
propria experiență, indiferent cât de
distorsionată e ima ginea reflectată
în oglindă.“ (Marjorie G. Perloff)

„Un roman superb, amar și
necruțător ca ultimele poeme ale
Sylviei Plath. Este genul de carte

pe care ar fi scris�o peste zece ani
Fanny, personajul lui Salinger,
dacă și�ar fi petrecut acești zece
ani în iad.“ („The New York Times
Book Review“)

„Hazliu, chinuitor, crud, păti �
maș și naiv, romanul Clopotul de
sticlă are o claritate uimitoare, ca
o serie de instantanee făcute în
plină lumină.“ („Time“)

Sylvia Plath s�a născut la 27
octombrie 1932 în Boston, Massa�
chusetts. Talentul ei literar s�a
făcut remarcat de timpuriu, prima
poezie fiindu�i publicată la vârsta
de opt ani. Întâmplările din vara
anului 1953 (săptămânile petre�
cute la New York, când a colaborat

la revista „Mademoiselle“, și mai
apoi, odată întoarsă acasă, lupta
agonizantă cu depresia) sunt și
materialul brut al romanului Clo�
potul de sticlă. În 1955 absolvă
Smith College și pleacă în Anglia,
la Cambridge, cu o bursă Ful�
bright. Poeziile Sylviei Plath au
apărut mai întâi în reviste de pres�
tigiu din SUA și Anglia. În toamna
anului 1960, primul ei volum de

versuri, Colosul și alte poeme, a
fost publicat de Editura Heine�
mann din Londra, care i�a con�
tractat și primul roman. Anul
1962, trăit la intensitate maximă,
o pune pe Sylvia Plath la grea în�
cercare. Definitivează romanul
Clopotul de sticlă, se desparte de
Ted Hughes, dedicându�se, sin�
gură, creșterii copiilor și scrie
poezie într�un ritm frenetic (ma�
joritatea poemelor din volumul
postum Ariel, Fa ber, 1965). La în�
ceputul anului 1963, când îi apare
romanul Clopotul de sticlă, sub
pseudonimul Victoria Lucas, si �
tuația Sylviei e disperată. Mariajul
îi eșuase, ea și copiii erau măcinați
de boală și, într�un apartament
londonez neîncălzit din Fitzroy
Road nr. 23, aveau de înfruntat cea
mai cruntă iarnă a secolului. În
zorii zilei de 11 februarie 1963,
Sylvia Plath se sinucide. Faima
poetei crește neîncetat. În 1981,
volumul Collected Poems este re�
compensat cu Premiul Pulitzer. La
Editura Polirom i�a mai apărut
volumul de proze Johnny Panic și
Biblia Viselor. SDC

Sylvia Plath, Clopotul
de sticlă (ediția 2018) 
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Gina Carano s�a făcut cunoscută
la începutul carierei ca luptătoare
MMA, după care a făcut tranziția
spre film, cu roluri mai ales în fil�
mele de acțiune. Departe de a fi o
mare vedetă, ea a început să se
bucure de o popularitate crescân�
dă odată cu apariției ei într�un
rol secundar în popularul serial
The Mandalorian, produs de Dis�
ney și Lucasfilm. 

Numai că, în urmă cu trei ani,
chiar în momentul în care steaua
ei se afla în plină ascensiune în
universul Lucasfilm (primea peste
25.000 de dolari pe episod în The
Mandalorian și urma să devină
vedeta propriei serii), Carano s�a
văzut catapultată pe neașteptate
în postura de star al unei furi�
bunde dispute politice după ce a
fost concediată brusc de Disney.
Pricina acestei concedieri? Gina
Carano, prin postările ei pe rețeaua

numită atunci Twitter, nu se alinia
ideologiei oficiale, dimpotrivă. ci
Concedierea ei a provocat o uriașă
controversă, un scandal în care
s�au implicat actori și persona �
lități de ambele părți ale spectrului
politic.

Carano a pus la îndoială, de
exemplu, obligativitatea purtării
măștii, a refuzat să se supună dic�
tatelor ideologiei pro�trans, a re�
fuzat să participe la ședințe de ree�
ducare cu privire la adresarea res�
pectuoasă față de cei din comuni�
tatea LGBTQ care i�au fost impuse
de Disney. Picătura finală a fost
re prezentată de un tweet în care
actrița spunea că „a fi un sus ținător
al Partidului Republican în America
de azi este aproape la fel cu a fi
evreu în perioada pre mer  gătoare
Holocaustului“. A fost pretextul
ideal pentru Disney pentru a scăpa
de neascultătoarea actriță.

„Practic, ceea ce au spus cei de
la Disney și Lucasfilm tuturor
celorlalți din industria de diver�
tisment de la Hollywood a fost să
nu mai lucreze cu mine. Și cine,
oare, nu ar asculta de Disney, cel
mai puternic studio de divertis�
ment din lume?“, se întreabă Gina
Carano într�un interviu pentru
„Daily Wire“.

Disney a denunțat mesajul pos�
tat de Carano ca fiind „abominabil
și inacceptabil“, susținând că
actrița a denigrat oamenii pe baza
identităților lor culturale și reli�
gioase. Mai rău, Carano spune că
publicații și agențiile de știri pre�
cum „The New York Times“ au răs�
pândit obedient „scenariul fals”
al companiei. Prin urmare, cariera
actriței a fost distrusă în următorii
trei ani, fiindu�i aproape imposibil
să găsească muncă la Hollywood
și fiind astfel lipsită de resursele
materiale pentru a contracara me�
sajul Disney în public și la tribunal.
„Artiștii nu renunță la drepturile
lor de cetățeni americani atunci
când semnează un contract“, scria
într�o postare actrița, care arăta
că celebrele studiouri sunt foarte
părtinitoare din punct de vedere

politic, neamendând în nici un
fel postările, oricât de scandaloase,
ale altor actori care susțin Partidul
Democrat.

Acum însă, după ce Elon Musk
a asigurat că va suporta cheltuielile
legale pentru orice persoană se
consideră discriminată de Disney,
Carano are o șansă considerabilă.
Dacă va avea succes, acțiunea lui
Carano, depusă pe 6 februarie
într�un tribunal federal din Cali�
fornia, va forța Lucasfilm să o rean �
gajeze și să o compenseze pentru
salariile pierdute. Gina Carano nu
crede că va fi ultima plângere de
concediere abuzivă cu care se va
confrunta Disney, mai ales că Musk
a îndemnat alți angajați, actuali
și foști, ai studioului să i se adreseze
în această problemă. „Cred că
avocații lui sunt copleșiți de cereri“,
spune Carano.

Acest proces este o nouă etapă
într�un război care se duce la
Hollywood pe mai multe fronturi
și cu mize diferite. Pe de o parte,
Musk intervine și din noul lui rol
de autodeclarat „absolutist al
libertății de exprimare“ pe care și
l�a asumat odată cu achiziția re �
țelei Twitter. Pe de altă parte, 

re poziționarea lui într�o tabără
republican�conservatoare a făcut
ca între Musk și Disney să înceapă
recent un conflict cu studiourile
Disney și șeful pro�democrat al
acestora, Bob Iger, un război cu
mize economice mari pentru
rețeaua X.

În același timp, Iger și Disney
se confruntă cu o acțiune tot mai
puternică de preluare din partea
unui grup crescând de acționari,
supărați că implicarea politică și
ideologică a companiei din ultimii
ani a făcut ca Disney să ajungă în
cea mai dezastruoasă situație fi�
nanciară din istorie.

„Această acțiune în justiție nu
este doar un banal proces, ci se
conturează a fi o confruntare epică,
plină de intrigi și vendete perso�
nale“, comentează publicația
„Clown fish TV“. „Această mișcare
are potențialul de a trimite unde
de șoc prin întreaga industrie de
divertisment și piețele financiare
deopotrivă. Ce înseamnă toate
acestea pentru industria de diver�
tisment? Ei bine, este un indicator
clar că dinamica puterii, a opiniei
publice și a brandingului personal
sunt mai interconectate ca nicio�
dată. Cu rețele de social media ca
teren de luptă și un tribunal al
opiniei publice care funcționează
non�stop, rezultatul acestei acțiuni
în justiție ar putea avea implicații
pe termen lung pentru modul în
care vor opera marii creatori de
divertisment în viitorul foarte
apropiat.“ SDC

Proces blockbuster: 
Gina și Elon contra Disney
Un nou proces intentat în California, rod al unei
neașteptate alianţe dintre o actriţă aproape
șomeră și cel mai bogat om din lume, poate
avea consecinţe drastice și imprevizibile
asupra industriei divertismentului.
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BERLINALĂ TENSIONATĂ

A 74�a ediție a festivalului de film
de la Berlin s�a deschis într�un
context inflamabil, în care actua�
litatea politică s�a autoinvitat pe
agenda unei manifestări ce se do �
rește a fi „un loc de dialog și inclu �
ziune într�o lume sfâșiată de con�
flicte“. Unul dintre aceste puncte
tensionate îl reprezintă, de exem�
plu, decizia de a anula invitațiile
pentru reprezentanți ai partidu�
lui de extremă dreaptă AFD. Pre �
zența lor anunțată la deschiderea
festivalului suscitase deja pro�
teste din partea unor profesio �
niști ai industriei germane de
film, dar AFD a denunțat acest
„gest de excludere“. În același
timp, Berlinala nu poate decât să
resimtă situația tensionată creată
de războiul din Orientul Apro�
piat, în condițiile în care Germa�
nia a susținut fără rezerve tabăra
israeliană. Asta a dus la acuzarea
instituțiilor culturale germane de
„reprimare a vocilor palestiniene”
de către artiști (printre care și lau�
reata Nobel Annie Ernaux). Aceste
subiecte, asigură „Le Figaro“, „vor
rezona și pe ecrane“. „Locul ocu�
pat de geopolitică la Berlinala din
acest an va fi problemă“, recu �
noaște Scott Roxborough, cores�
pondentul european al revistei
„The Hollywood Reporter“. Printre
vedetele așteptate se numără Mar�
tin Scorsese, Cillian Murphy, Gael
García Bernal și Lupita Nyong’o,
aceasta fiind prima persoană de
culoare care prezidează juriul
Berlinalei.

DISTRUGERI

Războiul din Ucraina a cauzat
până acum distrugeri de 3,5 mi�
liarde de euro patrimoniului țării
și sectorului cultural și a dus la
pierderi de 19 miliarde pentru di�
vertisment, artă și turism ucrai�
nean, estimează UNESCO. Sunt ci�
fre în creștere accelerată față de
precedenta estimare UNESCO din
luna aprilie anul trecut. Organi �
za ția a identificat aproximativ

5.000 de situri distruse de la în�
ceputul conflictului dintre care
341 de zone culturale, printre care
două aparținând patrimoniului
UNESCO: centrul istoric din ora �
șul Lviv (Liov) și cel din Odesa.

MAREA ÎNTOARCERE

Veste bună pentru fani: după opt
ani de absență, formația AC/ DC
revine în Europa în cadrul unui
turneu ce începe în Germania pe
17 mai și se sfârșește în Irlanda pe
17 august. Turneul poartă titlul
ultimului album al trupei, Power
Up, lansat în 2020, clasat pe pri�
mul loc în topuri în mai multe
țări, și se înscrie în șirul de mani�
festări prilejuite de aniversarea a
50 de ani de existență a AC/ DC,
al cărui prim concert a avut loc
pe 31 decembrie 1973 la Chequers

Nightclub în Sydney, Australia.

BEATLES NETERMINAT

Arhivele personale ale lui Stuart
Sutcliffe, cel de „al cincilea Beat �
le“, basistul original al formației,
au fost scoase la vânzare. Ele
conțin peste 400 de opere de artă,
pic turi, desene, dar și un uluitor
roman neterminat despre John
Lennon. Acest roman reprezintă
„o relatare vizuală“ a primelor zile
ale formației în Anglia și în tur�
neele din Germania și conține
mesaje schimbate între Sutcliffe,
Lennon și cercul lor intim. Sut�
cliffe și Lennon s�au întâlnit pe vre �
mea când erau amândoi studenți
la Arte în Liverpool și, după ce i�au
cunoscut și pe Paul McCartney și
George Harrison în cadrul for �
mației Quarrymen, au format The

Beatles. Sutcliffe a părăsit forma �
ția în 1961, stabilindu�se la Ham�
burg.

NECUNOSCUTĂ

Începând din februarie, muzeul
Tate Modern din Londra expune
peste 200 de creații (instalații,
obiecte, filme, fotografii, sculp turi)
semnate de celebra văduvă a lui
John Lennon, Yoko Ono, descrisă
drept „artista necunoscută cea mai
celebră din lume: toți îi știu nu�
mele, nimeni nu știe ce face“. In�
titulată Music of the Mind, ex �
poziția încearcă să prezinte șapte
decenii de creații artistice sem�
nate de Yoko Ono.

CIUMA, VERSIUNEA SF

După Madame Bovary, Les Parti�
cules élémentaires sau Germinal,
este rândul romanului Ciuma de
Albert Camus să fie reinterpretat
de France Télévisions sub forma
unui serial care transpune acțiu �
nea cărții într�un viitor apropiat.
Pe baza romanului lui Camus,
scenariștii Gilles Taurand și 

Georges�Marc Benamou își imagi�
nează un scenariu în care societa �
tea anului 2029, abia refăcută
după trauma COVID, se confruntă
cu un nou virus devastator, o
ciumă numită YP2, pentru care nu
există tratament. Romanul lui Ca�
mus a mai fost adaptat deja de
două ori, o versiune realizată în
1992 de argentinianul Luis Pu�
enzo, intitulată La Peste, și alta în
2010, numită La Cité, regizată de
cineastul Kim Nguyen. Noua pro �
ducție este o miniserie de patru
episoade care va fi lansată pe 4
martie. Catherine Camus, fiica
scrii torului, apreciază adaptarea
ca fiind o abordare „îndrăzneață
și riscantă“ care are ca rezultat o
producție „reușită și respectuoasă
cu originalul“.

Ionesco timbrat
Pe 29 martie anul acesta, poșta
franceză va comemora cea de a
30�a aniversare a dispariției lui
Eugène Ionesco printr�un timbru
ce reproduce imaginea celebrului
autor al pieselor Cântăreața chea �
lă sau Rinocerii. Timbrul va fi edi�
tat în 600.000 de exemplare, iar
la lansarea lui va fi organizată o
sesiune de dedicații la Paris unde
va fi prezentă Marie�France Io�
nesco, fiica scriitorului. SDC

PE SCURT

Pagini realizate de 
DRAGOȘ COJOCARU
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De ce au ajuns filmele să
coste o avere? Marea
mașinărie a Hollywoodului
a ajuns în situaţia de a
primi lecţii de film și
eficienţă bugetară tocmai
din Japonia, după ce filmul
nipon Godzilla Minus One a
reușit, păstrând proporţiile,
să se dovedească mult mai
reușit artistic și, mai ales,
rentabil și eficient financiar
decât blockbusterele
americane.

DRAGOȘ COJOCARU

Lansat la finalul anului trecut și
pe foarte puține ecrane america �
ne și occidentale, Godzilla Minus
One s�a dovedit atât un succes de
critică, cât și un mare succes fi �
nanciar, cu aproape 200 de milioa�
ne de dolari câștigați în întreaga
lume. O asemenea sumă pare
minusculă față de baletul miliar �
delor care sunt vehiculate în
ultimul deceniu cu privire la
blockbusterele de la Hollywood,
dar nu trebuie uitat că acest
Godzilla a fost lansat în mult mai
puține săli decât un film ameri can
și, mai ales, că pentru realizarea
lui japonezii spun că au cheltuit
numai 15 milioane de dolari. Este
o sumă uluitoare, doar o fracțiune
din costul nor mal al unui block �
buster care, astăzi, ajunge să în� 
ghită sute de milioane de dolari
numai pentru producție în sine.

Un studiu realizat de pro �
ducătorul Stephen Follows arată că

în anul 2000 costul mediu de pro �
ducție a unui film american era în
jur de 38 de milioane de dolari, iar în
2021 se ridica la 87 de mi lioane, o
creștere de 130 la sută. În ultimii ani
au crescut și numărul filmelor foarte
scumpe. Numai în 2023 s�au realizat
14 filme ce au costat peste 200 de
milioane, dintre care doar unul,
Gardienii galaxiei 3, a fost profitabil. 

În economia actuală a Holly �
woodului, un film poate începe să
își calculeze profitul abia după ce
câștigă în săli o sumă superioară
bugetului de producție și a celui de
promovare (extrem de ridicat)
combinate. Prin urmare, în ulti mii
ani, pe măsură ce bugetele au
crescut uluitor, nivelul de la care
un film este un succes se apropie
obligatoriu și trece de 1 miliard de
dolari. Iar actuala schemă de
funcționare dă tot mai mult rate �
uri în ultimii ani, iar un „modest“
Godzilla japonez este astăzi mult
mai rentabil decât filmele ameri�
cane cu Godzilla sau omniprezen�
tele producții cu supereroi. Acest
business model, care duce costul
celor mai mari filme ale anului la
sume cu nouă cifre, este motivul

principal pentru care atât de multe
mari studiouri pierd miliarde de
dolari anual.

De aceea, marea întrebare
care se pune în SUA este cum se
poate realiza un film ca Godzilla
Minus One, care arată atât de
bine și totuși costă doar 1/16 din
ceea ce înghite în medie un film
Marvel?

Într�un interviu recent în
revista „Vulture“, regizorul Taka �
shi Yamazaki nu s�a abținut să
pună sare pe rănile Hollywoo �
dului, afirmând că filmul său
(care este nominalizat și la Oscar
pentru efecte speciale) a costat,
de fapt, doar 12 milioane de do �
lari, fără a face prea mari econo� 
mii în ceea ce privește confortul
echipei de realizatori.

Dar cum au ajuns filmele
americane să coste atât de mult?
În vreme ce puțini comentatori în
presa oficială vorbesc despre asta,
comentatorii independenți, cum
este celebrul videoblogger The
Critical Drinker și alții ca el, nu se
sfiesc să înșiruie cauzele reale a
acestor bugete mult prea umflate.

Un prim motiv îl reprezintă

salariile gigantice ale vedetelor,
salarii care au tot crescut în
vreme ce puterea lor comercială
s�a estompat simțitor. De exem �
plu, Jennifer Lawrence a primit
20 de milioane de dolari salariu
pentru rolul din Passengers,
adică din 15% din bugetul de
producție al unui film care n�a
fost un prea mare succes. Iar The
Rock, se spune, va primi 50 de
mi lioane pentru rolul într�un
viitor film.

Al doilea mod prin care bu �
getele sunt umflate este prin ceea
ce Critical Drinker numește pa �
razitismul unei uriașe cohorte de
producători de toate felurile,
avocați, și cadre din management
care se asociază fiecărui proiect
cinematografic, care primesc sa �
larii foarte mari pentru asta și fac
foarte puțin sau nimic pentru
filmul în sine.

În al treilea rând, filmele ame �
ricane au ajuns mult prea depen �
dente de efecte speciale digitale
(CGI) care a ajuns astăzi să înghită
sume uriașe. Efectele speciale din
Godzilla, cu nimic mai prejos decât
cele din filmele americane, au fost

realizate de o echipă de doar 35 de
specialiști. Dincolo, la Hollywood,
CGI im plică munca mai multor
echipe și a mai multor studiouri.
Critical Drinker exemplifică cu
exemple din filmele cu Indiana
Jones. Primul film, celebru, Cavale �
rii arcei pierdute, realizat cu tehnici
tradiționale, a costat în banii de azi
67 de milioane de dolari. Ultimul
film din serie, Dial of Destiny, lansat
anul trecut, a costat peste 300 de
milioane și a fost un uriaș eșec
comercial și artistic.

De asemenea, filmele sunt
subminate și de scenariile tot mai
slabe, realizate de scenariști ne �
ex perimentați, aleși în ultima
vreme mai ales după criterii ideo �
logice și siliți să se conformeze
unor formule menite să asigure
succesul. Implicarea masivă a
producătorilor, care nu lasă nici �
unui regizor libertate artisti că, și
o proastă planificare a producției
în sine (care, în ultimul deceniu
face ca un film să fie refilmat
uneori de mai multe ori), au dus
la această situație financiară
catastrofală.

În interviul acordat „Vulture“,
Yamazaki a fost și el de părere că
Hollywoodul ar trebui să acorde
mai multă atenție procesului de
realizare a filmelor:

„Dacă există o viziune artisti că
solidă care este urmărită de�a
lungul procesului de realizare a
unui singur film, atunci cred că
există o modalitate de a reduce
costurile. Dacă poți comunica clar
acea viziune celor implicați în
construcția unui film, poate că nu
este nevoie să faci mul te experi �
mente care să mănânce mult din
cost și timp.“ SDC

Dacă îți place un sport, trebuie să
te pui la curent cu toate modifică�
rile de regulament care apar în
timp din diverse motive, ori 
fiindcă se dorește transformarea
respectivului sport într�o compe �
tiție mai atractivă pentru public
și sponsori, ori că se urmărește
creșterea gradului de integritate
corporală a sportivilor. 

Chiar și în sporturile de spart botul,
cum ar fi boxul amator, a apărut
casca de protecție. Nu mai zic de
scrimă, în care practic nu mai ai nici
o șansă să�l despici pe adversar. Azi
este despre fotbal, fiindcă ne place
multora și urmează schimbări pe
care este musai să vi le explic.

S�a hotărât introducerea car �
tonașului albastru, care va fi mai
șmecher decât cel galben, dar mai
slab decât cel roșu, ăsta din urmă
rămânând muma pădurii pentru
orice jucător dornic de rupt tibii.
Când arbitrul ți�l va arăta pe albăs �
trui, va însemna că te scoate în
afara terenului timp de zece mi�
nute, ca să te lecuiești de proteste

sau de apucăturile de ninja. Apoi,
dacă mai iei un albastru sau chiar
un galben, primești automat și
roșu, spre marea bucurie a supor�
terilor echipei tale, care vor scan �
da dorința fățișă de a se implica
emoțional cu rudele tale de parte
feminină. Cam asta va face, în linii
mari, noul cartonaș interpus între
galben și roșu precum un drapel pe
care chinezii ni l�au printat greșit. 

O altă schimbare majoră, care
deja își produce efectele, o repre�
zintă regula comutativității per�
formanței sportive, cunoscută și ca
regula Mbappe. Nu cunosc toate
dedesubturile negocierilor pri�
vind transferul lui Kilian de la PSG

la Real Madrid, transfer a cărui
epopee pare că nu se sfârșește mai
devreme ca el să împlinească 35 de
ani, însă regula asta nouă a rezol�
vat totul. Vă prezint întâi faptele,
altfel explicația ar părea prea er�
metică. 

În meciul din ianuarie, dintre
Real Madrid și Almeria, oaspeții
au fost călare pe slujbașii regelui,
conducând la un moment dat cu
doi la zero. Doar trimisul regal
care a intrat la pauză în vestiarul
Realului, cu mesajul tranșant
vamos al lui Filip al VI�lea a reușit
să�i dezmorțească pe los blancos,
care au egalat spre finalul minute�
lor regulamentare. 

Apoi, de nicăieri, arbitrul a
pus mâna la ureche ca să audă mai
bine ce i se comunica din cască. A
dat din cap afirmativ și a fluierat,

arătând centrul terenului, gol de
3�2 pentru Real și gata meciul. Stu�
poare pentru profani, extaz pentru
fani. Tocmai dăduse Mbappe gol în
meciul cu Lille și, conform regulii
comutativității performanței spor�
tive, golul se atribuie echipei la
care jucătorul vrea să ajungă, dar
nu poate. SDC839

BOBI
VOI N-AȚI ÎNTREBAT, FĂRĂ
ZAHĂR VĂ RĂSPUNDE

De la jambon la jamon

Cum a ajuns Godzilla să dea lecții 
de eficiență economică americanilor
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