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DAN ACOSTIOAEI

M-am numărat și eu printre vizi-
tatorii expozițiilor ocazionate de
Luna Sculptorilor Români de
anul acesta. Înainte de a ajunge
la Baia Turcească, luasem deja un
prim contact cu o parte dintre lu-
crările expuse în spațiul public,
Hidra din Piața Mihai Eminescu,
ouroborosul din fața Palatul
Braunstein și sculpturile din Cam-
pus Palas. Trebuie să recunosc că
eram foarte curios cum se va pre-
zenta un eveniment de artă con-
temporană gestionat de Ateneul
Național Tătărași în proaspăt re-
novata clădire din proximitatea
Mitropoliei. Știam de pe vremea
Bienalei Perifieric că Baia Tur-
cească are o arhitectură puternică,
extrem de dificil de controlat ca
spa  țiu de expunere. Am încercat
să-mi imaginez ce ar înțelege un
spectator neavizat și am constatat
că nu ar pricepe mare lucru. 

Unele săli sunt doldora de lu-
crări (Peter Jecza, Dragoș Pătrașcu,
Costin Ioniță), în altele bate vântul
(Vlad Țenu și fostele vestiare de
lemn). Te poți mișca nestingherit
prin niște încăperi în care n-ar tre-
bui să ai acces, pline cu mobilier
pentru cabine de machiaj de tea-
tru și te întrebi dacă n-or fi și ace-
lea niște sculpturi. 

La etaj e o sală cu lucrări de 
Alexandru Podea care stau pe lân -
gă pereți de parcă cineva ar fi ținut
un banchet acolo și ar fi făcut loc
pentru oaspeți și pentru masa uri -
așă din mijloc, masă despre care
noi (ieșind din pielea spectatoru-
lui neavizat) știm că a rămas de
la RCW de anul trecut, așa după
cum, tot de la RCW de anul trecut,
la intrarea în clădire au rămas în
mod nejustificat niște piese din fa -
ianță colorată care acum fac parte
vizual din lucrarea Joacă-te cu noi
a lui Costin Ioniță. 

BlesTemul uapisT al
eTiCheTelor anapoda
O prezență mai mult decât bizară
este aceea a unui obelisc din lemn
dedicat (DA!) primarului Chirica!
Tronează în capul de perspectivă al
fostului vestiar pentru fe mei, parter,
aripa stângă. Pe laturile sale sunt

scrijelite inscripții în latină, ita-
liană, engleză și română, „PAX
MUNDO FRATRUM RESPECT
FOR NATURE”; „ACEST OBELISC
A RENĂSCUT DIN CE NU ȘA BĂII
TURCEȘTI”; „MULȚU MESC 31.07.
2023 IAȘI PRIMAR MIHAI 
CHIRICA“. Nici piesa aceas ta nu
face parte din expozițiile LSR, dar
este, așa cum va fi permanent,
parte din toate ex pozițiile orga-
nizate în acest edi ficiu. 

O inconsecvență similară cu
mo dul în care sunt instalate lu-
crările regăsești și în semnalizarea
lor. Am vizitat expoziția în două
zile diferite pentru a realiza abia
a doua oară, cu pliantul LSR în
mână și consultând listele de
artiști, care și din ce expoziție face
parte. Nu-ți poți da seama, parcur -
gând sălile, că Jecza, Felix Aftene,
Pătrașcu, Țenu, Fântânariu și Saint-
Machine sunt din aceeași expoziție,
Contemporary Flag. În sala alocată
lui Jecza există un fel de mono-
grafie bine documentată, însă cei -
lalți ar tiști sunt văduviți de orice
explicație. 

Unele exponate sunt marcate
cu etichete de hârtie, altele cu
plă  cuțe aurii. Mai toate etichetele
au dimensiuni diferite. Cărui fapt
i se datorează aceasta diferență
de tra tare a lucrărilor, e calitatea

crea țiilor, importanța artistului,
a expoziției în cadrul mai larg al
manifestării? Blestemul uapist al
etichetelor anapoda ne bântuie
și la LSR. Eticheta, ba are an, ba
nu are, ba are titlu, ba nu are. E
pe jos sau pe perete sau pe posta-
ment sau pe unde e loc de ea. Sin-
gurul numitor comun e stema cu
coroană a Ateneului. 

Carență CuraTorială
Lăsând în urmă Baia Turcească,
m-a durut inima când am vizitat
ex poziția Hieratique din Muzeul
Mitropolitan, Galeria Sinaxar, în
care lucrarea lui Mihai Olos, am-
plasată între lucrări de Simion
Cristea, Dan Covătaru și Vladlen
Babcinețchi, avea eticheta deja căl-
cată în picioare de studentele la
teologie care participau la o pre-
zentare pro-viață.

Vorbind despre medierea expo -
zițiilor cu publicul și extinzând
dis  cuția asupra întregului eveni-
ment, am aflat deja de la știri și de
pe platformele de socializare ce 
s-a întâmplat cu Hidra. Curatorul
lui Costin Ioniță, în loc să scrie
un text curatorial serios (de fapt,
texte explicative despre fiecare lu -
 crare în parte) ca să nu dea apă la
moară primitivismului bigot ie -
șean, îi cântă osanale unuia dintre

organizatorii acestui eveniment
într-un limbaj căzut direct din
Neculce sau Dosoftei. 

În pliantul de popularizare a
LSR, Ioan Răducea îl ridică în slăvi
pe Vladlen Babcinețchi în loc să
anticipeze ceea ce a devenit ulte-
rior cea mai mare vulnerabilitate
a „celui mai important eveniment
dedicat sculpturii din România“. 

Această carență curatorială are
loc în orașul în care, în 2018, tot
la propunerea Art Safari, lucrarea
lui Clemens Behr a avut parte de
critici virulente din partea publi-
cului care nu a înțeles nimic din
semnificația și rostul prezenței
acelei lucrări în spațiul public, o
neînțelegere generată tot de slaba
mediere. În acest context, nu poți
să nu te întrebi dacă nu era mai
corect ca unul dintre principalii
organizatori să se fi aplecat exclusiv
asupra aspectelor care au scăpat
ulterior de sub control decât să se
fi ocupat cu instalarea propriilor
creații în vreo trei expo ziții simul-
tan.

Voi vorbi puțin și despre conți -
nutul LSR, nu numai despre formă.
Libertatea de expresie ar trebui să
permită o multitudine de atitudini,
conservatorismul nu face excepție.
Problema nu este doar aceea a
afir mării conservatorismu lui cu

toate nuanțele sale. Proble matică
este și saturația cantitativă și ca-
litativă a LSR cu acest discurs care
lasă intenționat impresia că în
arta contemporană românească
aproape că nu este loc de altceva,
că neoconservatorismul creștin-
ortodox este singurul discurs ar-
tistic reprezentativ din spațiul
mioritic. Această pretenție de ex-
haustivitate, împreună cu străda-
nia de a aservi spațiul public are
un ecou de tristă amintire.

Cui să îi dăm Crezare
În aceeași cheie, câteva cuvinte
despre Mircea Cantor, invitatul de
onoare al LSR 2024. E un subiect
aparte, dar nu foarte diferit în aceas-
tă poveste a legitimării locale prin
asocierea cu „nume mari“ (Bernea,
Brătescu, Neagu, Olos, Tiron). Mir-
cea Cantor s-a afirmat în cadrul
„școlii de la Cluj“ la începutul ani-
lor 2000, cu un discurs critic în
raport cu naționalismul deșănțat
și inept al politicienilor din Ardeal.
Numerele 15-16/2003 din revista
„Idea artă + societate“ îi prezintă
pe Mircea Cantor și pe Ciprian
Mureșan (curatorul proiectului
câștigător de anul acesta al Pavi-
lionului României de la Bienala
de la Veneția), îngrijind ca niște
grădinari cu stropitori mobilierul
stradal vopsit tricolor din ordinul
primarului de atunci al Clujului,
PRM-istul Gheorghe Funar. Acțiu -
nea celor doi artiști satiriza „con -
știin ța națională“ de paradă a po-
liticienilor populiști de la acea
vreme. 

La 20 de ani distanță, după ce
carierele lor au fost propulsate
pe orbitele internaționale tocmai
prin intermediul acestui discurs
critic, asistăm la un soi de apos-
tazie naționalist-religioasă prin
care Cantor își redescoperă obârșia
și apartenența spirituală. Cui să
îi dăm crezare, artistului critic
din 2003 sau artistului care expune
embleme naționale în Muzeul BOR
din Iași? Cu care dintre aceste
două entități contrastante se le-
gitimează LSR?

Este evident că Ateneul Național
Iași s-a străduit anul acesta să am -
plifice dimensiunea evenimentului
(aflat la patra ediție), să îi confere
o relevanță națională și interna -
țională și să aproprieze spațiul pu-
blic ieșean, construind o axă geo-
grafică imaginară între Piața Emi-
nescu, Mitropolie (Galeria Sinaxar),
Bulevardul Ștefan cel Mare, Palatul
Culturii și complexul comercial
Palas, adăugând acestei „salbe“ ul-
tima perlă culturală, Baia Turcească. 

Revenind la anecdota din intro-
ducere cu muncitorii care își „apro-
priază“ piesele de landou și având
în vedere toate aspectele a min tite
mai sus, consider că năzu ința Ate-
neului de a transforma acest nou
edificiu într-un centru in ternațional
de artă contemporană nu prefigu-
rează decât o altă instituție de car-
tier. SDC

Dan Acostioaei este 
artist visual și cadru didactic

Kalașnikovul 
și Baia Turcească
Un banc de pe vremea lui Ceaușescu implică niște muncitori de la întreprinderea Tohan din
Zărnești. Personajele sunt invitate la o cumătrie de către un coleg, proaspăt tătic. Muncitorii cad
de acord că cel mai bun cadou pentru un botez ar fi tocmai un landou produs în fabrica lor. 
De aceea, hotărăsc să fure fiecare din fabrică câte o piesă din care să construiască apoi landoul.
Zis și făcut. Se adună toți cu câteva ore înainte de petrecere și se apucă de montat piesele
subtilizate. După o trudă istovitoare, cu petrecerea în toi, unul dintre ei exclamă deznădăjduit:
„Oricâte combinații am încerca, tot kalașnikov iese!“.
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Cătălin GheorGhe

Acesta nu este un text de recenzare
critică a celei de-a IV-a ediții a eve -
ni mentului cultural Luna Sculp -
torilor Români (LSR), care se des -
fășoară zilele acestea la Iași, ci este
mai curând o poziționare din pers -
pectiva unei critici insti tu  ționale
care ar presupune o de nunțare
nudă a unui derapaj mo ral în for -
mă continuată. 

Cu ocazia derulării LSR în spa -
țiul public și imobiliar capturat,
nu doar simbolic, prin intermediul
Primăriei Municipiului Iași (PMI),
primarul comunității ieșene și-a
pus în operă planul de confiscare
și deturnare a infrastructurii cul-
turale care ar fi trebuit să devină
un Centru Internațional de Artă
Contemporană (CIAC) în spațiul
fostei Băi Turcești din vecinătatea
Mitropoliei. 

După respingerea solicitării
comunității artiștilor contempo-
rani și a organizațiilor non-guver -
namentale locale (care au ca obiect
de activitate producerea și deru-
larea unor evenimente de artă
con  temporană și care au contribuit
consultativ la atragerea de fonduri
europene pentru refuncționali -
zarea Băii Turcești într-un CIAC)
de a susține înființarea unei insti -
tuții publice de artă contempo -
rană, edilul- șef a propus preluarea
spațiului destinat CIAC de către
Ateneul Național din Iași, iar aceas -
tă instituție a PMI a organizat deja
cu aplomb primul eveniment de
artă în Baia Turcească.  

Acum, în ceea ce privește LSR,
s-ar putea spune că un astfel de
eveniment își are locul său în

spațiul cultural local, striat de vi -
ziuni și practici diferite, își are
sensul lui de conectare istorică și
re cuperare a atmosferei unor
epoci, își are publicului său care
și-a dez voltat o sensibilitate recu -
rentă în raport cu un anumit gen
de va lo rizare a plasticității, tehni -
calității și tematizării vernaculare.
Însă atunci când interferează comu -
nica  țional și teritorial cu practici
și discursuri specifice înțelesului
legitim al artei contemporane, pre -
tinsul statut profesional al eveni-
mentului ajunge să fie discreditat,
iar, prin recul, organizatorii ajung
să fie sus pectați de opor tunism și,
într-o oarecare măsu ră, de diletan -
tism.

Pentru unii, confuzia axiologică
și ambiguitatea stilistică nu pot
aju ta distincției dintre ceea ce au
întâlnit ca artă și ceea ce nu au în -
vățat încă de la artă. Forme de artă
evident tradițională (însă, în cele
mai multe cazuri, tradiționa listă),
realizate în ordine temporală „în
zi lele noastre”, ajung să fie eta late
în mod eronat ca forme de artă con-
temporană, substituind într-un mod
disonant criteriul stilistic (legitimat
de istoria teoriei artei) cu un criteriu
temporal (pretinzând acceptabi-
litatea evidenței imediate). 

Însă, istoria teoriei artei distinge
cu claritate între caracteristicile
artei tradiționale – recunoscută
ca fiind reprezentațională, repro -
duc tivă, contemplativă, conserva -
toare, hedonistă, admirativă, reve -
rentă și chiar submisivă, iar une-
ori, în mod paradoxal, deo potrivă
de exclusivistă și populistă –, și
calită țile artei contemporane – care
este, mai curând, investigativă,

intero gativă, critică, experimentală,
avan gardistă, participativă, rela -
țională, inovativă, transformațio -
nală, se duc tivă, angajată social sau
politic, integrativă, convivială. 

arta contemporană
reflectă aSupra 
unor iStorii mai puțin
cunoScute
În impredictibilitatea și indeter-
minarea sa, arta contemporană
creează noi spații de gândire ori
se angajează în evidențierea injus -
tiției sistemice. Cu un discurs care
implică atât reflecția asupra mo -
dului de organizare și de manifes -
tare a sferei publice în actua lita -
tea sa, cât și utilizarea dintr-o per s -
pectivă semnificativă a unor noi
medii și tehnologii (intermediale
sau transmediale), multe lu crări
de artă contemporană re flec tă
asu pra unor istorii mai pu  țin cu -
nos cute și asupra unor geografii
umane mai puțin înțelese.     

O specificitate critică a artei
contemporane o constituie sub-
versivitatea deliberativă față de
formele autoritariste și discrețio -
nare de putere. Este exact ceea ce
lipsește din complezență eveni-
mentului LSR IV, care și-a arogat
statutul simbolic de oficiant al
transmiterii viziunii culturaliste
a persoanei primarului, prin inter -
nalizarea vocației de instrumen-
talizare politică a artei pe care 
și-a asumat-o instituția de propa -
gan dă spirituală a PMI, Ateneul
Națio nal din Iași.  

Firește, aici este vorba despre
o dublă complicitate reciproc com-
pensatorie. Pe de o parte, primarul
municipiului Iași avea o nevoie

intimă de legitimare a imaginii
sale publice de promotor al „va-
lorilor tradiționale românești“, cu
o conștiință încărcată de retorici
izolaționist naționaliste, revizionist
monarhiste, imperios datinizate
și ritualist religificate. Iar pe de
altă parte, organizatorii LSR aveau
nevoie de susținere politică directă
și prietenoasă pentru a atrage cât
mai multe resurse bugetare, lo-
gistice și mediatice.   

Spuneam într-un alt context că
am asistat la un memorabil mo-
ment marcant la Iași. Am denunțat
ca fiind o remarcă cleptocratică
afirmația făcută de primarul
Iașului în ședința CL de predare
oficială a fostei Băii Turcești în
administrarea Ateneului Național
din Iași prin care avertiza comu-
nitatea locală că a decis să  „preia
pe cont propriu proiectul CIAC
și să îl transforme radical într-un
punct de atracție pentru ieșeni și
pentru cei care ne vizitează”. 

Într-o altă luare de cuvânt pu-
blică, edilul-șef a anunțat marca-
rea teritoriului într-o ceremonie
burlescă de înmormântare a Cen-
trului Internațional de Artă Con-
temporană, menționând vizitarea
unui Muzeu de Artă Contempo-
rană, pe care mulți îl presimt a fi
o nouă (non)instituție de propa-
gandă retro-culturală, o nouă gură
de foc pentru propagarea popu-
lismelor confortabile. 

Prin acest anunț s-a reiterat,
cu mai multă claritate, privatizarea
subită a infrastructurii culturale
și a spațiului public prin conver-
tirea taxelor cetățenilor în intere -
sele „valorice“ de partid care, în
varianta sa locală, manifestă una
dintre cele mai ultra-retrograde
și neo-conservatoare orientări po-
litice din țară. 

Spațiu de participare, 
nu neapărat 
de contemplare
Modalitatea de operare a „priva-
tizării în interes public“ a presupus

strecurarea profundă a unei „mâini
invizibile“ în bugetul local, dever -
sarea resurselor publice în contu -
rile voluminoase ale presti gioasei
subinstituții de propagandă a ideo-
logiei de partid, marcarea terito-
riului orașului cu declarații vizuale
falo-metafizice, hiper-mediatizarea
mimetică a ceea ce au putut ei în -
țe lege din „arta contem porană“ și
care a reușit doar să de fuleze un
re trograd salon stradal al refuzaților. 

Pentru cei care mai au încă sim -
 țul realității, nu a avut cum să nu
scape consemnată confuzia inac -
cep tabilă între conceptualism și
sim bolism, între arta contem po -
rană și arta paseistă promovată
cu mândrie de primarul munici -
piului de pe poziția unui „mecena“
pe banii altora, care nu doar per -
sistă în misiunea sa (pretins spiri -
tuală) de culturaformare a ora -
șului, dar care își și triangulează
disprețul suveran față de tot ceea
ce este diferit de ceea ce crede cu
înverșunare și superioritate, prefe -
rând să sfideze alte moduri de a
înțelege cultura și să muzeifice
po tențialul critic al artei contem-
porane.

Centrul Internațional de Artă
Contemporană (CIAC) Iași ar fi
trebuit să fie un spațiu de proiecte
de arte vizuale și performative in -
trodus în circuitul cultural urban
de Municipalitatea Iași prin recon -
versia monumentului arhitectural
Baia Turcească transfor mată/ în -
chisă acum într-un spațiu nostalgic
de agățare a artei plastice care se
visează în muzee și colecții. 

În contrast, programul CIAC-BT
ar fi avut o puternică dimensiune
educațională, participativă și co -
nectivă, facilitând informarea unui
mod deschis de a relaționa cultura
locală cu spațiul de gân dire și de
acțiune internațio nală. Dimensi-
unea educațională ar fi presupus
și dezvoltarea unor pro iecte de
cer cetare artistică și cura torială,
dimensiunea participa  ti vă ar fi
mediat implicarea unei di versități
de publicuri în dezvoltarea recep -
tării culturii contemporane prin
discuții și dezbateri, iar dimensi-
unea conectivă ar fi contribuit la
crearea unui context de producție
prin intermediul dezvoltării unor
relații de afinitate cu instituții și
agenți culturali din diferite zone
ale lumii. 

CIAC -BT Iași a fost un proiect
cu ratorial-artistic gândit cola -
borativ de un colectiv de autori
din spațiul cultural local pentru a
fun cționa ca o nouă instituție pu -
bli că, respectiv ca un spațiu de pro -
iecte, nu de colecții, ca un spațiu de
ac țiuni, nu de posesiuni, ca un spațiu
de participare, nu neapărat de con -
templare, ca un spațiu al gân dirii,
cercetării și expunerii publice, nu
ca un spațiu al divertismentului
și consumului privat de experiențe.
Acum, pe mormântul CIAC s-au ri -
dicat sculpturi care celebrează
moartea artei contemporane. SDC

Cătălin Gheorghe este profesor 
de artă contemporană și curator

Cronica unei
înmormântări anunțate
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aNdREI cRăcIUN
cULEGăTORUL dE haRfE

GEORGE PLEȘU
SINESTEZII

Jurnalul mizantropului nomad (53)

The Smile – Wall of Eyes
The Smile e bornă din istoria
creativă a unuia dintre cei mai
interesanți artiști
contemporani. Pe 8 mai se
împlinesc 8 ani de la apariția
ultimului material 
Radiohead și, la cum stau
lucrurile, vom mai avea de
așteptat pentru unul nou. 

Între timp, Thom Yorke, vocalistul
trupei și compozitorul unei părți
semnificative a muzicii formației
din Oxford, nu a stat degeaba.
Încă de acum 18 ani, când au apă-
rut primele zvonuri despre incer-
titudinea privind viitorul formației
Radiohead, acesta a lansat mate-
rialul solo de debut, Eraser, un al -
bum care venea după turnura elec-
tro (Kid A, Amnesiac, Hail to the
Thief) a unei formații care se lansase
în zona rockului alternativ cu hitul
Creep. Pablo Honey, materialul de
pe care face parte Creep, a fost
ur mat de The Bends, apoi iconicul
și mult aclamatul OK Computer,
considerat de mulți critici cel mai
bun album al lor și unul dintre cele
mai bune ale secolului 20.

Interesul pentru muzica elec-
tronică apăruse mai devreme, din
1997, de când Thom Yorke a cola-
borat cu DJ Shadow pentru o pie -
să UNKLE, Rabbit in Your Head-
lights. Presiunea mediatică venită
odată cu succesul uriaș al OK Com-
puter și apariția unor trupe care

îi imitau stilul (Travis, Coldplay,
Muse) l-au făcut să se concentreze
pe ascultarea unor artiști precum
Autechre și Aphex Twin  , influențe
care s-au regăsit pe albumele Ra-
diohead ce au urmat, dar și pe Era-
ser, un material unde multe in-
strumente, precum și edi tarea sunt
realizate cu ajutorul calculatoru-
lui.

Între timp, Jonny Greenwood,
cel mai creativ instrumentist din
Radiohead, s-a lansat în muzica
de film și a compus coloana sonoră
a unora precum Bodysong (2004)
și There Will Be Blood (2007). În -
suși marele Hans Zimmer i-a re-
marcat stilul aparte. Paul Thomas
Anderson, regizorul filmului în
care Daniel Day-Lewis face un rol
magistral, avea să devină un cola-
borator important atât pentru
Greenwood, cât și pentru Thom
Yorke și proiectele muzicale ale
acestora. 

Între timp, Jonny Greenwood a
compus muzica unor filme precum
Norwegian Wood, The Master, In-
herent Vice, Phantom Thread, You

Were Never Really Here, Spencer
sau The Power of the Dog.

În paralel cu activitatea sa din
Radiohead, în 2009 Thom Yorke
a adunat niște muzicieni (printre
care Flea, de la Red Hot Chili Pep-
pers, la bas) pentru a interpreta
cântecele de pe Eraser, denumind
trupa Atoms for Peace. În 2013 a
apărut Amok, un album considerat
destul de asemănător cu Eraser,
care mie mi se pare totuși mai
bun. Un an mai târziu, Yorke pune
pe BitTorrent Tomorrow’s Modern
Boxes, al doilea material disco-
grafic solo, în 2018 coloana sonoră
pentru Suspiria, iar în 2019 Anima,
al treilea său album.

Istoria oficială a The Smile (nu-
mele, aflăm de la fondatori, nu
este asociat cu surâsul, ci cu gri-
masa celui care minte) începe în
2020 când, alături de Greenwood,
Yorke îl cooptează pe Tom Skinner,
un baterist de jazz care fondase
un proiect de mare succes, Sons
of Kemet. Acesta se știa cu Jonny
Greenwood încă din 2012, când îl
ajutase să înregistreze partea de
per cuție pentru coloana sonoră
de la The Master, iar cu Yorke a
lucrat în perioada lockdown-ului
strict din Marea Britanie. 

Fără a avea un material oficial,
The Smile au apărut chiar pe scena
celebrului festival Glastonbury în
mai 2021, primul album în această
compo nență, A Light for Attracting 

Attention, având să apară un an
mai târziu. A urmat destul de re -
pede un material live, înregistrat
la Festivalul de Jazz de la Mon-
treux.

Pe 25 ianuarie a fost lansat Wall
of Eyes, al doilea material al trio-
ului englez. Pe lângă sonori tățile
care continuă sound-ul preceden-
tului album, Thom&co aduc o notă
ușor psihedelică, din zona rockului
progresiv. Unii comentatori spun
că acesta e modul în care ar suna
un nou album Radiohead, dar fără
presiunea pe care numele uneia
dintre cele mai mari trupe din lume
îl aduce în procesul creativ. Ben-
ding Hectic, primul single de pe
album, a fost prezentat inițial la
Montreux Jazz Festival (dar nu
apare pe albumul live) și, înregis -
trat la Abbey Road Studios, repre -
zintă o colaborare cu London Con-
temporary Orchestra. Alt muzician
creditat este saxofonistul Robert
Stillman, care are și el câteva inter -
venții pe album.

Teleharmonic a făcut parte, sub
alt nume, din coloana sonoră a

serialului Peaky Blinders. Probabil
cea mai bună piesă de pe album,
Friend of a Friend (care se bucură
de un videoclip regizat de Paul
Thomas Anderson) își are originea
în obiceiurile italienilor din timpul
pandemiei, când aceștia socializau
de acasă în aer liber pentru a se
proteja de virus. Numele sub care
a fost interpretată live în 2022 este
sugestiv: People on Balconies.

În pofida asemănărilor cu mu-
zica Radiohead, Wall of Eyes este
un material matur, poate ceva mai
experimental, inclusiv prin modul
în care Tom Skinner a orchestrat
ritmuri complexe care lasă și mai
mult spațiu geniului lui Yorke și ne-
buniei lui Greenwood să se desfă -
șoare. No alarms and no surprises,
doar muzică bună. SDC

Continuăm Jurnalul.

Luni, 26 februarie 
O notă de acum doi ani: Dacă i se
dă ocazia, cred că piticul botoxat
(i s-o fi infiltrat botoxul la man-
sardă?) o să dea în butonul nu-
clearei ca Lis în păcănele. Are
șaptezeci de ani cutra kaghebistă,
nu-l deranjează dacă se dă koneț
filma după el, ba chiar dimpotrivă,
dacă nu e oprit cochetul criminal
minion dă fatalitate Europei la
micuțul dejun, cu Măicuța Rusie
cu tot. Tot un AVC izbăvitor, ca la
Stalin, rămâne cea mai rezonabilă
speranță.

O altă notă de acum doi ani: S-a
închis Sputnikul. Sper că s-a tras
și apa bine după, să se ducă.

Încă o notă de acum doi ani:
Neo bișnuit nu e că ni s-a terminat
interbelicul, ci dimpotrivă – neo -
bișnuit e că a fost atât de lung.

Și încă: O să bea și Putin la un
moment dat ceaiul cu pricina.
Pare greu de crezut că se poate
ceva mai rău decât piticul scelerat

de la kaghebe, dar se poate. Stați
să-l vedeți pe Lavrov.

O notă de acum șapte ani: O bu-
zoiancă a fost victima unei escro-
cherii pusă la cale de un individ
care s-a dat drept reprezentantul
unui centru comercial. Fe meia a
dat un lanț și o verighetă de aur
pentru un aparat de masaj și o ră-
zătoare. Ea nu poate explica ce a
fost în capul ei, dar precizează că
bărbatul care a înșelat-o „arăta
foarte bine, chiar impecabil“. Es-
crocul a păcălit-o pe femeie că
aparatul de masaj a fost premiat
de însuși Raed Arafat. Răzătoarea
a fost mai mult ca un bonus. 

O notă de acum nouă ani: Acum,
după ce am vizitat pe îndelete

Mizilul, pot să afirm – în trena lui
Ilia Arnoldovici Fainzilberg, mai
cunoscut drept Ilf, sau chiar a lui
Evgheni Petrovici Kataev, mai cu-
noscut drept Petrov – că la fel ca
în cazul orașului Pișceslav: E greu
de crezut în existența unui oraș ca
Mizilul, dar el există, lucru de care
nu se poate face abstracție.

Încă o notă de acum nouă ani:
Dăm să ajungem la Casa Memo-
rială Ion Minulescu, tocmai prin
Cotroceni – stătea bine poetul
acesta, avea o situație – numai că
e inventar la Casă și până marți
nu se poate vizita. 

Vorbim cu o doamnă care ne
dă o altă doamnă – Victorița – să
vorbim cu ea. Nimic. Nu se poate.
Intransigență. 

E greu să reașezi o casă de poet,
ce știm noi?, mai ales când a fost
unul cu stare, care avea în pro-
prietate picturi, sculpturi, foto-
grafii inedite, tot felul. Haideți,
doamnă, că, la bază, și eu tot poet
sunt. Ciu-ciu! Rămâne pentru
marți, atunci, ce să facem?, uite
așa, așa, sărut mâna, doamna
Victorița, la revedere.

De când a fost comasat cu
Marcel de la Buzău se vede trea -
ba că generalul Ciucă e și ordo -
nanța trenuleț.

Duminică, 25 februarie
Cine spune că vlahii nu evoluează
pe partea politică? Acum au nulă
bicefală.

Sâmbătă, 24 februarie
O notă de acum șapte ani: Am fost
la un pas să zdrobesc corola de
minuni a lumii. Iau o cartelă de
metrou și evident o constat pe
doamna care le comercializează
angrenată într-o convorbire la te-
lefonul fix. 
Mânat de o curiozitate gazetă-
rească, o întreb cinstit – nu vă
supărați, doamnă, cu cine vorbiți?
S-a supărat, s-a oțărât la mine. Nu
vom afla niciodată.

O notă de acum cinci ani: Pus
cândva în situația de a explica
unui terț dintr-o lume ceva mai
civilizată esența țării noastre 
m-am pomenit vorbindu-i despre
cum loisir-ul a decurs la noi în
loază.

Încă o notă de acum cinci ani:
Penele, cealaltă jumătate a FSN,
merită să dispară, cu Rareș Bog-
dan cap de listă dovedind o dată
în plus că e ceea ce e: o nulă.

O notă de acum doi ani: Nici
țările, nici oamenii nu pot ieși, de-
cât în cazuri excepționale, din is-
toria lor. 

Rusia va continua să genereze
o societate dezechilibrată cu pu-
tini la vârf în veacul veacului, ro-
mânii vor fi mereu gata să în-
toarcă armele și să schimbe o
civilizație pe alta, fără să schimbe,
de fapt, nimic – și tot așa. Ceea ce
a fost va mai fi, la nesfârșit, în alte
forme și cu același fond, omul
însuși fiind cu ireparabile defecte
de fabricație (s-a greșit maimuța),
totul trece pentru a fi luat de la
capăt de alți naivi încredințați că
nu mai are cum să... Ba da, mai
are cum, ba chiar mai rău.

O altă notă de acum doi ani:
Asta face dintotdeauna și pretu-
tindeni dictatura: minciuna de-
vine adevăr, războiul e vândut ca
pace și moartea ca viață. SDC
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Aproape nu trece săptămână în
care să aflăm că încă un lot de
primari trece la PSD. Săptămâna
trecută, doar în județul Timiș, 18
primari și viceprimari, de la PNL,
USR, PRO România, PMP sau
Partidul Republican, au anunțat
că la alegerile locale din 9 iunie
vor candida din partea PSD. 
La fel în județul Neamț, unde
primarul liberal al orașului 
Roznov se agață de barca PSD.

Bătălia pe edili între PSD și PNL
e cruntă, chiar dacă la vârf se mi-
mează pacea. Ciucă și Ciolacu se
înțeleg de minune, doar că în teri -
toriu coaliția plesnește din toate
în cheieturile. În Vâlcea, spre exem -
plu, liberalii anunță că ar putea
face alianță și cu AUR numai să
scape de dușmanul local PSD.

Foarte probabil, racolările de
primari nu se vor opri aici, parti-
dul care câștigă din aceste trădări
fiind, cel puțin deocamdată, PSD.

Pe de altă parte, calculul prima-
rilor, indiferent de culoarea poli-
tică, e simplu. Se duc acolo unde
simt că e concentrată puterea.
Cum PSD conduce în sondaje, edi-
lii consideră că formațiunea lui
Ciolacu va fi aproape sigur la gu-
vernare și din 2024 încolo. E pro-
fitabil să te dai cu ăla mare și să
ai spatele asigurat când te duci cu
treabă la vreun minister. 

Traseismul în România e boală
veche. Iar în preajma alegerilor,
primarii își pot schimba partidul
fără să aibă teama pierderii man-
datului. 

La fel s-a petrecut și în 2020, doar
că traseul a fost invers, dinspre PSD
spre liberali. La momentul respec-
tiv, Liviu Dragnea trăgea PSD-ul
în jos, iar edilii anticipau că preșe -
dintele Iohannis va numi premier
de la PNL. Că între timp, același
Iohannis a adus PSD la guvernare,
pentru liniștea sa la Cotroceni, e
deja alt subiect.

Revenind la problema migră-
rilor de primari, până și liderul
molcom al liberalilor a ieșit din
ca zarmă și a ținut să facă un co-
mentariu.

„Este o chestiune pe care am
discutat-o foarte franc în coaliție.
Este un moment în care trebuie să
ne oprim cu această practică. Dacă
îmi dați voie, este absolut o calicie
fără rost! În momentul de față, și
PSD și PNL au o bază a primarilor,
iar primarii merită această recu -
noaștere a activității pe care o fac
în teritoriu, pentru că ei sunt cei
care realizează legătura directă cu
cetățeanul, ei sunt cei care, pe baza
programelor de finanțare, pun în
practică proiectele“, a afirmat 
Nicolae Ciucă. 

Liderul PNL a făcut apel ca ast-
fel de practici să înceteze, argu-
mentând că „lumea nu face alt -
ceva decât să râdă de noi“.

Mai degrabă se aud râsete în se -
diul central al PSD, unde se con-
tabilizează numărul de edili veniți
de la PNL. Plus că sigur vor exista
re mușcări printre cei care au sărit
în barca roșie.

Declarația lui Ciucă este bizar

de moale având în vedere gravita-
tea situației. Logic ar fi ca Nicolae
Ciucă să iasă și să spună că libe-
ralii sunt gata să rupă înțelegerea
cu PSD privind participarea pe
listele comune la alegerile pentru
Parlamentul European.

Doar că PNL nu are ce pretenții
să mai emită. Singur, partidul ris -
că să obțină un scor mai apropiat
de 15% decât de 20 și să se claseze
la europene pe locul patru, chiar
și după Alianța Dreapta Unită. 

PSD și PNL au fost mai mereu
preo cupate să adune cât mai mulți
primari. În lipsă de proiecte se-
rioase, liderii celor două forma țiuni
nu mai au ce oferi electoratului.
Puzderia de licitații care se tot or-
ganizează în țară în ultima vreme
sunt praf în ochi, alegătorii s-au
cam lămurit cu cine au de-a face.

Foarte interesantă se anunță și
bătălia pe București. PSD și PNL
încearcă detronarea lui Nicușor
Dan, doar că deocamdată strategia
dă rateuri. PSD își imaginează că
poate recâștiga Capitala, doar că
Marcel Ciolacu n-o vrea pe Gabriela
Firea. Candidatura liberalilor, Se-
bastian Burduja, pare o glumă, dar

lucrurile sunt departe de a fi tran -
șate între liberali și social-demo -
crați.

Pentru USR și aliații săi mai
mici, PMP și Forța Dreptei, victo-
ria lui Nicușor Dan la Primăria Ca -
pitalei este esențială. 

Ar fi o gură de oxigen în pers -
pectiva parlamentarelor din toam -
nă, dar și un semnal că balaurul
PSD-PNL poate fi învins. Dacă USR
își păstrează primarii din câteva
orașe importante (Bucu rești, Timi -
șoara, Brașov) mesajul transmis de
Alianța Dreap ta Unită pentru ale-
gerile din toamnă va fi unul pu-
ternic. 

Deocamdată, tot ce vedem e
coada deschisă la cantina stângii.
E ofertă promoțională pentru ca-
licii traseiști. SDC

radu cucuteanu
cu vÂntul Înainte

Calicii traseiști
florin gheţău
vagonul cu vorbe

Am putea traduce titlul de mai
sus în mai multe feluri. Cel de
bază, dacă l-am traduce mot à
mot, ar fi „numele (este) destin“.
Prefer o adaptare în acest caz: 
a numi înseamnă a prevesti. 
Totul este în numele pe care îl
porți, toate posibilele viitoruri,
toate cuantele, tot ce riști. 
E deja acolo, în numele tău. 
Cu siguranță, asta face greu să
numești, sunt atât de multe va-
riabile în joc, e o matrice combi-
nată cu o diagramă Venn într-un
spațiu cu cinci dimensiuni. 
Reprezintă un risc enorm și e fi-
resc să fie greu să ni-l asumăm.
Așa că nu vă vor mira cele de
mai jos. 

Unul dintre cele mai mari chinuri
prin care mi se întâmplă să trec
este cel de a da un nume. Când
este vorba despre alții, îmi vin idei
gârlă. Când este vorba despre
mine, lucrurile se schimbă, tot ră-
sucesc situația de pe o parte pe
alta, îmi fac și liste de posibilități
uneori – cum spuneam, un chin.
Ceea ce a și făcut-o pe o prietenă
să îmi spună „Cred că te adâncești
cam mult în căutarea de nume“.
Asta în loc să scriu, să lucrez. Și
cred că are dreptate, dar căutarea
numelui adecvat (nu perfect) este
mai departe o necesitate pentru
mine.  

Uneori, recunosc, se întâmplă să
vină natural: am avut acum niște
ani pisici gemene. Evident, am fost
silit să le numesc Bolek și Lolek.
Culmea este însă că răspundeau
încrucișat când le chemam. Așa

că le-am rebotezat: Lolek și Bolek.
Cu sfidarea aia pisicistă, tot răs-
pundeau invers. Am renunțat și
le strigam pe amândouă deodată,
ca să rezolv problema. A fost una
dintre primele înfrângeri impor-
tante din viața mea. 

Ultimul motan pe care l-am
avut și-a găsit numele în literatură,
anume după unul dintre per  so -
najele (și romanele) mele pre fe -
rate, cel despre care o profesoară
spunea că nu trebuie să lipsească
de pe noptiera unui medievist. Și

cu deplină dreptate, de altfel. Este
vorba despre Baudolino, al lui
Umberto Eco (apărut la Editura
Polirom, în excelenta traducere a
Ștefaniei Mincu). 

Bineînțeles, acum vă veți spune
că nu e adecvat, ca să folosesc ace -
lași termen ca mai sus, cum naiba
să dai un asemenea nume unei pi-
sici? Mai ales că mai înainte te
plângeai de faptul că nume mult
mai scurte și mai sonore se lovesc
de refuzul felin. Dar e simplu: Bau-
dolino îl strigam în minte, dar 

către bengalezul meu scoteam
doar o silabă: Bau. Și, când se în-
tindea cu joaca și făcea măgării (de
ce măgării? De ce nu pisicării?),
de venea Bau-Bau. Și da, i se potri-
vea. 

Să vezi minune, problema îmi
re apare când decid să încep aceas -
tă rubrică în „Suplimentul de cul-
tură“. Este joi, în cea mai impro-
babilă zi din an, și trebuie să măr  -
turisesc că textul de față ar fi fost
gata de mult timp dacă nu aș fi ză-
bovit atât de mult în căutarea unui
nume pentru rubrică. 

Vorbesc aici de ore întregi în
care, dincolo de ceea ce făceam și
dincolo de ceea ce mi se mai ros-
togolea prin min te, era mereu și

Nomen est omen

problema asta, mi că, acolo, băgată
într-un colț, ițindu-și urechile din
când în când. 

Cum spuneam, a numi însea m -
nă a prevesti. Nu chiar în sensul în
care îl folosea Plaut acum vreo
2200 de ani, „Nomen atque omen
quantivis iam est preti“ („De vrei,
să ți-se împlineas că do rința, pune
umărul“, în traducerea lui Eliodor
Constantinescu din 1933). Mi se
pare foarte nimerită sce na asta:
stăteam la o vorbă în fața unui
bar, eu alături de trei prieteni, la
care se adăugau vreo doi barmani,
și eu tot numeam, iar ei, încrun -
tați, cu mâinile la spate, unul cu
privirea în jos, altul plimbându-se,
altul cu capul pe spate, tot mor-
măiau diversele variante care îmi
trecuseră prin cap. Trebuie să fi
fost chiar o priveliște cum eram
acolo, ca niște sectanți care își ros-
tesc mantrele pentru o zeitate ne-
cunoscută încă. Ideea mea era că
această rubrică trebuie să poarte
un nume care să justifice tot ce voi
publica aici, de la mu zici la cărți,
de la munte la traficul din Iași, ba
chiar și până ce păreri am despre
gâște. 

Iar atunci, milles tonnerres!, cum
ne bătea vântul și se umflau hainele
pe noi, mi-am amintit de Toate pân-
zele sus și cât am iubit cartea aceea.
Și în clipa aia am re nunțat la alte
năzbâtii pe care le gân disem. Nomen
est omen. Înainte să fie. SDC
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ca la/după douăzeci de ani

george onofrei
din colțul opus

Dar lumea românească este,
vrând-nevrând, foarte strâmtă. Un
sat ceva mai mare. Ce-au fost acești
20 de ani prin lumea largă (chiar
plată, conform conspiraționiș -
tilor)? 

La 1 mai 2004, Uniunea Europea-
nă a experimentat una dintre cele
mai mari extinderi din istoria sa,
primind zece noi state membre: Ci-
pru, Cehia, Estonia, Ungaria, Letonia,
Lituania, Malta, Polonia, Slovacia
și Slovenia. Această extindere a
în semnat o unificare istorică a Eu -
ropei după decenii de diviziune în
timpul Războiului Rece. Trei ani
mai târziu, România și Bulgaria
erau primite în UE în cadrul celui
„de-al cincilea val“. Bafta noastră!
17 ani mai târziu, partidele extre-
miste încep să răspândească vorbe
despre faptul c-ar trebui să ieșim
din UE. Uităm repede ce-am fost
înainte.

TikTok, vârful lanțului
Trofic social media
YouTube este lansat în februarie
2005, televiziunea noastră de azi.
Atunci nu o știam, dar avea să
schimbe modul în care noi consu-
măm și distribuim conținut video,
devenind o parte esențială a cul-
turii digitale.

În 2006 abia, dacă vă vine să
credeți, era lansat Twitter. În zilele
noastre, se numește X și a fost făcut
mai praf decât era deja de către
„geniul parțial malefic“ Elon Musk.
În România, Twitter chiar și în pe-
rioadele sale de maximă glorie a
fost o glumă pentru 10 oameni
(exagerez, evident). Românului
nu-i poți pune limită de semne
(250, apoi extinsă la 500) când el
vrea să scrie romane în loc de pos-
tări. A făcut-o cu brio pe Facebook,
până a venit TikTok-ul și a instalat
formatul video scurt în vârful
lanțului trofic social media.

Criza financiară globală începe
în 2007, mai puțin în România,
unde Călin Popescu-Tăriceanu și
Traian Băsescu decid că așa ceva
nu există, cam la fel cum spune
olteanul când vede prima oară gi-
rafa. Primele semne ale crizei fi-
nanciare globale au devenit evi-
dente odată cu prăbușirea pieței
imobiliare în Statele Unite, mar-
când începutul celei mai grave
recesiuni economice de la Marea

Depresiune. Un pic mai târziu,
Traian Băsescu, cu mânuțele alea
mici ale lui Emil Boc, avea să taie
salariile și să încerce și tăierea cu
25% a pensiilor. Pentru că FMI și
pentru că năvălise criza aceea care
era imposibil să ajungă și la noi.

2008: Barack Obama a fost ales
ca primul președinte afro-ame-
rican al Statelor Unite ale Ame-
ricii. Frumoase amintiri! Una
dintre rarele perioade de grație

electorală ale SUA. Avea să impună
un standard pentru funcția prezi -
dențială imposibil de atins de
atunci. Căci Trump și Biden.

Anul 2009 ne aduce o pandemie,
cea de gripă H1N1, cunoscută și
sub numele de gripa porcină. Pan-
demia de H1N1 a fost prima pan-
demie de gripă a secolului al XXI-
lea, afectând milioane de oameni
la nivel global. Habar n-aveam noi
că în 2020 urma ceva tare de tot. 

2010: Pe 12 ianuarie, un cutre-
mur devastator a lovit Haiti, uci-
gând peste 200.000 de persoane
și lăsând milioane fără adăpost.
De asemenea, anunci erupe vul-
canul Eyjafjallajökull din Islanda.
Norul de cenușă vulcanică eliberat
în at mosferă a dus la închiderea
extinsă a spațiului aerian european
pentru mai multe zile, fiind una
dintre cele mai mari perturbări ale
transportului aerian de la Al Doilea
Război Mondial încoace. Peste
100.000 de zboruri au fost anulate,
afectând aproximativ 10 milioane
de pasageri și provocând pierderi
economice estimate la miliarde
de dolari.

de la Bosonul Higgs 
la BrexiT
2011 este anul Primăverii arabe.
Proteste, revolte și, în unele cazuri,
războaie civile care au avut loc în
mai multe țări arabe. Această 

miș care a început la sfârșitul anu-
lui 2010 în Tunisia și s-a răspândit
rapid în alte țări din Orientul Mij-
lociu și Africa de Nord, inclusiv
Egipt, Libia, Yemen, Siria și Bahrain.
Deși a adus speranțe de schimbare
și reformă, în multe locuri a dus
la instabilitate, conflict și suferință
umană. În unele cazuri, speranțele
inițiale de democratizare au fost
înlocuite de noi forme de despo-
tism.

Următorul an, 2012, aduce una
dintre cele mai importante des-
coperiri științifice din timpul vieții
noastre: dovedirea existenței, pe
cale experimentală (la CERN), a
Boso nului Higgs. Fără existența
sa, particulele elementare n-ar do-
bândi masă. Și fără masă, n-am fi
nici noi aici ca să încerce alții să
ne fure masa.

În 2013, Cardinalul Jorge Mario
Bergoglio din Argentina a fost ales
Papă (Papa Francisc), devenind
primul papă din America de Sud.
În România aveau loc protestele
masive împotriva exploatării au-
rului de la Roșia Montană. 

Anexarea Crimeii de către Rusia
s-a produs în martie 2014. Federa -
ția Rusă a anexat peninsula, un
act care a condus la tensiuni inter -
naționale și sancțiuni împotriva
Rusiei. Atât de slabe, încât la mai
puțin de un deceniu după avem un
război la granițele noastre al cărui

final este imposibil de previzionat.
În 2015 avem Acordul de la

Paris privind schimbările clima-
tice. 196 de țări au semnat un acord
global pentru combaterea schim-
bărilor climatice, cu scopul de a
limita încălzirea globală. Prea puțin
și prea încet s-au mișcat lucrurile
de atunci în direcția gândită. Vine
potopul!

Marea Britanie votează pentru
Brexit în 2016, prin referendum.
După ei, potopul!

Donald Trump a fost inaugurat
al 45-lea președinte al Statelor
Unite ale Americii în 2017. Cât de
curând ar putea fi reinaugurat,
deși a pierdut alegerile din 2020.
În ciuda tuturor previziunilor și
proceselor pe care le are.

Am început, în sfârșit, să vedem
mai clar universul din 2018, după
lansarea telescopului spațial James
Webb. Spre deosebire de prece-
dentul, Hubble, intrat în operare
în 1990, nu a avut nevoie de repa -
rații. Ar fi fost, de altfel, imposibil.
De nu-i funcționau lentilele, îngro -
șa rândurile gunoiului spațial,
căci la soare ne putem uita, dar la
el a mai ajunge, ba! Am avut noroc. 

Top 3 nenorociri din
Timpul vieților noasTre
În 2019 are loc incendiul de la
Catedrala Notre-Dame din Paris.
A cauzat daune semnificative une-
ia dintre cele mai emblematice și
monumentale clădiri în stil gotic
din lume. Restaurarea Catedralei
Notre-Dame din Paris este pro-
gramată spre finalizare, iar aceasta
să fie redeschisă pentru servicii
religioase și vizitatorilor chiar din
decembrie 2024. Termenul mar-
chează un moment simbolic, apro-
ximativ cinci ani și jumătate după
incendiul devastator care a afectat
semnificativ structura istorică.
Restaurarea completă a clădirii,
inclusiv renovarea fațadei, ar putea
continua până în 2028.

2020 este anul fabulos al gene -
rației noastre. Pandemia COVID-
19, declanșată la sfârșitul anului
2019, ne-a schimbat viețile, eco-
nomiile și societățile.

Joe Biden a fost inaugurat ca al
46-lea președinte al Statelor Unite
în 2021, în contextul pandemiei CO-
VID-19. Dacă ar câștiga un al doilea
mandat în acest an, ar urma să iasă
la pensie din funcția de Președinte
la vârsta de 86 de ani. Cel mai în
vârstă preșe dinte american a fost
Ronald Reagan, care a avut 77 de
ani când și-a încheiat cel de-al doilea
mandat în ianuarie 1989. 

2022 ne aduce invazia Rusiei
în Ucraina. După pandemia CO-
VID-19, pentru noi, cei din partea
asta de lume, e pe locul al II-lea
în top 3 nenorociri din timpul vie -
ții noastre. Să sperăm că locul al
III-lea nu va fi ocupat de „Ciolacu
președinte“. SDC

În toamna acestui an se vor împlini 20 de ani 
de apariție neîntreruptă a „Suplimentului de cultură“. 
În vreme ce scriu „20 de ani“ mă cuprinde stupefacția,
pentru că reprezintă jumătate din viața mea de 
până acum. Două decenii pline de convulsii, de repetări ale
istoriei, de speranță și deznădejde. Un drum care a pornit
în anul în care Traian Băsescu își câștiga primul mandat de
Președinte, și PSD-ul era trimis în opoziție de către 
Alianța DA. Am trecut prin doi președinți cu câte două
mandate care erau, în premieră, de câte 5 ani. 
Pregătite pentru Adrian Năstase, înhățate de 
Băsescu și Iohannis. 
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ion BaRBu
pinaCoteCa din petRila

Middleton a fost colaborator al
lui Shakespeare, anumite infle-
xiuni temporale (structura compo -
zi țională, teatrul în teatru, construc -
ția personajelor etc.) fiind ușor de-
tectabile. Canavaua socială reînvie
o Florență decadentă, stăpânită de
vicii și desfrâu, în care valoarea
morală e pervertită de pofte de îna -
vuțire și de avans rapid în ierarhiile
comunității, în care trupul însuși
devine monedă de schimb, e co-
modificat. Deși ne separă 400 de
ani de momentul istoric al tim-
pului teatral, ca spectator ai mereu
senzația de corespondențe cu lu-
mea noastră. Politica și biserica
își dau mâna pentru controlul vie -
ții publice. Dragostea pură e ma-
culată de prădători a căror putere
e nemăsurată. Lipsa de scrupule
ajunge virtute. 

Un alt garant al reușitei îl re-
prezintă echipa lui Purcărete. Ar-
tistul preferă colective pe care le
cunoaște, cu care rezonează, de la
care știe la ce să se aștepte ca at-
mosferă creatoare. Crede în trupe
stabile, sudate. La Iași a lucrat în
șase rânduri, numele lui Vasile
Șirli și l-a asociat pe afiș de peste
50 de ori, cu Dragoș Buhagiar
conlu crează de vreo 14 ani. Price-
perea aces tuia de-a lucra cu sce-
nografii monumentale s-a mani-
festat și acum în plenitudinea ei. 

un cadru impLicit în care
firuL narativ se deapănă
Coloane uriașe cu capiteluri – o
posibilă evocare a Coloanei Jus -
tiției din Piața Santa Trinita, am-
plasate în centrul scenei citează
plastic-arhitectural orașul, dar
simbolul traversează și în concret.
Așezat pe turnantă, câmpul acesta
de columne dinamizează, schim -
bă locații, dă impresia de călătorie

su fletește. Relațiile femei-bărbați
sunt patronate de ispite, aranja-
mente și intrigi, iar rezultatele
sunt încurcături, suferințe, fericiri
scurte, parțiale. Sursa dramatur-
gică amorsează iubiri de tot soiul,
de la firești, la imposibile – căsă-
torii prin răpirea soției/ fuga con -
simțită a celor doi soți, mariaje
aranjate, carnalitate clandestină
(adulterul, dragostea din interes
material, ca modalitate de parve-
nire socială), amorul maladiv-in-
cestuos (între rude apropiate) etc.

E în retorica regizorală a lui Sil-
viu Purcărete lucrul pe straturi
de sens, o regie de reinterpretare
a textului dramatic, de instalare
a lui în metafore vizuale care răs -
fa ță retina și stimulează herme-
neutica. Scena rulează imagini
care te provoacă la decriptări. Ca
spectator, îți place ce vezi, râzi, dar
există în fiecare secvență un sub-
text la a cărui înțelegere brodezi
în receptare. Jocul de șah dintre
Livia și Mama devine un comen-
tariu-anticipare a seducerii Bian-
căi de către Duce. Deznodământul
provoacă intuiția cultivată.

O calitate importantă a lui Sil-
viu Purcărete e știința de-a lucra
cu actorul, cu distribuții nume-
roase (27 aici), în care individua -
litățile și ansamblul funcționează
în balans. Echilibrată în compo-
nentele de gen (feminină și mas-
culină, Diana Chirilă e un perso-
naj ambiguizat prin costumul
care maschează genul biologic) și
potențial creativ, altitudinea in-
terpretării e evidentă. 

umoruL e cea mai
eficientă caLe de-a
semnaLa o probLemă
Petronela Grigorescu, Ada Lupu,
Mălina Lazăr, Diana Roman – ale

cărei calități vocale sunt eviden -
țiate de contribuția imaginativ in-
spirată a lui Vasile Șirli la crearea
spectacolului –, Răzvan Conțu,
Călin Chirilă, Doru Aftanasiu,
Ionuț Cornilă, Cosmin Maxim,

Horia Veriveș, Andrei Sava decu-
pează performativ caracterele
asumate, sprijiniți de ansamblul
care animă scena (Andreea Bo-
boc, Radu Ghilaș, Robert Agape,
Alexandra Azoiței, Anamaria Rusu,
Mara Bărbărie, Iustin Căuneac,
Ionuț Cozma, Luca Gumeni, George
Gușuleac, Valentin Mocanu,
Eduard Pîslariu, Marian Stava-
rachi). 

Purcărete amorsează chimiile
artistice, echipa funcționează ar-
monios estetic, găsește rosturi
scenice inedite în rama regizorală
– traducerea și adaptarea sunt tot
ale lui Silviu Purcărete –, care le
valorizează în acest cadru general
de colonie atinsă de boală. În dez-
voltarea narativă, O tragedie ve-
ninoasă include și momente co-
mice, publicul râde, umorul e
a de sea cea mai eficientă cale de-a
semnala o problemă în strădania
de-a determina corectarea.

Într-o comunitate insalubră în
rărunchii ei morali, unica soluție
de rezolvare e radicală. Mama,
sin gura pentru care sanitatea mai
con tează, recurge la un omor în
masă, mitraliind actanții acestui
univers cangrenat atât de adânc,
încât nu se mai poate reforma de-
cât prin eradicare. 

Finalul e ironic, cutremurător,
nici armele automate nu pot dis-
truge sursa rău lui. Piesa asta care
a fost scrisă ieri vorbește atât de
bine despre azi. SDC

Elemente de atractivitate anunțau șanse promițătoare de succes pentru cea mai recentă 
creație a lui Silviu Purcărete la Teatrul Național „Vasile Alecsandri“ Iași. Un text inedit pentru
România, scris de Thomas Middleton în secolul al XVII-lea – Women beware Women, a căpătat 
în traducerea preferată de regizor, titlul O tragedie veninoasă. 

carnalitatea
clandestină

oltița CînteC
datul în speCtaCol

în spațiu. Ascunde și dezvăluie
elemente de mobilier și oameni,
raportate la statura acestora ma-
terializează, prin proporționa -
litate, grandiosul. 

Obiecte de epocă citează vre-
murile acțiunii teatrale, trasează
un cadru implicit în care firul na-
rativ se deapănă. Costumele com-
pletează portretele de personaj,
atrag prin inventivitatea cu care
sunt realizate, atenția la detalii
care plac ochiului, „vorbesc“ des-
pre cei care le poartă la rampă.
Căci în teatru, și haina scenică îl
face pe om.   

Un picior sprijinit prostetic
(Ada Lupu – Livia), un scaun cu
rotile (Dumitru Năstrușnicu –
Cardinalul), măștile de grimă ale
tuturor, un personaj mut, îmbră-
cat în halat alb (Haruna Condu-
rache), care controlează și pune
în mișcare lucrurile printr-un flu-
ier, paturile de spital, corul de
homunculuși (de asemenea în ha-
late albe) trimit în gând la o lume
dezabilitată de ignorarea normei
etice. O lume în vrie, care are ne-
voie de dragoste (sentiment în-
scris în codul genetic uman), dar
o calcă în picioare, preferând des-
frâul, amorul pe recompense. 

LucruL pe straturi 
de sens
În scenariul lui Middleton, iubi-
rile se intersectează contondent
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Cătălin Sava

Salutare, Răzvan, iată că 
SoNoRo Conac a ajuns la ediția

a XII-a. Ce simboluri arhitectu-
rale vin să se adauge pe harta
muzicală a acestui proiect atât
de special pentru peisajul con-
certistic românesc? 

Am început chiar ieri cu un con-
cert special la Sala Radio și sper
ca asta să fie de bun augur. Anul
acesta, turneul SoNoRo Conac
este împărțit în trei părți, o primă
parte acum, în luna martie, după
care urmează două tranșe în lu-
nile mai și iunie. Pentru luna
martie ne-am gândit la un con-
cert special prin care să celebrăm
patrimoniul românesc printr-un
concert mai mare, mai consistent,
aproape extraordinar, aș zice.

Dacă mă uit pe program sunt 
de acord cu tine, e chiar 
extraordinar.
...așa că am legat deschiderea tur-
neului și primul nostru concert
de Concertul Tradițional de Măr -
țișor, pe care îl facem ca de obicei
la Sala Radio.

E o tradiție bună.
Exact. Astfel că am pornit cu drep -
tul în fața unei săli care a fost din
nou, ca de obicei, arhiplină. Tur-
neul, această mică parte de înce-
put, va continua la Băile Govora,
în hotelul Palas, un monument is-
toric renumit.

Da, a fost construit la începutul
secolului după planurile unui
arhitect francez și reinaugurat
în 2013.
(Râde.) Ți-ai făcut temele... este
foarte frumos restaurat și mă
bucur că vom cânta aici pentru
prima dată. Urmează să ajungem
pe 5 martie la Feldioara, într-un
alt spațiu foarte frumos restaurat,
Casa de Cultură din Feldioara.

Cetatea Feldioarei e unul dintre
monumentele exemplar restau-
rate în România.
Așa este, am mai cântat în cetatea
Feldioara acum câțiva ani.

Tot alături de Nicolas 
Dautricourt, dacă nu greșesc.
O, da, așa este, a fost foarte fru-
mos! Și iată cum Feldioara prin
aceste restaurări ajunge pe o har -
tă culturală activă și foarte ono-
rantă. În plus, primăria de acolo
are și un pian foarte bun, ceea ce
este extraordinar. Acesta a fost,
între altele, și unul dintre motivele
pentru care am ales să mergem
acolo, având-o pe Shani ală turi de
noi.

@ Șerban Mestecăneanu

Duminică, 3 martie 2024, la Sala Radio din București a debutat cea de-a
douăsprezecea ediție a turneului SoNoRo Conac, una cu titulatura Ora
albastră, care anul acesta s-a suprapus cu tradiționalul Concert de
Mărțișor, inițiat în primul an al pandemiei de violistul Răzvan Popovici,
directorul executiv al SoNoRo. 
Structurat pe trei paliere temporale și geografice, SoNoRo Conac 2024
își propune și anul acesta să revitalizeze opere arhitecturale importante
din România, cu ajutorul muzicii de cameră. În prima lui parte, SoNoRo
Conac itinerează în luna martie concerte la Hotel Palace din Băile Go-
vora Vâlcea, la Casa de Cultură din Feldioara, Brașov și la Colegiul
Național „Vasile Alecsandri“ din Galați, pentru ca apoi, în celelalte două
părți ale turneului din lunile mai și iunie, muzica de cameră a orelor
albastre să răsune, printre altele, la Casa Balș din Iași, la Castelul Bánffy
din Răscruci, comuna Bonțida, Cluj sau la Casa Regelui Charles din
Viscri, Brașov. Pentru această ediție SoNoRo Conac, alături de bine-
cunoscutul violist român Răzvan Popovici se vor afla nume importante
ale scenelor muzicii clasice internaționale, precum violonistul Nicolas
Dautricourt și pianista Shani Diluka, dar și foștii bursieri SoNoRo,
pianiștii Cristiana Mihart și Ioan Dragoș Dimitriu. Programele recita-
lurilor vor include partituri de Johannes Brahms, Max Bruch, Schubert-
Liszt, Piotr Ilici Ceaikovski, Edvard Grieg, Ernest Chausson, Gabriel
Fauré, Louis Vierne, George Enescu, Stan Golestan, Bohuslav Martinu,
Frank Bridge, Astor Piazzolla și Rebecca Clarke. Despre SoNoRo Conac
2024 am stat de vorbă pentru „Suplimentul de cultură“ cu directorul
său executiv, Răzvan Popovici. 

„Ora albastră va fi un
spațiu de visare în care
muzica se materializează“ 

INTERVIU cU VIolIsTUl RĂZVAN PoPoVIcI, dIREcToR ExEcUTIV soNoRo

Într-adevăr, Shani Diluka nu
poate cânta pe orice pianină.
Bineînțeles! (Râde.) Iar prima
parte a turneului SoNoRo Conac
se va încheia la Galați, pe 6 mar-
tie, cu un concert în aula Colegiu-
lui Național „Vasile Alecsandri“
Galați, pe băncile căruia au trecut
de-a lungul timpului multe per -
sonalități importante ale Româ-
niei. 

Vreau să mă întorc la debutul
SoNoRo Conac 2024, care, așa
cum spuneai, s-a suprapus anul
acesta cu Concertul de Mărțișor
din București. Spune-mi, te rog,
de ce crezi că este așa de iubit
acest mărțișor muzical al vos-
tru, al tău și al SoNoRo?
Pentru că primul concert de măr -
țișor s-a întâmplat exact în anul
în care a început pandemia, a fost
ultimul concert care a avut loc în
București înainte de închiderea
sălilor de spectacol. A fost un mo-
ment extrem de emoționant pe
care publicul l-a păstrat ca atare
în memorie. Apoi, în anii urmă-
tori, cu toate restricțiile și cu
toate problemele am reușit să-l
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ducem mai departe. Cred că ar -
tiștii pe care îi invităm în fiecare
an, repertoriul pe care îl alegem
și modul acesta de a celebra ele-
gant doamnele, odată cu venirea
primăverii și a frumuseții naturii
la București, a fost de fapt un coc-
teil care a atras de la bun început
mult public și mai cred că așa se
construiește de fapt o tradiție! 

Iar tu ai o experiență considera-
bilă în ceea ce înseamnă a con-
strui tradiții. Spune-mi, te rog,
despre titulatura SoNoRo 
Conac, mie mi se pare, ca în fie-
care an, foarte bună și inspirată,
ați avut titluri extrem de inspi-
rate. Ce e această L’heure bleue,
cum e intitulat SoNoRo Conac
anul acesta?
L’heure bleue pentru că eu cred
că „ora albastră“, care face trece-
rea între acel interval de timp în
care finalul de zi se pregătește să
facă loc înserării, apoi nopții, este
unul dintre cele mai magice mo-
mente ale zilei. Evident că mulți
scriitori, poeți și compozitori au
fost fascinați și inspirați de acest
moment magic, astfel că ne-am
gândit că ar fi frumos să ne tra-
gem și noi energia din această
ma gie a clipei. Am găsit un reper-
toriu minunat, e un titlu care îmi
place foarte mult și cred că Ora
albastră va fi pentru SoNoRo un
spațiu de visare în care muzica se
materializează dincolo de contu-
ruri, în unele dintre cele mai fru-
moase edificii din țara noastră. 

Iar la visarea din Ora albastră
vor contribui și artiștii care îți
vor fi alături, parte din SoNoRo
Conac 2024, mă gândesc la
excepționalul violonist Nicolas
Dautricourt, un muzician fran-
cez extrem de iubit în România,
și remarcabila pianistă Shani 
Diluka, cărora li se adaugă și
pianiștii Cristiana Mihart și
Ioan-Dragoș Dimitriu, foști 
bursieri SoNoRo Interferențe.
Vorbește-ne puțin despre acești
interpreți, știu că ai cântat 
deseori cu ei pe diverse scene
românești și internaționale. Iar
unii dintre ei îți sunt și prieteni.
Sigur, de Nicolas mă leagă o prie-
tenie foarte lungă. Ne-am cunos-
cut la festivalul Mihaelei Martin,

la Rolandseck.

În Germania.
Da, acum nici nu mai știu cât timp,
cred că șase-șapte ani. Îmi amin-
tesc că am cântat pentru prima
oară Cvartetul de Strauss și îmi
aduc aminte că a mers foarte bine,
ne-am înțeles excelent ca muzi-
cieni, ba chiar am devenit și prie-
teni și tot concertăm, de mai multe
ori pe an. (Râde.) Îl apreciez pe 
Nicolas pentru faptul că este un
violonist remarcabil, așa cum ai
spus, dar și pentru faptul că este
un promotor extraordinar al mu-
zicii lui Enescu.

Într-adevăr, pe voi vă leagă 
și acel Proiect Enescu în care ai
fost parte alături de Valentin
Răduțiu și de Capriccio Quartet,
pe care Nicolas Dautricourt l-a
scos și pe disc în toamna lui
2022.
Da, exact, și cred că ar fi interesant
pentru public să afle că acest Pro-
iect Enescu a ajuns iarna trecută
în Vietnam. Am concertat în pre-
mieră în Hanoi Opera House, aceas-
tă clădire impresionantă proiectată
chiar de Gustave Eiffel, pe scena
căreia am cântat în premieră Oc-
tetul op. 7 de Enescu. E foarte fru-
mos ca un muzician din străinătate
să facă asta, e frumos pentru noi
să vedem ce poate face un muzi-
cian îndrăgostit de Enescu prin
care cultura română e promovată
la cel mai înalt nivel de un străin.

Da, mie mi-a plăcut foarte mult
atât recitalul de la Ateneu, din
septembrie 2021, la Festivalul
Enescu, când ai fost și tu pe 
scenă, cât și CD-ul apărut un an
mai târziu la Orchid Classics. 
Pe Shani Diluka am cunoscut-o
tot la un festival, am cântat apoi
din când în când împreună, ne în-
tâlnim la Paris atunci când sun-
tem în oraș, pentru că amândoi
suntem interesați de literatură,
pictură, poezie și avem întot-
deauna multe să ne spunem. O
apreciez foarte mult ca muzi-
ciană, iar în ultimii ani se bucură
de o carieră fulminantă... 

Ce carieră, cu recitaluri pe mari-
le scene europene și cu o disco-
grafie impresionantă din care

eu nu pot uita albumul Marcel
Proust sau acel mix de 
Beethoven și raga-uri indiene...
Da! M-am bucurat foarte mult că
la invitația de a veni anul acesta la
Concertul de Mărțișor și la alte câ-
teva concerte din SoNoRo Conac
a reacționat foarte prompt și este
bucuroasă, recunoscătoare și în-
cântată să revină în România.

Cristiana Mihart și Ioan-Dragoș
Dimitriu sunt foști bursieri So-
NoRo Interferențe. Spune-mi, 
te rog, despre această latură a
interferențelor, a pedagogiei, a
formării unei elite de muzicieni
români importantă pentru tine
și pentru SoNoRo.
E extraordinar să vedem acum că,
după optsprezece ani de burse, se
culeg roadele unui demers înce-
put împreună cu Diana Ketler.

Pianista și prietena ta de origine
letonă, care dincolo de inter-
pretare este, la fel ca tine, și un
pedagog de succes la mai multe
academii muzicale europene.
Exact, iar la baza acestor interfe -
rențe a fost chiar dorința noastră
comună de a da mai departe ce
știm și ce am învățat împreună pe
alte meleaguri și, în același timp,
de a-i alege pe unii dintre cei mai
talentați tineri muzicieni români,
de a-i învăța lucruri, de a-i pro-
mova și de a le deschide uși-
porți-ferestre. (Râde.) 

Și perspective importante în ca-
rieră.
Sigur că da! E foarte frumos că
văd din ce în ce mai mulți tineri

muzicieni cum sunt Cristiana Mi-
hart și Dragoș Dimitriu, care
mișcă lucrurile foarte bine și au
devenit muzicieni excelenți! În
timp am văzut la unii dintre
acești muzicieni pe care i-am se-
lectat și – n-aș zice „i-am păstorit“
– i-am îndrumat și acompaniat...

De ce nu, a fost un fel de „păsto-
rire“.
(Râde.) Ei au fost mai mulți ani
bursieri, exemple ar fi Aurelia
Vișovan, Adela Liculescu. Andrei
Ioniță, care a fost bursier SoNoRo
cinci ani.

Un violoncelist cu o carieră ful-
minantă în Germania și dincolo
de ea.
Exact. Și mulți alții. Iar Cristiana
termină în curând un doctorat,
cântă foarte frumos – ea este pia-
nista cu care cânt de obicei în Ro-
mânia multe recitaluri. Practic
avem un număr mare de lucrări
pe care le învățăm și le cântăm
împreună, iar Dragoș Dimitriu
este cel care la Brașov a dat tonul
unui management filarmonic
exemplar în țară. Am observat că,
după ce el a reușit să schimbe lu-
cruri, a reușit să angajeze mulți
muzicieni, a reușit să creeze serii
noi de concerte, chiar inedite.

Da, lucruri care trebuiau să se
miște în România, inclusiv în
direcția muzicii contemporane,
cum s-a întâmplat apoi și în alte
centre muzicale din țară.
Exact, iar pe măsură ce treceau
anii, aceste schimbări au adus
public în sălile de concerte, care

concerte începuseră să fie chiar
sold-out la Brașov, iar acum, chiar
dacă a plecat, eu sunt foarte în-
cântat că a devenit mâna mea
dreaptă la SoNoRo, ca director de
inovație și dezvoltare! Iar ceilalți
mulți, poate sute de bursieri, s-au
realizat și au ajuns la un nivel ex-
traordinar și am început să-i in-
vităm să cânte la SoNoRo.

Studenții au devenit partenerii
profesorilor, da, e ceva frumos,
iar viitorul sună bine, Răzvan. 
Și mă gândesc la mottoul acela
din Pierre Athanase Larousse pe
care știu că tu l-ai ales la
Interferențe: „Educația întregii
lumi este mai presus de orice“. 
Da, mă bucur că l-ai reținut.

Întorcându-ne la SoNoRo 
Conac, al cărui program 
introductiv a însemnat Brahms,
Bruch, Schubert-Liszt, 
Ceaikovski, Grieg, Chausson,
Martinu și Piazzolla, dar și 
Rebecca Clarke, o compozitoa-
re și virtuoză a violii de secol 20.
Iar lucrarea ei, intitulată Mor-
pheus, are direct legătură cu tit-
lul ediției de anul acesta, L’heure
bleue.

Bineînțeles, e zeul somnului și al
visării orelor albastre, unul ve-
nerat de cei care au mult de stu-
diat! Răzvan, mă gândesc că
proiectul și pariul tău, primul și
cel mai important festival ca-
meral românesc de după 1990,
a fost acum 18 ani de a include
România în circuitul de vârf al
vieții muzicale și de a relansa
ideea de concert cameral. 
înapoi cred că ai reușit asta cu
vârf și îndesat! La final, o
invitație pentru tot ce înseamnă
SoNoro 2024, de la violistul și
directorul acestui festival ca-
meral atât de iubit de meloma-
nii din România, și în special 
SoNoRo Conac, care tocmai a
debutat în forță!
Ce să vă spun, SoNoRo Conac a
pornit de la ideea de a reda muzicii
de cameră acel spațiu originar, in-
tim, propice unui dialog cultural
și ascultării active din partea unui
public restrâns. Prin acest proiect
ne-am propus să sensibilizăm opi-
nia publică în ceea ce privește clă-
dirile de patrimoniu reabilitate,
multe dintre ele, așa cum spuneam,
clădiri spectaculoase și elegante,
care trebuie reintroduse în circuitul
cultural, iar muzica de cameră e
cel mai bun vehicul pentru așa
ceva. Am reușit să punem astfel
pe o hartă arhitecturală și emoțio -
nală a țării noastre peste o sută de
clădiri de patrimoniu, une le dintre
ele complet necunoscute publicului
din România, dar am reușit să
atragem și atenția publicului
interna țional asupra uno ra dintre
cele mai frumoase sim bo luri ar-
hitectonice din România prin ca-
litate, prin calitatea muzicii inter-
pretate. Nu sunt chiar toate con-
certele sold-out, vă așteptăm la
SoNoRo Conac! SDC

L’heure bleue pentru că eu cred 
că „ora albastră“, care face trecerea
între acel interval de timp în care finalul
de zi se pregătește să facă loc înserării,
apoi nopții, este unul dintre cele mai 
magice momente ale zilei. Evident că
mulți scriitori, poeți și compozitori au
fost fascinați și inspirați de acest 
moment magic, astfel că ne-am gândit
că ar fi frumos să ne tragem și noi 
energia din această magie a clipei.
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Catedrala Doamnei
Chiajna și noile
meleaguri cucerite

Mihaela Pascu-Oglindă

Simona Antonescu țese istoria
vieții Doamnei Chiajna, îi con -
stru iește, în fapt, o catedrală ne-
pieritoare cu un acoperiș măreț,
sub care cea mai importantă fi-
gură feminină din Evul Mediu ro-
mânesc își va ocroti copiii și Va-
lahia. Chiajna, călăuzită de cartea
Il Principe, purtând duios în inimă
copilăria protejată de cele două
doici și de Doamna Elena și având
în sânge vitejia bunicului său,
Ștefan cel Mare, redevine, în pre-
zent, un personaj care cucerește
alte teritorii, pe cele ale imagina -
ției, pe cele ale unor zori care îi
des chid din nou calea către nemu-
rire. În zeci și zeci de feluri, o des-
coperim pe Chiajna pentru prima
oară, plină de forță și plină de far -
mec, plină de stăpânirea și can-
doarea care se găsesc uneori, pa-
radoxal, în cele mai tari suflete. 

Moștenirea unor
gânduri și gesturi
Care onorează
feMininul
Într-un roman-capodoperă, în
Chiajna din Casa Mușatinilor, des-
coperim vrăjiți poveștile de iubire
care se curmă înainte de a începe,
grozăvia unor vremuri în care moș -
tenitorii tronului erau otrăviți, iar
luptele se găseau mai mereu la
porțile cetății. Suntem purtați, prin
cuvinte șoptite și arhaisme iscusit
brodate în istoria pe care o avem
din nou înainte-ne, prin fața unor
personaje precum Lăcustă grădi-
narul care-și întâmpina durerea
„ca pe o ibovnică năzuroasă și rea,
a cărei sălbăticie farmecă și supune
cu atât mai mult bărbații“ și care
știa secretul pentru a face vopseaua
albastră de Voroneț sau negusto-
reasa Marula și iscoada Anghel,
aceasta dintâi fiind cea care „nu
avea să schimbe niciodată liber-
tatea cu nimic, nici cu dragostea,
nici cu o viață ușoară la adăpostul
unui bărbat“, ferindu-se astfel de
„jertfirea tuturor lucrurilor dragi
pentru ea: nu avea să mai vadă nici -
odată Damascul, Veneția, ce tățile
Andaluziei“. 

Ficțiunea istorică pe care o sem-
nează Simona Antonescu poartă
de data aceasta, poate mai mult
ca niciodată, moș tenirea unor gân-
duri și gesturi care onorează fe-
mininul, ridicându-i tăria deasu-
pra veacurilor, adu când laolaltă
în negustorese, în druștele aproape
fermecate care însoțeau mireasa,
în domnițele care mergeau la altar
cu simțul datoriei în loc de cel al
iubirii, în Chiajna cea dârză care
lasă în urmă copilăria apărând
co  roana Mușatinilor, abandonând
pentru totdeauna „o fetiță
încrun tată purtând bouri
brodați cu fir de aur
pe bonetă, 

părăsită lângă un bestiar cu an-
luminuri“. Se va gândi doar, la
răstimpuri, cum „cheia fe ri cirii ei
de astăzi se afla la fetița aceea“,
fără a mai vedea însă lumea prin
ochii celei care cu noscuse până
atunci doar liniș tea și sigu ranța
copilăriei. 

Fiecare nouă zi o va căli, fiecare
nouă pagină va recupera istoria
unor ani din care autoarea extrage,
prin miezul provocărilor, din greul
unor ani cumpliți, o frumusețe
care venea din onoare, o frumusețe
care venea din datorie, o forță care
era stavilă în calea dușma nilor,

așa cum Chiajna

va gândi din primii ani de după
desprinderea de copilărie: „Atunci
când toți ceilalți se simt în sigu -
ranță în preajma ta nu este semn
bun, ceva ai făcut greșit, căci ju-
mătate dintre cei care te înconjoară
trebuie să fie trădători, măcar cu
gândul, dacă nu cu fapta încă. Spre
păianjeni te îndrepți cu hotă râre
de cum îi vezi, nu aștepți ca ei să
înceapă a fojgăi pe la marginile
pân zelor lor. Spre trădători te în -
drepți cu hotărâre mai înainte ca
ei să treacă de la gând la faptă“. 

Domnița Chiajna Mușatina a
Moldovei devine Chiajna Basarab
Mușatina, soția lui Mircea-Vodă
și Doamna Valahiei și va purta,
încă de atunci, o armură doar de
ea știută, până când va ajunge să
se arunce în luptă, ani mai târziu,
după moartea lui Mircea-Vodă,
printre oșteni, cu părul despletit,
câștigând bătălii în numele celor
pe care trebuia să îi ocrotească în
continuare. 

Conversații în taină 
și dialoguri savuroase
Fiecare frază care ne-o arată pe
Chiajna netemătoare ne-o dezvă-
luie mai apoi pe Chiajna cea care
ar fi făcut totul pentru a-și proteja
pruncii, cea care veghea, ca nimeni
alta, asupra odoarelor pe care le
ținea departe chiar și de atingerea
doicilor atunci când erau mici:
„În loc de somn, își lăsa capul pe
spate până când atingea spătarul
înalt, își petrecea de câteva ori
peste încheietură capătul feșei cu
care erau legate pelincile fetei, ca
să fie sigură că nimeni nu i-o va
lua din brațe, închidea ochii și
că uta o cale de scăpare din tot ce
va avea de pătimit fiica ei: viitorii
ei frați care vor culege toată dra-
gostea și atenția tatălui lor și a în -
tregii lumi, căsătoria cu un necu-
noscut de vârsta tatălui ei, spaima
pentru viața ei și a viitorilor ei
copii, lupta necontenită, mai mult
ca sigur un surghiun, apoi moartea
soțului ei și pribegia până la sfâr -
șitul vieții“. 

Simona Antonescu reușește să
țină această balanță într-un echi-
libru perfect, să construiască astfel
și să reînvie un personaj memo-
rabil, o figură feminină complexă
și autentică în mijlocul unor pagini
care aduc istoria acelor ani la via -
ță prin conversații în taină, prin
dialoguri savuroase și sclipiri de
priviri subînțelese, prin tot ceea
ce ficțiunea istorică are mai bun de
oferit, cu precădere atunci când au-
torul care o strunește are îndemâ-
narea Simonei Antonescu. 

Nimic nu e cumplit în personali -
tatea Chiajnăi, căci cumplitul care
ne pare azi era atunci firescul
unor ani teribili. Și teribilul este
aici, din nou, aruncat în mrejele
povestitorului iscusit care știe că
poate vorbi despre uciderea unui
om în același fragment în care
amintește de duioșia unei clipe
din copilărie: „Gâtul cocoșilor tros-
nea, dar al ienicerilor de strajă nu
avea de ce să trosnească, pentru
că ea ar fi crestat numai puțin, cât

Un descântec nou se rostește de-a lungul a mai bine de șapte sute de
pagini, odată cu cel mai nou ro man al Simonei Antonescu, Chiajna din
Casa Mușatinilor. Vraja sa se compune din chemarea vânzătorului de
sugiuc, din mieunatul pisoilor găsiți de Chiajna pruncă, din umbrele
nemișcate ale hanurilor în care iscoade nevăzute purtau mereu cu ele
vești care aveau să schimbe întotdeauna destinul celor de pe tron.

Simona Antonescu
Chiajna din Casa Mușatinilor
Colecția Fiction LTD
Editura Polirom, Iași, 2024

să reteze vena de sub piele. Nu pu-
tea fi greu. Atunci când gândul ei
neadormit ajungea în mijlocul ia-
tacului lui Soliman, se oprea. Chiaj-
na se descoperea acolo, des culță
și tăcută, cu cuțitul în mână, pri-
vindu-i în lumina lunii somnul li -
niștit, ascultându-i respi rația. Amâ -
na sfârșitul ca să guste cât mai
mult din clipa aceasta minunată
în care ea avea puterea de pli nă,
iar el se afla în mâinile ei. Pe când
era copilă și doica bătrână îi făcea
câte un cozonăcel rotund într-o
cră ticioară mică, ea obișnuia să-l
privească și să-și închipuie mai
întâi, îndelung, cum îl va rupe cu
mâinile și îl va mânca, dublând
astfel bucuria, trăind-o o dată în
imaginație și o dată în realitate“.
Se transformă, sub privirile noas-
tre, Chiajna copilă, Chiajna mireasă,
Chiajna devenită mamă și, mai
apoi, Doamna Chiajna care apă ră
tronul Valahiei și care nu se teme
să ia sabia în mână: 

„Un scutier îi prindea pintenii
la cizme, un altul îi strângea chimi -
rul cu arme la brâu, cel de-al trei -
lea aștepta să-i vină rândul, cu că -
mașa de zale în mâini. Pe măsură
ce ei isprăveau, Dobrei i se părea
că mama ei dispare ușor ca un
fum, înlocuită de o străină în ar-
mură de oștean care părea mai
înaltă, mai stăpânitoare, ca și cum
aceasta fusese de fapt dintotdeau-
na ființa cea adevărată, silită să-și
ducă viața învăluită în fumul acela
care fusese mama sa“. 

Ghicește în copiii ei destinul fie -
 căruia, știe că are în ea închisă o
forță și mai mare, captivă pentru a
nu se pierde cu totul, dovedind din
nou și din nou o stăpânire de sine
uriașă pe care Simona Antonescu
i-o construiește cu migală și atenție,
cu forță și pătrundere. 

O zărim și noi, cititori supuși
și credincioși, de-a lungul anilor,
prin ochii celor care, iscoade sau
nu, negustorese ascunse sau nu,
o privesc și ne povestesc mai de-
parte istoria așa cum nu s-a mai
povestit. Chiajna din Casa Mușati -
nilor conduce, din nou, cu mână
sigură și cucerește, ca prin vis, me -
leagurile pe care nu le-a abando-
nat niciodată. SDC



11
ANUL XX NR. 841
4 – 10 MARTIE 2024 actualitate

www.suplimentuldecultura.ro

Duminică, 25 februarie, 
s-a încheiat cea de-a IX-a ediție 
a Festivalului Internațional de
Literatură de la Odesa, un
eveniment de tradiție, devenit
itinerant din cauza războiului și
găzduit anul acesta la București. 

Au fost patru zile pline, în care pu -
blicul bucureștean a putut să asiste
la un program de evenimente cu
un format extrem de divers: de la
lecturi publice până la dezbateri
în jurul celor mai importante teme
ale momentului în planul politicii
mondiale, precum viitorul Europei
sau lupta împotriva barbariei. 

Despre arhitectura programului
celei de-a IX-a ediții și relevanța
te melor a vorbit și E.S. Domnul
Igor Prokopchuk, Ambasadorul
Ucrainei în România, în discursul
său din seara zilei de 22 februarie.
Excelența Sa a ținut să își exprime
bucuria cu privire la faptul că fes-
tivalul este găzduit la București,
în România, una dintre țările-lider
în susținerea populației ucrainene
după izbucnirea războiului. 

De ase menea, Ambasadorul
Ucrainei în România a îndemnat
publicul să țină un moment de
reculegere în memoria victimelor
războiului din Ucraina pe care l-a
numit „cea mai mare criză umanitară
din Europa de după cel de-Al Doilea

Război Mondial“. La finalul celor
patru zile care au însumat peste 20
de evenimente, organizatorii celor
mai importante festivaluri de
literatură din România le-au trans-
mis organizatorilor Festivalului
Internațional de Litera tură de la
Odesa câteva gânduri.

„Pentru a fi eficientă împotriva
unei tiranii sau împotriva violenței,
literatura trebuie să se afirme și
să fie. Atât. Istoria ne-a tot arătat,
de atâtea ori, că unui dictator îi e
mai frică de cuvinte decât de orice.
Literatura este o armă universală,
căci granița limbii este iluzorie: de
aceea, imperativul căruia i se su -
pune este unul afirmativ, al acțiunii
literare. Mă bucur că literatura a
în  vins încă o dată, iar Festivalul de
Literatură de la Odesa a putut con-
tinua la București“, a declarat Ioan
Cristescu, președintele Festivalului
Internațional de Poezie de la Bucu -
rești (FIPB) și directorul Muzeului
Național al Literaturii Române.

Despre puterea literaturii de 
a-și găsi căi pentru a ajunge la pu -
blic, dincolo de puterea armelor a
vorbit și scriitorul Lucian Dan
Teodorovici, președintele Festiva -
lului Internațio nal de Literatură și
Traducere Iași – FILIT: „Un festival
precum acesta, care a mutat pentru
câteva zile Odesa în București, este
mai mult decât o manifestare

literară, este îna inte de toate o de -
clarație de libertate. Însă, oricâtă
bu curie a putut produce festivalul
iu bitorilor de literatură din România,
îmi doresc ca în anii viitori (mulți și
buni) să știu că se desfășoară acasă,
acolo unde îi e locul. În deplină si -
guranță și în deplină libertate“. 

„Sunt cutremurat, încă, de do -
cumentarul pe care l-am privit
azi-noapte, 20 de zile în Mariupol,
film care, datorită curajului și vo -
ca ției unor jurnaliști, arată cum
un oraș se transformă, din cauza
invaziei ruse, într-un infern. Odesa
e în picioare, nu ca Mariupol și
ale orașe ucrainiene ce au devenit
ruine, dar viața ei este, iată, și în
altă parte. Ca să poată trăi în con-
tinuare, Festivalul de Literatură
de la Odesa a trebuit să-și găsească
un refugiu, la București. Solidari-
tatea a funcțio nat și de data asta,
iar scriitorii și-au putut face auzite
vocile. Lumea literaturii nu are, în
fond, granițe, iar limbile diferite în
care se scrie nu sunt bariere, ci culoare
de întâlnire. În aceste zile, drumurile
literaturii au dus către Odesa, via
București. Am speranța că anul viitor
festivalul se va desfășura aco lo
unde îi este locul, la el acasă, în
pace“, a mărturisit Robert Șerban,
președintele Festivalului Interna țio -
nal de Literatură de la Timișoara
(FILTM). 

Din partea Festivalul Internațio -
nal de Poezie și Muzică „Poezia e
la Bistrița“, scriitorii Marin
Mălaicu-Hondrari și Dan Coman
și-au exprimat, de asemenea, în-
crederea în puterea literaturii de
a cuceri oa menii mai puternic
decât reușesc trupele să cucerească
teritorii: „Lite ratura își vede de
drum. Chiar și atunci când pare
irelevantă, își demonstrează forța,
cum s-a întâmplat și acum, de la
Odesa la Bucu rești. Forța ei nu
stă în a cuceri teritorii, ci în a uni
oameni. Festivalul de Literatură
de la Odesa continuă, asta contea -
ză și ne dă curaj“.

Scriitorul Radu Vancu, cel care
a ținut discursul de deschidere al
ediției din acest an, ne-a transmis
încă un gând, de data aceasta din
perspectiva managerului cultural,

ca președinte al Festivalului Inter -
național „Poets in Transylvania“
care are loc la Sibiu: „Festivalul
de Literatură de la Odesa a avut
loc la București în zilele în care
se împlineau doi ani de la războiul
barbar declanșat de Rusia în
Ucraina. Doi ani de eroism – în
care Ucraina nu numai că n-a fost
cucerită & anean tizată, ci a devenit
stat candidat pentru admiterea
în Uniunea Euro peană. Și luptă
mai departe pentru noi toți. Pentru
lumea care crede în libertate &
de mo crație – care va fi rămâne
astfel (adică liberă & democratică)
numai dacă Rusia e învinsă de-
finitiv. Și va fi. Așa că a fi azi alături
de Ucraina înseamnă a crede că
specia umană are un viitor. Nu
doar ca specie – ci ca una cu ade -
vărat umană“. SDC

Cele mai importante festivaluri de literatură
din România, alături de Festivalul Internațional
de Literatură de la Odesa

Fondat în anul 2015, Festivalul internațional de Literatură de la Odesa 
și-a propus să sublinieze efervescența culturală și caracte rul interna -
țional al orașului și să contribuie la consolidarea legătu rilor sale cu
alte metropole cultu rale din Europa și de pe alte continente.
Programul fiecărei ediții în parte exprimă acest deziderat, atât prin
selecția scriitorilor invitați, cât și prin temele de dialog. O importanță
deosebită în arhitectura programului festiva lului o ocupă
panoramarea spa țiului cultural din zona Europei de Est și a regiunii
Mării Negre. Până în prezent, aproape 300 de scriitori au luat parte la
evenimentele din cadrul Festivalului Internațional de Literatură de la
Odesa. Hans Ruprecht și Ulrich Schreiber conduc festivalul de la
înființarea sa.
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„Suplimentul de cultură“ 
vă prezintă în avanpre -
mieră un fragment din volu-
mul Labirintul rătăciților. Oc-
cidentul și adversarii săi de
Amin Maalouf, traducere
din limba franceză de Dan
Petrescu, în curs de
apariție la Editura Polirom.

— FRAGMENT —

Așadar pornind de pe coastele
coreene fusese lansată ultima ten-
tativă de invadare. Și chiar dacă
spaima pricinuită de flota inamică
data de o jumătate de mileniu, ea
nu dispăruse din aducerile amin -
te. E drept că, privind o hartă, Co-
reea este singurul teritoriu mai
aproa pe de Arhipelag – cel mult
douăzeci și șapte de mile marine
în partea cea mai strâmtă, adică
cincizeci de kilometri. Unii condu -
cători nu șovăiau să compare pe-
ninsula vecină cu „un pumnal în-
dreptat către inima Japoniei“.

Metafora era însoțită de o ana-
liză strategică elaborată: un pum-
nal nu e periculos prin el însuși,
ci devine așa când mânerul e ținut
de o mână ostilă; în acest caz pre-
cis, cea a Chinei sau a Rusiei. În
ochii reformatorilor din era Meiji,
cea mai bună protecție împotriva
unui asemenea risc ar fi fost să
vadă ivindu-se o Coree moderni-
zată după modelul Japoniei și care
ar considera-o pe aceasta mento-
rul și aliatul ei natural.

Este de altfel ceea ce și începu -
se să se producă. Și mai fascinați
decât restul planetei de miracolul
ce era pe cale să se petreacă la câ-
teva mile de coastele lor, coreenii
își puseseră la punct foarte re-
pede propria deschidere. Suvera-
nul lor, Gojong, care era cam de
aceeași vârstă cu Mutsuhito, trimi-
sese grabnic către arhipelagul ve-
cin emisari însărcinați să studieze
ceea ce se făcea acolo și să-l sfă-
tuiască în privința drumului de
urmat. Era gata să scoată propriu-i
regat din izolare, să înnoade relații
cu țările străine și să adopte anu-
mite reforme – subliniind și el că
trebuiau conciliate tehnicile Oc-
cidentului cu spiritul Orientului. 

Pe termen lung, Coreea avea să
izbutească admirabil s-o facă. Dar
în imediat, tânărul ei monarh, al
cărui anturaj era prea puțin favo-
rabil schimbării și care se temea
să-l nemulțumească pe „protec-
torul“ său tradițional, împăratul
Chinei, a pierdut încet-încet con-
trolul situației. 

În decembrie 1884, a avut loc o
încercare de lovitură de Stat, pusă
la cale de niște activiști radicali
fas cinați de modelul japonez. Pa-
latul regal a fost ocupat, Gojong
a fost sechestrat pentru trei zile,
înainte de a fi eliberat de trupele
chineze. Insurecția a fost atunci
înăbușită și mai mulți conducători
ai ei au fost executați. Dar cel mai
influent dintre ei, Kim Ok-gyun,
șeful Gaehwadang, „Partidul Lu-
minilor“, a reușit să părăsească
țara și s-a refugiat în Japonia. 

Personajul respectiv, care exer-
cita un mare ascendent asupra ti-
nerilor săi compatrioți, avea să se
pomenească, fără să vrea, în cen-
trul unui episod la fel de tragic pe
cât de rocambolesc, și care va avea
consecințe mult dincolo de țara-i
natală.  

În martie 1894, pe când se afla
de nouă ani în Arhipelag, fiind
ocupat cu organizarea opoziției
față de regimul coreean, s-a lăsat
convins să se ducă în China la
invitația unui înalt demnitar care
dorea să stea de vorbă cu el. Ma-
joritatea prietenilor lui l-a sfătuit
să nu se ducă, însă exilatul a soco-
tit că nu trebuia să ignore o atare
inițiativă, care se putea revela de-
terminantă pentru viitorul țării
sale. 

La câteva ore după sosirea sa
la Shanghai, a fost ucis în hotel
cu trei focuri de pistol de către
unul din tovarășii săi de drum, pe
nume Hong Jong-ou. Acesta se in-
filtrase în anturajul lui cu câteva
luni mai devreme, cu intenția fer -
mă de a-l elimina. Cum opozantul
era mereu protejat în Japonia de
către amfitrionii săi, viitoru-i uci -
gaș plănuise să-l atragă în afara
Arhipelagului și probabil tot el îl

convinsese să se ducă la Shanghai. 
Hong a lăsat puține urme în Is-

torie în afară de acest asasinat. Cu
toate astea, s-ar fi putut să rămână
neuitat din motive mult mai bune.
În orice caz, așa au crezut cei care
îl cunoscuseră în Franța, unde
tră ise doi ani și jumătate înainte
de a se duce să comită nelegiuirea. 

Sosise la Paris în decembrie
1890, înzestrat cu mai multe scri-
sori de recomandare, și acolo își
făcuse prieteni. Pictorul Félix Ré-
gamey, un iubitor al Asiei și al ar-
telor ei, îl luase sub aripa lui și-l
găzduise o vreme la el acasă; îl du-
sese la Collège de France ca să i-l
prezinte lui Ernest Renan, apoi îi
găsise o slujbă la muzeul Guimet
tocmai inaugurat și care avea ne-
voie de ajutor ca să-și arhiveze
colecțiile de manuscrise coreene
și japoneze. 

În colaborare cu J.-H. Rosny,
doi frați scriitori extrem de renu -
miți în epocă și care semnau cu
unul și același pseudonim, Hong
a tradus un text literar coreean
care a fost publicat sub titlul de
Pri măvară parfumată. Un altul,
intitulat Pădurea uscată reînflo-
rită, a fost editat după plecarea
lui. Alte publicații aveau să ur-
meze, îndeosebi un manual de
divinație intitulat Ghid pentru a
face propice steaua ce păzește pe
fiecare om și pentru a cunoaște
destinele anului. Viitorul asasin în-
cepea de fiecare dată citind atent
manuscrisul original, apoi îi explica
frază cu frază conținutul unuia din-
tre Rosny, care-l reda într-o fran-
ceză curată. Munca aceasta co-
mună avea ca obiectiv să facă
descoperită și apreciată cultura
coreeană de către un public care
nu o cunoștea. 

Într-un articol publicat puțin
după crima din Shanghai, cei doi
frați și-au manifestat uimirea și
incredulitatea: „Prea ne-a fost
prie ten, prea tare am fost intere -
sați de reușita operei sale ca să nu
facem o anchetă aprofundată asu-
pra motivelor care l-au împins la
crimă... Facă-se să fie nevinovat!
Facă-se măcar să-și găsească vreo
scuză într-un caz de legitimă apă-
rare sau de exaltare patriotică!“

Ei au povestit că prietenul lor
le vorbise câteodată despre vii-
toarea sa victimă. Împărtășea,
după câte spunea, aspirațiile 

moderniste ale lui Kim Ok-gyun,
căci militaseră împreună în sânul
aceluiași partid, însă îl descria ca
pe un om încăpățânat și violent.
Opozantul i-ar fi spus într-o zi:
„Dacă vreodată îți schimbi con-
vingerile, te omor cu mâna mea!“
Hong îi mai reproșa că se „vân-
duse“ japonezilor, care erau, în
ochii viitorului asasin, la fel de
primejdioși pentru patria sa ca și
chinezii ori rușii.   

Drept urmare, atunci când un
emisar al guvernului coreean ve-
nise să-l întâlnească la Paris ca
să-i ceară, în numele regelui Go-
jong, să se ducă în Japonia ca să-l
elimine pe disident, el acceptase
cu entuziasm, pare-se, făgăduind
să-și consacre din acel moment
toată energia acestei sarcini. Și se
ținuse de cuvânt.

A doua zi după asasinat, Hong
a fost prins de poliția Concesiunii
Internaționale din Shanghai și re-
mis autorităților chineze care au
ordonat, sub pretext că ucigașul
și victima erau amândoi resorti -
sanți coreeni, să fie trimiși îm-
preună în țara lor de origine, ceea
ce însemna că rămășițele victimei
aveau să fie însoțite de ucigaș
până la comanditarul crimei! 

Oroarea situației nu s-a vădit
decât atunci când vaporul a ajuns
la destinație, iar ucigașul a fost
întâmpinat acolo ca un erou, în
timp ce cadavrul opozantului era
sfârtecat pe loc și bucățile-i trimise
în cele patru zări ale țării, ca toate
provinciile să afle de pedeapsa su-
ferită de „trădător“. Mani festații
turbulente au fost organizate cu
acel prilej împotriva japonezilor. 

Două luni mai târziu, un corp
expediționar venit din Arhipelag
debarca în Coreea, unde se găseau
deja trupele chineze. Primul răz-
boi sino-japonez tocmai izbuc-
nise; a fost declarat formal la 1 au-
gust 1894. SDC

Amin Maalouf – 
Labirintul rătăciților.
Occidentul și adversarii săi

AUTORUL

Amin MAALOUF (n. 1949, Beirut)
este unul dintre cei mai apreciați
scriitori francezi con tem porani.
Creștin melchit după mamă, pro -
testant după tată, vorbind curent
araba, franceza și engleza, a
crescut într-un mediu cultivat,
unde scrisul reprezenta, sub
diverse forme, o preocupare de
familie. Istoric prin formație, inte -
resat de politică, s-a afirmat ca
ziarist la cotidianul libanez 
„An-Nahar” în anii ’70. A debutat
ca scriitor în 1983, cu eseul
istoric Cruciadele văzute de arabi. I-au urmat curând romanele Leon
Africanul (1986), Samarkand (1988), pentru care i s-a decernat Prix
des Maisons de la Presse, Grădinile luminii (1991), Primul secol după
Béatrice (1992), Stânca lui Tanios (1993), distins în același an cu
prestigiosul Prix Goncourt, Scările Levantului (1996), Periplul lui
Baldassare (2000), pentru care i-a fost acordat Premiul Jacques
Audiberti d’Antibes, și Dezorientații (2012). La Editura Polirom au
apărut, unele în mai multe ediții, volumele: Periplul lui Baldassare,
Stânca lui Tanios, Primul secol după Béatrice, Grădinile luminii, Leon
Africanul, Scările Levantului, Samarkand, Naufragiul civilizațiilor,
Identități ucigașe, Cruciadele văzute de arabi și Frații noștri
neașteptați. SDC

CARTEA

Un război devastator s-a declanșat de curând în inima Europei,
readucând la viață traumele cele mai dureroase ale trecutului; se
proferează constant amenințări cu un cataclism nuclear, deși le
credeam înlăturate definitiv; există o încleștare între Occident, pe
de o parte, și China și Rusia, pe de altă parte… E limpede că se
produce o schimbare profundă, care deja ne afectează modul de
viață și care pune sub semnul întrebării însăși temelia civilizației
noastre. Toți suntem conștienți de asta, dar încă nu a examinat
nimeni această criză cu luciditatea pe care o merită. Cum am
ajuns aici? Amin Maalouf caută, în cartea de față, originile acestei
noi înfruntări între Occident și adversarii săi, retrasând parcursul
a patru mari națiuni. În ansamblu, volumul este o amplă frescă
istorică ce înfățișează clar mizele conflictelor actuale, motivațiile
protagoniștilor și straniile paradoxuri ale epocii noastre. Cum
spunea Faulkner, citat în deschiderea cărții: „Trecutul nu moare
niciodată. Nici măcar nu a trecut“. SDC
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SEMNAL EDITORIAL

Sâmbătă, 16 martie, începând cu
ora 17.00, la Librăria Humanitas
de la Cișmigiu (B-dul Regina 
Elisabeta 38, București), va avea
loc lansarea romanului Regele
din Bissap de Daniela Ulieriu,
primul titlu apărut în 2024 în
colecția „Ego. Proză“ a Editurii
Polirom, colecție care împlinește
anul acesta 20 de ani de existen -
ță. Alături de autoare, vor 
vorbi: Florina Pîrjol, Roxana 
Dumitrache, Nona Rapotan.
Coordonată de Lucian Dan 
Teodorovici, colecția „Ego. Proză“
numără peste 250 de titluri și
aproximativ 150 de autori. 

DESPRE CARTE
Un covor țesut de o bunică aflată
într-un sat din Oltenia și un Ndop,
o țesătură sacră, lucrat de ultimul
artizan bamileke din Camerun, de-
vin vasele comunicante a două cul-
turi diferite, dar care au în comun
simbolurile și un întreg imaginar
încărcat cu sensuri mai mult sau
mai puțin vizibile. Însă nebănuite
sunt căile pe care cele două ajung
să se asocieze. 

O căsnicie de zece ani armo-
nioasă, cu vacanțe și vizite în cele
mai râvnite locuri de pe planetă
și o situație materială de invidiat,
o lume cât se poate de concretă și
firească pentru un cuplu, se sfâr -
șește brusc în urma unei întâmplări
cu consecințe grave pentru Iris,
care se hotărăște să fugă din țară.

Se angajează la Paris la o fundație
ce o trimite să lucreze în Camerun,
unde va contribui la promovarea
unui rege bamileke. Pentru a pu-
tea face asta însă, trebuie să trea -
că printr-o inițiere, fapt care se do -
vedește a avea o miză dublă.

„După câteva cărți autobiogra-
fice despre experiența sa africană,
după alte romane scrise în cola-
borare și o sinteză despre cărțile
de bucate din cultura română,
Daniela Ulieriu dă, în Regele din
Bissap, cea mai bună carte a sa.
Romanul e bine și de multe ori
foarte bine scris: alert, ritmat, cu
dialoguri bune, cu tușe precise. E
o lectură mai mult decât agreabilă.
O intrigă și ea interesantă, pro-
iectată pe un fundal care devine
mai important și acaparează aten -
ția. Dar mie prima parte a cărții
mi se pare că indică un potențial
aparte al autoarei pentru astfel
de intrigi intimiste.“ (Bogdan Crețu,
„Observator cultural”)

Daniela Ulieriu, jurnalistă de te-
leviziune și presă scrisă, a petre-
cut câțiva ani în Camerun, unde
a coordonat două mari studii an-
tropologice sub egida prințesei
africane Ly Ma Bat Ngoup („Ly, cea
care poartă pielea de panteră“):
Perles. Couleurs d’Afrique, publi-
cat în 2010, și Ndop. Etoffes des
cours royales et sociétés secrètes
du Cameroun, apărut în octombrie
2020. A avut șansa să participe la
diferite ceremonii și ritualuri 

specifice etniei bamileke (de
trecere, de încoronare, la fu-
neralii, la dansul măștilor ele-
fant etc.), care se regăsesc în
această carte. În 2022 i-a apărut
la Editura Arthur cartea Prințesa
și perla, povestire de inspi rație
africană. Împreună cu scriitoarea
Doina Popescu a publicat două
romane, Perna cu fluturi (2020)
și Cvartet (2021), și o carte de an-
tropologie culinară, Trei secole
de gastronomie românească
(2018). Globe-trotter, Daniela
Ulieriu a călătorit în peste 80
de țări. A locuit în Asia de
Sud-Est doi ani. Multe dintre
impresiile de călătorie au
fost transformate în articole
pentru diverse publi cații de
gen și pot fi citite pe blogul
ei de călătorie, Asia mea
(danielaulieriu.ro). SDC

Traducere din limba franceză și
note de Mădălin Roșioru

În anul 1942, în Franța aflată sub
ocupație, trei surori de origine
evreiască sunt plasate într-o fa-
milie adoptivă după deportarea
părinților. Colaborarea regimului
de la Vichy cu naziștii face posi-
bile deportarea și exterminarea a
zeci de mii de evrei. Din lagăre în
familiile adoptive, de sătulețul

Beaune-la-Rolande la Paris și
apoi la Drancy, Cloé Korman ur -
mărește pas cu pas destinul aces-
tor copile pe care-ar fi trebuit să
le cunoas că, verișoarele tatălui ei,
moarte la Auschwitz la doi ani
după pă rinții lor. Această poveste
a inocen ței distruse de spectrul Ho-
locaustului este în același timp și
cea a urmelor dureroase lăsate de
regimul de la Vichy în Franța zi-
lelor noastre.

„Aproape surorile ne pune față
în față cu o nedreptate fundamen-
tală a destinului – care dintre
fetițele evreice din lagăre sunt

sortite să ajungă bunici și care nu
vor fi salvate? –, aruncându-ne în
inima unui reactor teribil. Cloé
Korman îndrăznește să scrie des-
pre lucrurile cele mai dure desco-
perite în ancheta ei, în ciuda difi -
cultăților de-a căuta atât de aproape
de sine. O face cu grație, modestie
și curaj.“ (Toute La Culture)

„Unul dintre lucrurile care dau
forță acestei cărți este talentul
scriitoarei de-a ne face părtași la
cercetările, presupunerile, între-
bările ei. Ne ia cu ea pe străzile
din Paris, Montargis și Beaune-la-
Rolande, prin locuri întortochea -
te ale căror nume banale ascund
evenimente înfricoșătoare.“ (Les
Inrocks)

„O poveste tulburătoare și deli-
cată care ne poartă, printre zâmbete

și suferință, prin labirintul unui re-
gat al copilăriei eterne.“ (Télérama)

Cloé KORMAN (n. 1983, Paris)
provine dintr-o familie cu origini
evreiești și poloneze, marcată de
exilurile și persecuțiile din seco-
lul XX. A studiat literatura anglo-
saxonă și istoria artei la École nor -
male supérieure de Lyon și a lucrat
o vreme în cadrul Ministerului
Culturii și Comunicației, îna inte
de-a se dedica scrisului. 

Primul ei roman, Les hommes-
cou leurs (2010), s-a bucurat de
mare succes, fiind distins cu Prix
Valery Larbaud și Prix du Livre In-
ter. I-au urmat romanele Les Sai-
sons de Louveplaine (2013), nomi-
nalizat la Prix Médicis, și Midi(2018),
nominalizat la Prix Renaudot. SDC

Aproape surorile
de Cloé Korman
Roman finalist la Prix Goncourt

Regele din Bissap
de Daniela Ulieriu,
lansare de carte și
sesiune de autografe 
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LUCIAN AMARII (JUP)
SUPLIMENTUL LUI JUP

Născută pe 29 ianuarie 1962, Olga
Tokarczuk, laureată a premiului
Nobel în 2019, este o figură im-
portantă în literatura contempo-
rană, apreciată pentru proza pro -
fundă, dar și pentru angaja men tul
său intelectual. Recent, ea „și-a ex-
tins orizontul creativ“, după cum
notează publicația „ActuaLitté“,
printr-o colaborare cu puternica
industrie poloneză a jocurilor
video. Nu este, din partea autoa-
rei, doar un accept de cedare a
unor drepturi de adaptare. Olga
Tokarczuk se implică efectiv în
realizarea acestui proiect.

Anul trecut, compania polo-
neză Sundog anunța că a reușit
să obțină o finanțare de 340.000
de euro din partea unor investi-
tori privați pentru a dezvolta un
joc numit Ibru ce se adaptează
efectiv pe una dintre cărțile Olgăi
Tokarczuk, Anna în catacombele
lumii (2006). Autoarea este, de
asemenea, și investitoare în pro-
iect, dar are și rolul de cocreator
al viitorului joc.

„Ideea noastră a fost aceea de a
crea un joc bazat pe cea mai bună
poveste deja existentă“, a explicat
Mateusz Błaszczyk, directorul cre -
ativ al companiei Sundog. „De aici
a rezultat contactul cu scriitoarea
Olga Tokarczuk și alegerea roma-
nului ei ca subiect. Este o carte ce
vor bește despre unul dintre cele
mai vechi mituri din istoria ome-
nirii în versiunea lui modernă. 

Un roman atemporal și profund
uman în care viziunea muribun-
dei lumi moderne este perfectă
pentru a fi reprezentată într-un
ambient digital“.

Planurile Sundog, așa cum au
fost ele anunțate, sunt de a realiza
un joc video „mic“, adică un joc ce
poate fi jucat în numai 16 ore. Este
descris drept un role-playing game
detectivistic în care estetica cyber-
punk este combinată cu o poveste
conectată la vechiul mit sumerian
al zeiței Inanna. Jocul ar urma să
fie lansat în 2026.

„Nu simt că mitul lui Inanna
este proprietatea mea“, declara
cu noscuta scriitoare. „Dimpotrivă,
miturile care ne bântuie continuă
să revină în forme violente. Un joc
video poate reprezenta o altă cale
de a intra în poveste și de a o trăi
într-un mod diferit. Este un lucru
neașteptat pentru cartea mea, să
existe într-o formă diferită și să
ajungă la oameni care nu mai ci-
tesc nici reviste pe hârtie. Dar sunt
interesată în orice fel de creație și
încerc și eu să ajut, mai ales din
punct de vedere al narațiunii. Sper
că toate aceste eforturi vor avea ca
rezultat o aventură intelectuală in-
teligentă și fascinantă“.

AliAnță insOliTă

Încercând să descifreze logica
acestei neașteptate legături dintre
marea literatură și jocurile video,

publicația „ActuaLitté“ consideră
că ea „depășește limitele unei sim-
ple întâlniri artistice, generând
un impact semnificativ. Extinde
considerabil audiența unei au-
toare precum Olga  Tokarczuk, in-
vitând jucătorii, o categorie de
public aflată în mod tradițional
departe de literatură, la o desco-
perire captivantă, lărgind astfel
influența autoarei. (...) Această în-
tâlnire are, de asemenea, conse -
cințe asupra percepției generale
despre literatură și jocurile video.
Ea sparge bariere preconcepute,
arătând că aceste două forme ar-
tistice pot coexista armonios. Iu-
bitorii de jocuri video descoperă
bogăția narativă a Olgăi Tokar-
czuk, în timp ce cititorii tradițio -
nali pot aprecia dimensiunea
imer sivă adăugată cărții. Astfel,
fuziunea dintre literatură și jocu-
rile video ale Olgăi Tokarczuk
contribuie la un dialog cultural
extins și la o redefinire a grani -
țelor dintre aceste două lumi apa-
rent diferite“.

Olga Tokarczuk nu este, totuși,
un caz singular, mulți alți scriitori,
cum ar fi Neil Gaiman, au fost
invitați să participe la conceperea
jocurilor video. În contextul cul-
turii poloneze, aceste colaborări
au o nuanță aparte. Polonia, ti-
trează „Emerging Europe“, este o
putere culturală, locul în care s-au
născut nu mai puțin de șase scrii-
tori lau reați ai Nobelului pentru
Literatură, un gigant al literaturii
SF (Stanisław Lem) și a multor re-
gizori de renume mondial, cum ar
fi, de exemplu, Andrzej Żuławski
sau Krzysztof Kieślowski. Astăzi,
unul dintre cele mai importante
exporturi culturale poloneze îl re-
prezintă unul dintre cele mai im-
portante fenomene contempo-
rane, jocurile video.

Mai multe studiouri locale au
reușit prin titlurile lansate să se
insereze printre cele trei mari
hub uri care produc jocuri video,
America de Nord, Europa Occi-
dentală și Japonia, într-o indus-
trie al cărei succes aduce venituri
mult peste cele generate de către
Hollywood. Jocurile venite din
Polonia s-au dovedit un uriaș suc-
ces mondial, cu titluri vândute în
milioane de exemplare cum ar fi
The Witcher sau This War of Mine.
Așa cum era de așteptat, această
industrie prosperă este atentă la
literatură. Jocurile The Witcher
sunt bazate pe foarte popularele
romane fantasy ale lui Andrzej
Sapkowski; un alt studio adap-
tează sub formă de joc video unul
dintre cele mai importante ro-
mane ale lui Stanisław Lem, In-
vincibilul.

Din acest punct de vedere, le-
gătura dintre Olga Tokarczuk și
jocuri nu pare ceva deplasat, ci
este o alianță care, bine condusă,
poate oferi unui scriitor un nou
mijloc de expresie artistică, ofe-
rindu-i oportunitatea de a trece
dincolo de limitele unei narațiuni
tradiționale. SDC 

Olga Tokarczuk la
examenul jocurilor video

Puțină lume și-ar putea închipui o combinație mai stranie ca cea dintre o laureată a premiului
Nobel pentru Literatură și industria ludică digitală, dar acest lucru nu miră pe nimeni 
în Polonia, unde unul dintre romanele Olgăi Tokarczuk a ajuns materie primă pentru un joc video.
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Berlinala PoliTiCă

În Germania, autoritățile au anun -
țat că vor deschide o anchetă pen-
tru a determina felul în care unii
laureați ai cunoscutului Festival
Internațional de Film de la Berlin
au venit cu declarații „inaccepta-
bile“ la adresa Israelului, în con-
textul războiului contra Hamas.
Berlinala este, astfel, acuzată că a
servit drept platformă pentru
declarațiile așa-zis antisemite ale
unor cineaști care, sâmbăta tre-
cută, în cadrul Galei Premiilor,
au acuzat Israelul de genocid pen-
tru bombardamentele soldate deja
cu 30.000 de morți în Gaza. Printre
„acuzați“ se numără cineastul ame-
rican Ben Russell și regizorul pa-
lestinian Basel Adra. 

Mary PoPPinS
„Cea raSiSTă“

Cenzorii britanici de la British
Board of Film Classification (BBFC)
au decretat că faimosul film mu-
zical din 1964, Mary Poppins (foto
sus), nu mai poate fi văzut de copii
decât sub îndrumarea părinților.
Motivul: Mary Poppins dă dovadă
de „rasism“, după cum „o dove -
dește“ utilizarea „discriminatorie
a cuvântului hotentot“. Filmul, de
la a cărui premieră se serbează
astăzi șase decenii, este de multă
vreme ținta „luptătorilor pentru
justiție socială“. Unul dintre aceș -
tia, Daniel Pollack-Pelzner, con-
damna în 2019 în paginile „The New
York Times“, că într-o scenă dan-
satorii „africani“ sunt albi machiați.

UlTiMUl BD

Celebrul scenarist și scriitor bri-
tanic Alan Moore și-a anunțat re-
tragerea „definitivă“ din lumea
benzilor desenate cu un nou vo-
lum, „ultimul din carieră“, numit
The Moon and Serpent Bumper
Book of Magic. Descris drept un
melanj de proză, bandă desenată
și ilustrație, întins pe 352 de pagini,
The Moon and Serpent Bumper
Book of Magic este și rezultatul
unei colaborări de peste două de-
cenii cu scriitorul Steve Moore și
prezintă intensa preocupare pen-
tru magie și ocultism a autorului
cunoscutelor volume Watchmen
și V de la Vendetta. 

re-CROW

În seria de remake-uri care nu
erau necesare, „Vanity Fair“ a pu-
blicat primele imagini (foto dreap-
ta) din filmul The Crow, noua ver-
siune a filmului-cult regizat acum
30 de ani de Alex Proyas, care era
o adaptare a unui roman grafic
cult semnat de James O’Barr. Noul
The Crow, regizat de către Rupert
Sanders, autorul anostei adaptări
a lui Ghost in the Shell, spune
exact aceeași poveste de răzbunare
gotică, cu Bill Skarsgård (IT) în

rolul jucat în urmă cu decenii de
Brandon Lee, cel a cărui moarte
pe platourile de filmare a conferit
filmului original o dimensiune
tragică.

Cei Mai iUBiți agenți

Foarte populara franciză de tele-
viziune NCIS nu se oprește, dim-
potrivă. Studiourile Paramount
tocmai au dat undă verde unui
alt serial derivat, fără un titlu ofi-
cial deocamdată, dar care va reuni
două dintre cele mai populare
personaje din toată franciza, agen -
ții Ziva David și Tony DiNozzo.
Cele două personaje principale
din NCIS au ieșit din serial în urmă
cu câțiva ani, după ce actorii Cote
de Pablo și Michael Weatherly au
decis să exploreze alte oportunități
profesionale. Probabil că uriașa
lor popularitate printre fani a fost
principalul argument pentru acest
nou serial ce va avea 10 episoade.

ConTinUări & Cie

Cuvintele de ordine la Hollywood
sunt în continuare „remake“ și „se-
quel“. Prin urmare, saga de comedie

The Naked Gun va reveni în 2025
cu un nou episod, cu Liam Neeson
în rolul deținut cândva de Leslie
Nielsen. Ryan Coogler (Black Pan-
ther) lucrează la un reboot al se-
rialului The X Files (iar creatorul
original al serialului, Chris Carter,
spune că nu se implică în acest
proiect). Vin Diesel anunță că vii-
torul film Fast&Furious (numărul
11) va fi și ultimul din serie, iar
filmările la Bad Boys, episodul 4,
sunt pe cale a se încheia la Miami.
În același timp, regizorul Guy 
Ritchie anunță că va realiza o serie
de 10 episoade, The Donovans, ce
va fi o continuare a serialului de
succes Ray Donovan.

reCUPerare

La șapte ani de la descoperirea
epavei legendarului galion spaniol
San José în Caraibe, guvernul co-
lumbian anunță că, în aprilie, în-
cep lucrările de recuperare a epa-
vei și a încărcăturii sale de „obiecte
de o valoare incalculabilă“. În
noaptea de 7 iunie 1708, galionul
San José, una dintre cele mai mari
nave ale Armadei spaniole, a fost
scufundat lângă insulele Rosario

de către flota britanică. Nava ducea
în Spania o încărcătură consistentă
de aur, argint și pietre pre țioase
extrase din coloniile spaniole din
America. Proiectul de recuperare
al epavei costă deocamdată 4,5 mi-
lioane de dolari, iar recuperatorii
vor utiliza un robot capabil să ope-
reze la o adâncime de 600 de metri.

PreferaTe

Marii regizori au preferințe sur-
prinzătoare. Astfel, Francis Ford
Coppola a declarat că, din întreaga
sa carieră (în cursul căreia a sem-
nat capodopere precum Apoca-
lypse Now, The Conversation sau
The Godfather), filmul lui preferat
este mult mai puțin cunoscutul
Rumble Fish, realizat în 1983. Un
film care, la vremea lui, a fost lău-
dat de critici și a primit un premiu
important la festivalul de la San
Sebastian, dar care a avut un suc-
ces modest la public. În aceeași
ordine de idei, Steven Spielberg
consideră că, din întreaga lui ca-
rieră, Schindler’s List „nu este cel
mai bun film, dar este cel de care
sunt cel mai mândru“.

Pe SCUrT

Pagini realizate de 
Dragoș CojoCaru

CroniCa neagră

n René Pollesch (61 de ani). Re-
numit autor și om de teatru ger-
man, cunoscut în întreaga lume
ca director artistic „iconic“ al tea-
trului Volksbühne din Berlin.

n Kenneth Mitchell (49 de ani).
Actor canadian (foto sus), cunoscut
mai ales din rolurile secundare
dintr-o mul titudine de seriale TV.
S-a remarcat în ultimii ani cu ro -
luri jucate în Star Trek: Discovery
și Captain Marvel, dar a jucat și
alături de Al Pacino în The Recruit
(2004).
n Richard Lewis (76 de ani). Po-
pular actor, scenarist și comediant
american, cunoscut mai ales pen-
tru serialul Curb Your Enthusiasm.
A fost trecut de revista „GQ“ pe lista
„celor mai influenți umoriști ai se-
colului 20“ și, în 2004, a fost clasat
pe locul 45 în „Top 100 a celor mai
bune spectacole de stand-up din
toate timpurile“, de către Comedy
Central. SDC
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După o viață de muncă, pensio-
narea este modul în care societatea
îți mulțumește pentru aportul
adus la propășirea ei. Ne-ai oferit
timp și efort, iar acum te vrem re-
laxat și odihnit.

Personajul nostru de azi a avut
mai multe prenume, sculptate de
trecerea timpului. Întâi Remusică,
apoi Remus, Domnul Remus când
s-a angajat, Remusuț când s-a 
însurat și Nea Remus de pe la 60
de ani. Petrecerea de pensionare
i-au organizat-o colegii, iar pa-
tronul firmei, om cumsecade, l-a
trimis acasă cu o primă destul de

consistentă, dorind poate să com-
penseze multele zile în care l-a
ținut peste program. 

Ultimii ani în câmpul muncii
au părut foarte lungi, dar se pare
că este un fenomen psihologic
normal. Odată stabilit un obiectiv
major de viitor, te agăți de el, toate
gândurile se agită în jurul lui și
parcă timpul se fragmentează și
trece mai lent. Dar a trecut, iar Nea
Remus era hotărât să profite la
maximum de calitatea de pensio-
nar pentru a se relaxa. Gata cu
munca. Da, dar nu există relaxare
la comandă, nu te afunzi în cana-

pea până o transformi într-un mu-
laj fidel al posteriorului, ci ai ne-
voie de activități reconfortante. Și-
a dat seama că în orășelul lor nu
exista un loc în care pensionari ca
el să se întâlnească la o tablă, la
un remi sau să intre în lungi discuții
pline de adevăruri despre forțele
oculte. Știa că uscătorul de rufe
de la parterul blocului zăcea ne-
folosit, de când țeparul care am-
bala alune a plecat cu restanțe la
chirie pe vreo doi ani. A negociat
cu preșe dintele de asociație o chi-
rie mai mică, a văruit, a pus mese
cu scaune și televizorul vechi. Și,
pe ușă, cu caligrafie destul de
reușită, a scris Clubul Pensiona-
rilor. Veștile circulă repede, astfel
că în scurt timp aveai nevoie de

programare pentru a prinde loc
la masa de remi. Campionate, ta-
bele, Cupa Pen sionarilor, ba chiar
competiții cu omologii din orașul
vecin, toate au creat o stare de
bine, de unitate și de admirație
față de omul care a avut ideea. 

În ziua în care a plantat în fața
blocului cele două lădițe cu ră sa -
duri de panseluțe, nu le-a plantat
doar acolo, fiindcă ochii care le-au
văzut erau din tot orașul. Le-a plantat,
fără să vrea, direct în inimile mem-
brilor comunității locale. Un ase-
menea om nu trebuie lăsat să stea
degeaba. Un asemenea om tre buie
să conducă orașul. 

Sunt două mandate de când
Nea Remus a devenit Dom’ Primar.
El nu voia decât să se odihnească

și să se relaxeze după o viață de
muncă, dar se pare că uneori vo -
cația îți poate fi mai puternică de -
cât voința. Pe la Clubul Pensiona-
rilor trece foarte rar, fiindcă nu
vrea să-și facă sânge rău la vederea
băieților care joacă table și remi
și stabilesc adevărurile despre
forțele oculte. SDC

bobi
voi n-aȚi întrebat, fără
zahăr vă răspunde

Codul panseluței

Ziggy Stardust și cel mai muzical 
O mie nouă sute optzeci și patru
Pentru a serba jumătate de secol
de apariție, anunță site-ul oficial
al lui David Bowie, în mai se va
lansa o nouă versiune în două
ediții vinil limitate a discului
Diamond Dogs.

Dragoș CojoCaru

Cel de-al optulea album din dis-
cografia lui Bowie, Diamond Dogs,
a apărut pe 24 mai 1974 la RCA
Records, ca rezultat al căutărilor
și frământărilor artistului care
simțea atunci nevoia unei noi
direcții în carieră. Nedorind să fie
definit de un singur moment ar-
tistic, Bowie, în ciuda uriașului
succes avut, și-a desființat for ma -
ția, Spiders from Mars, s-a des -
părțit de producător și a renunțat
la alter egoul Ziggy Stardust, ex-
traterestrul androgin, oprind astfel
perioada lui „pop clasic“ și fiind
gata să se îndrepte spre un teri-
toriu mult mai experimental.

Dar, fiind un mare fan al lite-
raturii SF, nici de data aceasta
Bowie nu a reușit să iasă complet
din granițele genului.

Noua lui inspirație a venit din
zona distopiei, Bowie intenționând
să realizeze o adaptare muzicală
a celebrului roman 1984 al lui
George Orwell, una dintre cărțile
lui preferate. Proiectul inițial era
foarte ambițios, adaptarea lui ar
fi trebuit să fie o combinație de
pro ducție de spectacol muzical,
film artistic și album concept în
care Bowie să repovestească ro-
manul lui Orwell. Din păcate, 
Sonia Orwell, văduva scriitorului
și cea care avea grijă de moștenirea
literară a acestuia, nemulțumită
de felul în care 1984 fusese adaptat
până atunci, a refuzat să permită
o astfel de versiune.

Acest refuz nu l-a descurajat
pe David Bowie, ci l-a îndemnat

să-și construiască propria versiune
de distopie. Un univers postapoca-
liptic urban care îi era sugerat
mu zicianului și de tot ceea ce ve-
dea în jurul său, în New Yorkul
acelui an: „decădere urbană și o
creștere uriașă a criminalității.
Statele Unite erau lovite de o rece -
siune severă în urma căderii bursei
din 1973. Criza petrolului alimenta
neliniștea globală cu temeri de
secătuire a resurselor energetice.
Demisia lui Nixon arăta tuturor
fragilitatea sistemului democratic“,
descria Jason Heller în cartea
Strange Stars ambientul care i-a
oferit lui Bowie materia primă
pentru Diamond Dogs.

Pe acest trunchi, Bowie avea să
altoiască alte influențe: William
Burroughs și romanul său Wild
Boys și huliganii urbani care apar
în Portocala mecanică, cartea și,

mai ales, filmul, regizat ceva mai
devreme de Stanley Kubrick. Sunt
întrezărite și frânturi ale persona -
j ului Campionului Etern din ro-
manele lui Michael Moorcock. Cu-
noscutul producător Tony Visconti,
care se întorsese să lucreze cu 
Bowie, spunea că Diamond Dogs
reprezintă o versiune de „șoc al
vii torului“, folosind exact sintagma
lui Alvin Toffler pe care ziarul „Los
Angeles Times“ o utilizase pentru
a descrie concertul lui David Bowie
din Santa Monica din 1972. Co-
perta, realizată de belgianul Guy
Peellaert, prezintă și ea o imagine
suprarealistă, cea a unui Bowie
hibrid, jumătate om, jumătate câi-
ne.

Încercând să propună Holly-
woodului inclusiv un proiect de
film, David Bowie, închis într-un
apartament al hotelului Pierre

din New York, a turnat chiar un
fel de scurtmetraj de 30 de minute
în care a recreat atmosfera sufo-
cantă a distopicului Hunger City
de pe album, cu machete și efecte
optice primitive. 

Filmul nu s-a făcut niciodată,
dar elemente ale acestuia au fost
fără îndoială folosite în producția
turneului de promovare, un spec-
tacol ale cărui decoruri, ce au con-
sumat o sumă considerabilă, tră-
dau influența filmelor Metropolis
al lui Fritz Lang, cel din 1927, și a
Cabinetului doctorului Caligari
în regia expresionistului german
Robert Wiene.

Muzical vorbind, acest album
sumbru reprezintă despărțirea lui
Bowie de glam rock, iar nihilismul
lui anunță viitoarea revoluție punk
ce urma să aibă loc doar câțiva
ani mai târziu. Primit destul de

reținut în momentul apariției,
Diamond Dogs avea să se fie mult
reevaluat ulterior, iar astăzi este
considerat nu numai unul dintre
cele mai importante discuri din
cariera lui David Bowie, ci apare
pe listele celor mai importante
albume din toate timpurile. Multe
dintre melodiile prezente pe disc
au fost cântate ulterior și de mulți
alți artiști precum Tina Turner,
Beck, Duran Duran, Def Leppard,
Dead or Alive, The Struts. 

„Un disc ce suna disperat, aproa-
pe panicat“, avea să concluzioneze
Bowie într-un interviu oferit mai
târziu unei publicații muzicale.
„Un soi de privire apocaliptică foar-
te britanică asupra lumii orașelor
noastre, cu influențe evidente din
călătoriile orwelliene în holocaust.
Un album destul de lipsit complet
de speranță“. SDC


