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„Paolo Cognetti ne spune, cu o
scriitură clară, simplificată, adesea
brutală și aspră precum locurile, 
o poveste nu doar despre
frumusețea amenințată a naturii
sălbatice, ci mai ales una despre
lupta pentru supraviețuire”, o
cronică semnată de Dana Pîrvan.
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festivalul Șotron 2024:
eDucație, joc Și soliDaritate
în inima iaȘului
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„Dansul este prin
excelență o artă 
a supraviețuirii“ 



În perioada 7-9 iunie 2024, sute
de părinți și copii s-au bucurat
de activități culturale, educative
și recreative la cea de-a XI-a
ediție a Șotron. Festivalul Copi-
lăriei, desfășurată anul acesta în
Grădina Muzeului „Vasile Pogor“
și pe strada cu același nume.
Conceptul unitar al ediției din
acest an, prezent în toate
activitățile festivalului, a fost
centrat pe tema ludicului, 
a jocului cu sens și a învăță -
turilor. Totodată, ediția a inclus
și o componentă umanitară,
fiind dedicată unei fetițe cu
dificultăți de deplasare, pentru
care s-au strâns donații. Festiva-
lul Șotron este organizat anual
de Muzeul Național al Literaturii
Române Iași și Asociația „Patri-
moniu pentru comunitate“.

Laura CozmînCă

Șotronul din acest an a însemnat
trei zile cu sute de activități edu-
cative și ludice în program, precum
ateliere creative, întâlniri cu scrii-
tori și artiști, sesiuni interactive
de lectură, experimente specta-
culoase, pictură, dans, teatru, sport,
arhitectură, concursuri cu premii
și multe alte surprize. Imediat ce
ajungeai pe strada Pogor, nu pu-
teai să ignori zumzetul vocilor ce
se bucurau la unison de soare și
de activitățile din curtea și din
afara Muzeului. Câțiva copii joacă
baschetbal, bucurându-se atunci
când nimeresc micul coș, artizanii
de bijuterii hand-made meșteresc
liniștiți în spatele tarabelor. Două
fetițe cu fluturi pictați pe față a -
le a r gă ținându-se de mână în timp
ce mamele lor socializează, apoi
se întorc către ele strigând „mami,
hai să facem un selfie!“.

Pe aleile cu pietriș, de-a lungul
și de-a latul curții Muzeului Pogor,
privirile îți sunt furate de  toate
activitățile, care, adunate așa la
un loc, îți lasă senzația că ai aterizat
direct în țara minunilor lui Alice.
Într-un cort, o mână de copii pic-
tează pe lemn, într-un altul se
învață tainele olăritului sau ale
înșiratului mărgelelor, în timp ce
câțiva aventuroși iau parte la
demonstrații de jonglerii.

Foarte popular printre copii și
părinți a fost standul amenajat
de Asociația „Mai Bine“, unde îți
puteai prepara propriul smoo -
thie… pedalând, adică folosind
energie verde, cu ajutorul rotațiilor
bicicletei conectate la un dispozitiv
ce alimenta direct motorul blen-
derului. Astfel, activitatea propusă
nu a fost doar savuroasă, ci a avut
și un rol educativ privind consu-
mul responsabil față de natură,
încurajând totodată și mișcarea.
Alături, un grup de studenți de la
Facultatea de Chimie alimenta
curiozitatea celor mici cu trucuri
„magice“, explicate prin reacții
chimice simple: o bucată de po-
listiren, ca cel folosit în izolația
termică a locuințelor, odată in-
trodus în acetonă se transformă

într-o masă gelatinoasă. În lim-
bajul puștilor i se spune „slime“
este foarte popular pentru cei
mici. 

Tot la această ediție Șotron, copiii
au avut ocazia să le cunoască pe
scriitoarele care au câștigat
Rezidențele Șotron, program aflat
la cea de a treia ediție: Luminița
Alexandru (România), Simona Epu-
re (România), Oksana Borovets
(Ucraina), dar și ilustratorul Pisica
Pătrată (Alexandru Ciubotaru).
Sâmbătă, în a doua zi a festivalului,
aceștia s-au bucurat de o sesiune
de lectură și desen, ce s-a transfor-
mat apoi într-un atelier de fotografie
ad-hoc cu scriitoarea Oksana Bo-
rovets, și de un show interactiv in-
titulat Bookmaking Extravaganza.
Un atelier-spectacol în care Pisica
Pătrată și scriitoarea Luminița Ale-

xandru i-au introdus pe cei mici în
lumea fascinantă a cărţilor şi a ben-
zilor desenate. Evenimentul a inclus
și un atelier de desen, unde cei mici
au învățat să creeze personaje de
benzi desenate.  

Duminică, în ultima zi a festi-
valului, micii cititori și-au dat în-
tâlnire cu îndrăgitul personaj din
cartea Simonei, Șoricelul Fursec,
bucurându-se alături de autoare
în cadrul atelierului de joacă și
lectură.  

PIsIca Pătrată 
ȘI benzIle desenate 
Ilustratorul Alexandru Ciubota-
riu (Pisica Pătrată) este un street
artist foarte îndrăgit, care savu-
rează cu nonșalanță libertatea de
a se juca și de a crea personaje de
benzi de se nate, o pasiune ce a ră-

mas constantă în viața lui. Origi-
nar din Constanța, Alexandru și-
a petrecut anii studenției la Iași,
unde a experimentat folosindu-se
de limbajul benzii desenate. 

„La liceul de artă din Constanța
unde am mers, banda desenată
era interzisă. Era așa un fel de artă
neimportantă, chiar de evitat, cu
toate că eu știam că este o artă în
sine. Este considerată cea de-a
noua artă, chiar, își are propriul
loc și în muzee. Îi depistasem
potențialul de mic, am perseverat,
iar când am venit în Iași, la facul-
tate, și mi s-a dat libertatea de a
practica, pentru mine a fost ca un
soi de revelație. 

De atunci, experimentele gra-
fice au mers pe un drum, iar
banda desenată pentru copii a ră-
mas o pasiune la fel de dragă.

Chiar mă amuz de fiecare dată
când lucrez la cărțile pentru copii.
Acum fac exact ce voiam să fac
atunci când aveam patru ani. Mi se
pare un miracol să reușești după
atâția ani să faci fix ceea ce-ți do-
reai“, povestește ilustratorul.  

La această ediție a festivalului
Șotron, Pisica Pătrată și scriitoarea
Luminița Alexandru le-au arătat
copiilor, într-un mod creativ și
amuzant, cum ia naștere o carte.
„Ideea a pornit de la întâlnirile
cu câțiva copii care au întrebat
cum apar literele într-o carte,
astfel ne-am gândit că ar fi inte-
resant să expunem tot procesul,
iar ei să știe exact cum apar cărțile
și cum sunt făcute, pornind de la
munca noastră până la partea teh-
nică de tipărire și ambalare“ a
mai explicat artistul.
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povestirile și poeziile mele nu
sunt doar pentru copii. Inclusiv
povestirea aceasta pe care o voi
scrie în urma Rezidenței se adre-
sează și adulților, pentru că le dau
și lor de gândit. Începem așa prin

a ne juca puțin atunci când creăm
personaje și activități. Pentru că
prin joacă cei mici învață foarte
multe și foarte repede.

Cărțile pentru copii, de fapt,
sunt împachetate frumos prin
prisma ilustrațiilor, dar ele nu
sunt doar pentru copii. Dacă des-
facem o carte precum foițele unei
cepe, rămâne un miez, astfel încât
o poveste bună să fie potrivită ori-
cărei vârste. Doar că este pe nivele
de lectură. Într-un mod poate fi
înțeleasă la trei ani, altfel la zece
ani și citită mai profund la vârsta
de 30 sau la 50 de ani.

În parcursul meu de scriitor a
contat foarte mult faptul că în
2017 și 2018 am primit câte un
premiu pentru două povestiri, în
urma cărora am ajuns și la Iași.
Nu mai fusesem din copilărie și
mi-am dat seama că aici este un
pol cultural care încurajează foarte
mult literatura în general, nu doar
cea pentru copii. Așa am ajuns și
la Șotron. 

În cadrul rezidenței mi-a venit
o idee tocmai pentru că am cu-
noscut-o pe Oxana și s-ar putea să
se concretizeze într-o cărticică. Nu
am avut atât de mult timp la dis po -
ziție și mi-am continuat ideea po -
veștii mele despre plantarea copa-
cilor, dar după Șotron voi avea mai
mult timp să respir puțin și cred că
va ieși ceva pentru că mi-au venit
câteva idei spontane datorită ei și,
mai ales, datorită fetiței ei.    
Luminița Alexandru: Autorii ro-
mâni contemporani sunt foarte
importanți pentru copii. Au rolul
de a reîmprieteni oamenii cu
cărțile, dar în special copiii. To-
todată, prin cei mici și cumpărând
cărți pentru copii, și părinții citesc

automat. A sprijini scriitorii de
literatură pentru copii și a-i im-
plica în festivaluri sau alte eveni-
mente, a le oferi rezidențe, toate
acestea reprezintă un sprijin ex-
traordinar, care impulsionează

lec tura și poate schimba lucrurile
în România. Acest program de
rezidențe este deosebit și pentru
că oferă unor scriitori, mai ales
celor din Ucraina, ocazia de a se
de tașa de viața de zi cu zi pentru a
se concentra și a crea o carte sau o
poveste. Plus că automat mai sunt
și aceste evenimente, iar copiii sunt
impresionați de întâlnirile cu scrii-
torii. Cărțile pe care autorii le pre-
zintă în fața lor și le semnează
sunt de mare preț. Ei le citesc cu
mare drag și le țin la piept. Impli-
când în acest mod autorii români,
putem schimba lucrurile. Cred
foarte mult în ideea asta. Felicitări
tuturor celor care oferă burse și
rezidențe, care fac festivaluri sau
evenimente de literatură pentru
copii și nu numai.
Oxana Borovets: Ca să fiu sinceră,
mi-am dorit să fiu într-un loc unde
să mă simt în siguranță cu fetița
mea. Când am venit aici am avut
un plan clar în minte, știind că
voi fi în liniște alături de ea, voi
scrie niște povestioare, voi încerca
să mă bucur de muzee și de obiec-
tivele istorice și să fotografiez oa-
meni. Nu am apucat să fac foarte
multe din ce mi-am plănuit pentru
că mi-am petrecut mare parte din
timp doar având grijă de fiica mea.
La început m-a întristat asta, dar
apoi pur și simplu m-am aban-
donat senzației de pace și asta m-
a făcut să mă simt de parcă am
renăscut. Dându-mi voie să exist
în această atmosferă pașnică, am
început să mă uit mai relaxat la
oameni și să analizez în voie ab-
solut orice în timpul plimbărilor
mele. Acest festival mi-a oferit po-
sibilitatea să experimentez și un
alt mod de a exista. Corpul meu

încă mai trăiește panica din Ucrai-
na pentru că reacționează din re-
flex atunci când aud zgomote pu-
ternice, dar creierul meu începe
să înțeleagă că aici sunt în
siguranță. De aceea, există o mare
posibilitate să pot să scriu ceva
după ce plec de aici pentru că voi
fi ca un acumulator încărcat pe
deplin. Mi-am adunat câteva idei
și voi scrie despre un șoricel in-
spirat de fetița mea. Acest șoricel
caută mereu aventuri și nu prea
vrea să facă lucrurile care i se
spun, nu vrea să doarmă, nu vrea
să mănânce, exact ca un copil obiș -
nuit. Nu am mai scris cărți pentru
copii până acum. Mai întâi am în-
ceput cu poezia, apoi am început
să scriu povestiri scurte înainte
să se nască fiica mea, și ar fi trebuit
să fie publicate într-o carte, însă
în timpul atacului din Harkov, se-
diul tipografiei editurii a ars.
Poveștile sunt despre niște creaturi
mitologice din folclorul Ucrainian,
spirite ale apelor și ale pădurilor,
care pot fi la fel de cool precum
supereroii din desenele animate
precum Spiderman sau Elsa. 

Ce importanță credeți că 
au atelierele de scriere crea-
tivă sau de storytelling pen-
tru copii în formarea viitoa-
relor generații de cititori și
scriitori?
Simona Epure: Copiii trebuie
încurajați să citească, în primul
rând. Și chiar să încerce să scrie
și, de ce nu, chiar să ilustreze. Să
aibă curaj. Eu sunt sigură că mulți
dintre ei au talente de care noi
nu ne dăm seama. De exemplu, o
fetiță care a cumpărat cu câteva
zile în urmă cartea cu Șoricelul
Fursec a lucrat în plastilină per-
sonajul acesta după ce a citit car-
tea. Mie mi se pare că seamănă
foarte bine. Personajul a devenit
destul de cunoscut și are mulți
fani, adun mereu de pe la astfel
de evenimente figurine lucrate de
copii. Fetița aceasta este un mic
talent, de exemplu, și merită să
fie cunoscută, în opinia mea. De
aceea, copiii trebuie puși în legă-
tură cu autorii, atelierele de sto-
rytelling, de ilustrație și tot ce
ține de cărțile de copii în general.
Ei sunt niște mici talente care tre-
buie încurajate. Plus că, mulți din-
tre ei încă nu realizează că există
și cărți amuzante, în afara școlii,
mai pe înțelesul lor, care nu se ci-
tesc din obligație, ci din pură plă-
cere. De aceea, mi se pare extra-
ordinar ceea ce realizează cei de
la Muzeul Literaturii Române Iași
în tandem cu Asociația ACVO! Prin
„Rezidențele Șotron“, în primul
rând copiii vin în contact cu autori
contemporani de literatură pentru
copii, dar și autori din țări diferite
au ocazia să se cunoască și să
interacționeze între ei. Pentru mine
a fost o ocazie minunată în acest
sens.
Luminița Alexandru: Eu voi avea
două ateliere, pe 18 și pe 20 iunie,
unde vor veni copii de la două

școli diferite. Vom avea și un debut
al unui proiect care se numește
„Academia Cititorilor“, prin care
încercăm să inițiem copiii în mo-
dul optim de a folosi o carte. Am
testat primul modul la evenimen-
tele precedente din școli și mulți
copii au fost șocați că nu știau să
deschidă o carte corect. M-am
gândit că, fiind un festival atât de
frumos, este chiar locul perfect
să încep acest proiect prin inter-
mediul rezidenței. 

În urmă cu câteva luni mi-am
pus în minte un obiectiv, și anume
că în următorii trei ani aș vrea să
mă întâlnesc cu zece mii de copii
pe care să-i conving și să-i inspir
să citească. Voi face asta în cola-
borare cu Alexandru Ciubotaru
(Pisica Pătrată), deja am întâlnit
împreună câteva sute de copii
anul acesta și avem câteva reacții
foarte bune venite mai ales din
partea învățătoarelor și a părin -
ților care au spus că cei mici au
început să citească cu drag, deși
înainte fugeau de cărți. Sunt foarte
importante aceste ateliere, iar eu
cred că rolul nostru, al autorilor,
este să inspirăm și să provocăm,
astfel încât ei să devină prieteni
cu cărțile, dar și să-și descopere
diverse talente. 
Oxana Borovets: Nu am știut ce
vârstă au cei cu care trebuia să
fac atelierul și mă așteptam la
copii mici, de școală. Știam că
sunt copii din Ucraina, rămași
fără părinți, și îmi pregătisem o
poveste despre un erou care își
găsește o casă și o familie, dar am
realizat apoi că aveam de-a face
cu niște adolescenți, iar povestea
mea era despre un șoricel, așa că
nu prea se potrivea. Aveam un fel
de scenariu de la care trebuia să
plec, astfel încât să creăm o poveste
împreună, apoi să desenăm acest
șoricel, dar am simțit că nu la asta
se așteptau nici ei, așa că am
schimbat strategia și am înțeles
că ceea ce trebuia să urmăresc,
de fapt, era să stabilim o conexiune. 

Le-am povestit mai întâi despre
mine și le-am spus cu ce mă ocup,
apoi mi-am scos aparatul foto din
rucsac, pentru că, printre altele,
sunt pasionată și de fotografie.
Unul dintre copii, care era și el
interesat de acest domeniu, m-a
rugat să-i arăt cum să facă poze
cu un astfel de aparat. Așa că am
ieșit în stradă și am început să fa-
cem diverse fotografii de tip por-
tret unui pompier tânăr. M-am
simțit ciudat la început pentru că
se presupune că eu sunt o scrii-
toare și trebuie să-i învăț pe copii
despre cărți și povești, dar până
la urmă, ceea ce am făcut împreu-
nă cu acești copiii a fost minunat.
Pentru că ne-a adus bucurie. Sto-
rytelling-ul se poate manifesta și
prin fotografie. I-am întrebat și
pe ei de ce sunt aici, cu ce se ocupă
în viața lor de zi cu zi, ce le place,
am făcut schimb de conturi de
Instagram, iar ei nu au văzut un
scriitor, ci un om care chiar se in-
teresa de viețile lor.  SDC
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„Rezidențele Șotron“ este un 
pro gram sprijinit de Muzeul Na -
țional al Literaturii Române Iași
și Asociația ACVO și constă în trei
burse de creație pentru doi autori
din România și unul din Ucraina,
care au publicat cel puțin o carte
pentru copii. Scopul este de a
susține creația literară contempo-
rană și de a crea solidaritate cu
scriitorii din Ucraina. Timp de o
lună, se creează un cadru propice
pentru ca scriitorii beneficiari să
fie creativi, lăsând frâu liber idei-
lor și imaginației. Într-o pauză din-
tre activitățile din cadrul festiva-
lului am stat de vorbă cu cele trei
scriitoare rezidente pentru a afla
ce a însemnat pentru fiecare acest
program și cu ce planuri au venit,
dar mai ales ce iau cu ele acasă. 

Spuneți-mi câte ceva despre
povestea pe care o veți crea
în cadrul rezidenței și cum
sperați să influențeze aceas-
ta publicul tânăr? 
Luminița Alexandru: Pentru că îmi
place foarte mult locul și sunt si-
gură că o să mă inspire, voi dedica
o lună întreagă pentru a scrie mare
parte din scenariul unei cărți de
benzi desenate. Nu va fi doar o po-
veste, ci va fi o carte întreagă pe
care o va ilustra tot Alexandru Ciu-
botariu, dar nu voi dezvălui foarte
multe acum, rămâne o surpriză.
Simona Epure: Am început să scriu
o povestire despre plantarea co-
pacilor pentru că e dureros că tot
timpul se defrișează, dar nu se
plantează la loc sau se plantează
prea puțin. Povestea este de fapt
despre o fetiță și un mic personaj
necuvântător, o pasăre. Are chiar
și un motto și este dedicată tuturor
copiilor care vor planta un copac. 

Ce v-a motivat încă de la în-
ceput să aplicați pentru
„Rezidențele Șotron“?
Simona Epure: În primul rând aș
vrea să spun că este minunat fes-
tivalul și nu spun asta doar pentru
că am fost implicată, ci cred că în
general copiii merită mai multe
festivaluri și, odată cu ei, și autorii
de literatură pentru copii. Din pă-
cate, literatura pentru copii este
considerată un soi de Cenușăreasă
și nu prea este băgată în seamă
de către cei mari. De aceea trebuie
să fim mai vizibili. Toată lumea
crede că noi ne jucăm. Da, ne și
jucăm, dar într-un mod foarte se-
rios, și vreau să le transmit pe
calea asta și celor mari că poveștile,

Domnul Pisica Pătrată şi cele trei rezidente: Simona Epure,
Luminiţa Alexandru (România) şi Oxana Borovets (Ucraina)

Sprijinirea scriitorilor
contemporani de literatură
pentru copii reprezintă 
un ajutor extraordinar
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Trăim într-o lume tot mai intole-
rantă, în care nu mai contează
adevărul, ci faptul că fiecare vrea
să aibă dreptate. Mai bine zis, să i
se confirme că deține adevărul –
și asta în trăirea în care faptele
nu contează, ci doar părerea mea.
A mea, a mea, a mea. Asistăm de
ceva timp la o infantilizare gravă
a gândirii, care refuză rațiunea,
de natură critică, în favoarea efe-
merului sentimentaloid. 

Dar în contextul alegerilor de
mai ieri, pot spune că România a
ieșit bine, față de restul Europei,
cu toate nemulțumirile pe care
cu siguranță fiecare le avem. Chiar
dacă ajung până și în Parlamentul
European niște personaje mai
aparte, totuși stăm bine față de
alte state cu o tradiție democratică
mult mai serioasă, consolidată.
Degeaba scria Voltaire la 1763 că
„întregul nostru continent ne arată
că nu trebuie nici să susținem,
nici să punem în practică intole -
ranța“, după două secole și jumă-
tate rămânem în același marasm,
cu aceeași speranță. 

Mulți au rămas prizonieri ai
unei concepții negative asupra
Evului Mediu – imagine de natură
protestantă, de altfel, din Iluminism.
Numele spune totul despre cum
se considerau cei din secolele XVII-
XVIII față de ceea ce nu cu noșteau,
dar despre care aveau im presii:
Evul Mediu. O simplă trecere. Cum
se vede, poate că teh nicile se schim-
bă, că evoluăm la acest nivel al

progresului tehnologic, dar nu ne-
apărat și la cel uman. Faptul că
voiau să aibă dreptate i-a făcut să
treacă peste rațiunea proclamată
și, pentru a se diferenția de trecut,
pentru a își arăta statura nobilă,
au înfierat un trecut care le era ne-
cunoscut – și așa am rămas până
astăzi cu ideea că medievalitatea a
reprezentat o perioadă întunecată. 

Dar, așa cum bine știm, deși e
o altă paradigmă, evul de mijloc
a avut o lumină a sa, de la manu -
scrisele miniate – sau, cum se mai
numesc ele, anluminate – la gân-
direa vremii. Iar unul dintre gân-
duri a fost cel inovativ al tole ran -
ței – deosebit de cel din Anti -
chi tate, unde tolerantia însemna
îndurarea unei greutăți pentru
trup sau, cel mai adesea, pentru su-
flet. În vremurile ce survin, acest
sens este preluat de un alt termen,
patientia, de unde avem o droaie
de termeni și astăzi, de la paciența
caragialiană la pacienții care au
răbdare, deși îi doare, și până la
trecuta artă a pasienței, azi mai

cunoscută de angajații cu prea
mult timp liber sub denumirea
anglicizantă – cu morbul fran țu -
zit în ea – de solitaire. 

Dar, dacă vorbim la nivel de
concept social și politic, toleranța
ține de Evul Mediu și de premo-
dernitate. De acum circa un mi-
leniu, Decretum Gratiani sublinia
că dacă, pentru a îndrepta un rău,
trebuie să fie ruptă pacea din Bi-
serică, atunci este preferabil ca
răul acela să fie tolerat. Tolerat.
Un cuvânt care se tot repetă în
acest corpus. Și care marchează
nașterea pluralității în societatea
creștină. Iar din canonul creștin,
trecut prin scolastică, termenul a
translat în cel juridic. Minus ma-
lum toleratur ut maius tollatur
este unul dintre preceptele legis -
lației medievale. Și așa ajungem
la premodernitate – care cunoaște
de altfel ceea ce s-a numit „toleran -
ță erasmiană“ – care, ca orice for-
mă de toleranță, are limitele ei:
cu trecerea timpului, societatea
tre buia să fie curățată de monstrul
ereziei imediat ce se ivea ocazia.

Dar odată cu Voltaire, ca să re-
venim, se petrece o contaminare
a ideilor, în care tolerantia nu mai
este apropiată de concordia, ci
ajunge să însemne puțin mai mult
decât o formă de indiferență. 

Astăzi, când vorbim despre tole -
ranță, de acolo ne tragem, de la a
manifesta o formă de indiferență.
În societatea în care trăim, concor -
dia a rămas undeva în urmă, nici

măcar nu ne mai gândim la ea. Iar
toleranța, asemenea fumului, pare
să se risipească undeva dea su pra
noastră. Ceea ce înseamnă că noi
ne înjosim, până la urmă. To leranța
este cea care ne deschide portița
de a accepta o altă lume – și nici
nu trebuie să fie cea de apoi, ci cea
(sau cele) din preajma noastră. 

Se fac 24 de ani de la mișcarea
aceea a intoleranței și intolerabilă
care și-a creat propriul substantiv:
mineriada din 13-15 iunie 1990.
Momentul în care concordia a fost
izgonită ca posibilitate din socie-
tatea românească. Clipa în care
toleranța a fost suspendată. Atunci
când victime au fost mulți, dar
suntem toți și azi prin drumul pe
care l-a luat țara. Iar astăzi vedem
cum toleranța parcă începe să se
ridice, ușor-ușor, tot mai mult de

pe hainele sociale pe care le pur-
tăm. Cum, odată cu ea, se ridică
și frumosul de pe noi. Și, cu oricâte
haine ne-am masca, rămânem tot
mai fără suflu, tot mai goi. Nu este
o mineriadă directă, dar violența
a învățat să se mascheze. 

Bun, ne-am lămurit, cu concor-
dia s-a rezolvat, nu putem avea o
sin gură inimă – ceea ce nici nu
ne dorim, de altfel. Dar toleranța
înseamnă să ne ducem pe noi mai
departe, înseamnă pod (a se vedea
lituanianul tiltas), înseamnă des-
chidere. Ne suportăm (i.e. tolerăm)
pe noi înșine, însă putem să îi to-
lerăm și pe ceilalți. Sau, chit că
sunt altfel croiți decât noi, să îi
lă săm în pace. Pentru că de acum
o mie de ani toleranța înseamnă
pluralitate. Poate putem înțelege
asta după un mileniu. SDC

365.000 de zile - 3: 
o rememorare 

radu cucuteanu
cu VÂntul Înainte

andrei crăciun
culegătorul de harfe

Jurnalul mizantropului nomad (67)
Luni, 10 iunie

Rezumat: în Europa e din nou 1932.
Firește, deși vine peste ei apocalipsa,
deși îi așteaptă cea mai mare ca-
tastrofă geopolitică din ultimele
decenii, vlahii se pregătesc de week -
endul prelungit și se pierd în mizele
lor mici, ridicole, cu ciordeala, cu
mangleala. 

O notă de acum patru ani: Caut
în fiecare zi prin ziare dacă nu
apare o harfă cu un pârș de alun
și un impiegat de mișcare. Ome-
nirea merită o harfă cu un pârș
de alun și un impiegat de mișcare,
dar uite că nu apare. De ce ne
perpelești, pârșule? De ce nu dai
drumul la harfă, impiegatule?.

O notă de acum un an: Partea
bună pentru Iohannis e că în caz
de ceva nu mai trebuie să fugă cu
elicopterul de pe sediul CC, el
fiind deja în aer.

Duminică, 9 iunie
Dulcea oboseală de după una din-
tre cele mai importante zile din
viața mea. Ziua în care, la Salerno,
pe un stadion cu zeci de mii de
oa meni, l-am văzut pentru prima
dată pe Roberto Baggio, idolul co-
pilăriei mele binecuvântate.

Cum eu am gusturi diametral opu-
se față de vlahi în orice, de la stil
de viață la muzică, gastronomie,
filme, literatură, jurnalism, teatru,
mode, idoli și idei, ba chiar și sport,
era culmea să ne potrivim pe partea
politică, direct. În afară de Nicușor,
evident nu a ieșit absolut nimic
din ce am votat. Ca de obicei. Eh,
asta e, fiecare pe drumul lui, vlahii
rămân în subdezvoltare cu moft &
moț, unde le place lor, eu plec un
picuț și înspre Africa (reconfigurare
traseu), să vedem ce o fi și pe acolo.
Nu se termină lumea la Mizil. Din
nou la drum, așadar. 

Rezumat: circul nostru vă prezintă
„liderii“ care nu sunt buni nici de
cuiere, un plăvan infernal, care o
freacă de un deceniu pe modul
avion, un vânzător de covrigi la
gura a doua, un doctor ăăăă anal-
fabet, localii panacotari & prăjiți,
alumnașii Academiei Felix, neose -
cu riștii, euroimpostorii, euroloa-
zele, atâția detașați de la pădure
de la Băneasa sau alte păduri, o
trompetă masivă a Moscovei, atâr-
nache care candidează la orice
doar să aibă funcție, fiind nuli fără,
patrihoții blocați mental în Evul

Mediu timpuriu, atâția pușcăriași
care candidează pentru că nu mai
există justiție, e la pensia specială
justiția, excepțiile cu care nu umpli
o cabină telefonică, și tot votăm,
fiindcă asta e democrația à la vlaha
și alta nu vine nimeni să ne facă.
Fortza vlahii! Urmează apocalipsa
și weekendul prelungit. 

Non è più domenica
Napoli, șase dimineața. Un copil
nesupravegheat – nu are mai mult
de șase ani. Aleargă câțiva po-
rumbei zbierând că:

— Sunteți urâți, porumbeilor,
sunteți urâți! 

Nu-i plac lui porumbeii. Ce să
facem? Un taximetrist urlă către o
doam nă care trece nepăsătoare mai
departe trăgând un troller imens
de culoarea somonului. Taximetris-
tul e disperat și dă din mâini întoc-
mai ca într-un scheci despre napo-
litani. Legendele sunt adevărate:

— Madam, madam, nu suntem
toți bandiți!

Eu duc în bagajul de inimă poe-
zia, nostalgia, cei douăzeci de mii
de oameni cântând că nu mai exis-
tă duminici de douăzeci de ani.
Au dreptate. Nu mai există dumi-
nici. Baggio nu mai joacă. 

Dar noi avem amintirile și, de
aceea, suntem foarte, foarte bogați
sufletește. Cum spunea un copil
ieri în tribună:

— Mamma, ho visto Baggio,
mamma!

Nu era născut nici tatăl său
când Baggio ne dădea nopțile albe
și magice. Și nici mama sa nu era
născută.

Taximetristul nu abandonează:
— Madam! Madam! Veniți cu

mine, madam!
Strigătul zadarnic se pierde în

ziua care a început. Și soarele e
sus și viața continuă și nu mai
există duminici. SDC
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Am avut și runda asta alegeri
anti- ceva în România, numai că
au fost alegeri anti-USR. Adică
foști votanți USR împotriva USR. 

Toate sondajele de opinie dădeau
Alianța Dreapta Unită la un scor
de 14-16% pentru alegerile euro-
parlamentare, adică exact cât a și
făcut. Opt și ceva la sută Alianța,
restul REPER, Nicu Ștefănuță și
Vlad Gheorghe ca independenți.
Dacă faceți calculul, iese. La final
însă, USR trimite doi europarla-
mentari (că Tomac e de la PMP și
Alianța e ca și gata în acest punct
al istoriei), Nicu Ștefănuță se tri-
mite pe sine și REPER zero. Vlad
Gheorghe n-a făcut pragul de 3,2%
necesar unui independent.

În unele orașe, candidați ple -
cați din USR au luptat puternic
până au rupt zdravăn din voturile
candidaților rămași, făcând ca-
douri minunate primarilor în
fun cție. Din frumusețea votului
într-un singur tur.

Foștii useriști zic că cei de au
rămas sunt niște golani. Nu s-au
certat, s-au înjurat și spurcat un
pic, în rest tăt normal. S-au măce-
lărit între ei până a ieșit PSD cu
scoruri care amintesc de vremu-
rile lui Dragnea. Revoluția a mu -
rit, trăiască Revoluția!

Gluma-i tristă spre sinistră.
Oricât de mult ți-ar displăcea

USR, ideea să lași opoziția doar pe
mâna AUR, la alegerile parlamen-
tare, nu pare chiar așa de strălu-
cită. Și dacă ești votant anti- PSD
roșu sau PSD galben, atunci poate
c-ar fi o idee bună să-ți aduci a -
min te că politica nu e nici „Vara is-
pitelor“ și nici „Useriștii și ex-use -
riștii au talent“. Ei se ceartă, se-
mpacă mai rar, dar fără partide de
opoziție nu prea mai există opo -
ziție. Doar un partid-stat. Ai o va -
ră întreagă să te gândești la asta. 

***

Te gândești până își anunță și
Mircea Geoană în sfârșit candida-
tura – căreia i s-a făcut atâta pro-
movare de vreun an și ceva –, la
prezidențiale. Candidatul ce vine
de pe calul alb al secretarului ge-
neral adjunct al NATO, direct de
la Bruxelles, înapoi pe Dâmbo -
vița, la „Mihaela, dragostea mea“. 

Țara a fost împânzită deja de
ceva vreme de afișele uriașe ale
generalului Ciucă, alt pretendent
la prezidențiale. Marcel va trebui
și el, ca președinte PSD și mare
în  vingător al alegerilor de dumi-
nica trecută, să se sacrifice în cursa
prezidențială. 

Doamna Șoșoacă va candida și
ea sigur, doar a repetat marșul
oficial pe muzică de fanfară încă
din 24 ianuarie anul acesta, la
Iași, iar domnul Simion va răspun -
de cu certitudine „prezent“. 

Marea necunoscută, în acest

moment, este cine va fi candidatul
USR. Cel mai probabil Elena Las-
coni sau Dominic Fritz. La ora
scrierii acestui articol, după de-
misia lui Cătălin Drulă, unul din-
tre ei va deveni noul președinte
al forma țiu nii politice. Cum cam-
pania pentru prezidențiale va în-
cepe cândva în august, cel care va
trage lozul de șef al USR, îl va trage
și pe cel de candidat la preziden -
țiale. Deși este scrutinul cu cele
mai mari descărcări de energie,
deocamdată, în mod straniu, can-
didaturile n-au fost lansate cu 

claritate, mai puțin cea a domnu-
lui Ciucă, care a scris și-o carte.
Plin de cărturari la PNL, mai cu
seamă după ce a văzut lumina ti-
parului și bestsellerul lui Sebastian
Burduja, Planul pentru București. 

Numai că un București mai mic
așa, de 7,7%. 

***

Dar poate cea mai mare tristețe a
alegerilor comasate (locale/ eu-
roparlamentare) este gradul uriaș
de analfabetism electoral al bă -
ieților buni care lucrează în cor -
porații, hipsteri de tot soiul și așa
mai departe. Pe Reddit, unde le e
fieful de discuții sub anonimat, în
câteva orașe mari din țară (Iași și
Cluj) s-au arătat extrem de mirați
că nu mai urmează și turul doi
pentru alegerile locale pentru pri-
mari. 

Drept e că alegerile în două tu-
ruri s-au scos din 2012, de când
unii dintre ei poate că se jucau
încă în spatele blocului, dar pu -
țină alfabetizare în domeniul elec -
toral n-a omorât pe nimeni. Nu e
suficient să te prezinți la vot, ci să
mai pui mâna să te și informezi
puțin în legătură cu sistemul elec-
toral din România, ce candi dați au
șanse și care nu. Ca după aia să nu
te miri că au câștigat iar Chirica
și Boc, dar tu nu i-ai votat. SDC

Știm rezultatele de la locale și de
la europene, nu e cazul să mai re-
capitulăm cifrele. PSD-PNL a luat
spre 50% la europene, așa cum
sperau liderii celor două partide,
iar blocul puterii se pregătește
pentru asaltul final. AUR și-a făcut
scorul din sondajele dinaintea
alegerilor. Dar surpriza cea mare
o găsim la Dreapta Unită, cu doar
8,7% la europene. Foarte slab re-
zultatul, iar dacă ne uităm la man-
datele pentru Parlamentul Euro-
pean situația pentru USR e chiar
dramatică. USR va avea doar doi
europarlamentari, exact cât par-
tidul Dianei Șoșoacă. 

Greu de înțeles ce s-a întâmplat
cu USR în ultimii doi ani. Partidul
a fost în opoziție, dar în loc să creas-
că fără prea mari eforturi și-a pier-
dut din susținători. Strategie ciu-
dată și la Dacian Cioloș. Plecat cu
scandal din USR-PLUS, Cioloș 
s-a grăbit cu anunțe proiectul 

REPER. Doar că REPER a capotat
la europene, luând 3,7% la voturi.
Adică nu mare lucru, ratând in-
trarea în Parlamentul European. 

Haideți să socotim un pic. Fa-
cem aritmetică, nici măcar politică.
ADU, REPER, Nicu Ștefănuță și
Vlad Gheorghe (ultimii doi au
candidat ca independenți) înseam-
nă 17,7% pe țară. Adică dublu față
de cât a reușit să obțină Dreapta
Unită. Ar fi fost altceva, probabil
un scor apropiat de așteptările

susținătorilor USR. Ca să vă faceți
o imagine și mai clară a dezas-
trului, la Cluj, fief USR, formațiu -
nea lui Cătălin Drulă a luat 14%,
în timp ce REPER 13%, iar Nicu
Ștefănuță 12%, plus Vlad Gheorghe
cu 4,8%. Total 44 de procente.

Dreapta plătește cu vârf și în-
desat pentru proasta strategie din
ultimii ani. E vinovat doar Cătălin
Drulă, liderul USR? Cu siguranță,
nu. Toți liderii USR au partea lor
de vină. Unde au fost în toți acești
ani? Pentru că din USR așchiile
au sărit una după alta, iar nimeni
nu a oprit hemoragia.

Mihai Polițeanu, spre exemplu,
a câștigat pe cont propriu Primăria
Ploiești, dar pentru USR nu a fost
bun. Nicu Ștefănuță și-a luat pe
persoană fizică mandatul de eu-
roparlamentar după ce nu a mai
încăput pe listele USR.

O mutare ciudată am văzut și
la deputata Cosette Chichirău.

Fosta deputată a luat 15% la Iași
în afara USR, dar la ce i-a folosit?
Liberalul Mihai Chirica a răsuflat
ușurat. Dacă era inteligență la
Iași, USR triumfa acum la Primăria
Iași. Marius Bodea, candidatul
ADU, ar fi câștigat fără probleme.
USR a avut de fapt 40%, nu 26 cât
a luat Bodea. La Iași, USR a mers
cu doi candidați, iar finalul a fost
previzibil. 

La nivel național, în USR s-a
declanșat bătălia pentru suprema -
ție. E și sănătos să se întâmple
așa, câtă vreme partidul a luat un
scor rușinos de-a dreptul. Proble-
ma e că useriștii au nevoie de cla-
rificări rapide, întrucât au rămas
și fără președinte de partid, și fără
candidat la Cotroceni.

Norocul USR poate fi indecizia
liderilor PSD și PNL în privința
ca lendarului electoral de la pre -
zidențiale. Ciolacu și Ciucă sta -
biliseră inițial ca primul tur să
aibă loc pe 15 septembrie, iar finala
două săptămâni mai târziu. Dar
lucrurile nu sunt încă tranșate,
existând destule semnale că PSD-
PNL ar dori împingerea preziden -
ția lelor pe final de toamnă. 

Pentru USR orice zi în plus până
la prezidențiale e un câștig. Dar
cine va fi președintele partidului?

Dominic Fritz și Elena Lasconi au
fost primii care și-au manifestat
intențiile. 

Fritz e susținut de Drulă și de
cei din actuala conducere USR, în
timp ce Elena Lasconi nu e clar
ce sprijin are deocamdată în par-
tid. A apărut și varianta primarului
din Bacău, Lucian Viziteu, personaj
politic care însă nu prea a ieșit la
rampă în ultimii doi ani.

Viziteu spune un lucru ce pare
să stea în picioare: noul președinte
USR să-și asume și candidatura
la alegerile prezidențiale. Dominic
Fritz a spus deja că nu este inte-
resat de funcția de la Cotroceni.
Lasconi nu spune nu, dar între-
barea e dacă o vrea și partidul.

USR are nevoie de o bătălie pe
bune la vârf, chiar cu riscul unei
păruieli publice, dar apoi cel care
iese președinte să fie susținut de
întregul partid. 

Noul lider USR are ca misiune
refacerea imaginii partidului, în-
toarcerea fiilor risipitori și un scor
cât mai bun la prezidențiale și
parlamentare. 

Dacă USR refuză să înțeleagă
ce are de făcut, probabil că va fi o
chestiune de timp până ce un alt
partid de dreapta, autentic, va
apărea pe scena publică. SDC

Marea răfuială, Marea prezidențială.
Marea de analfabetism electoral

Moment de cotitură
pentru USR

florin gheţău
vagonul cu vorbe

george onofrei
din colțul opus
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Visul american din suburbii
A vorbi dintr-o perspectivă
critică europeană despre
suburbii și visul american în
Barcelona poate părea
îndrăzneț, mai ales că e ușor să
observi punctul de vedere care
vine din afară, din exteriorul
Americii. Însă Centre de Cultura
Contemporània de Barcelona
(CCCB) este un centru cultural
multidisciplinar ce abordează
provocările cheie ale societății
contemporane prin diferite
limbaje și formate, cu un
program extins care include
expoziții tematice majore, serii
de conferințe și întâlniri
literare, proiecții de film și
festivaluri.

CCCB este o instituție care a apă-
rut ca urmare a efectului pozitiv
semnificativ pe care l-a avut O -
lim piada din Barcelona din 1992.
Capitala Cataloniei a trecut
atunci printr-un complex proces
de reinventare, necesar în urma
regimului lui Franco, care nu a
privit cu ochi buni orașul pe care
l-a cucerit în ianuarie 1939, spre
finalul Războiului Civil din Spania,
și nici regiunea pe care a persecu-
tat-o cât a du rat dictatura sa. Ca-
talonia în întregime și-a văzut
limba, cultura și autonomia reduse
drastic, iar ten dințele secesioniste
sunt în strânsă legătură și cu
această represiune. 

Transformarea Barcelonei s-a
bazat în primul rând pe o revita-
lizare reușită a spațiului public,
care a abordat degradarea fizică
și socială a acestuia (în preceden-
tul meu articol, despre festivalul
de muzică Primavera Sound, am
menționat câte ceva despre re-
gândirea zonei din jurul Forumu-
lui construit în 1994). În Raval, fost
cartier rău famat, situat în dreapta
celebrei Rambla, cum cobori spre
port, exact lângă CCCB s-a deschis,
în 1995, MACBA – Muzeul de Artă
Contemporană al orașului, o clădire
superbă, proiectată de arhitectul
Richard Meier. Iar instituțiile cul-
turale sunt bastioanele care atrag
localnicii, turiștii și cetățenii care
transformă treptat zona. 

suburbia, imagine
mentală și peisaj 
în schimbare
În programul său amplu de ex -
poziții și conferințe, CCCB explo-
rează rolul designului, planificării
și al arhitecturii integrate într-o
cultură mai largă. „Suburbia. Buil-
ding the American Dream“ (trad.m.
„Suburbia. Construirea Visului
American“), expoziția curatoriată
de Philipp Engel, jurnalist spe-
cializat în film și literatură, ilus-
trează perfect această preocupare
a instituției. Suburbia americană
este atât un spațiu geografic, cât

și unul istoric. Atunci când folosim
acest termen, ne referim la locuri
clar identificabile: extinderi de
mari dimensiuni ale metropolelor
SUA, cu preponderență pentru
populația albă din clasa de mijloc,
ai cărei reprezentanți s-au îmbo -
gățit în anii de după cel de-al Doi-
lea Război Mondial. Prin amploa-
rea sa, este momentan cea mai
mare redistribuție de resurse către
cel mai mare număr de oameni
din istoria omenirii, un fenomen
care încă fascinează și care, în
ciu da declinului, a avut parte de
o nouă renaștere în timpul și după
pandemie.

„Suburbia este atât o imagine
mentală, cât și un peisaj în schim-
bare“, spune curatorul, iar demer-
sul său se adresează ambelor com -
ponente, mediul fizic tangibil al
Americii din suburbii, dar și cul-
turii sale, în toate sensurile ale
acestui cuvânt. Engel începe cu o
istorie a fenomenului încă din se-
colul al XIX-lea, când suburbia re -
prezenta un refugiu din calea re-
lelor și a bolilor orașelor în proces
de industrializare, continuă cu ex-
plozia de după 1946 și ajunge
până la dilemele prezentului.
După cel de-al Doilea Război Mon-
dial, locuințele au fost construite
cu o viteză amețitoare, noile car-
tiere fiind ridicate pentru a veni
în sprijinul veteranilor de război
și al familiilor acestora, care nu
mai aveau unde să locuiască în
orașele aglomerate.

Așa cum ai ocazia să descoperi
trecând prin spațiile vaste în care
este instalată expoziția, suburbia
americană este o lume care in-
ventează în mod constant noi sub-
categorii și etichete, chiar dacă,
în esența sa, este doar o vastă răs-
pândire de arhitectură dispersată.
O casă cochetă, cu electrocasnice
la modă, mașini în garaj, gazon tuns
impecabil și eventual o piscină – o
lume de vis, portretizată obsesiv
în film, literatură, publicitate sau
arta vizuală, dar cu numeroase

dezavantaje și un impact major
asupra mediului înconjurător.
Fragmente din emisiuni și filme
emblematice rulează în buclă, pre-
zentând suburbia drept decorul
unei vieți perfecte. 

De la vis la coșmar
Cu toate acestea, printre ele se
intercalează și clipuri critice –
filme și documentare care contestă
narațiunea, evidențiind confor-
mismul și sentimentul de exclu-
dere inerent. Viziunea idealizată
a suburbiilor albe s-a prăbușit în
anii 1960, când au devenit mai di-
verse, iar rasismul și paranoia 
s-au instalat. Mult timp, accesul
populației de culoare a fost interzis,
iar ridicarea acestei bariere a în-
semnat, de multe ori, instaurarea
fricii și migrarea unei părți a po -
pu lației albe („White Flight“) către
alte zone (exurbs). Foarte intere-
sante sunt și graficele care arată
schim barea dramatică de popu -
lație care a avut loc între 1990 și
2020 în metropolele americane.
Per total, albii au scăzut în SUA
de la 79,1% în 1990 la 70,9% în
2000, 63% în 2010 și doar 55,4%
în 2020. Se estimează că cel târziu
în 2044 albii vor fi minoritari, fapt
deja înregistrat în orașe precum
Dallas (48,3% în 2020 față de 81,6%
în 1990), Houston (37,8% în 2020
față de 71,3% în 1990), Washington

(42% vs. 71,3%) sau Miami (29,5%
față de 71,3%). Expoziția dedică o
întreagă secțiune pentru ceea ce
numește „coșmarul rezidențial“
care a urmat. 

Fotografiile de impact ale unor
artiști prezintă partea întunecată
a vieții în suburbie: Angela Stras-
sheim, cu seria „Left Behind“ pe
tema izolării; Gabriele Galimberti,
cu o serie dedicată posesorilor de
arme care-și prezintă cu mândrie
arsenalul ce ar putea echipa cu
succes un batalion în Ucraina;
Amy Stein; Todd Hido; sau Gregory
Crewdson, care folosește într-o
serie de cadre regizate actori ce-
lebri precum Julianne Moore, Til-
da Swinton, Phillip Seymour Hoff -
man sau Gwyneth Paltrow pentru
proiectul intitulat „Twilight“, cu
imagini stranii surprinse la cre-
puscul ș.a. 

Pe lângă acestea, imaginile din
satelit realizate de Benjamin Grant
arată vastitatea uluitoare a ex-
pansiunii urbane și suburbane.

Disturbia, HIPSTURBIA și
POST-SUBURBIA
Inspirat de filmul omonim, ter-
menul Disturbia implică conștien -
tizarea tulburătoare a faptului că
sub aparența serenității suburbane
se pot ascunde perturbări, dis -
funcționalități și decădere. Perfec -
țiunea estetică a suburbiei ascunde

probleme sociale și de ordin 
psihologic.

Hipsturbia, un termen apărut
deceniul trecut într-un articol din
„The New York Times“, reflectă o
tendință mai nouă în care locui-
torii mai tineri, cool și trendy –
hipsterii – din mediul urban mi-
grează în suburbii, aducând cu
ei gusturi și sensibilități urbane
care transformă cultura subur-
bană tradițională. 

Zonele hipsturbia se caracte-
rizează prin faptul că sunt acce-
sibile și pietonal, prin dezvoltări
cu utilizare mixtă (mixed-use) și
prin spații comunitare vibrante,
adaptate unei populații mai di-
verse și mai dinamice.

Post-Suburbia estompează
granițele dintre urban și suburban
prin sporirea densității și diver-
sificarea structurilor sociale, de-
venind efectiv medii urbane au-
tosuficiente, cu avantajele spațiale
și comunitare ale suburbiilor
tradiționale. 

Expoziția include și o secțiune
dedicată modului în care orașe
spaniole precum Barcelona sau
Madrid au replicat modelul subur -
biei americane, dar personal am
fost mai puțin interesat de această
parte, rămas încă cu gândul la
imaginile tulburătoare ale unor
malluri cu parcări uriașe pă răsite,
simetria alienantă a șiru ri lor
nesfârșite de case văzute din satelit
și formele nu lipsite de calități es-
tetice ale acestor dezvoltări ieșite
parcă din folosirea unor platforme
primitive de generare de imagini
cu ajutorul inteligenței artificiale. 

Iar, dacă aveți drum prin Bar-
celona în aceaastă vară, expoziția
poate fi (și merită) văzută până
pe 8 septembrie. SDC

GEORGE PLEȘU
SINESTEZII



renumită fotografă ce urmărește
de mulți ani activitatea artistică
a regizorilor români importanți.
Cartea alătură fotografii din 22
de spectacole semnate de Silviu
Purcărete, în România și străină-
tate, printre ele Așteptându-l pe
Godot, Faust, Lulu, Metamorfoze,
O furtună, Macbett, Regele Moare,
Lohengrin, Aleko și Francesca da
Rimini. 

E o bucurie să o foiletezi! Să-i
simți paginile, să privește instan-
taneele desprinse din creații pe
care, poate, le-ai urmărit pe viu.
Fie care e o cașetă estetică. Conden -
sează un gând regizoral, o retorică
scenică, o construcție plastică, o
propunere actoricească. Cadrele
acestea sunt frânturi ale creati -
vității artistice în forma ei concretă.
Fixată pe suportul rezistent al

hârtiei. Materializată în pixeli.
Volumul bilingv, română și en-

gleză (traducere Ozana Oancea),
include și un eseu semnat de cri-
ticul Sebastian Vlad Popa, Cor-
puri lucide – ce învăț din teatrul
lui Silviu Purcărete.

Proiectul este inițiat și susținut
de Asociația Culturală Vis-a-Vis
(promotor proiect, Adriana Moca)
cu sprijinul unui mecena. Un ade-
vărat mecena, a dorit să rămână
anonim. „Împărtășim de 25 de ani
aceeași admirație pentru teatrul
lui Silviu Purcărete. (...) În 1922,
am discutat ideea (...). Cel mai greu
a fost să decidem câte  titluri vor
intra. Imaginile Mihaelei Marin –
de ordinul miilor – sunt egal de
spectaculoase“, dezvăluie Adriana
Moca, curatorul expoziției Silviu
Purcărete – 50 de ani de teatru,
de dicată jumătății de veac de când
creează scenic, și al albumului
care o însoțește. Splendida expozi -
ție a fost vernisată, în luna mai,
la Craiova, la Festivalul Internațio -
nal Shakespeare, în tandem cu
lansarea albumului, care va călă-
tori prin țară și prin lume. 

FiRele tRainiCe ale
ConsonanțeloR estetiCe
Calitatea grafică a reproducerii
prin tipărire e extraordinară. Su-
pracopertă, o hârtie de calitate

premium, printare impecabilă.
Mii de imagini au așteptat în do-
sarele video ale Mihaelei Marin să
le vină vremea, să se întâlnească
în forma printului cu privitorii.
Iată, a venit momentul. 

Echipa de realizatori e legată
de cel care a inspirat albumul
prin firele trainice ale consonan -
țelor estetice. E, astfel, o privire
din interiorul unui univers care
a convins prin puterea fanteziei,
că autorul e un artist din catego-
ria celor memorabili.

Mihaela Marin are și ochi, și
sensibilitate, și intuiție. E un exce-
lent mediator între arta lui Silviu
Purcărete și noi, privitorii. Cunos-
cătorii vor reface mental și emoțio -
nal spectacole pe care le-au văzut.
Imaginea foto are această însușire:
e un animator al memoriei. Cei
care nu sunt familiarizați cu stilis-
tica purcăretiană își vor bucura
ochii cu frumusețea momentelor
surprinse. 

Structura compozițională a fie-
cărei fotografii din totalul de 270
documentează vizual secvențe ale
unui univers ficțional refăcut
acum din fragmente cu relevanță
pentru spectacol. Ochiul artistu-
lui fotograf e un intermediar, o
punte de creativitate interpusă
între imaginația regizorală și per -
cepția spectatorului. Când frun -
ză rești albumul Mihaelei Marin
tot despre spectatorialitate este
vorba. Raportul dintre întreg și
de taliu, dintre mai mulți și unul,
dintre cadrul care îi anturează
plastic și actori. Deposedați de cu-
vinte, surprinși în expresivitatea
corporal-facială, în clipa magică a
transfigurării, artiștii sunt prota -
go niștii fiecărei file, ai fiecărui
montaj vizual. SDC
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ion BaRBu
pinaCoteCa din petRila

Fotografia de teatru este un gen
complex pe care doar cei care se
îndrăgostesc de arta vie reușesc
s-o stăpânească. Fie că sesiunile
sunt realizate la repetiții sau în
timpul reprezentației, obligato-
riu prin reveniri, în „cutia cu 
iluzii“ e complet diferit decât
într-un studio. 

În atelierul foto, scenografia e un
mediu stabil. Pregătirea anteri -
oară, mica regie a realizatorului
în funcție de dorința și așteptările
subiecților definesc acest mediu
controlabil, negociabil între artist
și cei din fața obiectivului. 

În scenă, artiștii sunt în conti-
nuă mișcare, într-o entropie a ac -
țiunilor teatrale care narează o
po veste. În plus, lumina variază de
la o secundă la alta și cel mai 

adesea e insuficientă după stan-
dardele fotografice, decorul com-
plică imaginea și centrii de foca-
lizare, intervine plasarea în raport
cu rampa. Buna cunoaștere a
spectacolului, a regulilor de ecle-
raj scenic, puterea de anticipare
constituie taine ale reușitei.
Artiștii capturează nenumărate
imagini și selectează doar câteva,
în care încapsulează spectacolul
și devin parte a memoriei lui con-
crete. Că sunt de studiu, publici-
tare sau își propun să arhiveze,
ele capturează efemerul, îl trans-
portă în timp, îl fac nemuritor. 

RetoRiCă sCeniCă
mateRializată în pixeli
A apărut recent albumul Silviu
Purcărete. Infinite metamorfoze,
sub semnătura Mihaelei Marin,

oltița CînteC
datul în speCtaCol

Cum
învingem
fragilitatea
teatrului?
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BEATRICE VERONICA VOLBEA

Una dintre sintagmele mele pre-
ferate rămâne teatrul coregrafic,
formulă ce folosește limbajul dan-
sului și care este legată în mod
special de numele maestrului co-
regraf Gigi Căciuleanu. 

Limbajul teatrului coregrafic
reprezintă o idee de artă (simbioza
organică dintre dans și teatru) ce
solicită actorul să acționeze ca
dansator și dansatorul să utilizeze
mijloace coregrafice într-o
construcție teatrală. Încercările,
experimentul, explorarea și asu-
marea de riscuri ajută actorul care
dansează să intre în legătură cu
sinele autentic, să-și descopere
propria voce artistică, astfel încât
dansurile pe care le va crea să fie
cu adevărat ale sale. La fel, dan-
satorul devine concentrat pe
potențialul dramatic care poate
fi deblocat prin mișcare. Astfel se
naște dansActorul – așa cum își
denumește coregraful artiștii –
un animal artistic care face parte
dintr-un triunghi ce are la bază
actorul și dansatorul, iar în vârf
potențialul artistic al acestora.

Teatrul coregrafic reunește text,
voce, dans și teatru fizic. Deși se

bazează pe exigențe disciplinare
de compoziție de grup, promo-
vează expresivitatea personală.
Scopul este un dans al ideilor, un
dans al textului și al contextului
coregrafic; corpul este prins în
imagini complexe prin exprimarea
emoției și evidențierea vocală. Vo-
cea și limbajul dansului devin
par teneri poetici pentru imaginile
vizuale. În teatrul coregrafic, un
gest este înțeles ca o „inițiativă“: a
face un gest devine echivalent cu
a face o declarație. A fi „prezent“
pe scenă înseamnă, literal și me-
taforic, a lua o poziție întruchipată,
într-un context dramaturgic. Nici
una nu necesită în mod necesar
un antrenament specializat în
dans, dar, din moment ce teatrul
coregrafic tinde să fie foarte fizic
și să reflecte fondul gestual/ pos-
tural al artiștilor, o educație con-
tinuă și rafinată a mișcării face
parte din cerințele sale artistice.

Personalitate remarcabilă a
dansului contemporan, Gigi Că-
ciuleanu este un reputat coregraf,
balerin și profesor de talie inter -
națională, cu o traiectorie artistică
absolut impresionantă. În paralel
cu disciplinele de dans academic,
la vârsta de 14 ani acesta descoperă

și interpretează dansul avangar-
dist al lui Miriam Răducanu. În
1973 este angajat în Germania ca
profesor invitat și coregraf la Folk -
wang Ballet, al cărui director era
Pina Bausch. După scurt timp, în
1974 decide să rămână în Franța
ca director al baletului Grand
Théâtre de Nancy. În 1978 a de-
venit membru fondator și director
al Centrului Național de Coregra-
fie din Rennes (Franța), funcție
pe care o va păstra timp de 15 ani,
alături de colaboratorul său ar-
tistic, actorul, regizorul și sceno-
graful Dan Mastacan. 

În acești ani colaborează cu
nume celebre ale dansului și mu-
zicii, printre care Astor Piazzolla,
Marius Constant, Pina Bausch,
Maia Plisețkaia, Jeanine Richer,
Jean-Michel Jarre, Guy Tudy, Fran-
çois Rabbath, Claude Lefevre, San-
tiago Sempere, Jean Le Poulain,
Henri Ronse. Stabilit la Paris, fon-
dează în 1993 – în parteneriat cu
Dan Mastacan – Compania Gigi
Căciuleanu, dar revine în România
la finalul anilor ’90 pentru a co-
labora cu artiști români și a pune
în scenă diferite proiecte.

Martha Graham spunea despre
dansul său că nu ar fi o încercare

de a interpreta viața în sens literar.
Este o afirmație pentru o viață
prin mișcare. Ea a descris dansul
ca o sărbătoare a vieții și o minune
a corpului uman. Acesta este mo-
tivul pentru care mulți pasionați
de artă de pe glob au continuat
să vadă dansul ca pe o explorare
rafinată către sufletul omenirii. 

Cercetările artistice realizate
de Gigi Căciuleanu se concentrea-
ză asupra modurilor în care ener-
giile invizibile sunt transformate
în volumele vizibile ale corpului,
prin vectori de dans = „Mișcarea
dansată“. Fiecare mișcare dansată
în concepția coregrafului are per-
sonalitate privilegiată, la fel cum
și corpul deține caracteristici spe-
cifice. Gestul nu este doar gest,
mișcarea are semnificație poetică,
metaforică, dar și psihologică, tea-
trală sau filosofică. Tendința spre
o raționalitate matematică, me-
tafora criptată, asocierile multiple
sunt prezente în cartea sa Vânt,
volume, vectori, unde autorul își
dezvăluie sistemul de dans și o
multitudine de semne, trasee, linii
și sensuri bazate pe energiile me-
canice, percepție și senzații. Legile
fizice se îmbină cu legile sufletului
celui care privește. Gigi Căciuleanu

analizează dansul printr-un me-
lanj de energii și vârtejuri în care
corpul, privirea și conștiința sunt
plimbate înăuntru și în afară ca
într-un joc între vizibil și invizibil. 

Gigi Căciuleanu are o viziune
unică asupra dansului și a pro-
punerilor sale scenice care par
uneori gânduri intangibile, pe
care le reprezintă prin mișcare.
De-a lungul istoriei, mișcarea a
fost folosită ca formă de comuni-
care. Ca atare, dansul coregrafului,
pedagogului-formator și dansa-
torului Gigi Căciuleanu continuă
să progreseze paralel cu dinamica
vieții în schimbare cu care se con-
fruntă. 

„Omul-dans“ și-a descheiat pe-
lerina magică și mi-a răspuns fu-
gitiv la câteva întrebări, în exclu-
sivitate pentru „Suplimentul de
cultură“.

Dansul are puterea de a
comunica emoții fără cuvinte,
de a crea legături între oameni
și culturi. la fel și dumnea -
voastră, sunteți un adevărat
catalizator, care reușește să
obțină reacții în scenă și în
afara ei. Cum v-ați descrie stilul
de a coregrafia și ce este

interviu Cu CoreoGraful

GiGi CăCiuleanu:

„Dansul este prin
excelență o artă 
a supraviețuirii“ 
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dansul, în ceea ce vă privește?

Un joc de metafore. Ceea ce nu-i
chiar o joacă! Dansul, așa cum îl
iubesc, și cum, de câte ori pot, îl
și fac, este (o zic mereu) o artă
precisă și o știință nebună. Nebună
în sensul că lucrează cu nebuloa-
sele ecuații ale unui haos ordo-
nator. 

În ceea ce mă privește, Dansul
(nu dănțuiala!) este pură poezie
pentru simplul fapt că este ceva
care nu se poate rezuma. Nici ex-
plica, decât prin el însuși. 

Genul de dans pe care îl pro -
puneți pare aproape neinte -
resat de forma precisă sau de
tehnica perfectă. Și totuși există
o coerență și o rigoare a
mișcărilor care ține de tehnică.

Depinde cum definim tehnica. Eu
i-aș spune: disponibilitate, elas-
ticitate, promptitudine. Toate trei
sunt în primul rând ale gândirii
spre a putea deveni și ale trupului.
Atât ale celui vizibil, cât și ale
celor invizibile. Sau mai bine zis
care nu sunt vizibile pentru ori-
cine.

Teatrul coregrafic, de care vă
este legat numele, are o
dinamică aparte. Cu siguranță
este absolut necesar un
echilibru între minte și corp,
pentru a învăța mișcările, a
memora coregrafia și a procesa
informațiile. Putem integra și
un pic de intuiție în actul
dansat?

Cum ne-am putea oare imagina

viața fără ceea ce numiți intuiție?
În decursul unui act dansat, oricât
de complexă i-ar fi
construcția, pur și
simplu nu-l poți
apuca pe Dumnezeu
de un picior fără a
avea un simț în plus
față de cele cinci
bine-cunoscute.

Sunteți pasionat
de matematică și
poezie. Le-ați
folosit în spațiul
scenic, unde ați
explorat frumu -
sețea tiparelor și
profunzimea
emoțiilor umane. Toate acestea
sunt un mod de exprimare
personală?

De mic copil mi-am dorit, ca, de-
venind artist al dansului, să o fac
posedând pelerina magică a unui
clovn matematician. Este sensul
în care, până azi, continui să mă
construiesc. Sper să nu mă opresc. 

Lucrați și montați spectacole cu
actori și dansatori, pe care-i
numiți dansActori. În calitate de
coregraf, cum procedați pentru
a traduce în mișcare povestea
pe care doriți să o spuneți? 

Ar fi teribil de lung să vă răspund
amănunțit. Volume întregi. Dar,
căutând o formulă mai concisă,
aș zice că, lucrând în primul rând
nu cu actori sau dansatori, ci cu
ființe umane, demersul este același
în ambele cazuri. Numai că în du-

blu sens, așa cum se sapă un tunel
începând concomitent din cele

două capete cu
speranța unei
fericite întâlniri
chiar la mijloc.
Pe balerinii
profe sio niști în-
cerc să-i aduc
spre actorie, în
timp ce pe ac-
tori îi atrag cât
pot în meandre-
le dansului. 

Credeți că
dansul con -
tem poran are
legătură și cu

realitatea imediată? 

Depinde ce considerăm ca fiind
re a litatea. Așa precum am spus-o
și mai sus, pentru mine, realitatea
este cea a universalității în care
ființezi. Perfect nu e nimeni, geniali
putem fi toți. 

Vedeți arta dansului ca pe o
formă de supraviețuire, ca
artist? Credeți că oricine ar
putea găsi un refugiu în ea?

Dansul este prin excelență o artă
a supraviețuirii. Și, pe departe,
nu numai în sensul fizic al ter-
menului. 

Tot așa precum actul respirației
(faimoasa pneuma – πνεῦμα – a
grecilor antici), este un mijloc nu
numai de a nu-și da duhul, ci și
un fantastic instrument de expre-
sie artistică. 
Ce părere aveți despre evoluția

dansului contemporan în
România și cum credeți că
poate fi promovat și susținut în
societate?

Nu e corect să fii judecător și parte.
Nu sunt nici critic de artă, nu mă
consider în nici un fel un expert
în ale culturii și nici nu pretind a
avea opinii în orice domeniu. Nu
sunt decât un actor activ (scuzați
pleonasmul!) în lumea artei și
acest lucru îmi ia tot timpul și
energia.

De curând ați ajuns la Iași, unde
ați susținut o conferință și ați
sărbătorit Ziua Dansului, 
alături de studenții, masteranzii
și absolvenții secției de
coregrafie de la Universitatea
Națională de Arte „George
Enescu“. Cum vedeți noile
generații de dansatori-
coregrafi? 

Am afirmat întotdeauna, iar ceea
ce am văzut în cele câteva pre-
zentări ce au urmat conferinței
mele (avându-l ca dibaci și doct
amfitrion pe domnul Călin Cio-
botari), mi-a întărit ideea deja for-
mată de pe unde am tot umblat –
și anume că foarte adesea lucrările
studenților realizate în cadrul ate-
lierelor din universități sunt mai
interesante decât ceea ce se poate
adesea vedea în prestațiile „pro-
fesioniste“. 

În acest sens, salut cu un adânc
„jos pălăria“ travaliul de atât de
creatoarea pedagogie artistică de-
pus de talentata mea colegă (și

fostă interpretă) Lorette Enache.
Ca și în sport, ștacheta fiind pusă
din ce în ce mai sus, mi se pare
natural ca nou-veniții în artă să
danseze mai „bine“ decât gene -
rațiile anterioare.

Ați avut o perioadă încărcată cu
repetiții la Teatrul pentru Copii
și Tineret „Ariel“ din Târgu-
Mureș, unde ați semnat regia și
coregrafia spectacolului
GGworld. Spuneți în descrierea
spectacolului că este „o lume
cu o a sa proprie gramatică
gestuală, inspirată de
dansActorii Teatrului «Ariel»“.
Cum ați lucrat cu cele două
trupe, română și maghiară? 

A fost o încântare să pot căuta,
descoperi și cultiva numitorul co-
mun nu numai al celor două trupe
reunite, ci și al personalității atât
de complexe a fiecărui participant,
actrițele și actorii din acel cu ade-
vărat magic Teatru „Ariel“. Am
avut bucuria să constat că lumea
mea, GGworld, a ieșit mai îm -
bogățită și interesantă din această
creație. 

Un spectacol pe care i-l dedic
memoriei celui care l-a suscitat,
anume minunatului și atât de re-
gretatului Gabi Cadariu.

Și o ultimă întrebare: ce sunt,
de fapt, aripile dumneavoastră?

Aripile la noi, pământenii, ca și
dansul, sunt în primul rând con -
strucții ale spiritului. Ale sufle-
tului. SDC

Trebuie să
reinventăm substanța
și modurile în care
sprijinim noile forme
de dans
În teatrul coregrafic, dansActorii trebuie să aibă și
capacitatea de a fi pur și simplu deschiși la posibili-
tatea de a deveni altceva decât ei înșiși, iar corpurile
lor să se transforme în „corp recipient“, „corp gheizer“,
„corp Big Bang“, „corp arbore“ etc. Forma pe care o
ia corpul acestora nu este un scop în sine, ci o con -
se cință a forțelor care acționează în el. „Mișcarea
dansată“ apare ca o călătorie sau un drum energetic
în care fiecare dansator sau dansActor funcționează
la nivel de metaforă, dar și la nivel de grup, unde
energiile se unesc într-o orchestrație extrem de
minuțioasă, plină de dinamică și vitalitate. 

Prin arta sa, Gigi Căciuleanu pune în discuție
con vențiile spectaculoase care guvernează arta co-
regrafică: teatrul, relația cu scena și experiența de a
fi împreună într-un anumit context. În creațiile sale,
dansul și teatrul fuzionează perfect. Mai ales în mo-
mentele de tandrețe combinate cu cele care nu par
să aibă un sens anume, sau în cele în care tumultul
cotidian este surprins prin emoție poetică și umor.
Harta dansului în teatrul coregrafic al lui Căciuleanu
poate avea dimensiune poetică, dar și abstractă. Poe-
tică prin actor și abstractă cu ajutorul dansatorului.
Maestrul-pedagog construiește momentele coregrafice
inteligent, impregnând în corpurile tinerilor dans -
Actori o lume în care imperceptibilul navighează
între fizică și poezie, dans și acrobatică.

Cu spectacolele în care dansActorii aproape că
zboară pe scenă, artistul a găsit libertatea pe care o
caută mulți dintre creatorii români, fie ei dansatori
sau actori. Liniile, formele, propria imagine în oglindă,
evitarea și reorientarea sunt toate tehnici create de
Gigi Căciuleanu. El nu numai că transgresează
limitele procesului coregrafic tradițional, ci prin vo-
cabularul său de mișcare provoacă mintea dansato-
rilor și a publicului. 

Tehnica sa de dans intelectual artistică este de
departe cea mai interesantă și captivantă mișcare
pe care dansActorul lui Căciuleanu ar putea să și-o
dorească vreodată.

Observăm din ce în ce mai des, pe scenele românești,
o explorare activă a realității dinamice a unor relații
și conexiuni complexe, un mediu de sondare extra-
ordinar pentru cartografierea experiențelor și feno-
menelor complexe pe care putem să le înțelegem la
un nivel estetic, kinestezic, intuitiv. Coregrafia nu
ar trebui considerată ca fiind doar o ordonare de
procese, ci practica estetică a explorării relațiilor și
a creării condițiilor în care noi conexiuni pot apărea.
Se poate observa o creștere a nevoii ca dansul con-
temporan să fie mai degrabă o artă kinestezică decât
una vizuală. 

Artiștii și creatorii din zona coregrafică actuală
simt o nevoie din ce în ce mai mare de a permite filo-
sofiei și științei să le influențeze munca și, în același
context, publicul s-a schimbat. Astfel, trebuie să rein-
ventăm substanța și modurile în care sprijinim noile
forme de dans. Și nu cred că este exagerat să spun că
reinventarea strategiilor coregrafice depinde, probabil
într-o mare măsură, de colaborarea cu oameni care
provin din medii diferite. Această contaminare este
necesară pentru expansiunea gândirii teoretice și
dezvoltarea instrumentelor practice pentru noile
forme de coregrafie. SDC

În ceea ce mă
privește, Dansul
este pură poezie
pentru simplul
fapt că este ceva
care nu se 
poate rezuma. 
Nici explica, 
decât prin el
însuși.
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După Cei opt munți, Băiatul săl-
batic, Fără să ajungi vreodată în
vârf și Fericirea lupului, la Editura
Polirom a fost tradus de către Ce-
rasela Barbone și cel mai recent
roman al lui Paolo Cognetti – Jos,
în vale (2023). Scriitorul italian
ră mâne și în această nouă carte
fidel pasiunii sale pentru munții
din nordul Italiei, pentru viața
trăită în mijlocul naturii sălbatice,
departe de agitația orașelor. 

Cititorul se întâlnește și aici cu
orașul alpin Fontana Fredda, lo-
cul unde, în Fericirea lupului, se
refu gia Fausto, un bărbat de pa-
truzeci de ani, căutând un loc de
unde s-o poată lua de la capăt,
după o viață sufocantă în Milano.
În roma nul Jos, în vale, Fontana
Fredda mai are doar șapte locui-
tori, iar construirea unei piste de
schi în zonă îi amenință frumu -
sețea sălbatică. 

perSonajele lui cognetti
Sunt întunecate, 
cu exiStențe înăSprite
Dar cititorul este plimbat mai ales
prin Valsesia, o vale în care autorul
merge adesea, pornind pe jos de
la el de acasă, de-a lungul râului
Sesia, unul dintre ultimele râuri
din Alpi, care n-a fost nivelat și
îndiguit, încă sălbatic pe lungi
porțiuni. Valsesia, spune scriitorul,
are o tradiție solidă ca refugiu
pentru persecutați și minorități,
dar pentru locuitorii masivului
Monte Rosa este și locul din care
vine vremea rea, „o pâlnie în care
se adună toate negurile“, un loc
ce pare urmărit de ghinion. 

E locul ideal pentru a deveni

Nebraska lui Cognetti. De ce Ne-
braska? Pentru că în anii ‘90 scrii-
torul italian s-a îndrăgostit de al-
bumul lui Bruce
Springsteen, album
pe care l-a înțeles
cu adevărat după
ce a citit multă li-
teratură america-
nă, Catedrala lui
Raymond Carver,
apărută la scurt
timp după Nebras-
ka, fiind una dintre
povestirile care l-au
inspirat în scrierea
acestui roman.

Ca și această Val-
sesia, și perso najele
lui Cognetti sunt
întunecate, cu exis -
tențe înăsprite de
viața grea din
munți. Existența
îm povărată și destinele oamenilor
de aici sunt sugerate de povestea
celor doi câini cu care începe ro-
manul: o tâ nără femelă albă și un
mascul feroce care are grijă de ea,
dar omoară zece câini, semănând
panică în rândul locuitorilor care
se întreabă dacă e un om, un câine
sau un lup. E un animal liber și
sălbatic. Până la urmă, câinele, pur-
tător al cicatricilor vieții sale, va
fi împuș cat, iar femela rămâne
singură.

deStinul pare 
încremenit în copaci
Unghiul povestirii se schimbă și
vocile narative care vor alterna
de-a lungul cărții spun povestea
a doi frați, Luigi și Fredo, dar și a
Elisabettei, soția unuia dintre ei,
iubita din tinerețe a celuilalt. Gra-
to, tatăl celor doi frați, își grăbise

moartea, după sfârșitul soției, al-
coolul devenind singura alinare.
Nu suportase niciodată să trăiască

în apropierea altor
oameni și își ridi-
case o casă la înăl -
țime, izolată. Era un
om trist, a cărui
tristețe se adâncea
odată cu cea a lo-
cului. 

Toți cei trei băr -
bați poartă în sufle-
te partea întunecată
a văii, fiind toți
depen denți de al-
cool. O forță sumbră
îi trage în jos.

Când copiii erau
mici, tatăl plantase
câte un copac pen-
tru fiecare, o zadă și
un brad: „Ceea ce nu
ştiu, şi ce nu l-am în-

trebat niciodată pe tata, e de ce
atunci alesese zada pentru fratele
meu şi bra dul pentru mine. Eram
prea mici să vadă ceva în noi, așa
că o fi fost doar o intuiție a lui.
Sau, cine ştie, o binecuvântare.
Tu, za dă, ești sortită să crești la
soare, să te înalți, tare şi fragilă,
și să te legeni în vânt. Tu, bradule,
în schimb, vei crește umbros, dar

puternic şi rezistent, protejat de
ace şi iarna, adaptat la ger. Ăsta
sunt eu“. Destinul pare încreme-
nit în acești copaci.

Luigi e zada. Trăiește în această
vale de treizeci și șapte de ani,
este gardian forestier și vrea să se
întoarcă în casa tatălui său, îm-
preună cu Elisabetta și cu viitorul
lor copil. Dar lângă această casă
urmează să se construiască o pârtie
de schi, iar pentru asta trebuie
tăiați cinci mii de copaci. Lemnul
fusese partea lui însorită și avusese
un atelier de tâmplărie la care tre-
buise să renunțe. Alcoolul continuă
să-i fie partea întunecată, după
cum avea să afle Betta mai târziu. 

Sunt toți niște 
câini vagabonzi care 
Se credeau lupi
De soția sa se îndrăgostise când
se scăldau goi în Sesia. Acum intră
rar în râu, niciodată împreună, el
pentru a șterge urmele alcoolului,
ea pentru a-și alina suferința
nopților când Luigi nu dormea
acasă. Femeia supraviețuiește în
această vale grație cărților, Cehov
și Karen Blixen mai ales îi îm-
blânzesc zilele mohorâte. Bucuria
și iluziile au dispărut, a rămas vie
doar tristețea.

Fredo e fiul cel mic, umbros și
rezistent la îngheț, neliniștit și
bătăuș. Pentru a evita să mai pro-
voace necazuri, a ales să fugă de-
parte, în Canada, printre indieni
mâhniți și puțuri de petrol. E tă-
ietor de lemne și are un cazier
complicat. Dar este mai ales un
emigrant ce se întoarce după șapte
ani în Valsesia pentru actele ce
trebuie semnate la notar și care
acum e privit altfel de către cei
rămași. E un lup care se întoarce
acasă, plin și el de cicatrici. Sau
sunt toți niște câini vagabonzi
care se credeau lupi? Întâlnirea
dintre cei doi e plină de nervozi-
tate, de frustrări mai noi sau mai
vechi. Relația lor e plină de tăceri
acuzatoare, de lipsa iertării și de
singurătate. În Valsesia, oamenii
își stau alături doar la bar, în fața
paharelor, alcoolul părând granița
dintre partea însorită și cea întu-
necată, punctul de legătură.

În romanul Jos, în vale, Valsesia
și oamenii săi sunt complet învă -
luiți într-o tensiune amară, dure -
roasă, iar Paolo Cognetti coboară
în această pâlnie întunecată și ne
spune, cu o scriitură clară, simpli -
ficată, adesea brutală și aspră pre-
cum locurile, o poveste nu doar
despre frumusețea amenințată a
naturii sălbatice, ci mai ales una
despre lupta pentru supraviețuire,
despre fragilitățile unor oameni
rătăciți, ce par să nu mai ajungă
în partea însorită a vieții. SDC

Nebraska lui Paolo Cognetti

Cognetti
rămâne și în
această nouă
carte fidel
pasiunii sale
pentru munții 
din nordul Italiei,
pentru viața
trăită în mijlocul
naturii sălbatice,
departe de
agitația 
orașelor.

Paolo Cognetti, Jos, în vale,
traducere din limba italiană
de Cerasela Barbone, Biblio-
teca Polirom, 2024



RADU CUCUTEANU

Mare scandal mare în lumea
culturnică românească: o trupă
de pop care pretinde că ar cânta
rock a invitat pe scenă un
manelist. Și de acolo, toată
lumea a luat foc. 

Este vorba despre concertul Cold-
play de miercuri, 12 iunie, când
alături de Chris Martin, solistul
trupei, a urcat pe scena de pe
Arena Națională Babasha, cântă -
reț de manele care în momentul
de față, din câte înțeleg, se situează
pe primul loc în topul YouTube
România. Momentul nu a fost de-
loc bine primit de public, care a
reușit o nefăcută: să huiduie pe
aproape toată durata duetului din-
tre Babasha și Chris Martin. A fost
o premieră de ambele părți, atât
pentru legendara trupă, cât și pen-
tru cântărețul român invitat. 

„Nu el a fost huiduit, ci tactica“,
avea să declare un spectator. Dar
întrebarea ar fi care e tactica
anume?

cuM AjuNgi lA tActică?
Coldplay este o trupă formată în
1997, pe partea de rock britanic.
Trebuie să menționez, în spiritul
onestității, că nu sunt (mai) deloc
pe gustul meu. Acel (mai) se re-
feră la faptul că primul album, Pa-
rachutes (2000), a fost OK, din

punctul meu de vedere, al doilea,
A Rush of Blood to the Head
(2002), a mers, dar apoi a venit
mo mentul despărțirii totale și ire-
vocabile. A urmat momentul în
care membrii trupei au luat-o pe
linia bătătorită de cei de la U2, cu
sensibilități și sensibilizări, și au
devenit, cum îi numea un prieten,
corporatiști. Au venit cu analize
SWOT, cu teme de abordat pentru
public, nu pentru ei, cu misiune
și viziune. Cu dorința de a fi cât
mai accesibili, cât mai populari,
mai ecologiști (fiind sponsorizați
de BMW, dacă nu mă înșel). Dar,
în fond, fără prea multă muzică.
Repet, din punctul meu de vedere
au devenit revelion cu Dan Negru,
muzică de lift. 

Dar asta e o opinie separată și
subiectivă, drept dovadă trupa a
avut parte de un public de 50.000
de spectatori pe Arena Națională
în fiecare din cele două zile de con-
cert. O altă dovadă e faptul că s-a
decis să țină două concerte, de vre-
me ce biletele celui inițial s-au e -
pu izat cu o viteză amețitoare. Evi-
dent, o dovadă de succes comercial. 

Iar acest comercial face parte
din brandul trupei: mesaje împă-
ciuitoare, ecologiste, trendy, gân-
dite să placă mult, cât mai mult.
Și tot în acest trend este și obice-
iul bine-cunoscut pe care Cold-
play l-a adoptat, acela de a invita
cântăreți autohtoni pe o scenă
mare, sprijinindu-i și încercând

să integreze cultura locală în de-
mersul concertistic. 

Evident, nu este nici primul,
nici ultimul grup muzical care
face asta – de la Frank Sinatra la
Nick Cave, istoria este lungă. Iar
gestul este cu atât mai evident cu
cât turneul în care se află brita-
nicii poartă numele Music of the
Spheres World Tour, cu mesaj di-
rect asumat de a sprijini cauzele
minoritare și vocile celor care nu
se aud. Asta pare că ar fi tactica.

Nici coNțiNutul
coNservei Nu MAi
respectă etichetA
Bun, din nou, mi se pare o formă
de ipocrizie din partea trupei, de
vreme ce aleg de fiece dată o voce
locală care deja se aude – în cazul
de față, Babasha are multe mi-
lioane de vizualizări pe YouTube,
deci se aude, se cunoaște, se știe.
Și atunci ce termen mai adecvat
poate fi dat dacă nu ipocrizie? 

Dar dacă asta e „tactica“ și tu,
ascultător și fan Coldplay, o știi,
cum să o huidui? Când ai cumpă-
rat biletul la ce te așteptai? Mai
ales că se caută contrastul dintre
ce cântă artiștii internaționali de
pe scenă și artistul local. Știu, lu-
crurile puteau fi duse în multe
direcții, dar asta au ales cei care
au administrat întreaga afacere –
poate chiar sperând într-un șoc
și o groază care să facă valuri. 

Să mai lămuresc un lucru: 

manelele sunt unul dintre puți -
nele genuri muzicale care îmi dis-
plac. Chiar mai mult decât Cold-
play, dacă mi-e permisă gluma.
Cu siguranță că nu a fost o sur-
priză plăcută nici pentru cei care
au venit să asculte brit-pop. Căci,
dacă eu vreau să-mi cumpăr o pe-
reche de cizme și, ajuns acasă, gă-
sesc în cutie pantofi cu toc, s-ar
putea să mă supăr. Dar dacă sunt
anunțat că e cu surprize, îmi
asum, oftând, posibilitatea să nu
fie chiar ceea ce îmi doresc. 

Sunt la mijloc nu interese mari,
ci decizii etice. Un alt plătitor de
bilet declara că „înțeleg atitudinea
Coldplay, de integrare, dar publi-
cul nu poate fi judecat pentru că
a acționat onest“. Asta e din seria:
„Eu am venit să ascult Coldplay,
nu...“. Iar aceste punctele de sus-
pensie pot fi înlocuite cu numele
oricărui alt artist. Pentru că ati-
tudinea publicului a fost de
respin ge re a lui Babasha și a ceea
ce reprezintă el – manelele. Bun,
pot fi de acord că prezența lui (nu
a sa, personală, să fie clar) nu a
fost cea mai fericită opțiune. Dar
trebuie să ne uităm și în oglindă,
să ne vedem. Pentru că faptul că
mi-am luat bilet nu înseamnă că
eu am dreptul să impun ce și cum
se cântă. Sau ce să nu se cânte.
Mai ales că se presupune că ai de-
cis de unul singur, nu tras-împins. 

Iar aici ajungem la o altă pro-
blemă, o bubă mare în capul 

nostru colectiv, ca societate: lipsa
de politețe. Pot înțelege lipsa de
respect – cred că reiese limpede
din rândurile de mai sus –, dar
poli tețea nu este o calitate care să
fie valorificată, ci este parte din
constructul nostru social. Că mo-
mentul a fost prost ales, că orga-
nizatorii au greșit, că cei din trupă
au zis „măi, ce exotic sună pentru
noi băiatul ăsta“, nici nu mai con-
tează. Germanii au numit feno-
menul Kollektivschuld, vină co-
lectivă – care derivă din respon-
sabilitatea colectivă. Unirea în ură. 

MoMeNte peNibile, 
dAr AstA e AltcevA
Mi se pare incredibil cum iese la
iveală, ca meduzele moarte în
mare, lipsa de igienizare de care
dăm dovadă. Cum troglodiții preis-
torici (nu, nu mă refer la pasăre
aici) încă sălășluiesc în noi. Între
noi. Dar e și frumos să te uiți cum
deodată toți sunt elitiști, vai, nu,
fără manele!, fără balcanisme!,
noi suntem altceva!, pe când știu
foarte bine că se vor duce apoi să
mănânce șaorma, să își pună în
căști trap, turbo-pop sau altele.
Deodată le-a puțit. Presupun că
mulți ar trebui să învețe că dez-
voltarea personală nu se face pe
bază de cursuri, ci din interior
către afară. Altfel revenim la psi-
hologia maselor și pierderea
identității personale – și nu știu
câți dintre huiduitori ar vrea să
recunoască asta.

Un lucru trebuie spus: indife-
rent de ce și cum a cântat, Babasha
a dovedit curaj. Evident, oricine
ar fi spus „Da“ în locul lui. Dar,
mai mult decât atât, în fața unei
mulțimi de 50.000 de oameni din
care mare parte îl huiduia, a cântat
mai departe. Și asta îl face, la cei
vreo 20 de ani ai lui, foarte punk.
De o mie de ori mai punk decât
pop-rockerii care își manifestau
superioritatea și disprețul. E ușor
să te raliezi opiniei majorității. Să
fii pe scenă de unul (aproape) sin-
gur nu este. 

La pomul lăudat nu te duci cu
sacul. La Coldplay la fel. Sau, cum
spunea Plinius cel Bătrân, nu tot
ce povestesc grecii trebuie să ne
stârnească admirația. Dar să te
duci ca să te simți superior, în ge-
neral e o atitudine greșită – asta
dacă nu cumva ai nevoie de afir-
marea propriei personalități și ai
17 ani, că atunci este mai de înțeles. 

Altfel, manele au mai fost – la
fel de nepotrivit – și la premiile
Gopo, și la Neversea, și la Rockstadt,
și la Untold. Momente penibile,
dar asta e altceva. Sper să nu apară
totuși și la Enescu. La fel cum,
dacă tot vorbim de diversitate,
sper să apară și câte o piesă de
Bach la petrecerile cu manele. Asta
așa, ca să spargem din bariere. 

Inadecvarea este evidentă acum
pentru toată lumea. Ipocrizia celor
două tabere la fel. Coldplay (mai
bine zis, organizatorul concertului)
a greșit. Mă opresc aici și mă duc
să ascult niște Gabi Luncă. SDC

Foc și pară: inadecvare și
ipocrizie pe Arena Națională
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Cui Jian

Da, ascult și eu Coldplay la petreceri



„Suplimentul de cultură“ vă pre-
zintă în avanpremieră un fragment
din romanul Vertijuri, goluri de
memorie. Acolo este țara mea de
Radu Aldulescu, în curs de apariție
în colecția Fiction Ltd. a Editurii
Polirom. Carte scrisă cu sprijinul
Burselor Cărturești.

— FRAGMENT —
Au avut noroc, în sfârșit, când au
agățat două surori, o Andră și o
Dorină ieșite, ca ei, la plimbare
prin Cișmigiu. De fapt, ieșite, ca
ei, la agățat și, ca să vezi, la fel
costumate, în rochii albe cu
gulerașe roz, cu același păr șaten
deschis și figuri identice, de
veverițe, active, atente, întreprin-
zătoare. Bineînțeles că-și cultivau
asemănarea, ca să profite de ea.
Virgil își imagina cum ar profita,
prezentându-se, bunăoară, la un
examen, una în locul alteia sau
substituindu-se, una în locul alteia,
în patul unui iubit, iscând un ca-
lambur erotic în care el se vedea
deja implicat. 

— Sunteți gemene? 
Una din ele a râs și a fost de

ajuns s-o vadă deosebită de soră-
sa, o idee mai matură. 

— Are vreo importanță? 
Se alintă, își spuse Virgil. Ar

putea să fie mai proastă decât
pare. E de bine. Cu cât mai proastă,
cu atât mai bine. 

— Eh, întrebam și io. N-am vrut
să fiu indiscret, scuze... 

Florian intervine cu o remarcă
de bun-simț: 

— Ar avea o oarecare
importanță, ca să nu vă confun-
dăm. 

— Oricum vă vom confunda,
face Virgil. Asta nu cred c-ar fi o
problemă. 

Cea care i s-a părut mai matură
scoate din geantă o bentiță roșie
și-și prinde părul cu ea, pentru a
se deosebi, pasămite, de soră-sa. 

— M-am însemnat, acum nu ne
veți mai confunda. Eu sunt Andra

și ea e Dorina. Din păcate, nu sun-
tem gemene. 

Virgil se miră, simulând inte-
resul pentru regretul Andrei. 

— De ce din păcate? 
— Pentru că sunt cu doi ani

mai mare decât sora mea. Sunt
bătrână deja, am 22 de ani. 

— Nu ești bătrână, sare s-o
liniștească Florian, care îi cântă
în strună, luându-i în serios fan-
doselile. Bătrâni suntem noi, noi
avem 24 de ani. Din păcate, ac-
centuă, imitând-o pe Andra, nici
noi nu suntem gemeni și nici mă-
car frați. 

Gluma asta nu-i pică bine An-
drei, se simte luată peste picior,
jignită chiar. 

— Să vă fie de bine! 
Se uită lung la soră-sa,

așteptând, desigur, o sugestie, dacă

merită s-o continue cu băieții ăștia
care se-ntind la cașcaval, par să
se obrăznicească... Virgil se repede
s-o îmbuneze. 

— Dacă ți-am greșit cu ceva,
Andra, te rugăm să ne ierți. 

Ea tace cu încăpățânare, îm-
bufnată, infatuată. O fandosită,
Virgil abia se abține să n-o repeadă,
în timp ce soră-sa, care n-a scos
încă nici o vorbă, pare derutată.
Nu înțelege ce se întâmplă,
așteaptă explicații parcă. Virgil
aplanează, lansând o invitație. 

— Cel mai bine ar fi să mergem
la o bere, ca să lămurim, să lim-
pezim. Uite-aici, pe terasă, la Monte
Carlo. 

Surorile par să se însenineze.
Invitația e binevenită. Virgil ră-
mâne o jumătate de pas în urmă,
ca să-i facă un semn discret lui

Florian, frecând degetul mare de
arătător: bani pentru consumație,
să pună el, fiindcă Virgil e cam
falit. Florian, prea fericit, probabil,
că s-au lipit de mândreața asta
de surori, flutură din mână, deh,
nu trebuie să ne facem griji din
pricina banilor. 

La o masă, lângă lac, o oră a
tre cut ca nimic, cu surorile vesele
și gureșe, de-acum, cu halbe de
bere și un platou cu mici. Ai fi
putut crede că atât au așteptat,
umblând ca niște cățele în călduri
după niște bărbați cu dare de
mână care să le ospăteze... Te-ai
fi înșelat însă dacă ai fi crezut așa
ceva. Nu erau nici pe departe niște
amărăștene, fomiste din provincie,
filatoare, strungărițe sau sudorițe.
Erau studente la Arte Plastice,
cică, și-și câștigau deja traiul ca
decoratoare de vitrine și ceramiste.
Aveau comenzi, câștigau bine,
aveau casa lor, apartamentul lor,
pe bulevardul Mircea Vodă, ceea
ce nu le împiedica să iasă la plim-
bare, vezi, în căutarea unor fraieri...
Exact ce le trebuie lor, lui Florian

și Virgil, care nici ei nu se socot și
nu sunt mai prejos. Virgil le spune
că și ei sunt studenți la o școală
superioară de ofițeri. Este vorba
despre Școala de Securitate de la
Băneasa, de unde ies cadre pentru
cea mai importantă instituție a
statului. Virgil se bazează, așadar,
pe faptul că ceea ce spune el sună
bine și dă bine. Totuși, cele două
surori strâmbă din nas, la unison,
oripilate, se pare: 

— Securiști?! 
— Da, securiști, mulți tineri din

țara asta și-ar dori, dar e foarte
greu, se cer niște calități, niște ap-
titudini, pe lângă muncă și
dedicație... 

— Așa e, spune Dorina, securiști
care anchetează oamenii, îi bat și
îi bagă la beci, brrr... 

Florian întreabă: 
— Ai văzut tu așa ceva, Dorina?

Sau te iei după niște zvonuri min-
cinoase? 

— Mdam, închipuie-ți că vor-
besc în cunoștință de cauză, iar
voi n-ați avea cum să știți în ce vă
băgați... 

Radu Aldulescu – Vertijuri, goluri de
memorie. Acolo este țara mea

CARTEA
Virgil Lepară, orfan și fără prea multe perspective în timpul regimului
comunist, își găsește locul și, într-un fel, o familie în structurile
Securității. Avansează rapid pe treptele ierarhice și ajunge colonel
într-un departament de elită care se ocupă cu suprimarea fizică a
persoanelor indezirabile pentru Ceaușescu. Doar că, imediat după
revoluție, printr-un concurs de împrejurări, devine singurul deconspirat
și este judecat și condamnat la închisoare pentru crimele lui. Iese din
închisoare după douăzeci de ani, timp în care și-a pierdut nevasta și
toată averea, dar află cu surprindere că un binefăcător din cadrul
serviciilor a avut grijă să îi asigure tot ce are nevoie într-un azil de lux
din capitală. Astfel, proaspăt pensionar special, nu are altceva de
făcut decât să își trăiască libertatea nou-dobândită și con fortabilă.
Totuși, beneficiile vin cu un cost, astfel că, într-o Românie modernă și
europeană, depinde în continuare de toanele și mașinațiunile agenților
din servicii. Totodată, relațiile nou-închegate, cu oameni aparent sim -
pli, îl pun în situația de a-și rememora vechea viață, iar cea mai
odioasă crimă a lui pare să îl ajungă din urmă și să îi pună în pericol
existența.

Un roman în care Radu Aldulescu scoate la lumină părțile cele mai
sumbre ale trecutului nostru comunist, dar și legăturile încă prezente
și incredibilele compromisuri sociopolitice cunoscute sau ascunse.

AUTORUL
Radu Aldulescu s-a născut în București, pe 29
iunie 1954. Între anii 1973 și 1990, a lucrat pe
șantiere și în fabrici din România socialistă. Conco-
mitent, a scris două romane: Sonata pentru acordeon
(1993), roman distins cu Premiul pentru debut al
Uniunii Scriitorilor din România, și Amantul Colivăresei
(1995), distins cu Premiul Editorilor particulari din
România și tradus în limba franceză la Éditions des
Syrtes. A mai publicat: Îngerul încălecat (1996),
Istoria eroilor unui ținut de verdeață și răcoare
(1997), Proorocii Ierusalimului (2004; distins cu Pre-
miul Radio România Cultural, tradus în limba maghiară
la Napkút Kiadó), Mirii nemuririi (2006; distins cu
Premiul „Ion Creangă“ al Academiei Române), Ana
Maria și îngerii (2010; nominalizat la Premiile Uniunii

Scriitorilor), Cronicile genocidului (2012; distins cu
Premiul Augustin Frățilă și Premiul pentru cel mai
bun roman al anului 2012 la Colocviul Romanului
de la Alba Iulia, tradus în limba maghiară la Napkút
Kiadó, 2016), Istoria Regelui Gogoșar (2015; distins
cu Premiul revistei „Familia“), Rezidenți în Casa Vi-
surilor (2018) și Drumu-i lung, căldura mare (2021,
nominalizat la Premiile Leibniz), majoritatea având
parte de mai multe reeditări. A fost coscenarist, pe
baza romanului Amantul Colivăresei, al filmului Ter-
minus Paradis (regizat de Lucian Pintilie), care a
obținut Marele Premiu al Juriului la Festivalul de la
Veneția, 1998, și premiul UCIN, și al filmului Heidi
(2019), regizat de Cătălin Mitulescu, film cu zece
nominalizări la Premiile Gopo 2020. A mai scris
piesele de teatru Fericirea în 5 pași, Argentina în

Casa Visurilor și Inima Reginei Maria.
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CRISTIAN TEODORESCU

Era de mulți ani una dintre le-
gendele Europei Libere. Când 
l-am cunoscut se pensionase. Ve-
nise să vadă biroul din București
al postului de radio la care ținuse
zeci de ani Programul Politic și
unde, la fiecare sfârșit de emisiune,
îl auzeai spunând „Să auzim numai
de bine!“. Venise aici de la Vocea
Americii, la invitația lui Noël Ber-
nard, directorul Departamentului
Românesc, sub a cărui conducere
Europa Liberă atinsese o audiență
uriașă în țară. 

Mircea Carp, fost ofițer al Ar-
matei Române, își păstrase și în
viața civilă ceva din vechea lui
ținută de militar. Mersul decis și
apăsat, vocea hotărâtă și gesturile
măsurate. Cum îl mai văzusem la
televizor, l-am recunoscut; m-am
emoționat să dau mâna cu el. La
reverul hainei purta mica insignă
a monarhiștilor. 

Avea ochii verzi, mijiți a zâmbet,
și când a trecut prin încăperile
biroului și prin studio, jurnaliștii
care se nimeriseră acolo la ora
aceea au sărit de pe scaune să-l
întâmpine. Cei mai vechi dintre
ei îl știau, poate, pe Mircea Carp
din vechiul sediu, cel aflat într-
un apartament dintr-un bloc din
centru, construit în anii ’30. I-ar
fi recunoscut pe toți după voce,
mi-a spus după aceea. 
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Când i-am spus că tata făcuse
liceul la Mănăstirea Dealu, ca și
el, m-a întrebat în ce promoție.
Nu știam; i-am spus doar în ce an
se născuse tata. „A fost din altă
promoție. N-a urmat cariera mili-
tară, că l-aș fi ținut minte“. Așa era,

tata alesese civilia. „A făcut în -
chisoare?“. Făcuse. „Mai trăieș te?“.
Nu mai trăia. Și nu apucase Re -
voluția. „Dumnezeu să-l ierte!“. La
plecare l-am condus până departe
pe strada Eminescu. Mergea iute,
fără să se uite înapoi. „Să auzim

numai de bine!“ mi-a zis când 
ne-am despărțit, cu vocea pe care
i-o știam de la radio. Apoi a luat-
o cu pași repezi spre Dorobanți.

A doua zi Mircea Carp a venit
din nou la birou. Mi-a adus o carte,
Șoimii de la Mănăstirea Dealu de
Nicolae Roboiu și Sorin Enescu.
Acolo erau, în tabele separate, nu-
mele elevilor din toate promoțiile
liceului, printre care și Theodo-
rescu Gheorghe Vladimir. SDC

In memoriam
O carte de la Mircea Carp

Soră-sa o susține: 
— Se întâmplă să avem habar

de treburile astea: securiști care
fac dosare pentru dușmanii regi-
mului. Ar fi bine să vă mai gândiți,
băieți. Aveți timp să vă răzgândiți. 

Virgil răbufnește, în sinea lui.
Asta ar fi culmea, să se răzgân-
dească, el, unul, care abia așteaptă
să iasă pe leafa lui de securist, să
aibă banul lui... Căcat, uite că vine
nota de plată mai mare decât a
evaluat dobitocul de Florian când
a dat de înțeles că se poate baza
pe el, adică pe nenorociții ăștia
de cincizeci de lei pe care-i pune
pe masă, adică toți banii lui! Virgil
pune și el tot ce are în buzunare,
zece lei și ceva mărunțiș, dar mai
trebuie douăzeci și șapte de lei
pe care n-au de unde să-i scoată.
Nu le rămâne decât să se facă de
băcănie, apelând la fetele astea
drăguțe. Radiind, toată numai un
zâmbet, Andra scoate din geantă
o bancnotă de o sută de lei pe
care o lipește cu palma peste nota
de plată, ca pe miza unui joc de
cărți. Împinge, totodată, spre băieți,
banii lor, miza lor meschină. 

— Dați-mi voie, băieți, fac io
cinste! E plăcerea mea, dacă tot
ne-ați invitat. Vreau să spun că
voi v-ați făcut plăcerea invitân-
du-ne, iar noi trebuie să ne-o
facem plătind... 

O umilință care s-ar cuveni
cumva dreasă: 

— Eu v-am invitat, precizează
Virgil, copleșit de penibilul
situației. Mi-am făcut greșit so-
cotelile, scuze, scuze... 

Florian le asigură că data vii-
toare nu se va mai întâmpla, după
care dă să intre abrupt în subiect,
marea lor durere, mai mare decât
incidentul cu nota de plată. 

— Știți, ne-am fi dorit să vă in-
vităm la noi, unde stăm, dar, din
păcate, nu se poate... 

Andra ține să fie sarcastică: 
— Tot așa cum ne-ați invitat la

Monte Carlo. Da’, de bine, de rău,
ne-am descurcat. Nu vă mai
scuzați, că nu vă stă bine. 

Virgil însă încă simte nevoia să
se scuze. 

— Noi stăm într-un internat-
cazarmă și n-avem voie să primim
persoane din afară. 

Așa se face că surorile i-au luat,
ca pe sus, cu un taxi de lângă
Cișmigiu, direct la ele acasă. Stă-
teau într-un apartament de la eta-
jul trei al unui bloc interbelic,
vast și întunecos, cu patru sau
cinci dormitoare, livinguri și ho-
luri, prin care te puteai lesne
rătăci, mobilă veche, covoare și
carpete vechi, roase de vreme și
prăfuite parcă. Virgil se simți, pe
moment, nimerit într-o peșteră-
vizuină a unor duhuri din altă
lume. Lumea de afară abia se în-
trevedea prin crăpătura dintre
draperiile groase: peste bulevardul
Mircea Vodă, o casă boierească
renovată, proaspăt văruită, cu
frontoane și stucaturi, unde
ființează o primărie de sector și o
Casă de Căsătorii. SDC

Mircea Carp, fost ofițer al Armatei Române, 
își păstrase și în viața civilă ceva din vechea lui ținută de
militar. Mersul decis și apăsat, vocea hotărâtă și gesturile
măsurate. Cum îl mai văzusem la televizor, l-am recunoscut;
m-am emoționat să dau mâna cu el..

Mircea Carp
(28 ianuarie 1923 - 7 iunie 2024
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public (într-o proporție de 4:1,
calculează BBC), scăzând automat
valoarea versiunilor inițiale, cele
deținute de Ithaca Holdings. De
asemenea, Swift a profitat din plin
de piața renăscută a vinilurilor.

mutațII MADE BY
StreamIng

Pur și simplu, Swift (sau consilierii
ei) a avut inteligența de a specula
la maximum oportunitățile create
de o „disrupție fundamentală apă-
rută în industria muzicală“, este
de părere autorul scoțian Will Page,
fost economist-șef la Spotify.

Această disrupție a fost provo-
cată de apariția streamingului di-
gital care a înlocuit vânzările de
viniluri, casete, CD-uri și DVD-uri,
punând o putere de piață imensă
în mâinile unui număr mic de
platforme. Pentru streaming, cos-
turile de distribuție sunt infime
comparativ cu prețul ambalării și
transportului discurilor în format
fizic. El oferă spațiu nelimitat de
stocare, accesibil de oriunde. „Spo-
tify poate avea 120.000 de piese
încărcate pe platformă într-o zi,
ceea ce este mai mult decât toată
muzica lansată în 1989“, spune
Will Page.

Streamingul a avut și mai multe
efecte nebănuite: a dus la o creș -
tere a numărului de muzicieni, la
o scădere a dominației internațio -
nale a muzicii în limba engleză,
la o scădere în frecventarea con-
certelor în cluburi și puburi (unde,

pe vremuri, se rodau marii artiști
de mai târziu) și, pe ansamblu, la
o scădere a veniturilor din muzică
pentru artiștii „mai mici“, forțați
să concerteze cât mai mult pentru
a-și asigura un venit. De asemenea,
platformele de streaming au mo-
dificat felul în care este produsă
astăzi muzica: în trecut, trupele
mergeau în turnee pentru a-și
promova ultimul album, acum
produc un album pentru a-și pro-
mova turneul.

De asemenea, muzicienii au
resimțit cu maximă severitate
restricțiile aberante din perioada
pandemiei. După perioada COVID,
turneele au devenit o parte și mai
mare a bazei de venituri pentru
muzicieni, dar s-a înregistrat o
tendință pronunțată din partea
publicului de a prefera concertele
și festivalurile mai mari, cu bilete
mult mai scumpe, cum sunt cele
ale lui Taylor Swift, de exemplu.

O altă tendință prezentă în ul-
timii ani pe piața muzicii o re-
prezintă vânzarea de către artiștii
consacrați a drepturilor muzicale
pentru întregul lor catalog muzi-
cal, deseori pe sume uriașe (de
exemplu, Sony a plătit 550 de mi-
lioane pentru muzica lui Bruce
Springsteen). 

Este un business care convine
tuturor, atât artiștilor, cât firmelor
care gestionează toate câștigurile
rezultate de pe urma muzicii lor.
Swift a învățat repede, pe pielea
ei, ce înseamnă să pierzi drepturile
asupra muncii tale, dar a avut
inspirația de a găsi o soluție. Și
având în vedere actualul ei succes
global, spun specialiștii, este greu
de crezut că va ceda cuiva în vii-
torul apropiat dreptul asupra ca-
talogului ei.

Impact global

Prin acest succes de neimaginat,
Taylor Swift are un impact eco-
nomic ușor de remarcat. Fiecare
concert al ei din SUA, de exemplu,
a dus la creșterea veniturilor locale
din turism, hoteluri, transporturi,
vânzare de hrană etc., un studiu
arătând că un singur fan, din cei
aproximativ 54.000 pe concert,
cheltuie în medie cam 1.300 de
dolari. Înainte de cele șase con-
certe ale artistei din Los Angeles,
se estima că vor crește economia
locală cu 320 de milioane de dolari
și vor crea 3.300 de noi locuri de
muncă. Impactul economic al unui
concert Taylor Swift asupra ora -
șului care îl găzduiește a fost notat
și într-o publicație a Rezervei Fe-
derale, în vreme ce o altă analiză
estima că turneul Eras ar putea
ge nera per total o sumă de 5 mi-
liarde de dolari pentru economia
americană.

Același impact este așteptat și
pe plan internațional și nu e de
mi rare că până și prim-ministrul
Canadei, Justin Trudeau, a rugat-o
public pe Taylor Swift să se o preas -
că și în Canada cu turneul ei vreme
de cîteva concerte. SDC

pe varianta gratuită a serviciului.
Școala de Drept de la Harvard o
folosește ca exemplu de putere
de negociere, menționând în ma-
terialele didactice că „Taylor Swift
și-a permis să renunțe la nego-
cierile cu Spotify pentru că nu
ducea lipsă de alți parteneri dor-
nici să colaboreze cu ea“.

Vedeta în vârstă de 34 de ani
și-a învățat, pare-se, o lecție amară
după ce a pierdut drepturile asu-
pra primelor ei șase albume atunci
când casa de discuri Big Machine
le-a vândut unei firme de mana-
gement muzical. Swift a fost foarte
deranjată și a atras destule critici
(și chiar acuze de antisemitism)
când a declarat, în 2020, că „după
ce mi-a fost refuzată șansa de a-mi
răscumpăra muzica, întregul meu
catalog a fost vândut firmei Ithaca
Holdings, al lui Scooter Braun, într-
o înțelegere despre care am fost
informată că a fost finanțată de
către familia Soros, 23 Capital și
Carlyle Group. Un alt caz de lăcomie
fără rușine din perioada Corona-
virusului, atât de lipsit de gust și
foarte transparent“.

Însă, conform noului contract
cu Universal Music Group, se arată
într-un articol publicat de Har-
vard, Taylor Swift păstrează drep-
turile asupra tuturor noilor sale
piese și a început să înregistreze
din nou albumele vechi, relan-
sându-le în „versiuni noi“, o miș -
care pe care puțini alți artiști au
făcut-o și care s-a dovedit salutară:
noile versiuni sunt preferate de

„Taylor Swift nu este doar un fe-
nomen muzical, ci și un unicorn
în afaceri“, scrie „BBC News“
într-o analiză a activității și
practicilor de business ale celei
mai populare vedete muzicale
din zilele noastre.

Prin succesul ei fără precedent,
Taylor Swift a devenit subiect de
analiză economică. Se estimează
că actualul ei turneu, The Eras
Tour, îi va crește averea uriașă la
peste 1 miliard de dolari. Pe mo-
ment, estimează „Forbes“, vedeta
are o avere de peste 600 de mi-
lioane de dolari din concerte și
din catalogul ei de piese, în timp
ce proprietățile imobiliare valo-
rează în jur de 125 de milioane de
dolari. În vreme ce alți muzicieni
de succes au ajuns să dețină averi
comparabile investindu-și banii
obținuți din muncă în afaceri pro-
fitabile, Swift, fiică a unui broker,
face bani folosindu-și puterea de
piață în mod inteligent. „Acest fe-
nomen este cunoscut sub numele
de Swiftonomics“, scrie BBC.

Se spune, notează BBC, că Swift,
din poziția ei de forță, cere mai
mult de 100% din veniturile brute
din vânzarea biletelor, lăsându-i
pe promotori să își scoată banii
din vânzările de mâncare, băuturi
și alte extraopțiuni. Organizând
concerte de-a lungul mai multor

nopți în același loc, reduce astfel
costurile de turneu și își forțează
fanii să vină la ea. Tot Swift și-a
permis să forțeze mâna Apple pri-
vind drepturile de autor pentru
melodiile transmise pe serviciul
de streaming muzical al celebrei
corporații și a câștigat. A făcut
același lucru cu Spotify, refuzând
ca melodiile ei să fie disponibile

Swifteconomia sau 
când pop starul devine
vedetă financiară
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Pe sCurt

Pagini realizate de 
Dragoș CojoCaru

o temă de aCtualitate

Cea de a 48-a ediție a Festivalului
filmului de animație de la Annecy,
care a debutat pe 9 iunie, a abor-
dat un mare subiect de actuali-
tate, sur să a multor neliniști: in -
teligența artificială utilizată în
realizarea pro ducțiilor de gen. Opt
filme, scurt metraje și un lungme-
traj, realizate și cu ajutorul unor
tehnici de IA au fost selectate pen-
tru a fi proiectate oficial, inițiativă
care a deranjat pe unii partici -
panți. „Ponderea IA este tot mai
importantă în acest ansamblu,
crește constant, iar programarea
acestor filme în cadrul festivalului
nu face decât să reflecte această
tendință“, explică Marcel Jean, di-
rectorul artistic al evenimentului.
Astfel, la Annecy, s-au reliefat,
scrie „France Culture“, „două
tendințe contrarii. Pe de o parte
s-au situat artizanii, care cred că
într-un viitor apropiat vor fi
înlocuiți de IA. Cealaltă tabără
consideră că aceste softuri de ul-
timă oră pot fi doar o unealtă utilă
ce trebuie utilizată corect, întot-
deauna de către un operator
uman“. „Suntem, poate, în fața ce-
lei mai mari provocări tehnolo-
gice din lumea animației de ci-
nema“, spune Marcel Jean.

gaiman, animat

Henry Selick, regizorul care a rea-
lizat în 2009 apreciata adaptare a
romanului lui Neil Gaiman, Co-
raline, a anunțat că va transpune
o altă carte a cunoscutului autor
britanic, The Ocean at the End of
the Lane (2013), sub forma unui
nou film cu păpuși animate. Cartea
lui Gaiman este o poveste „cu o
mamă monstruoasă care face de-
zastru în viața unui copil, o poveste
oarecum similară și în același timp
aflată în contrast cu cea din Co-
raline“, se arată în anunțul oficial.
Între timp, în această vară, Coraline
va fi redifuzat în cinematografele
din Statele Unite, pentru a marca
15 ani de la premieră.

Fălci franțuzești

Un succes neașteptat pe Netflix 
l-a înregistrat săptămâna trecută
filmul francez Sous la Seine/ Un-
der Paris care a devenit, cu 41 mi-
lioane de vizionări, cel mai urmărit
film din ultima perioadă difuzat
și produs de către celebra rețea
de streaming. Sous la Seine este
o variațiune ingenioasă pe tema
din Fălci, cu un rechin uriaș care
apare în Sena și terorizează Parisul.
Fimul, regizat de Xavier Gens și
având-o în rolul principal pe Bé-
rénice Bejo, este cel mai urmărit
blockbuster Netflix din acest an
la nivel global.

așa tată, așa fiiCă

Regretatul George A. Romero a

revoluționat filmul horror în 1968
cu Night of the Living Dead, in-
ventând mitul zombiului modern.
În 2024, scenarista și regizoarea
Tina Romero va duce mai departe
moștenirea ilustrului ei părinte
cu un nou film (dintr-o serie ce
pare inepuizabilă) numit Queens
of the Dead. Cu acțiunea plasată
într-un club de noapte, acest film
este anunțat drept un zom-com,
o comedie cu zombi, și va avea
premiera anul viitor. Seria începută
de Romero acum 55 de ani a avut
un mare succes, dând naștere la
nenumărate continuări. Unele din-
tre acestea, precum Dawn of the
Dead și Day of the Dead, au fost
chiar foarte apreciate de criticii
de film.

imaginile Care au insPirat

O expoziție intitulată Picasso Ico-
nophage s-a deschis la începutul
lunii la Paris, în muzeul dedicat
celebrului artist și își propune să
exploreze „imaginile care l-au hră-
nit pe Picasso și felul în care acesta
le-a utilizat în opera lui“. Prin in-
termediul a 87 de opere, expoziția
„analizează modernitatea concep -
ției imaginii la Picasso, explorând
sursele artistice și extra-artistice
ale operei sale“, explică Cécile Go-
defroy, șefa viitorului centru de

studii Picasso. Expoziția este con-
cepută în patru părți consacrate
figurii eroului și a vechilor maeștri,
nudului, minotaurului și, în fine,
muschetarului, prezentând diver-
sitatea surselor artistului și prin
capodopere de Poussin, Rem-
brandt, David, Delacroix, Goya sau
Matisse împrumutate din alte mu-
zee. În această toamnă, va fi inau-
gurat la Paris și un centru de studii
consacrate lui Picasso care va „fa-
voriza contactele între cercetători“
și va primi artiști în rezidență.

Parfum de renaștere

Artist, arhitect, inginer, vizionar
și... parfumier! Aceasta este o nouă
fațetă a lui Leonardo Da Vinci care
este adusă la lumină de o expoziție
excepțională ce a fost deschisă în
Franța, la castelul Clos Lucé din
Amboise. Publicul poate descoperi
astfel pasiunea lui Leonardo pen-
tru parfumuri, interesul față de
compoziția și metodele de prepa-
rare a acestora. „Rețetele oferite
de Leonardo sunt tipice pentru
acea revoluție a parfumurilor care
a apărut în timpul Renașterii, atât
pentru distilarea, de exemplu, a
cojilor de citrice în alcool, cât și
pentru macerarea florilor și a mig-
dalelor, care produce un parfum
vegetal cu totul special“, explică

Pascal Brioist, profesor la Univer-
sitatea din Tours și comisar al
expoziției.

o ofensă numită
HouellebeCq

Editorul francez Antoine Galli-
mard s-a pretat la o experiență
care s-a dovedit interesantă și oa-
recum amuzantă. El a cerut in te -
ligenței artificiale Llama, produsă
de Meta, să „creeze o scenă în ma-
niera lui Michel Houellebecq“.
„Sunt dezolat, dar ca model de lim -
baj nu pot scrie o scenă care ar
putea fi considerată ofensatoare
sau discriminatorie“, a răspuns Lla-
ma. „Scrierile lui Michel Houelle-
becq sunt deseori controversate
și pot fi percepute ca discrimina-
torii față de anumite persoane
sau anumite grupuri și nu doresc
să perpetuez stereotipuri negative
sau discursuri ale urii“. În schimb,
programul produs de compania
lui Mark Zuckerberg îi sugerează
lui Gallimard o „scenă respec-
tuoasă și inclusivă cu un grup de
prieteni care stau în parc într-o

după-amiază însorită și intonează
cântece care celebrează frumuse -
țea diversității și importanța ac-
ceptării și a dragostei“. Relatând
acest experiment în paginile re-
vistei „NRF“, într-un articol inti-
tulat Le livre et l’IA: un pacte fau-
stien?, Antoine Gallimard denunță
„un model de societate care nu ia
în calcul complexitatea experienței
umane și care își arogă dreptul, de
pe coasta de vest a Statelor Unite,
să definească ce este bun sau nu
să gândești“ și să prezică necesitatea
impunerii descrierii „carte de au-
tor“ pentru orice operă realizată
fără un ajutor al unui astfel de
agent informatic.

CroniCa neagră

n Françoise Hardy (80 de ani).
Mare vedetă a muzicii ușoare
franceze, celebră în întreaga Eu-
ropă, care s-a lansat la începutul
anilor ’60 inspirând milioane de
ti  nere cu lookul ei retro (foto jos)
și cu me lo  diile melancolice. Spre
finalul vieții s-a dedicat astrolo-
giei și scrisului.
n Tony Lo Bianco (87 de ani). Res-
pectat actor american, cunoscut
mai ales din roluri negative în fil -
me precum Filiera franceză sau
The Honeymoon Killers, dar apre-
ciat și pentru activitatea sa tea-
trală recompensată cu un premiu
Obie. SDC



de faptul că Michael Crichton nu
a lăsat instrucțiuni. „Nu cred că
Michael era pregătit să moară“,
spune soția autorului. „Când a
fost diagnosticat cu cancer, marea
noastră preocupare era sarcina
mea. Moartea lui a fost complet
neașteptată“. Iar documentația
științifică uriașă pe care Crichton
o adunase a reprezentat o provo-
care pentru Patterson, care s-a
văzut silit să o parcurgă cu atenție
și, la un moment dat, chiar să an-
gajeze pe post de consultanți câțiva
vulcanologi.

Astfel a rezultat Eruption, o po-
veste tipică de bestseller, în care
un vulcanolog nefericit sentimen-
tal, aflat în Hawaii, se pomenește
în plin dezastru geologic, aproape
de proporțiile unui Armageddon
nuclear, din cauza unor canistre
cu deșeuri radioactive îngropate
sub un vulcan în erupție. „O carte
tipică de lecturat pe plajă, ale
cărei 400 de pagini, împărțite în
capitole scurte, vor retrezi la viață
arta cititului cu sufletul la gură“,
scrie publicația „USA Today“.

Atât Patterson, cât și Sherri Cri-
chton recunosc faptul că există
un mare interes în a adapta cine-
matografic acest nou roman – în
general adaptările după Michael
Crichton, începând cu Jurassic
Park, s-au dovedit a fi succese
uriașe. Inițial nu s-au grăbit să
aprobe nici un astfel de proiect,
așteptând ca cineva să vină cu o
propunere care să garanteze un
produs final de calitate. „Ar fi bine
să regizeze Spielberg. Puteți să
lansați ideea asta“, spunea Pat-
terson. Dar negocierile cu Spiel-
berg, dacă au existat, nu par să fi
avut prea mare succes, căci au
anunțat deja că viitorul film va fi
regizat de mai puțin renumiții
Jimmy Chin și Elizabeth Chai Va-
sarhelyi, cunoscuți pentru Free
Solo, câștigător al secțiunii de cel
mai bun film documentar la cea
de-a 91-a ediție a Premiilor Oscar,
și pentru lungmetrajul biografic
Nyad, distins cu premiile Oscar,
BAFTA și Emmy. SDC

Numele Dumitraș este unul des-
tul de rar întâlnit. Dumitriu,
Dumitrașcu, Dumitrescu sunt
mult mai răspândite. Ăsta este
principalul motiv pentru care
atunci când auziți Dumitraș vreau
să vă gândiți doar la mine.

Există zone geografice în care
un nume este răspândit până la
nivelul în care se prezumă că pe
toți îi cheamă la fel. Cel mai edi-
ficator exemplu este prevalența
numelui Pop în Maramureș. Dacă
întâlnești un pui de moroșan și îl
întrebi al lui care Pop ești tu, ai
șanse mici să greșești. Diferenție -
rea se face teoretic prin prenume,
doar că Gheorghe a reușit să 

monopolizeze la rândul său cer-
tificatele de naștere. Cu toate as-
tea, oamenii locului se cunosc
unii pe alții, astfel că nimeni nu
ajunge seara în casă străină.  

Într-una din comunele jude -
țului Maramureș, nu-i dau denu-
mirea fiindcă nu vreau să se
creadă că îmi manifest vreo sim-
patie politică, primarul Pop
Gheor ghe a decis în anul 2020 să
nu mai candideze pentru un nou
mandat. Astfel, în cursa electorală
s-au înscris independenții Pop
Gheorghe și Pop Gheorghe. Ca să
vă ajut cu diferențierea lor, vă
spun că ambii sunt profesori,
unul de chimie și celălalt de fizică.

Doar că pe buletinele de vot nu
se menționează profesiile, astfel
că localnicii au avut de ales între
Pop Gheorghe – candidat inde-
pendent și Pop Gheorghe – can-
didat independent.

A câștigat candidatul indepen-
dent Pop Gheorghe. Evident că ni-
meni nu a putut spune cu exacti-
tate despre care era vorba, gradul
de identificare oprindu-se la am
votat cu profesorul, motiv pentru
care Biroul Electoral Central s-a
declarat depășit de situație, lă-
sând rezolvarea la latitudinea
comunității, o comunitate pașni -
că și iubitoare de consens.

Poarta primăriei era mereu
descuiată. La intrare, paznicul
Pop Gheorghe te întâmpina zâm-
bitor, te întreba ce dorești și te 

îndruma către compartimentul
de resort. 

Pe stânga era biroul contabilu-
lui-șef Pop Gheorghe, pe dreapta
era al domnului Pop Gheorghe
șeful de la Urbanism, iar la etaj
două uși masive, pe fiecare scriind
Primar Pop Gheorghe. 

Doi gospodari pot face de două
ori mai multe lucruri bune, chiar
dacă uneori optica lor diferă pu -
țin. De exemplu, ambii au fost de
acord cu ideea de a se planta un
castan comestibil în fața insti tu -
ției, pentru umbrire și pentru cas-
tane, dar nu mică a fost mirarea
lucrătorilor când paznicul venea
la fiecare sfert de oră și le cerea,
din ordinul șefului Pop Gheor-
ghe, mutarea mai la stânga, apoi
mai la dreapta, apoi din nou la

stânga și, evident, din nou la
dreapta.

Momentan primăria este în-
chisă pentru renovări, se amena-
jează la etaj un nou birou pentru
profesorul de matematică Pop
Gheorghe, câștigător din postura
de independent al scrutinului de
săptămâna trecută. SDC
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bobi
voi n-aȚi întrebat, fără
zahăr vă răspunde

Treimea edilitară

Dragoș CojoCaru

Celebrul Michael Crichton va re-
veni mai mult ca sigur în topuri-
le vânzărilor de carte în această
vară „de mână“ cu alt redutabil
autor de bestselleruri.

În lumea literară, Michael Crichton
a fost un colos și un autor de best -
selleruri aparte. Nu numai că a
vândut în tiraje impresionante
cărțile sale, dar este și singurul
scriitor care a avut în același an o
carte, un film și un serial TV pe
primul loc în clasamente. A fost
doctor, cu o diplomă obținută la
Harvard (deși a urât medicina), a
regizat și produs filme de mare
succes și a creat și produs unul
dintre cele mai populare seriale
TV, ER (Emergency Room), care,
la rândul lui a lansat cariere și a
creat vedete precum George Cloo-
ney sau Julianna Margulies.

Pentru toată lumea, Crichton
a fost un mare specialist al thril-
lerului bazat pe idei neconvențio -
nale și pe o intrigă științifică, așa
cum o dovedesc Jurassic Park,
Westworld, Prey, State of Fear,
Congo sau Next. Crichton a dovedit
capacitatea rară de a intui avant
la lettre subiecte captivante și
deseori controversate, adunând
pentru fiecare dintre cărțile sale
o documentație abundentă. Dese -
ori, bibliografia indicată de autor
în aceste volume se întinde pe pa-
gini întregi. Din păcate, moartea
a survenit prematur, în 2008, la
numai 66 de ani. În sertarele sale
au rămas mai multe proiecte ne-
terminate, dintre care o parte au
căpătat viață printr-o serie de co-
laborări postume. Astfel au fost

publicate romanul Pirate Latitudes
(2009) și aventura cu paleontologi
Dragon Teeth (2016), ambele în-
cheiate, dar nepublicate în timpul
vieții sale, dar și Micro (2011), scris
de Richard Preston pe baza notelor
lui Crichton și The Andromeda
Evolution (2019), scris de Daniel
H. Wilson.

Crichton a fost fascinat întreaga
viață, printre altele, de vulcani și
s-a documentat temeinic cu privire
la erupțiile catastrofale. Printre
documentele rămase în urma sa,
văduva autorului, Sherri Alexan-
der Crichton, a descoperit, pe lân -
gă o mulțime de alte idei și proiecte
începute, manuscrisul neterminat
al unui roman ce vorbește despre
un astfel de cataclism. Crichton
părea aproape obsedat de această
poveste, pe care o documenta 

intens, despre o erupție catastro-
fală în Hawaii. Scriitorul făcea
dese excursii de documentare în
insulă, încercând să afle tot ce pu-
tea despre vulcanii Mauna Kea și
Mauna Loa, iar Sherri povestește
că în timpul lunii de miere au
făcut o oprire aproape obligatorie
la Pompeii. „A început să scrie ro-
manul în 1994, dar când am cer-
cetat mai atent am descoperit că
subiectul începuse să-l pasioneze
încă din anii ’70“, declară Sherri
Crichton. Un manuscris captivant,
dar care se termină brusc. Un ma-
nuscris care putea deveni un nou
roman de succes. Cine ar putea,
oare, termina această carte? S-a
menționat pe această temă numele
lui James Patterson.

Patterson este unul dintre cei
mai de succes autori din istorie,

cu peste 400 de milioane de cărți
vândute. Este, în sine, o industrie
de scris și cunoscut și prin câteva
colaborări de marcă, foarte lucra-
tive din punct de vedere financiar,
precum cărțile semnate împreună
cu Dolly Parton și fostul președinte
Bill Clinton. În ciuda unei liste
de proiecte impresionante aflate
pe masa de lucru, era de așteptat
ca Patterson să fie interesat să
termine un roman început de Cri-
chton, dar cum să faci în așa fel
încât acest nou roman, intitulat
Eruption, să pară scris de aceeași
persoană? Încrezător în priceperea
lui, Patteron provoacă lumea să
descopere care părți au fost scrie
de el și care de Crichton. 

„N-a fost un lucru ușor“, admite
într-un interviu.

Munca la carte a fost îngreunată

Cum construiești un
bestseller după moarte

Sherri Crichton, James
Patterson și un bestseller


