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PARTEA A DOUA A DEZBATERII ,,CINE POATE SALVA DE LA MOARTE CULTURA VIE?“

Organizarea de evenimente
culturale — de la birocratia
excesiva la banii privati

> 66

»Ne-am imbolnavit si Tn curand o sa murim sufocati de birocratia excesiva®, aceasta este viziunea
coregrafului si managerului cultural Cosmin Manolescu despre modul cum intelege statul roman
sa trateze sectorul cultural independent. ,Suplimentul de cultura® a inceput saptamana trecuta
o dezbatere privind situatia dificila cu care se confrunta directorii de programe din zona privata

a culturii, la care au participat manageri culturali.

Cititi un dosar realizat de Rdzvan Chiruta in » paginile 2-3

Urmatoarea editie va aparea pe 5 septembrie
,Suplimentul de cultura” va ureaza vacanta placuta!

PABLO LARRAIN,
REGIZORUL LUI
EL CLUB:

,Biserica Catolica
nu se teme de iad,
ci de presa”

Interviu realizat de
lulia Blaga

Pablo Larrain, fiul unor politi-
cieni de dreapta, spune in intervi-
ul realizat in cadrul Festivalului
de 1a Berlin ca nu crede ca incisivi-
tatea filmului sdu va schimba ce-
va in mentalitatea Bisericii Cato-
lice din Chile, aceasta inchizand
demult ochii in fata abuzurilor
preotilor, ba chiar ajutandu-i s&
se sustraga proceselor.

» pag. 8-9

Culegatorul
de harfe

Numarul zero

Andrei Craciun

Incep cu aceasti scandaloasé confe-
siune: Umberto Eco nu este printre
scriitorii mei preferati. Stiu, stiu,
stiu, e o infamie. imi asum conse-
cintele, cum ar spune orice om po-
litic, ba chiar orice om din secolul
nostru atat de generos in asumari.

» pag. 4

De veghe in lanul
de cultura

Viitorul nu suna bine

Madalina Cocea

Deocamdata nu este cazul sa ne pa-
nicdm. Se vor mai produce si se vor
mai gasi si de cumparat, dar proba-
bil ca din ce in ce mai putin. Daci
nu stiti despre ce vorbesc, ati ratat
stirile esentiale ale saptamanii din
cauza Greciei: foliile de protectie cu
bule care se sparg vor fi inlocuite de
folii de protectie cu bule care nu se
sparg.

» pag. 13
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de birocratia excesiva

, aceasta este viziunea

coregrafului si managerului cultural Cosmin
Manolescu despre modul cum intelege statul roman
sd trateze sectorul cultural independent.
»Suplimentul de culturd“ a inceput saptamana
trecuta o dezbatere privind situatia dificila cu care se
confrunta directorii de programe din zona privata a
culturii, la care au participat managerii culturali
Cosmin Manolescu, Raluca lacob Pop si Oana Boca,
dar si fondatoarea singurei organizatii din Romania
specializata in managementul sponsorizarii
proiectelor culturale, Anca Dragoi.

Razvan Chiruta

Acestia au identificat problemele
fundamentale cu care se confrun-
ta sectorul cultural independent:
finantari publice tot mai reduse,
in conditiile unei cote din PIB
pentru Cultura tot mai mici; fi-
nantari private si mai putine, dar
si mai greu de gasit; discrimina-
rea pe care statul o face in favoa-
rea managerilor din institutiile
publice de cultura fata de cei din
organizatiile private. Exista, de
asemenea, si problemele punctua-
le, dar care reprezinta piedici la
fel de mari in derularea unor pro-
iecte: un artist nu poate primi diur-
na dacad lucreaza cu contract de
drepturi de autor, acest drept fi-
ind rezervat doar celor care au
contract de munca; finantatorii,
de stat sau privati, nu accepta, de
cele mai multe ori, si deconteze
remuneratia managerului cultu-
ral care propune un proiect; spon-
sorii nu inteleg, in multe cazuri,
sa acorde finantari pe termen lung.

Continudm dezbaterea despre
situatia sectorului cultural inde-
pendent din Romania cu opiniile
muzicianului si managerului cul-
tural Razvan Popovici si ale coor-
donatoarei unei strategii nationa-
le pentru Cultura.

Managerii culturali nu
ar trebui sa mai planga

Managerul cultural Rizvan Popo-
vici are o pozitie mult mai detasata

fata de obstacolele pe care le ridi-
ca societatea romaneasca sectoru-
lui cultural independent. Initiator
si director al Festivalului Chiem-
gauer Musikfruhling din Traun-
stein (Germania) si al Festivalului
International de Muzicad de Came-
ra SoNoRo din Bucuresti, muzi-
cianul afirma ca un manager cul-
tural trebuie pur si simplu sa
actioneze, chiar si in aceste con-
ditii dificile, nu sa astepte sa pri-
measca de la altii.

Un conducator de proiect tre-
buie sa detina cateva calitati uma-
ne si profesionale elementare pen-
tru a avea succes, potrivit direc-
torului SoNoRo, festival care este
printre putinele de anvergura ro-
manesti finantate in mare parte
din bani privati.

Un manager cultural trebuie,
in primul rand, sa aiba nervii tari.
Pentru Roméania aceastd caracte-
ristica psihologica este esentiald,
mai ales pentru cei care au de gand
sa porneasca un proiect intins pe
mai multi ani, deoarece atat fi-
nantdrile de la institutiile de stat,
cat si cele de la sponsorii privati
se obtin in majoritatea cazurilor
doar pentru un singur an. ,,Noi
am avut pand acum doar doua
contracte multinanuale. Ceea ce a
fost foarte bine. Dar nu este o re-
gula. De obicei, in fiecare an tre-
buie sd incepem de la zero si pen-
tru asta trebuie sa ai nervii tari®,
a explicat Razvan Popovici, care
pregiteste in prezent cea de-a ze-
cea editie a SoNoRo. ,,De exemplu,

din punct de vedere artistic totul este
aranjat pentru editia din aceasta
toamna. Am semnat contractele
cu salile, cu muzicienii, avem pro-
gramul concertelor. Dar nu am
semnat inca toate contractele de
finantare si, practic, in acest mo-
ment, nu stim daca ne acoperim
toate cheltuielile. Asa ca imi asum
eu acest risc, ca manager cultural,
desi s-a mai intdmplat in trecut ca
sponsorii sa se razgandeasca si sa
ofere cu 5.000 de euro mai putin.
Dar cumva, pana acum lucrurile
s-au legat®, a precizat Razvan Po-
povici.

,Daca te consuma,
mai bine renunti®

Astfel de situatii nu se intalnesc
in tarile occidentale. ,,in Germa-
nia stiu de la inceputul anului pe
cati bani contez, iar in Elvetia se
planifica totul chiar si cu un an
jumatate inainte.“ Dar Romania
beneficiaza de un altfel de ,,avan-
taj“. ,,Aici se pot rezolva lucrurile
si pe ultima suta de metri, ceea ce
in Germania sau Elvetia e mai

greu.” Prin urmare, afirma Razvan
Popovici, este esential ca un direc-
tor de proiect sd nu isi piarda opti-
mismul si, mai ales, sa nu se lase
macinat de astfel de situatii. ,,Eu
am invatat sa fiu destul de relaxat.
Daca te consumd, mai bine re-
nunti. Nu merita sa te imbolna-
vesti din cauza unui sponsor care
te lasa balta.

Cu toatd neseriozitatea unor
sponsori, un manager cultural nu
trebuie, in al doilea rand, sa mi-
zeze exclusiv pe fonduri publice,
crede Razvan Popovici. ,,Daca lu-
crezi doar cu statul, dai peste foar-
te multe probleme, intr-adevar.
Sunt multe frane, o legislatie stu-
foasa, angajati incompetenti. Cu
banii privati e mai simplu, acolo
nu trebuie sa justifici intr-un mod
ineficient si extrem de birocratic
fiecare suma pe care o primesti.
Cel care sponsorizeaza un proiect
vrea calitate si atat, dacd e mul-
tumit, nu cere zeci de documente
explicative si rapoarte aberante
pentru fondurile cheltuite”, a
mentionat directorul Festivalului
SoNoRo.
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Totusi, pentru ca un proiect
cultural sa creasca sanatos, tre-
buie sa beneficieze de o finantare
echilibrati, ceea ce inseamna ca o
treime din bani trebuie sa provina
din finantari de stat, o treime din
sponsorizari si o treime din van-
zarea de bilete. Aceasta este reteta
propusa de Razvan Popovici.

Desimanagerii culturali consul-
tati de ,,Suplimentul de cultura“
pentru prima parte a acestui dosar
au declarat ca fondurile private din
Romania sunt reduse, iar compani-
ile nu sunt dispuse sa investeasca
prea mult in culturd, Razvan Po-
povici afirma ca, din contra, exista
bani suficienti in mediul de afaceri,
trebuie doar sa stii cum sa 1i obtii.
Iar pentru asta e nevoie de o a treia
calitate a unui manager cultural de
succes: abilitatea de a construi un
concept. ,,Nu e in regula cand un
festival este finantat 90% de catre
stat, cum se intAmpla cu Festivalul
«George Enescu», de exemplu. Nu
existi asa ceva in Vest. In Romania
sunt multi oameni de afaceri care
pot sustine financiar evenimente cul-
turale si care au si rafinamentul

www.suplimentuldecultura.ro



sa ofaca. Doar ca tu dispui de doar
cateva minute sa iti joci cartea,
atunci cand te primeste un direc-
tor de companie. Daca te duci si
ceri pur si simplu bani, nu fun-
ctioneaza. Trebuie sa ai un pro-
iect, un concept solid“, sustine
Razvan Popovici.

Relatiile personale
aduc bani

Dar munca unui manager cul-
tural nu se opreste la crearea unui
concept de calitate si nici la abi-
litatile sale de comunicare. Aici
intervin in joc alte doud calitati
importante pentru un sef de pro-
iect, in viziunea directorului Fes-
tivalului Chiemgauer Musikfruh-
ling din Traunstein: talentul si
relatiile personale. Iar de talent si
relatii personale nu e nevoie doar
in Romania, ci si in Germania.
»2Nimeninu iti spune «Uite 100.000
de euro, fa un festival». Sunt multi
care doar asteaptd sa li se dea si
atat. Dar nu functioneaza asa. Iar
din acest punct de vedere, in Ger-
mania este chiar mai greu decat
in Romania, pentru ca acolo este o
densitate impresionanta de festi-
valuri de muzica — cateva sute pe
an. Cel organizat de mine are loc
in Bavaria, intr-o localitate intre
Munchen si Salzburg. In acel
perimetru de 3540 de kilometri,
sunt vreo sase evenimente simi-
lare. Asa incat, concurenta este
acerba si in nici un caz nu te poti
impune de la prima editie“, a de-
taliat Razvan Popovici. Festivalul
Chiemgauer Musikfruhling s-a
impus abia dupa zece ani, potrivit
directorului siu, iar anul acesta a
ajuns la editia a doudsprezecea.
,Am inceput cu doar patru con-
certe, acum sunt maxim 12. A du-
rat pana ne-am ancorat in soci-
etatea locala, pentru ca uneori e
inchisa, oamenii sunt conserva-
tori. Cel mai greu a fost sa con-
vingem publicul, iar acest lucru
nu se poate face decat prin cali-
tate, pentru ca acolo spectatorii au
de unde alege.*

Dar pana te impui, finantarile
nu se pot obtine decat pe incre-
dere si ,contacte”. ,,Asta nu in-
seamni coruptie. In Germania nu
te sustine nimeni panad nu dove-
desti ca ai un eveniment bun. Dar
inainte de prima editie nu ai ni-
mic la indemana in afara de sim-
patia oamenilor, cel mult. De ex-
emplu, pentru ca primarului din
Traunstein i-a placut ideea noas-
tra, a dat cateva telefoane, de reco-
mandare. Au contat, macar ca ast-
fel ne primea mai usor un director
de companie.” La fel si in Roma-
nia. Cand a pornit Festivalul
SoNoRo, un eveniment cu muzica
de camera organizat intr-o soci-
etate care abia plateste chiar si
pentru evenimente mai populare,

Razvan Popovici a apelat mai in-
tai la prieteni, dupa cum ne-a
povestit. ,,A fost aventuros. Avan-
tajul meu, ce-i drept, a fost ca ve-
neam din Occident si romanii
sunt mai deschisi daca vii din
strainatate.”

Concluzia de pana acum e sim-
pla: ,,Daca stii sd convingi oame-
nii, esti in locul care trebuie. Tre-
buie sa faci rost de bani, nu ai de
ales. Dacad nu esti in stare, mai
bine renunti. SoNoRo a ajuns la a
zecea editie, de exemplu, pentru
ca eu nu am asteptat sa pice fi-
nantari din cer, ci am luptat pen-
tru ele. Am actionat si abia apoi
am obtinut finantare. Este o me-
toda riscanta, intr-adevar, dar
daca te lupti, da roade pana la
urma“. Iar pentru aceasta, crede
Razvan Popovici, este nevoie ca
un manager cultural sa fie si ge-
neros, cel putin la inceput. ,,Stiu
multe festivaluri facute cu econo-
mii, doar ca sd ramana bani in
plus la final. Proiectele culturale
nu au menirea de a face profit. Si-
gur, cei implicati trebuie sa pri-
meascd o remuneratie, dar atat.
Eu am renuntat inclusiv la sala-
riu pentru ca am vrut sa constru-
iesc ceva de viitor. Suna neprofe-
sionist, dar daca nu esti un pic
generos, nu reusesti.“ Acesta a re-
cunoscut insa ca veniturile sale
principale provin din activitatea
sa de muzician.

In final, artistul si managerul
cultural a admis ca e important ca
si autoritatile statului sa faca
schimbdri pentru a imbunatati lu-
crurile, pentru ca ,,sunt multe de
imbunatatit®. ,, Trebuie numiti in
fruntea institutiilor oameni care
sa fie profesional competenti, care
sa inteleaga despre ce e vorba. La
Ministerul Culturii nu am gasit
un ministru longeviv, am discutat
cu mai multi, care s-au tot schim-
bat. Fara un astfel de interlocutor
nu exista solutii concrete pe ter-
men lung®, a precizat Razvan Po-
povici, care a adaugat ca relatia sa
cu Ministerul Culturii nu mai
functioneaza de cativa ani.

,Tot incercam
profesionalizarea
managerilor®

,Managementul cultural este o
combinatie de cunostinte, bun
simt si talent®, este si opinia De-
liei Mucica, expert in politici cul-
turale, coordonatorul ,,Strategiei
sectoriale in domeniul culturii si
patrimoniu national pentru pe-
rioada 2014-2020“ si consilier la
Unitatea de Management al Pro-
iectelor din cadrul Ministerului
Culturii. ,,Daca ai cunostinte, dar
nu ai talent, esti mediocru. Iar
daca nu ai bun-simt, fie tratezi to-
tul de sus, fie te apuci sa despici

firul in 24“, a mentionat aceasta.
Delia Mucica este de parere ca, in
prezent, o mare parte dintre ma-
nagerii culturali — atat din insti-
tutiile publice, cat si din sectorul
independent — sunt departe de ce
ar trebui sa fie. ,,Tot incercam
profesionalizarea managerilor.
Pentru cei din institutiile publice
de cultura exista cursuri organi-
zate de Institutul National de Cer-
cetare si Formare Culturala, pe
care sunt obligati si le urmeze.
Dar cei care de-a lungul anilor
s-au format profesional, nu prea
mai sunt pe functie acum. Vin, se
profesionalizeaza, apoi pleaca“, a
precizat expertul.

Pe de alta parte, managerii cul-
turali din sectorul independent
pot alege din multitudinea de
cursuri existente pe piata, desi
potrivit Deliei Mucica, acestea au
valori inegale: ,,Ofera un certificat
de manager de proiect, dar sunt
gandite mai degraba in logica pro-
gramelor operationale ale Uniu-
nii Europene, 1a modul foarte ge-
neral, nu sunt specializate pe cul-
tura“.

in plus, poate si pentru ca nu
sunt suficient de profesionisti, o
mare parte dintre managerii de
culturd nu lucreaza strategic,
crede consiliera Unitatii de Manage-
ment al Proiectelor din cadrul
Ministerului Culturii. Prin urma-
re, sunt concentrati pe proiecte
punctuale, menite sa asigure su-
pravietuirea organizatiilor pe ca-
re le reprezinta, si nu pe programe
pe termen lung. ,Nu am vazut
foarte multi care sa aiba o abor-
dare strategica. Desigur, vine si din
saracie lucrul acesta. Eu nu bla-
mez, doar constat o situatie. Mi-as
dori sd vad ONG-uri culturale
care sa aiba o anumita stabili-
tate, a precizat Delia Mucica, fost
secretar de stat in Ministerul Cul-
turii in perioada 1998-2001 si 2005-
2006.

,Sistemul nu
se poate repara
intr-un singur loc”

Delia Mucica a admis, pe de alta
parte, ca intreg domeniul cultural
ar avea nevoie de o reforma care
sa il puna pe alte baze organiza-
torice, idee sustinuta si de ma-
nagerii culturali consultati de
,Suplimentul de cultura“ in pri-
ma parte a acestei dezbateri. ,,Ar
trebui sa dispara diferenta dintre
institutiile publice de culturd si
cele private. Pentru un finantator
public nu ar trebui si conteze cum
e organizat cel care participa la un
concurs de proiecte. Ar trebui sa
existe o piata cu adevarat compe-
titiva. O piata in care sa nu fie nici
o problema daca, de exemplu, un
teatru de stat dispare si in loc apa-
re o institutie de spectacole care
face contracte punctuale cu com-
panii private. Bugetul ar avea de
castigat, pentru ca in prezent se
face risipa de bani publici, pu-
blicul ar avea de castigat, pentru
ca trupele s-ar lupta sa il atraga in
sala de spectacol. Desigur, ar avea
de pierdut artistii care au acum 40-
45 de ani sau mai mult, cirora le-ar
fi mai greu sa se adapteze noilor
conditii“, a explicat coordonatorul
strategiei nationale 2014-2020. Delia
Mucica sustine insa ca lucrurile se
misca foarte greu, pentru ca apar
piedici din partea celor care se tem
de aceasta piata competitiva. ,,Sis-
temul nu se poate repara doar intr-un
singur loc, ci peste tot. Dar exista
reticentd, desi e clar cd modelul
«nu facem nimic, s nu deranjam»
nu este o solutie.”

Dar o dovada ca schimbarile au
loc greu este si aceea ca Minis-
terul Culturii nu si-a asumat pana
acum ,,Strategia sectoriala in do-
meniul culturii si patrimoniu na-
tional pentru perioada 2014-2020,
desi este gata din 2013. Asta in con-
ditiile in care, potrivit Deliei Mucica,

documentul de 473 de pagini pro-
punea doud concepte esentiale: de-
functionalizarea institutiilor de
cultura (,Nu ma intereseaza ve-
chimea, ci performanta“) si demu-
zeificarea (,,Institutiile sa fie vii,
in legatura permanenta cu comu-
nitatea®).

Potentialii sponsori
abia acumuleaza averi

Delia Mucica nu este 1a fel de opti-
mistd precum Razvan Popovici in
ceea ce priveste fondurile private
ca alternativa la tot mai redusele
fonduri publice, in conditiile in
care legea sponsorizarii nu fun-
ctioneaza nici in prezent. ,,Eu am
lucrat la aceasta lege si am intro-
dus cote diferite de deductibilitate.
Cu cat domeniul este mai putin
vizibil mediatic, cu atat mai mare
sa fie cota de deductibilitate: 10%
pentru cultura si social, 5% pentru
majoritatea domeniilor si 3% pen-
tru fotbal, caci aici e vizibilitatea
cea mai mare. Rezultatul a fost ex-
trem de ciudat: nu s-a inregistrat
nici o crestere a sponsorizarilor in
domeniul cultural®, a precizat con-
silierul din cadrul Unitatii de
Management al Proiectelor.

Aceasta a explicat situatia prin
faptul ca societatea roméaneasca
se afla in stadiul de construire de
averi, iar oamenii de afaceri simt
mai degraba nevoia sa acumuleze
decat sa intoarca o parte din bani
comunitatii, in plus ,,nici nu e in
traditia noastrd acest sentiment
de solidaritate comunitara“. Mai
mult, oamenilor de afaceri 1i se
pare mai eficient sa plateasca di-
rect reclama pentru un produs,
decat sa isi popularizeze marcile
prin sponsorizare. Totusi, Delia
Mucica are o concluzie oarecum
neutra: ,,Dracul nu e nici atat de
negru, cum poate parea, nici atat
de frumos colorat, cum ni-l pre-
zinta unii®.
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Numarul zero

Incep cu aceast3
scandaloasa confesiune:
Umberto Eco nu este
printre scriitorii mei
preferati. Stiu, stiu, stiu,
e o infamie. Tmi asum
consecintele, cum ar
spune orice om politic,
ba chiar orice om din
secolul nostru atat de
generos Tn asumdri.

Nu ma seduce forta cu care Um-
berto Eco tese si des-{ese mistere
in cartile sale. Literatura ramane —
asa trebuie sa fie — in definitiv o
chestiune de esteticd personalad
sau chiar de etica personala. Dar
nu am putut ocoli Numarul zero,
aparitie recenta in ,,Biblioteca Po-
lirom“, aparitie necesara, imbu-
curatoare, caci aceasta Biblioteca
ramane un reper, o curea de
legatura obligatorie intre noi si

idele noi din lume.

Salut publicarea acestei carti,
salut publicarea acestui roman in
care Umberto Eco analizeaza — cu
o buna obsesie pentru detaliu - ce
este, ce nu mai este si ce ar trebui
sa fie jurnalismul.

Sunt ziarist, iar aceasta poves-
te despre numarul zero al ziarului
,Maine“, care nu va aparea,
totusi, niciodatd m-a lasat sub ca-
teva semne de intrebare. Ce poti
cere mai mult unei carti?

Umberto Eco si-a pierdut din
forta narativa, nu mai este acel
uragan epic din Numele trandafi-
rului, a pierdut din puterea tex-
tuala a metaforei, dar a si castigat
in concretetea ideilor.

Atentie! Numdrul zero este o
carte grea, mai ales daca nu cu-
nosti viata politica, economica si
sociali a Italiei postbelice. intam-
plarea face sa fi poposit candva —
in tinerete — cu ganduri de eterni-
tate la Roma si sd cunosc toate
acestea, cat de cat. Pot de aceea sa

va scriu, cu toatd responsabilita-
tea, cd Umberto Eco este magis-
tral in felul in care manuieste ace-
le izvoare de teorie a conspiratiei
care se varsa in delta unicei si ma-
rii teorii universale ca totul este
contrafacut, ca traim o farsa, regi-
zatd, in umbra, de niste papusari
fara scrupule si—nu de putine ori-—
chiar fara viziune, carevasazica
haotici si deloc sentimentali.
Umberto Eco culege din subte-
ranele discursului public cateva
idei majore (cum ar fi, de pilda,
daca Benito Mussolini n-ar fi mu-
rit pe 28 aprilie 1945, cum stim
toti, ci ar fi continuat sa traiasca -
unde altundeva? — in Argentina,
planuind o spectaculoasa reveni-
re la putere?!), arata decaderea ga-
zetariei in speculatie si mai ve-
chea coabitare cu santajul, si din
toate acestea inalti o poveste care
nu stiu cat va rezista in timp, dar
stiu cat rezista in imediat.
Numarul zeroeste o carte actua-
13, desi istoria ei curge la inceputul

Culegatorul de harfe

Andrei Craciun

ultimului deceniu din secolul XX,
ea este, totodatd, o forma de re-
volta fata de tacerile de care socie-
tatea italiand, prin presa, se face
vinovata fata de — asa cum bine
numeste ,,LL.a Repubblica“ in cro-
nica la Numarul zero—,,a conside-
ra normal ceea ce nu e: ilegalita-
tile, nenorocirile, comploturile,
atentatele cu bomba (...)*.

Umberto Eco scrie o carte in
care exista mult mai multe umbre
decat lumini, iar sfarsitul - din ca-
re desigur nu lipseste iluzia iubi-
rii — ramane cumplit de palid.
Ceea ce e puternic in acest roman
este curajul de a infrunta demonii
jurnalismului, de a spune lucruri-
lor pe nume, de a nu ocoli tragedia
ca stirile sunt facute de ziare, nu
invers, cum, atat de gresit, s-a tot
crezut. Nu, nu stirile fac ziarele.
Umberto Eco stie asta si o scrie in
clar, dureros si adevarat. Umber-
to Eco are dreptate.

Merita, merita deplin, sa cititi

cele 227 de pagini din Numarul ze-
ro, fie si pentru a ajunge la aceasta
concluzie de necombatut: ,,Viata e
suportabild, nu trebuie decat sa te
multumesti cu ea®.

Starsitul jocului

intamplari si personaje

Florin Lazarescu

1

Am scris si-am povestit atat de mult
despre copildrie, despre bucuria
pura a joacelor —toata copilaria mi-a
fost 0 joacd, indiferent ce-am facut —,
incat multa vreme am fost prea orb
ca sd-mi dau seama de-o exagerare.
Nu ca am mintit in privinta bucu-
riei, ci doar ca am vorbit prea putin
despre sfarsitul ei, cd am indesat in
malul memoriei toatd jalea aia care
cadea brusc peste mine ca un bul-
gare de foc si de smoala.

Sfarsitul purtatului pe umeri.
ma cdra tata — m-a dus si mama-1la
drum mai lung. Nu ca mi-era lene
sau ci nu puteam merge pe jos. imi
placea sa ma inchipui pistolar, ve-
deam lumea de sus. Impuscam
stanga-dreapta, aveam raza mare de
actiune. Pana cand tata m-a apucat

de subsuori, m-a lasat usor la pa-
mant si mi-a spus serios: ,,Ba, tata,
ia mai mergi tu pe picioarele tale ca
oamenii, cd de-acum esti baiat ma-
re, esti greu!“. Si de-atunci nu m-a
mai carat niciodata in spate.
Sfarsitul prastiei: am schimbat
trei semne de circulatie si un pistol
de lemn pe un briceag cu furculita.
Briceagul, pe un lant ruginit de bici-
cleta. Lantul pe o bucata de camera
de bicicleta din care am putut decu-
pa fix doud fasii potrivite pentru
a-mi face cea mai cea prastie din ti-
nut. Aproape o vara intreagd am
dat ceatd baietilor cu prastia aia.
Apoi, pe marginea lacului, cand eram
pe punctul de a bate recordul de dis-
tanta si de cercuri pe apa, cauciucul
s-a rupt si m-a plesnit peste fata.
Sfarsitul fotbalului: dupd oricare

doua ceasuri de alergare, de haos
ingramadit pe camp, uitand com-
plet de mine, cuiva ii pierea brusc si
inexplicabil cheful, lua mingea
strans in brate, alerga printre cei-
lalti cu capul inainte si se trantea cu
ea dincolo de linia imaginara a
portii, ca la rugbi. Daca nu se intam-
pla asta, la fel de brusc, baiatul cu
mingea se supara pe cineva, o lua si
pleca acasa.

Sfarsitul schiurilor: juma’ de an
m-am chinuit sa cioplesc niste doa-
ge de butoi. Le-am atasat doua cure-
le de la niste sandale mai vechi si
mi-au iesit cele mai tari schiuri.
Vreo Iuna m-am bucurat ca a venit
frigul cel strasnic sil-am adulmecat
precum indienii, pandind aparitia
primilor fulgi de zdpada. Au si ca-
zut vreo cativa intr-o dimineata,
le-am si incercat, dar nu m-am clin-
tit nici un centimetru. Practic, inca
eram pe iarba uscata. Apoi, intr-o
noapte, cand am iesit afard, am
vazut cum ninge ca-n basme. Mi-am
scos schiurile de sub pat si le-am
sprijinit de-un copac in fata casei, sa

Citeste-ne si online pe

fie la indemana cand ma trezesc.
Peste noapte, cineva le-a furat.

Sfarsitul oricarei zile: Toata
gasca se purta ca un individ. Respi-
ram cu aceeasi pereche de plamani
cand alergam, radeam cu aceeasi
gurd pana la urechi la fiecare
poanti. Vedeam cu o singura pere-
che de ochi cum se intuneca si tre-
mura in toti o singura inima pentru
ceea ce avea si urmeze. Din intune-
ric, aparea o mama care striga
rastit: ,, Hai, gata-i cu harjoneala! La
culcare, cd maine aveti treaba! Hai,
fiecare la casa lui!“.

Sfarsitul vacantei. culegerea lw’
Petrica in fatd, o sutd de probleme
de rezolvat. Si doar o singura dupa-
amiaza.

Sunt cateva secvente, pe fuga.
Altminteri, as putea continua la ne-
sfarsit. Joaca nu s-a terminat.

2.
La orele de varf, dimineata si seara,
oamenii din trafic — pietoni, soferi,
biciclisti — se transforma. Dacd nu
chiar in brute, macar in niste ma-
sinarii de produs injuraturi si
gesturi obscene. De sub ochelarii de
soare care mascheaza ochii buhaiti
de nesomn sau direct, fatd in fata,
se arunca in toate directiile, sin-
guri impotriva tuturor, o colectie
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incredibila de vorbe ce denumesc
organe si pozitii sexuale, de cruci si
dumnezei, de morti si de pastele
mé-tii. Intr-o zi m-am ales cu un de-
get mijlociu ridicat inspre mine de
la un copil de gradinitd. Cu aia
mari - domni la costum, gagici cu
jeep, manelisti, corporatisti, camio-
nagii, gunoieri, babe cu sacose —, cu
fratii si colegii mei de existenta, ne
blagoslovim ca cretinii, ne sca-
lAmbaim unii la altii ca niste mai-
mute care au baut gaz. Numai cu
un popa sau cu o maicuta nu m-am
injurat inca, desi am intalnit vreo
doi in trafic.

in fine, in seara asta, intr-un blo-
caj total — in care nici un sofer, nici
un pieton, nici un biciclist nu mai
respecta nici o reguld, in care inju-
riile zburau ca pietrele, o bolovaneala
de vorbe si gesturi —, a trecut fru-
mos printre noi, pasind-dansand
vesela pe zebra, de parca noi nu am
fi existat, o fetitd imbracata in cos-
tum de balerina. Un inger, ai putea
spune. De altfel — exceptandu-l pe
ala de gradinita, care mi-a aratat de-
getul mijlociu —, se stie, toti copiii
sunt niste ingeri. Si-atunci am o
mare dilema: cum naiba din ingerii
care am fost odata iesim javrele as-
tea de astazi?

www.suplimentuldecultura.ro



. ___________opini <5
Tren de placere (II)

Cum spuneam saptamana trecutd, elvetienii sunt si ei
oameni, iar trenurile elvetiene sunt tot trenuri, asa
cd, Tn ciuda placerii noastre masochiste de a cauta
mereu perfectiunea pe alte meleaguri, trebuie sa zic
ca trenurile Tntarzie si in Elvetia. Asta daca nu cumva
m-am nimerit eu acolo intr-o perioada mai boema a
feroviarilor lor, in care au vrut sa faca pe ceferistii.
Nu prea des si nu prea mult — cateva minute —,

dar se intampla.

O singura datd am prins o intar-
ziere de aproape jumatate de ora,
iar altadata, din cauza unor lu-
crari la linia feratd, unui tren ce
trebuia sa ajunga la Ziirich i-a fost
scurtat traseul. Doar ca atunci
atat panoul electronic de pe peron,
cat si o voce din megafoane anun-
tau din cinci in cinci minute rute
alternative pentru cei ce voiau sa
ajunga fie in Ziirich, fie la aero-
portul de-acolo. Cum eu nu mer-
geam decat pana la Zug, am urcat
in tren. Dar chiar si acolo difuzoa-
rele instalate in fiecare vagon si

ecranele electronice avertizau pe-
riodic ca trenul nu circuld pana la
Zirich, ca nu cumva sa se paca-
leasca vreun calator mai neatent.
Iar anunturile erau transmise
mai intai in germana, apoi in en-
gleza — Intotdeauna si in engleza —,
cu tot cu clasicele scuze pentru ne-
placerile create.

De altfel, functionarii de la ghi-
seele CFR-ului elvetian trilingv
(SBB-CFF-FFS) vorbeau cu totii
engleza, ba chiar cu un accent
foarte bun, lucru care —ca sa revin
la comparatiile ce ne obsedeaza —

Romanii e destepti
Radu Pavel Gheo

nu cred ca-i foarte comun nici
macar la Gara Centrald din Bucu-
resti, daramite prin Targu-Jiu,
Bacau, Slatina sau alte capitale de
judet. Iar amabilitatea lor m-a co-
plesit: in februarie, cand am ajuns
prima data pe aeroportul din Zii-
rich si m-am dus, destul de bui-
mac, la ghiseul garii din cladire ca
sa aflu cum pot ajunge mai repede
si mai ieftin la Zug, o angajata
amabila mi-a dat toate indicatiile
care-mi trebuiau, mi-a sugerat o
ruta alternativa si mi-a scos la im-
primanta o foaie cu orarul trenu-
rilor pe care le-as fi putut lua.

Ca vagoanele au de obicei spa-
tii cu rasteluri pentru biciclete nici
nu mai e nevoie sa spun. Asta am
vazut si in alte parti: in Ungaria, in

Cehia. Dar am descoperit cu sur-
prindere ca trenurile elvetiene ca-
re circula pe rute mai lungi au
spatii pentru familii, unde o juma-
tate de vagon e amenajata pentru
copii, cu jucdrii, tarcuri, palatele
gonflabile... ce mai, un loc de joaca
in toata regula, vopsit in culori ve-
sele.

JTar cand tocmai ma obisnui-
sem cu normalitatea atat de con-
fortabild a trenurilor din Elvetia,
am urcat intr-o zi intr-unul oare-
care, pentru scurta calatorie din-
tre Zug si Ziirich. De cum am in-
trat in vagon, am simtit ceva fami-
liar si neplacut. N-a fost greu sa-mi
dau seama ce. Fereastra in drep-
tul careia ma asezasem avea par-
tea exterioara fisurata, iar geamul

devenise mat — si nimeni nu-l re-
parase! Din difuzor se auzeau nis-
te paraituri si o voce haraita anunta
ceva ininteligibil, in silabe rupte
unele de altele. Pe deasupra, in tot
vagonul plutea o duhoare rara, de
fecale amestecate cu dezinfectant
chimic. Am avut impresia ca lua-
sem un tren nu din Elvetia cea or-
donata, ci dintr-o cu totul alta lu-
me, un tren din Zona crepuscu-
lard. Dupa ce m-am uitat mai
atent, am vazut si explicatia, pe
cat de simpla, pe atat de stereo-
tipa. Trenul in care urcasem avea
insemnele altei tari: era un expres
international care venea de la Mi-
lano si apartinea cailor ferate ita-
liene. Semenii nostri, fratii nos-
tri... Da, asta explica multe.

La sfarsitul rezidentei m-am
intors in Romania tot cu un tren,
un expres de noapte care m-a adus
pani la Budapesta. Insotitorul de
vagon vorbea o engleza baiguita, de
douazeci de vorbe prost pronun-
tate, si avea un ton indiferent si
usor obraznic. A flirtat insa cu cate-
va tinere, iar dimineata una dintre
ele a aparut, usor incercanata, din
cabina lui. Atunci am inteles ca
de-acuma parasisem Elvetia si ma
intorceam in lumea noastra. Ince-
pea sd miroase a Balcani.

Dupa DNA, mai apare
un pericol pentru
baronii din judete

Alegerile locale difera mult de cele parlamentare.
Miza e una locala si are prea putin legatura cu
ambitiile partidelor de a obtine un scor care s3
le permita intrarea cu tonus ridicat in alegerile

din toamna viitoare.

Vagonul cu vorbe

Florin Ghetdu

Pentru ca au specific local, ale-
gerile pentru primarii ar trebui
abordate diferit de cele generale
de catre formatiunile politice.
Una va fi campania la Cluj, alta la
Suceava, Iasi sau Giurgiu. Nu va
exista o temd nationald, desi par-
tidele se vor chinui sa impuna ast-
fel de subiecte care si starneasca
pasiuni pana in ultimul catun.
Asta pentru ca si problemele oa-
menilor sunt diferite. Electoratul
nu va vota pentru salarii sau

pensii, ci pentru un gospodar care
sa le faca localitatea functionala.
E drept ca primarul contribuie si
la bunastarea localitatii, daca reu-
seste s atraga investitori care sa
asigure slujbe si sa-i faca pe oa-
meni si ramana in zona unde s-au
nascut.

Laprima vedere, alegerile dintr-um
singur tur nu prea lasa loc de sur-
prize. Indiscutabil, primarii in fun-
ctie au prima sansa. Daca amisat cat
de cat, adica a facut ceva, un edil n-ar

trebui sa aiba mari emotii. Primarul
aflat in post, oricat de slab a fost in ul-
timul mandat, tot pleaca de la 25%,
gratie paienjenisului de interese
care se formeaza in jurul sau. Iar
daca apare puzderia de candidati,
25% sau 27% poate deveni procentul
castigator.

Logica de mai sus, cu primari
realesi fara probleme, e valabild
mai ales in mediul rural, acolo
unde cetateanul depinde in mai
mare masura de primarie decat
de cel dintr-un oras cu 200.000 sau
300.000 de locuitori.

E adevarat ca in urbanul mare
va exista si 0 componenta politica,
insa la alegerile din 2016 aici e loc
de surprize. Informatia circula mai
repede, oamenii se pot asocia mai
usor, iar problemele sunt spuse
mai apasat. In plus, modificarea
legislatiei privind infiintarea par-
tidelor permite aparitia unor forte
noi, centrate pe interesul local. Un
fel de formatiuni independente
legalizate. Pand acum, conditiile

intrarii in cursa pentru un inde-
pendent erau draconice. Unii renun-
tau la ideea de a se mai bate pentru
primadrie, pentru ca aveau nevoie
de un numar imens de semnaturi.
Iar asta presupunea o intreaga in-
frastructura, bani, oameni etc.

Se poate spune ca alegerile lo-
cale s-au liberalizat. Independen-
tii se pot ascunde sub masca unor
partide, ba mai mult, pot coagula
in jurul lor o echipa care sa vina si
cu o lista de candidati.

Posibil ca in 2016, perceptia oa-
menilorfata de politica sa se schimbe.
Pentru ca nu mai este un joc in-
chis in care doar partidele con-
sacrate se vor bate pentru prima-
rii sau consilii locale si judetene.

La Iasi, spre exemplu, se cre-
ioneaza deja un grup local, intitulat
Pentru Iasi. Deocamdats, este vorba
despre o idee, dar n-ar fi exclus ca
aceasta sa fie transpusa in practica.

Este vorba despre cativa tineri
care activeaza in mediul de afa-
ceri, in special in multinationale,
dar si in diverse ONG-uri si care
vor sa se implice in viata Iasului.
Nu e clar deocamdata daca Gru-
pul pentru Iasi se va transforma
in partid si daca cei implicati in
aceasta actiune vor merge mai de-
parte. Adica daca vor scoate in
fatd un candidat la Primdria Iasi
si o lista pentru Consiliul Local.

Dar e o prima incercare de spar-
gere a frontului. Aparitia acestui
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grup arata ca existd o nemultu-
mire la nivel local pe care n-o fruc-
tificd nimeni. Nu e valabil doar in
ITasi, ci in mai toate orasele din
Romania. Pand acum, nemultu-
mirea echivala cu lehamitea, pen-
tru ca multi dintre cei care aveau
ceva de spus despre orasul lor nu
se implicau. Nici macar nu se
prezentau la sectia de votare. Si
atunci, nucleele dure ale partide-
lor mari faceau jocurile. La unele
alegeri, stiam sigur cine intra in
Consiliul Local, singura necunos-
cuta fiind daca partidul X obtine 6,
7 sau 8 mandate. Nu aparea nici o
bresa, jocul era previzibil.

In fiecare oras existd clanuri
politice greu de indepartat. Piesa
e aceeasi, doar actorii se mai
schimba. Pe ici, pe colo. Alegerile
locale de anul viitor ar putea rupe
cercul. Totusi, nu se asteapta ni-
meni la rasturnarea ierarhiei
politice. PSD si PNL vor raméane
principalele partide la nivel natio-
nal, dar in teritoriu vor aparea
structuri care vor avea interese
locale si care ar putea incurca se-
rios lucrurile. Daca se vor ridica
si niste lideri pe masura, atunci
localele de anul viitor ar putea
consemna inceputul sfarsitului
pentru baronimea care nu se mai
da dusa din posturi. Ar fi a doua
lovitura, dupa cea a DNA, pe care
ar incasa-o eternii politicieni de
pe tot cuprinsul patriei.
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6 » muzica

Rockin’ by myself

Dumitru Ungureanu

-~ o

Deja-vu

In scurta si zvapaiata istorie amu-
zicii pop-rock exista putine perso-
nalitati care au dat tonul unei
epoci, schimband esential gustul
public. Nu ma refer la megastaru-
rile care, interpretand partitura
altora, au tras dupa ele multimi
informe. Am in vedere compozi-
tori si producatori, a caror viziu-
ne a fost atat de puternica incat s-a
impus ca stil, gen ori curent. Evi-
dent, acesti oameni au fost incon-
jurati de colaboratori, la fel de
buni in partea ce le revenea de
facut, si-au beneficiat de aportul
unor individualitati artistice de
aceeasi talie. Si cand spun asta, nu
incerc si diminuez meritul nici
uneia dintre cele doud parti, ci
vreau sa echilibrez o balanta per-
manent instabila. Lucru imposi-
bil, sunt convins.

Desi 0 auzisem de vreo doi ani,
am ,descoperit“ muzica disco
abia in vara lui 1977, cand, in hai-
ne subtiri de marinar, ma luptam
cu ispitele nude ce bantuiau nop-
tile vechiului Litoral. Donna Sum-
mer, Boney M, Smokie, Lipps Inc.
si celelalte sclipiciuri dansante nu
existau pentru impatimitul de
Pink Floyd, Deep Purple, Led Zep-
pelin, Hendrix sau Janis, cel care
anevoie ceda teren sub asaltul
punkerilor dispretuiti pana si de
propaganda comunista. Mi s-a
intamplat si mie, ca si altora, pro-
babil, sa intru cu o fata intr-un dis-
co-bar sculptat dinamic de Iumini
multicolore, s& bem Martini re-
tusat cu zeama de lamaie, sa ne
strangem in brate, si asa mai de-
parte, in timp ce Donna Summer
gemea senzual, aproximativ 17
minute, Love to Love You Baby.
La 21 de ani, soldat, ascultand asa
ceva, n-ar fi de mirare sa faci amor
unimanual; ceea ce li se si intam-
pla catorva camarazi mai putin
norocosi ca mine, vizitat cum
eram de-o muza in carne si oase

bine distribuite sub pielea bron-
zata. Asta e déja-vu: o fatd mi-a in-
termediat ,,cunostinta® cu Donna
& Giorgio!

Povestea lor era transmisa din
om in om, aproape ca un mesaj
subversiv. in cazul dat, nefiind de-
loc revolutionara sau anti-sistem,
functiona ca truc de marketing.
Privind retrospectiv, nu poate fi
inlaturata banuiala cd muzica dis-
co a fost impinsa in prim-plan de
mecanismul showbiz ca sa contra-
careze vijelia punk. Totusi, obiec-
tivitatea impune constatarea ca
oamenii prefera intotdeauna dis-
tractia in detrimentul datoriei si
aleg mereu placerea in dauna
obligatiilor civice. Exemplu avem
chiar anul 1977, cand situatia poli-
tico-sociala din lumea comunista
(Charta 77, Miscarea Goma)
parea sa conduca la finalul consu-
mat abia peste 12 ani. Putini erau
cei care militau pentru asta; cei
multi se distrau. Ceea ce fac si azi.
Déja-vu!

Giorgio Moroder are numele
inscris in Pantheonul pop-rock.
Personalitate deschisa la nouta-
tile vremii, s-a implicat in multe
proiecte, de la glam-rock si mu-
zica de film (film restaurat chiar,
celebrul Metropolis al lui Fritz
Lang), la masini de viteza si de
mari fite. Intuitia sa, anume ca in-
strumentul numit moog-synthesi-
zer poate deveni o ,,chestie fier-
binte“, coroboratd cu abilitatea
de-a scrie melodii placute urechii
(de consemnat ca diferite piese ale
sale au ajuns pe primele locuri si
inainte si dupa ,.era disco®), plus
norocul de-a lucra cu Donna Sum-
mer si Pete Bellotte, producator de
hituri pentru multe nume —iata ce
sta la baza unui stil de viata inutil
de combatut.

Era cumva previzibil ca, dupa
o perioada relativ discreta, Gior-
gio Moroder sa revina in atentie.
Noua realizare se cheama Déja-vu
(2015, RCA). Contine 12 piese, din-
tre care numai una ii apartine in-
tegral. In 9 piese, urmand o tra-
ditie de colaborari fericite, partile
vocale sunt sustinute de nume cu-
noscute pe scenele actuale de
dans, de la Kylie Minogue la Brit-
ney Spears. Semnificativa e piesa
proprie: 74 is new 24. Déja-vu?

Nu e un vis, nu e socant; e de-a
dreptul... redundant, ar spune
poetul Emil Brumaru.

Amintirile unui violonist:

Uto Ughi si
George Enescu

Violonistul italian Uto
Ughi, care tocmai si-a
publicat o serie de
amintiri intr-un volum
aparut la Torino, la
Editura Einaudi, este
unul dintre putinii elevi
ai lui George Enescu,
inca Tn viata si activ. Cu
origini istriene — ,tinut
multi-etnic si generos,
dar dur”, ,care a trait o
perioada de coexistenta
intre diversele etnii,
intr-un climat de tole-
ranta si respect pentru
felul de a trai al celuilalt® —,
familia sa a fost silita sa
se refugieze Tn timpul
celui de-al Doilea Razboi
Mondial, intai la Trieste
si apoi mai departe, in
nordul Italiei. La Milano -
cum altfel? — avea ,;sa fie
fascinat de teatrul in
muzicd: dramaturgia,
forta lui Verdi, liniile
melodice pure ale lui
Bellini... de vocea umansg,
instrumentul cel mai
frumos si perfect...”

Muzica pentru Uto Ughi afostsia
ramas ,,0 cale a dragostei, a li-
bertatii, a umanitatii. Muzica
merge dincolo de cuvant, de ba-
rierele ideologice ce limiteaza
intelegerea intre fiintele umane:
deschide ferestrele sufletului, 13-
sand sa se intrevadd o realitate
mai ampla“.

La noua ani, ,,un muzician
prieten al familiei, care traise
timp indelungat la Paris, l-a sfa-
tuit pe tatdl meu sa ma faca au-
diat de George Enescu, pedagog
emerit, violonist luminat, pianist
si compozitor, unul dintre muzi-
cienii cei mai importanti ai epo-
cii sale. Tatdl meu nu a stat o
clipa pe ganduri, a stabilit contac-
tele necesare si am plecat cu
masina spre capitala franceza“.

Dupa ce il caracterizeaza pe
scurt pe Enescu, amintind de ge-
nerozitatea sa fata de tinerele ta-
lente, caracteristica ce i-a fost

Scrisoare pentru melomani

,Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultata

Victor Eskenasy

xu

(Hermann Scherchen)

proprie pana la moarte, in 1955,
Uto Ughi isi aminteste: ,,In imagi-
natia mea de copil, il vedeam pe
maestru ca un personaj inalt, im-
punator, cu semnele genialitatii
sale sculptate in privire. Am fost
primiti de un om batran, aplecat
in doua sub povara artrozei, care
ii facea mersul dificil. Impresia a
fost socanta. La acea vreme, Enes-
cu avea ceva mai mult de 70 de
ani siii arata. M-a izbit insa privi-
rea sa patrunzatoare, deosebit de
calda. Ochii sai albastri pareau
doua faruri luminoase®.

»M-a imbratisat parinteste, s-a
asezat la pian si m-a intrebat ce
vreau sa cant: i-am aratat partitu-
ra Concertului pentru vioara si
orchestra de Felix Mendelssohn,
am inceput sa intonez prima par-
te, iar maestrul m-a acompaniat
la pian, cantand din memorie
partea orchestrei. Cunostea toate
genurile de muzica, avea o me-
morie fotografica. Odata, pe cand
ne pregateam sa mergem la Ope-
ra din Paris sa ascultam Oberon
de Carl Maria von Weber, s-a
asezat la pian si a cantat opera in
intregime. Enescu facea pianul
sd sune cu maiestrie, avea o voce
deosebit de frumoasa si in timp
ce canta, intona toate partile vo-
cale ale personajelor, toate melo-
diile. In prezenta mea nu a cantat
niciodata la vioara, iar intr-o zi
mi-a spus, brusc: «Vioara, nu!
Acum, numai in mormant.»“

Uto Ughi afirma in memoriile
sale, in continuare: ,,in urma con-
tactului cu Enescu, viata mi s-a
schimbat, chiar daca eram prea
mic pentru a intelege in intregi-
me importanta invatamintului
sau, tezaurele la care mi-a dat ac-
ces cu umilinta si dragoste. Nu
aveam idee ce vrea sa zica «a in-
terpreta», aface sa intarzii onota,
sa starui pe o fraza, sa dai la tot
reala semnificatie muzicala, sa
faci muzica sa traiasca. Lectiile
cu el durau timp indelungat, o
dupa-amiaza intreagi, aproape
patru ore intense; iar el, care era
un mare artist, nu isi economisea
fortele, animat cum era de dorinta

de a transmite propria experien-
& unui copil de abia noud ani...“

Uto Ughi avea sa studieze timp
de doi ani cu Enescu, perioada in
care a traversat cu el ,,0o mare par-
te din repertoriul violonistic,
intre care lucrarile lui Bach®.
,,Enescu imi spunea mereu ca nu
l-a inteles pe Bach pana la varsta
de 40 de ani, cand a putut sa-l as-
culte pe Pablo Casals cantand
Suitele pentru violoncel solo.“

in noaptea mortii lui Enescu,
reintors in Italia dupa o perioada
de studii cu maestrul, Ughi isi
aminteste ca l-a visat: ,,suradea,
era imbracat in alb, in picioare pe
puntea unui vapor ce statea sa
plece, si ma saluta cu afectiune.
Am vrut s ma duc la el sal
imbrétisez, dar nava se indeparta
din ce in ce mai mult. Am ramas
privindu-i figura, ce se diminua
treptat, pana a disparut la ori-
zont. M-am trezit brusc, m-am
dus in camera tatei si i-am poves-
tit visul. El m-a ascultat in ticere,
apoi mi-a spus ca avusese un vis
similar. Dimineata am aflat din
ziare ca, in noaptea trecuta, maes-
trul Enescu disparuse. Ne-am gan-
dit cA maestrul, in vis, a vrut sa
ne mai salute odata...

*Uto Ughi. Quel diavolo di un trillo.
Note della mia vita. Einaudi,
Torino, 2015
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. tetru«7
Vine vacanta!

»Datul in spectacol® ia vacantad odata cu inchiderea
stagiunii, pana in septembrie, cand revine. Pana
atunci, cateva flash-uri care nu si-au gasit locul
in pagina, dar le-am arhivat in memorie si dau bine

in sezonul estival.

Cu foarte putine exceptii, care nu
fac decat sa consolideze regula, la
oricare mare eveniment teatral
din cele mai multe orase, marii
absenti sunt... actorii gazda. Ce sa
mai vorbim de artistii celorlalte
institutii de gen. De parca specta-
colele altora nu-i privesc, nu-i in-
tereseaza. Orice festival este, in
primul rand, ocazia unor intalniri
profesionale, posibilitatea de a ve-
dea ce fac altii, cum fac, cat de bi-
ne, sansa unor comparatii, de a
invata lucrurinoi. Uneori, chiar de
a vedea cum sa nu faci!
Laomanifestare teatrala cu staif,
hazardul mi-a intersectat drumu-
rile cu un domn, personalitate de
prim rang a platformei intelectua-
le autohtone, nu spun cine, langa
care m-am nimerit sa sed de doua
orilarand. In prima seari, neinte-
resat de oferta scenica, onorabilul
a tras un pui de somn in toata re-
gula. Nici macar tipetele care
rasunau la un moment dat din-
spre spatiul de joc nu l-au readus
din mrejele lui Hypnos. Doar
aplauzele de final l-au trezit, semn
ca putea sa-si vada de-acum de-ale
lui. In practica mea de spectator
certificat, am mai avut ocazia sa
constat asemenea tip de reactie,
de autoaparare, probabil, mai ales

din partea asiaticilor care, daca nu
se simt sensibilizati de interpreti,
nu se jeneaza deloc sa fructifice
timpul petrecut la teatru odihnin-
du-se, dormind. Finalmente, e si
asta un tip de reactie. Revenind la
stimabilul carturar la care ma re-
fer, in a doua seara, omul n-a mai
adormit, semn ca i-a placut, in
schimb s-a descaltat fara inhibitii,
asezandu-si tacticos pantofii intr-o
parte si reincaltandu-i la final.
Sipentru ca am utilizat ,,onora-
bil“ si ,,stimabil®, mi-am amintit
cd, acum ceva timp, am primit un
plic si o invitatie foarte frumoase,
in care formula de adresare era
,stimabilei doamne...“. Conform
DEX-ului, lingvistic e foarte in re-
guld, doar ca, fugindu-mi gandul
la Caragiale, care a asociat adanci
conotatii ironice cuvantului, nu
mi-am putut stipani un zambet.
Daca invitatia ar fi fost 1a un spec-
tacol dupa I.L. Caragiale, atunci
ar fi fost chiar speciala. Asa insd a
ramas doar excesiv de pretioasa!...
Legat de proprietatea termeni-
lor, sd va relatez o intAmplare nos-
tim3, daca nu esti tu subiectul ei,
foarte ciudata, daca esti imprici-
nat. La un control financiar, audi-
torii ar fi intrebat de ce doua per-
soane diferite sunt platite pentru

aceeasi munca? Incercand si des-
luseasca enigma, intrebarea fi-
reasca a fost ,,Care aceeasi mun-
ca?”. ,Scenarist si scenografl“ No
comment!...

Va mai amintiti, desigur, ca
prin primavara, Teatrul National
din Iasi a fost animat de un con-
flict public intre o parte din actori
si conducere. Motivele erau mai
ales de natura sindicald, de atitu-
dinea managerului, dublate de un
pachetel de nemultumiri artistice.
Dupa ce s-au intocmit memorii
trimise Ministerului Culturii si
deopotriva presei, si s-au miscat
cateva valuri de opinii, au aparut
cateva efecte. TNI are un nou di-
rector artistic, actorul Daniel Bu-
suioc, interimar pana la toamna,
adica fix pe perioada concediilor.
Dar cum toamna se numara bobo-
cii, asteptam cu mare curiozitate
noile proiecte artistice puse la ca-
le. O alta consecinta este ca spre
sfarsitul lui iulie, sase dintre acto-
rii trupei vor trece la gradul I de
salarizare, adica le vor fi recunos-
cute meritele profesionale si altfel
decat prin aplauze. Concret, prin-
tr-o sporire a salariului. Mica! Pe
site-ul institutiei se precizeaza ca
va fi,,concurs de dosare“. Deci un
dosar le va arata si cantari perfor-
manta. Nu pot decat sd-mi imagi-
nezca,,la dosar* vorfisi croniciale
spectacolelor. Of, si criticii astia
de teatru! Uite cand ai nevoie de ei.

Poate ati observat ca antractul
e o practica tot mai rara in teatrele

© www.tudorghioc.ro

Datul in spectacol
Oltita Cintec

noastre. Rautaciosii zic ca regizo-
rii nu mai dau pauza ca sa nu ple-
ce lumea din sald. Evident, nu as-
ta e explicatia. Sau nu singura.
Motivele variaza: ca s nu se risi-
peasca starea creatd intre scena si
public; e un spectacol de tip stu-
dio, care dureaza doar o ora; ca sa
intensifice trairea spectatorilor;
ca sa evite formarea cozilor la ba-
ie. Glumesc! insa sunt multe si-
tuatii in care durata pauzei si nu-
marul de locuri din sala nu sunt
coroborate cu capacitatea toalete-
lor. Nu radeti, e o problema se-
rioasa! A propos de pauza, am vi-
zionat reprezentatii de cate cinci-
sase ore, cu doua antracte, la care
timpul mi s-a parut ca a zburat.
Am asistat insa si la spectacole de
50-60 de minute, care credeam ca
nu se mai termina. Am fost odata
la un spectacol care dura sapte
ore, nu se oprea deloc, dar ca spec-
tator, dupa prima ora, cat erai
obligat sa stai si sa privesti, puteai
iesi si reintra ad libitum. Pe hol
era siun mic bufet, daca ti-ar fifost
foame sau sete.

Legat de sete, tot in stagiunea
aceasta, la un teatru din Capitala
unde are bufet in incinta, unul
dintre privitori a reintrat in sala,
pentru partea a doua a reprezen-
tatiei, cu o doza de bere. Pun pariu
ca i s-a parut mai interesanta de-
cat prima.

Institutul National de Statis-
tica zice, cu cifre colectate de la
operatorii culturali, cd mersul la
teatru e una dintre practicile de
consum cultural preferate in Ro-
mania. 35% dintre romani au vi-
zionat (in 2014) un spectacol de
teatru, un procent multumitor pen-
tru o tara cu nivelul economic si
puterea de cumparare pe care le
stim. Un mic semnal de alarma tot
trebuie tras: numarul e in scadere
cu 5 procente fata de anul prece-
dent. In cifre mai concrete, peste
100.000 de spectatori nu au revenit
in salile de spectacole. Un motiv
serios, pentru ca institutiile tea-
trale sa pregateasca stagiunea
20152016 in asa fel incat sa-i rea-
duca la teatru. Pe cei peste 100.000
si pe altii!

Pinacoteca din Petrila

lon Barbu
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Pablo Larrain, regizorul lui
El Club: ,Biserica Catolica

nu se teme de iad, ci de presa

El Club/ The Club, Jury Grand Prix la Berlin
2015, e povestea intunecata (in toate

sensurile) a unei locuinte secrete din Chile
unde preotii catolici care au preacurvit cu
femei sau care au violat copii sunt ascunsi

Un preot investigator & psiholog, frumos
si rece, vine sd puna lucrurile in ordine, dar
rezultatul interogatoriilor si investigatii-
lor, dupa o noapte infernald, e paradoxal:
victima si ceilalti preoti sunt pusi sa

>~ 66

filmului sdau va schimba ceva in menta-
litatea Bisericii Catolice din Chile, aceasta
inchizand demult ochii in fata abuzurilor
preotilor, ba chiar ajutandu-i sa se sus-
traga proceselor. Intr-adevir, din februarie

de ochii lumii. Intr-o zi, un barbat abuzat
in copildrie soseste Tn fata casei, iar
preotul cu pricina, asupra cadruia isi arunca
sudalmele din strada, isi zboara creierii.

Interviu realizat de
lulia Blaga

Cum vd explicati ca astfel de
scandaluri sexuale se intam-
pla si in alte tari - Belgia, Ir-
landa?

E vorba despre impunitate si
despre faptul ca aceasta biserica
nu crede in ideea de justitie, de
dreptate. Biserica Catolica e de
parere ca membrii ei nu trebuie
judecati ca restul lumii deoarece
pe eiiijudeca doar Dumnezeu. Pot
intelege asta, dar nu mai sunt de
acord atunci cand preotii comit
delicte pentru care ar trebui sa
mearga la inchisoare. Aici e pro-
blema. De fapt, nu cred ca Biserica
Catolica se teme ca ei vor ajunge
la inchisoare, nu se teme de iad
unde se spune ca ajungi daca nu
faci lucrurile bine, ci se teme de
presa.

E o intreaga paranoia legata de
mass media. Cred ca PR-ul Vatica-
nului e in momentul de fata la fel
de important ca papa. Desigur ca
oamenii si presa reactioneaza
imediat la scandalurile sexuale in
care sunt implicati preotii cato-
lici. Case ca cea din film exista
peste tot in Iume.

Sunt de acord, existd printre
preotii catolici multi oameni deo-
sebiti care vor sa creeze o lume
mai buna, sa salveze suflete s.a.m.d.
In copilirie am frecventat o scoala
catolici unde majoritatea preo-
tilor erau foarte rezonabili si de-
centi. Dar mai sunt si altii care azi
sunt la inchisoare - cazuri celebre
in Chile — sau ale caror procese
sunt in curs. Unii, insa, dispar.
M-am tot intrebat unde sunt pana
cand am descoperit dand telefoa-
ne si vorbind cu unii si cu altii
ca acesti preoti nu murisera, ci

locuiasca impreuna. Pablo Larrain (No),
fiul unor politicieni de dreapta, spune

in interviul realizat in cadrul Festivalului
de la Berlin cd nu crede cd incisivitatea

pana acum nu am auzit ca filmul sa fi
provocat madcar putin scandal in tara sa.
Din pacate, E/ Club nu are inca un
distribuitor Tn Romania.

fusesera relocati. Unul dintre ei a
fost trimis la una dintre aceste ca-
se inainte de a fi arestat si trimis
in instantd. Acum numai e in Chi-
le, ci in Elvetia si nu poate fi ex-
tradat.

Puteti cauta pe Google the Ser-
vants of the Paraclete (los Siervos
del Paraclito) si veti gasi referiri
la o organizatie fondata in 1954
(n.red.: de fapt, 1947) si inchisa in
2004 care tocmai cu asta se ocupa:

avea grija de preotii cu probleme.
M-am intrebat de ce 1954, de ce nu
au infiintat-o acum patru sau sase
secole, si mi-am dat seama ca din
cauza presei. In 1954 jurnalismul
eraraspandit peste tot in lume, asa
ca trebuia creat un sistem care sa
se ocupe de aceste cazuri pe as-
cuns. In cadrul acestei organizatii
se discuta si ce sa se faca cu cazu-
rile de homosexualitate. Unii spu-
neau ca trebuie luate medicamente,

altii ca se trateaza numai prin ru-
gaciune.

Ce altceva va mai amintiti
din anii cand ati frecventat
scoala catolica?

N-am fost violat niciodata. (Ra-
de) Numai sunt catolic, dar biseri-
ca e foarte importanta in America
de Sud. De fapt, e imposibil sa se-
pari Biserica Catolica de cultura
noastra. Nu pot face film despre
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lucruri pe care nu le cunosc perso-
nal, despre indienii din America de
Nord, de pilda. Trebuie sa lucrezi
cu materialul care iti e cel mai
apropiat.

Poate de asta va revolta pro-
blema impunitatii.

Posibil. Cand a primit decizia
curtii, la proces, un preot care a
fostla aceeasi scoala cu mine si ca-
re e acum la inchisoare a scos din
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buzunar o fotografie cu fetitele pen-
tru a caror violare fusese acuzat
ca si se roage impreuna cu ele
pentru ca se considera nevinovat.
Un fotograf a surprins momentul.
M-am intrebat ce trecea atunci
prin mintea acelui om.

N-as spune ca ma infurie impu-
nitatea, sau poate ca da. Impunita-
tea e un lucru atat de violent, mai
ales cand e legata de ceva cu care
toata lumea e de acord. Ce a facut
biserica in tara mea a facut de
foarte multi ani si intr-un fel a fost
acceptat de catre societate. Papa
Toan Paul al IT-lea stia multe, stia
inclusiv de Marcial Maciel, tipul
din Mexic care a fondat Legion of
Christ. Avea copii, viola, facea or-
gii, dar avea legaturi cu aristo-
cratia si aducea milioane de do-
lari Vaticanului in fiecare an
(n.red.: Marcial Maciel Degollado,
1920-2008, preot catolic mexican
ale carui abuzuri sexuale asupra
unor femei si copii, inclusiv asu-
pra propriilor copii, au fost scoase
la lumina sub Papa Ioan Paul al II-
lea). E ca un cerc fara sfarsit. De
aceea am folosit in debutul filmu-
lui versetul acela din Biblie: ,,Si
atunci Dumnezeu a vazut ca lumi-
na e buna si a despartit lumina de
intuneric“. Nu mai folosisem un
motto pana acum, nu suport mot-
tourile la altii, dar cu totii sfarsim
prin a face lucrurile care nu ne
plac. In teologie, acest verset
inseamna ca in functie de cum te
porti in timpul vietii vei ajunge fie
in rai, fie in iad. Eu nu cred ca e
asa. Nu cred ca poti separa binele
de rau, de aceea am inceput filmul
cu cainele fugind in cerc in timpul
antrenamentului.

Deci in final lumina si intu-
nericul raman impreuna?

Sigur, doar coexistd. Depinde
doar de unghiul din care privesti
lucrurile.

,Papa Francisc are o
mare ocazie si 0 mare
provocare in fata“

Deci ati stiut de la bun ince-
put cum veti termina filmul?

Am filmat trei finaluri, dar nu
v-as spune niciodata care erau ce-
lelalte doua variante. (Rade)

Asta inseamna cd filmarea a
adus mai multa profunzime
povestii?

Nu, adevarul e ca aveam indo-
ieli despre ce urma sa se intample
in ultimele trei-patru secvente.
Era imposibil sd ne dam seama,
nici eu, nici ceilalti doi coscena-
risti (n.red.: Guillermo Calderon
si Daniel Villalobos). Ne-am tot
intrebat ce sa facem, le-am cerut

idei noi, am filmat, nu mergea — si
pana la urma mi-am dat seama ca
cel mai bun deznoddmant era ca
Sandokan sa fie primit induntru
si toatd lumea sa fie nevoita sa
traiasca impreund, vinovati si
victime. Astfel, povestea se inchi-
de si nimeni nu va sti nimic.

Ce pdrere aveti despre Papa
Francisc?

Cred ca are o mare ocazie si o
mare provocare in fatd. Foarte
multi oameni sunt mandri de ce
face. Sunt de acord, dar e nevoie
de mult mai mult, de o schimbare
structurald de la baza la varf. Asta
e provocarea. Sa vedem daca o va
indeplini cu succes. Nu ne trebuie
chestii caldute, ci o schimbare in
profunzime. Sau poate ca nu vrea
sa schimbe nimic si totul tine de
spectacol. Sa vedem. Sa nu-l ju-
decam inainte.

Multi oameni considera ca
cinemaul si religia au ceva in
comun, ma refer la ritualuri,
la spiritualitate. Sunteti de
acord sau vedeti cinemaul
intr-un mod mai personal?

As spune ca cinemaul e legat de
conditia umana si de toate acti-
vitatile omului, religia fiind una
dintre ele. Cinemaul e o reflectie a
ceea ce suntem si, daca religia e
atat de importantd pentru noi,
atunci sigur ca va intra in cadru.
Nu poti separa cinemaul de nici o
activitate umana.

Cuvintele pe care Sandokan,
victima abuzata in copilarie,
le profereaza in fata casei la

inceputul filmului si care
sunt foarte aspre sunt luate
din marturii originale?

Da. E o poveste mai lunga. Am
facut o piesid de teatru in 2014
impreuna cu Roberto Farias (nu
mai facusem teatru pana atunci).
E un monolog de o ora, interpretat
de Roberto, pentru care am ascul-
tat inregistrarile audio ale victi-
melor. Vorbind cu acesti tineri
abuzati am observat ca atunci
cand ajungeau la scena abuzului,
o povesteau ca si cum v-as povesti
eu ce am facut seara trecuta. Des-
criau plat tot ce li se facuse, cu de-
talii foarte precise pe care le tot re-
petau. Mai ales cand era vorba
despre copii orfani crescuti de bi-
serica si violati de 10 persoane
timp de 30 de ani. De asta, la un
moment dat, Sandokan ii spune
preotului care vine sa ancheteze:
,»otiu niste copii, daca te intere-
seazd“. Asta e nivelul confuziei,
atat de departe se poate merge, asa
ca la final, cand Sandokan le spu-
ne noilor colocatari: ,,Am nevoie
de toate aceste medicamente, dar
aveti grija, daca le amestecati cu
alcool, o sa fie nasol“, e perfect
normal pentru el.

Un preot din Belgia acuzat de
viol numea faptele lui ,,o mi-
cd relatie”. Ei au acest obicei
de a infrumuseta realitatea si
de a diminua proportiile vinei.

E adevarat. Nu recunosc nicio-
data ca au savarsit aceste abuzuri.
Am citit sute de articole despre ce
s-a intdmplat in lume si nu am
auzit de un singur preot care sa fi
spus: ,,Da, sunt vinovat. fmi pare

riu“. Intotdeauna recurg la ex-
primari ambigue si morale. In
film, cel mai mult se apropie de re-
cunoastere personajul lui Alfredo
(n.red.: actorul Alfredo Castro)
care spune: ,,As putea spune ca
m-am culcat cu acel copil, as putea
spune ca i-am adulmecat respira-
tia cand dormea“.

Va asteptati la vreo reactie
din partea Bisericii Catolice?

N-ar face-o niciodata. Nu vor sa
ne dea atentie ori sa ne faca publi-
citate. De altfel, niciodatd nu ri-
posteaza daca se vorbeste despre
aceste lucruri in vreun film.

A reactionat la filmele lui Pa-
solini si Buniuel. Dar in Ame-
rica de Sud care credeti cd va
fi reactia?

Eu si fratele meu tinem o com-
panie de productie (n.red.: Fabu-
1a), unde lucram cu Sebastian Lel-
lio, Sebastian Silva si alti regizori.
Am produs 20 de filme in ultimii
10 ani. Cu cat facem mai multe fil-
me, cu atat mai putin putem pre-
vedea reactiile pe care le vor sus-
cita. Habar n-am ce reactii va avea
EI Club.

»,Spectatorul e cel
care inchide filmul®

Granita dintre participantii
la drama si spectatorii ei (nu
publicul) e foarte fragilda, ma
gandesc la personajul feminin,
ingrijitoarea casei, dar si la
ultima scena a filmului.

Intotdeauna incerc sd-mi inteleg
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personajele si sa le umanizez indi-
ferent ce au facut. Ma straduiesc
mult sa fac in asa fel incat specta-
torul s fie cel care inchide filmul
in functie de propriul sim{ moral,
de propria biografie si de simtul
perspectivei. De aceea evit tipare-
le filmelor care iti explica totul la
final, spunandu-ti: ,,Asta-i rau, as-
ta-i bine“, fara nici un fel de ambi-
guitate. Fac filme pentru ca am
nevoie de public si nu ma gandesc
la un anume gen de spectator
atunci cand filmez. Imi doresc ca
,,cineva‘“ sa se uite la film, acest ci-
neva e o persoana necunoscutd
mie. E interesant pentru ca nu
stiu ce reactie vor provoca filmele
mele, nici nu le pot vedea cu pu-
blic in sala.

El Club are un soi de umor.

Vedeti, asta spun. Eu unul am
ras mult cand am scris scenariul,
desi poate nu la aceleasi pasaje. E
un comic de situatie, putin ab-
surd, dar confuz din punct de ve-
dere moral si suficient de provoca-
tor incat sa te trezesti razand de
ceva de care nu ar fi trebuit sa
razi. Eu, probabil, am ras mai mult
decat dumneavoastra. De fapt,
acest umor nu era propriu-zis in
scenariu. Mare parte a venit in
cursul filmarii.

Ceruri gri, culori desaturate,
lentile mai deformate.

Astai digitalul, frate. Stiti care-i
treaba? Cand lucrai pe film, mer-
geai la laboratorul local unde de-
velopai si adaugai chimicale ames-
tecate cu apa la o anumita tempe-
ratura, apoi spalai filmul cu apa
locala. Toate negativele ieseau di-
ferit. In anii ’80, puteai spune
dupa imagine daca filmul era ita-
lian, american sau francez. Nu e
gresit sa spunem ca natura se im-
plica in acel proces datoritd ca-
litatii apei. Acum s-a terminat,
toatd lumea are acelasi cip. Am
fost in juriul de la Venetia (n.red.:
in 2013) si am avut un soc: Toate
filmele arata la fel!

Aveam aceste lentile pe care le
cumpdarasem de ceva vreme pen-
tru Post Mortem (2010) si care
sunt niste vechi lentile anamorfi-
ce rusesti de pe vremea lui Tar-
kovski. Pe langa ele, 1a EI Clubam
mai folosit filtre, lucrand la ore ex-
treme din punctul de vedere al lu-
minii. Am controlat foarte bine
culorile. Am avut o perioada de
filmare foarte scurta, de doar
doua saptamani si jumatate, si in
alte trei saptamani am facut teste
de imagine. Filmele sunt facute
din structuri dramaturgice care
sunt importante, e adevarat, dar
tonul imaginii da cheia filmului.
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Obsesiile timpului nostru:
statut, succes si popularitate

Pentru a-l putea situa pe o hartd a receptdrii necesare, inaintea oricdrei alte
evaludri, e bine de stiut cd acest roman masiv, al zecelea din cariera foarte
prolifica a scriitoarei americane Meg Wolitzer, a fost plasat, ca tematica si
anvergura, intre doua repere-cult ale literaturii americane contemporane:
Intriga matrimoniala de Jeffrey Eugenides si Libertate de Jonathan Franzen.

Alina Purcaru

Comparatia deschide o cronica
elogioasa a romanului, in paginile
,The New York Times* si e susti-
nuta de intreaga desfasurare na-
rativa din Interesantii, dar si de
dinamica de idei care traverseaza,
asemeni unui circuit electric,
acest roman, alert si plin ochi de
subiecte de interogatie.
Dimensiunile lui pot sa intimi-
deze, are 595 de pagini, numai ca
Meg Wolitzer le face sa alunece, la
lectura, ca si cum ar fi abia prime-
le 50 dintr-o serie din care vrei, in
continuare, continut. Nu intam-
plator folosesc acest cuvant, iar in
cazul Interesantilor, continut care
iti activeaza reflexe de cititor de-
pendent inseamna, pe de o parte,
o actiune atat de captivanta incat
astepti sa vezi, pagind dupa pa-
gina, unde poate sa duca si, pe de
alta, idei in miscare, in analiza,
intr-o perpetua negociere.
Subiectul cartii il reprezinta ma-
turizarea si definitiile pe care indi-
vizii le dau implinirii de sine. Sim-
plu spus, in limbajul succesului,
felul in care oamenii ,,se reali-
zeaza“, se ,,implinesc sau ,,se ra-
teaza“. Romanul acopera un inter-
val temporal care incepe in 1974 si
se termina dupa 9/11, actiunea fi-
ind concentratd in cea mai mare
parte in New York. Asa arata ca-
drul in care se problematizeaza
chestiuni cum sunt implinirea per-
sonald, dorinta de succes, statutul

idealurilor in raport cu realitatea
materiala, concretd a fiecaruia,
solidaritatea, fidelitatea, prietenia,
atractia si invidia. Subiectii aces-
tor dileme sunt prieteni de-o viata:
»interesantii, un grup de baieti si
fete cu talente si inclinatii pe care
sile cultiva pentru a se indeparta,
prin tot ceea ce fac (si, in definitiv,
prin tot ceea ce sunt), de odioasa
treime a prozaismului, descrisa
prin comun, banal sau plictisitor.
Facem cunostinta cu grupul inte-
resantilor in vara lui 1974, cand
naratorul romanului ni-i prezinta
adolescenti, adunati si incantati
unii de altii, intr-o tabara de crea-
tie de langd New York, Spirit-in-
the-Woods.

Luminile inceputului de roman
sunt indreptate catre cea mai no-
ua membra a grupului, Julie Ja-
cobson, prototipul adolescentei
marginale, fascinate de tot ceea ce
ii e inaccesibil. Daca ,,interesan-
tii“ sunt un grup de pusti talen-
tati, multi dintre ei provenind
dintr-un mediu elitist si prosper,
crema financiara sau artistica a
New York-ului, Julie (rebotezata
,,Jules“ de noii ei prieteni) e o ado-
lescenta ingrozitor de timida si de
intimidata de faptul ca vine dintr-o
familie modesta, care e departe de
orice forma de elitism al gusturi-
re. Chiar si prezenta ei in acea
tabara este posibild gratie unei
burse caritabile, altfel, costurile
unei astfel de pepiniere de talente

ar fi exclus-o de la primul criteriu:
banii. Nu intamplator, una dintre
cele mai durabile relatii afective
se leaga intre ea si Ethan Figman,
un baiat cu o aparitie de Woody
Allen in devenire, cu un back-
ground social care exclude rasfa-
tul si privilegiile si care are un ta-
lent genuin pentru desen (talent
care il va transforma, peste ani,
intr-un star media, creatorul unei
serii animate de mega-succes). La
vremea la care ii cunoastem pe
adolescentii care vor inchide cer-
cul ,,interesantilor®, nici unul din-
tre ei nu ia in calcul masura in ca-
re vietile si talentele lor vor fi dis-
torsionate de conditiile de care
dispun sau nu propriile familii
sau, prin extensie, cercul social
din care provin. In acele veri ado-
lescentine, de proportii mitologi-
ce, grupul de prieteni de la Spirit-
in-the-Woods are ca unica preocu-
pare incurajarea laturii creative a
fiecaruia dintre ei. Pe masura ce
povestea avanseaza insa, ies la su-
prafata restul conexiunilor pe ca-
re ei nu le pot face, la vremea res-
pectiva: legatura dintre talent si
bani, dintre talent si hazard, din-
tre talent si morala.

Jules, din unghiul careia ajun-
gem sa privim lucrurile, este cea
care ramane cu singurul talent pe
care isi permite sa-1 cultive: acela
de a observa, intr-o perpetua osci-
lare centru-margine, dinamica re-
latiilor si modul in care se de-
seneaza traiectoriile fiecaruia. Ju-
les devine psihoterapeuta, are un
cabinet cu venituri care o mentin
la limita subzistentei, lucru care,
raportat la succesul pe care ajung
sa-l aiba cei mai buni prieteni ai ei
de la Spirit-in-the-Woods, o into-
xica, mai ales ca valorile pe care ei
juraserda, cu ani in urma, sunt
inlocuite de obsesia generala pen-
tru statut, iar lumea ,,talentelor*
nu face exceptie: ,,Peste tot in ju-
rul lor, a face bani si a vrea sa faci
bani devenisera infinit mai res-
pectabile. Lumea vorbea cu multa
admiratie despre consilieri finan-
ciari, ca si cand ar fi descris niste
artisti. Si incepuse sa se vorbeas-
ca mai deschis despre valoarea de

piata a artistilor. Proprietarii de
galerii erau la fel de faimosi pre-
cum pictorii lor cei mai faimosi.
Cei de curand imbogatiti dadeau o
multime de bani pe lucrarile celor
de curand deveniti faimosi; cu
totii, oameni de afaceri si artisti,
pareau aproape identici, intersan-
jabili, fiind acoperiti cu aceeasi
poleiala a banilor, ca si cand ar fi
fost linsi din cap pana in picioare
de acelasi caine magic“. Procesul
prin care ea insasi depaseste acest
blocaj, aceasta fixatie pe ideea
implinirii de sine prin castig si
achizitie (de statut, de valoare so-
ciala si financiara etc.) este fasci-
nant, ca si povestea, plina de dra-
matism, a relatiilor dintre acesti
prieteni, care, cu o exceptie, ra-
man legati unii de ceilalti o viata
intreaga.

Stilul lui Wolitzer combina fin
satira, observatiile si analizele
subtile cu o aplecare aparte pen-
tru constructii epice care, desi nu
propun nimic avangardist, isi
conecteaza cititorul la forme de in-
vestigatie si de cunoastere autentice,

reale, si asta fara dram de tezism.
Scena pe care aceastd prozatoare
o deschide, in Interesantii, e scena
complicatd, aglomerata si multi-
culturala a New York-ului pe cat
de sclipitor, pe atat de crud. Dar
ochiul ei nu se opreste la descrie-
rea unei lumi, ci invita la inter-
pretarea unor raporturipe care ea
le conserva si le face posibile.
Ceea ce prevaleaza e un soi de op-
timism al perspectivei, care afir-
ma increderea ca existd forme de
intelegere capabile sa ne pastreze
nealienati de noi insine, ,,intere-
sati“ de vietile noastre, cu toate
ciobiturile lor. Citind doar Intere-
santii, pot sa afirm, cu toata bucu-
ria unei descoperiri, cd Meg Wo-
litzer este o scriitoare care merita
si notorietatea, si interesul de ca-
re se bucura, in Romania inclusiv,
mai celebrii ei colegi de generatie
americani.

Meg Wolitzer, Interesantii, traducere
de Laurentiu Dulman, Editura 3,
Colectia ,Fiction Connection®,
Bucuresti, 2015
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Lumea lui Gheorghe Craciun
In cuvinte si imagini,
la Libraria Pavesiana

Luni, 13 iulie, ora 18.00, la Libraria Pavesiana din Bucuresti
(Strada Boteanu nr. 5), va avea loc un eveniment dedicat
unuia dintre cei mai importanti scriitori romani contem-

porani: Gheorghe Craciun.

Este vorba de lansarea volume-
lor Acte originale/Copii legaliza-
te si Mecanica fluidului, cu care a
debutat seria de autor pe care Edi-
tura Cartea Roméaneasca i-a dedicat-o
prozatorului la finele anului 2014.

Invitati la acest eveniment sunt:
Gabriela Adamesteanu, Carmen
Musat, Mara Chiritescu, Oana
Craciun.

Cu acest prilej, va fi vernisata
si expozitia de grafica ,,15 desene
originale ale scriitorului Gheor-
ghe Craciun“, expozitie ce va pu-
tea fi vizitata pana la data de 1 sep-
tembrie 2015.

Seria de autor dedicata scrii-
torului Gheorghe Craciun apare
sub ingrijirea criticului literar
Carmen Musat si a fiicei autoru-
lui, Oana Craciun. Aceasta re-
uneste atat lucrari de proza, eseis-
tica, publicistica, teorie si critica
literara deja consacrate, cat si vo-
lume inedite, ramase in manu-
scris in arhiva sa.

,<Acte originale/ Copii legaliza-
te (variatiuni Ia o temd in contra-
lumina), publicat in 1982, la Editu-
ra Cartea Romaneasca, poate fi
considerat o uvertura pentru intrea-
ga opera a lui Gheorghe Craciun,

un volum in care autorul pole-
mizeaza cu o intreaga traditie rea-
listd, de care se delimiteaza pro-
gramatic.“ (Carmen Musat)
.JMecanica fluidului, cu struc-
tura ei mixta, in care se topesc expe-
rimentul, jurnalul, povestirea scur-
ta, fotografia si desenul in penitd este
una dintre cele mai fidele oglinzi ale
creatorului sau, o carte-obiect, in
care imaginea si textul ,,sengana
sisi raspund®, construind acea lu-
me visata de Craciun, ,,in care foto-
grafia si dea mana textului, in-
locuindu-l acolo unde acesta este
neputincios sa exprime sensul dorit,
ducand povestirea sau descrierea
mai departe”. (Carmen Musat)
Acestorali se vor adauga roma-
nele Compunere cu paralele inegale,

Romanul Cartea soaptelor,
pus In scena in Bulgaria

Romanul Cartea soaptelor (Po-
lirom, 2009, 2012), unul dintre cele
mai apreciate si premiate volume
semnate de Varujan Vosganian, a
fost pus in scena in Bulgaria, la
Plovdiv.

Dramatizarea si regia specta-
colelor poarta semnatura Evelinei
Nikolova, iar actorii apartin tru-
pei de teatru ,Malvina Many-
kian“. Versiunea in limba bulgara

a dramatizarii a fost prezentata
publicului in zilele de 25 aprilie si
16 mai 2015, iar versiunea in lim-
ba armeand, in prezenta autoru-
lui, in data de 27 iunie 2015.

Tot la Plovdiv, in luna octom-
brie a acestui an, va avea loc
lansarea in limba bulgara a vo-
lumului Jocul celor o suta de frun-
ze si alte povestiri (Polirom, 2013),
la Editura SOMN.

Romanul Cartea soaptelor a
obtinut Premiul ,,Cartea anului
2009“, acordat de revista ,,Roma-
nia literara®, cu sprijinul Funda-
tiei Anonimul, Premiul revistei,,Ob-
servator cultural® pe anul 2009,
Marele premiu Niram Art — Tro-
feul Mihail Sebastian, acordat de
revista multiculturala , Niram
Art“, in colaborare cu Institutul
Cultural Roman de la Madrid,
Premiul ,,Mihail Sadoveanu®,
oferit de revista , Viata Roma-
neasca“, Premiul pentru proza al
revistei ,,Arges”, Premiul ,,Gheor-
ghe Craciun®, oferit in cadrul
colocviului ,,Generatia 80“, Premiul
revistei ,,Convorbiri literare” pe
anul 2009, Premiul Academiei,

acordat celei mai bune lucrari in
proza a anului 2009. A fost nomi-
nalizat la Premiile Uniunii Scri-
itorilor din Romania pe anul 2009.

Cartea soaptelor a mai obtinut
o nominalizare la unul dintre cele
mai importante premii literare
din spatiul german, Premiul Tar-
gului de Carte de la Leipzig.

Romanul va fi publicat anul
acesta in Norvegia, la Editura
Bokvennen. Este cea de-a noua
traducere a romanului, unul din-
tre bestseller-urile Polirom, dupa
publicarea in limbile: spaniola
(Pre-Textos), italiana (Keller Edi-
tore), armeana (Editura Uniunii
Scriitorilor din Armenia), bul-
gard (Avangard Print), franceza
(Editions de Syrtes), ebraica (Haki-
bbutz Hameuchad), ceha (Havran),
suedeza (2244) si polond (Ksiaz-
kowe Klimaty).

Declarat bestseller-ul anului
2013 in Armenia, romanul este, de
asemenea, integral sau partial,
tradus in limbile engleza, rusa,
araba si persana, acordarea drep-
turilor de publicare fiind in curs
de negociere.

Frumoasa fara corp si Pupa russa,
o editie revizuita a volumelor de
publicisticA Cu garda deschisa
si Reducerea la scard, cartile de
eseuri deja publicate In cautarea
referintei si Teatru de operatiuni,
precum si alte lucrari inedite
(Lentila sferica, Operatii pe carti
deschise, Mono-stereo).

Vor fi incluse in seria de autor
lucrarile sale de teorie si critica
literara Aisbergul poeziei moder-
ne, ,,una dintre cele mai solide si
innoitoare carti scrise la noi in ul-
timele decenii®, in opinia criticu-
lui si teoreticianului literar Mir-
cea Martin si Doi intr-o carte (fara
a-1 mai socoti pe autorul ei). Frag-
mente cu Radu Petrescu si Mircea
Nedelciu. Seria va fi completata

de Trupul stie mai mult. Fals jur-
nal la Pupa russa (1993-2000), de
volume de poezie si proza inedite,
precum si de corespondenta si in-
terviurile Iui Gheorghe Craciun.

Fiecare volum contine o pre-
fatd semnata de Carmen Musat, o
nota biobibliografica extinsa, un
dosar critic pentru opera antuma
si documente inedite din Arhiva
Craciun.
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Dan Stanca — Ghetsimani’ 51

»Suplimentul de cultura“
publica in avanpremiera
un fragment din romanul
Ghetsimani’ 51, de Dan
Stanca, care va apdrea in
curand in colectia
,Proza“, la Editura Cartea
Romaneasca.

— Fragment —

Una dintre cele doua gemene,
Anya, participase la liturghia pe
care Maximilian Kolbe o slujise in
biserica din parohia sa de langa
Varsovia, Niepokala ow. Era o du-
minica luminoasa si calda de au-
gust si cine oare dintre partici-
panti banuia ca este ultima, deoa-
rece peste cateva zile, in mijlocul
saptimanii care urma, pe 1 sep-
tembrie, incepea razboiul? Ultima
liturghie slujita inainte de sfarsit,
nu-i asa cad atunci sfintele daruri
stralucesc mai puternic? Totul este
altfel, intens, vibrant, suprafiresc,
si intra-devar atunci a avut loc ce-
va care s-a situat mult deasupra fi-
rii omenesti. Punctul culminant al
liturghiei nu s-a dezmintit. Atunci,
asezat in fata altarului, imbracat
tot in alb, Maximilian Kolbe, ca un
lancier al duhului, nu a mai fost
obligat, conform ritualului, sa ridi-
ce darurile fiindcd acelea s-au
inaltat de la sine, realizand o levi-
tatie gratioasa in spatiul saturat de
lumina al catedralei. Anya s-a aflat
acolo induntru si a vazut totul cu
ochii ei. Plutirea sfintelor daruri
semana cu o joaca. O mana neva-
Zuta care le muta pe toate fara stiinta
omului le luase si le plimba pe sub
nasul naivilor crestini. Nimeni nu
a scos atunci vreun tipat de uimi-
re. Priveau inmarmuriti si tacuti,
tacerea era legea. Daca ar fi vorbit,

probabil ca starea de gratie ar fi
incetat instantaneu si, de acolo de
unde levitau, darurile ar fi cazut si
s-ar fi facut tandari. Era nevoie de
o altd atitudine; uimirea, stupoa-
rea, groaza nu ar fi fost deloc indi-
cate. Ca sa se intoarca pe sfanta
masa, darurile trebuiau chemate
inapoi, rugate, implorate. Dumne-
zeule, ce mijloace erau necesare
pentru a le indupleca? Si daca levi-
tatia lor ar fi fost singura ciuda-
tenie petrecuta atunci! Marturia
Anyei este din acest punct de vede-
re incredibila. Pe buna dreptate nu
a fost crezutd. Doar tata a avut
rabdarea sa le asculte pe gemene.
Dupa ce darurile parcursesera ca-
teva orbite sub ochii credinciosilor
din catedrala, a venit randul lui
Kolbe sa se ridice de la pamant. Si-
lueta lui imponderabila a realizat
aceeasi levitatie inspirata de unica
stare de gratie. Din piepturile tutu-
ror a fost atunci slobozit un suspin
prelung prin care nu-si exprimau
atat uimirea cat voiau sa arate ca
sunt martorii unei dezlegari insoli-
te, eliberarea de sub orice forma de
constrangere, autonomia fiintei
neprihdnite, cici numai lipsa de
prihana poate sa invinga gravita-
tia si toate legile naturii. Anya s-a
inchinat in mai multe randurisica
ea au facut si ceilalti. Semnul cru-
cii, plecand din mijlocul fruntii,
unind umerii si coborand spre ab-
domen, desena deasupra pieptului
0 cruce mare, largd, cum nu se mai
vazuse in bisericile romano-catoli-
ce... Si totusi, printr-o continuitate
ca de la sine inteleasa si de nestavi-
lit, sporind tensiunea suprafireas-
ca acumulata in spatiul catedralei,
toti participantii, martori a ceea ce
se intamplase pand atunci sub
ochii lor, au trait aceeasi usurare,
si-au pierdut greutatea ce-i tinea
lipiti de raceala pardoselii si s-au

indltat la randul lor, unul cate
unul, ca niste pasari cu aripile in-
fiorate si trupurile inca invelite de
semnul dumnezeiesc al crucii. Cum
putuse arata in acea solara dumi-
nica de august, ultima dinaintea
invaziei hitleriste, catedrala din
apropierea Varsoviei, intrecand
prin intensitatea luminii din inte-
rior splendoarea de afara? Iesisera
toti din timp fiindca erau atunci
numai in spatiu, spatiul saturat de
lumina, copt liturgic, aur spiritual
care schimbase compozitia atmos-
ferei si modificase regimul de
greutate al fiintelor. Atractia gra-
vitationala nu mai functiona si tot
ce era acolo intrase intr-un alt ra-
port cu determinatiile cosmice sau
nici nu mai putea fi vorba de vreo
determinare, ceea ce insemna ca
nu numai corpurile de acolo levi-
tau purtate de duh sau ghidate de
harul supranatural, dar insasi
cladirea de piatra, sticla sifier a ca-
tedralei suferise aceeasi desprin-
dere si urcase in vazduh. Nimeni
din cei aflati in interior nu a simtit
asa ceva. Doar ca in afara cladirii,
acolo unde soarele stralucea la fel
de intens ca si sfintele daruri im-
ponderabile, exista o altd pereche
de ochi menita sa sesizeze suprafi-
rescul. Era Krystyna, sora Anyei,
care nu intrase in biserica, nu
fiindca ar fi fost mai putin credin-
cioasd, dar asa ii fusese scris, sa
ramana afara, cu privirea atintita
spre mareata cladire, ca si cum ar
fi asteptat sa vada ceea ce Anya
dinduntru nu avea cum sa percea-
pa. Fusese asadar singurul mar-
tor? Oare nimeni in acea amiaza de
vara nu mai inregistrase uluitoa-
rearidicare de la sol a uriasei con-
structii? Inaltarea insi nu a fost
insotitd de nici un zgomot, temelia
nici macar nu a scancit in momen-
tul in care, aidoma unui arbore

CARTEA

in cautarea radacinilor povestii misterioase despre
originea familiei Iui, un american repudiat pentru
publicarea unei fotografii controversate, ficute in
timpul tragediei din 11 septembrie 2001, ajunge in
Romania si constata cu surprindere ca s-a intors cu
60 de ani in urma, in epoca stalinistd. Personaje pre-
cum patriarhul Iustinian, liderul comunist Gheo-
rghe Gheorghiu-Dej, Ana Pauker sau Petru Du-
mitriu evolueaza pe linia fina de demarcatie dintre
realitatea istorica si fictiune. Evocarea celebrului
loc din Evanghelii — Ghetsimani —nu este intampla-
toare, intrucat intreaga poveste se afla sub semnul
aurei sacre a sacrificiului. Figura martirica a cartii
este un teolog catolic polonez, refugiat in Romania
dupa invadarea tarii sale in toamna anului 1939, iar
toate firele povestii duc catre Maximilian Kolbe,

faimosul prelat catolic beatificat de Vatican in tim-
pul pontificatului lui Paul al VI-lea.

,,Am scris cartea aceasta avand ca punct de ple-
care un documentar difuzat de televiziunea natio-
nala, pe 11 septembrie 2008. Documentarul se intitu-
la The Falling Man si prezenta destinul tragic al un-
eia dintre miile de victime ce se aflau in turnurile
gemene in dimineata fatidica.

Al doilea punct de plecare a fost o nuvela scrisa in
anii '80 despre o greutate de cateva tone care, in mod
miraculos, desprinsa din carligul macaralei, rama-
ne suspendata in aer, sfidand gravitatia. Cand am
scris povestirea, era in lucru santierul de la Parcul
Eroilor, unde Ceausescu voia sa-si construiasca o
alta «ctitorie». Zona era impanzita de macarale-gi-
gant Coles, care deplasau pachete enorme de placide
beton. M-am intrebat: ce s-ar intAmpla daca o asa
incarcatura ar cadea?“ (Dan Stanca)

secular smuls duios din pamant,
pornit cu radacini cu tot la cer, a
inceput si se inalte lent, aproape
insesizabil, in orice caz greu de ob-
servat de ochii nepregatiti pentru
0 asemenea minune. Doar ca ochii
Krystynei erau deja exersati. Dibu-
iau in aerul imbatat de lumina
miscarea providentiald, levitatia
bisericii cu toti cei dinduntru, la
randul lor aflati in levitatie, oa-
meni care pluteau fiindca intreaga
cladire plutea impreuna cu ei, si
era soare cosmic si soare dumneze-
iesc, splendid contopite, aur din au-
rul Genezei ale carei vibratii si
rugaciuni se ingemanau punand
materia in miscare. Cele doua ge-
mene au innebunit dupa ce au trait
0 asemenea experientd. Au tinut
minte tot, starea de gratie si de im-
ponderabilitate prin care au iesit
din timp si din lume, ajungand una
cu duhul ce aurea fata acelui au-
gust premergator razboiului. Si fi-
indca nu uitay, nici nu puteau sa se
acomodeze cu realitatea care a ur-
mat. Traiserd o mare minune si
prelungisera minunea in memorie,
de parca era mai intens miracolul
prin neuitare decat prin el insusi,
atat timp cat toti ceilalti si-au reve-
nitrepede siau considerat, cum era
sifiresc, ca fusesera victimele unor

halucinatii vizuale, amplificate
prin pierderea echilibrului si sta-
rea de vertij. Ceea ce pana la urma
a capatat si confirmare medicala,
deoarece consultul ulterior a ates-
tat tocmai lezarea canalelor semi-
circulare din urechea interna, boa-
la Iui Méniere altfel spus, dar tot
greu de inteles ramanea faptul ca o
intreagd comunitate si sufere o
asemenea afectiune, mai ales ca
pana atunci nimeni dintre oameni
nu se plansese de simptome de
acest fel, cu atat mai putin preotul
subtire si transfigurat care mai tar-
ziu chiar avea sa urce la cer prin
ravna Bisericii Romano-Catolice.
Asa se petrecusera lucrurile in
ultima duminica de august dinain-
tea izbucnirii celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Maximilian Kol-
be slujise o liturghie neobisnuita si
fusese la randul lui trup din trupul
minunii petrecute. Si totusi acolo,
in biserica, se mai aflase cineva,
un martor special, care citise groa-
za sau uimirea din ochii Anyei in
momentul in care incepuse levita-
tia. Poate el chiar a reusit sa scape
din biserica inainte ca podeaua sa-i
fuga de sub picioare si starea ambi-
gua de gratie-vertij sa-1 domine. O
luase la goana ca iesit din gura de
sarpe si nu s-a mai uitat inapoi.
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Viitorul nu suna bine

Deocamdata nu este cazul
sa ne panicam. Se vor mai
produce si se vor mai gasi
si de cumpdrat, dar
probabil ca din ce in ce mai
putin. La fel ca si in cazul
becurilor cu lumina gélbuie,
inlocuite prin lege de
becuri ecologice si
stridente, Tmi propun

sa colectionez

O provizie sandtoasa
fnainte de epuizarea lor
completd. Daca nu stiti
despre ce vorbesc, ati ratat
stirile esentiale ale
saptamanii din cauza
Greciei: foliile de protectie
cu bule care se sparg vor fi
inlocuite de folii de
protectie cu bule care

nu se sparg.

Stirea a sunat astfel: compania ca-
re produce cunoscutele ambalaje
cubule a anuntat ca valansa un nou
model de folie, ce poate fi livrata

De veghe in lanul de cultura

Madalina Cocea

plata si umflatd in magazine, cu o
pompa specialad. Din punctul de ve-
dere al economiei, aceasta are nu-
meroase avantaje: este de 40 de ori
mai ieftina decat acel ambalaj ori-
ginal si ocupa mult mai putin
spatiu la transport decat varianta
mult mai voluminoasa a foliilor cu
bule. Din punctul de vedere al co-
pilariei, este un dezastru: noile folii
de ambalaj, desi seamana cu cele
originale atunci cand sunt umflate
in magazine, nu mai pot fi pocnite.

Inventia care si-a
depasit inventatorii

Foliile de protectie cu bule fac
parte din acea categorie speciala
de inventii care au ajuns sa fie fo-
losite in scopuri complet diferite
decat intentionasera inventatorii
sai, in 1957. Parintii si-au dorit nu
un ambalaj, ci un tapet. Dupa ce

Timpuri noi

Daniel Cristea-Enache

Cum poti
sa fii roman?

Acel context european care ni se
parea atat de indepartat in anii ’80
si pe care 1l recuperam, fragmen-
tar, din emisiunile bruiate ale pos-
tului Europa Libera a devenit
pentru multi creatori romani o
scena pe care performeaza in chi-
pul cel mai firesc si legitim.

E drept ca, literatura punand
probleme specifice de traducere si
echivalare trans-culturala, le-a
fost mai dificil scriitorilor romani
sa se impuna in limbi de mare cir-
culatie. Dar, indiscutabil, un prim
semn al schimbarii l-a reprezen-
tat, in 1990, posibilitatea fiecarui
autor de a opta. In timpul regimu-
lui comunist, cariera internatio-
nala a unui scriitor roman era fie
un film (mediocru) regizat de ac-
tivistii de la Bucuresti, fie un efect
direct al disidentei si al exilului.

Vizibilitatea europeana se obti-
nea, in noua cazuri din zece, prin
cele doua extreme: a institutiona-
lizarii socialiste (categoria Zaha-
ria Stancu) si a rupturii totale cu
regimul (categoria Paul Goma).
Extrem de putine sunt exemplele
de scriitori romani afirmati in Oc-
cident in conditii de perfect ,,au-
tism“ ideologic. Eliade, Ionesco, 1.
Negoitescu, D. Tepeneag au luat
frecvent pozitie impotriva regi-
mului de la Bucuresti, iar Monica
Lovinescu si Virgil Ierunca au
facut din activitatea anticomunista
axa a doua biografii ingemanate.
Altfel spus, inainte de caderea
comunismului, contextul geo-poli-
tic directioneazd constrangator
textul scriitorului roman, in Est,
la el acasd, dar si in Vest, in socie-
tatea libera spre care a fugit.

s-au lamurit ca nu arata bine lipit
de pereti, cei doi americani au in-
cercat sa o vanda pe post de insu-
lator termic pentru sere.

Abia cativa ani mai tarziu,
compania producatoare de folii cu
bule — Sealed Air - si-a dat seama
de adevaratul potential al produ-
sului sau. Primii clienti au fost cei
de la IBM, care au folosit ambala-
jul cu perne de aer pentru a-si pro-
teja calculatoarele la livrare. Din
acele vremuri, in care computerele
erau masinarii imense care fun-
ctionau pe baza de cartele perforate,
compania Sealed Air si-a pastrat
numele, si-a pastrat si afacerea si
produce anual suficienta folie cat
sa impacheteze Pamantul in zece
straturi.

Adevaratul succes al acestui
ambalaj special nu s-a inregistrat
insa in contabilitate, ci in eficienta
saneasteptata de a combate stresul.

Cortina de Fier iradiaza in ambele
directii, punand implicit si expli-
cit problema libertatii si a rapor-
tarii la ea. Libertatea naturald
pentru un occidental, liberalismul
impregnat in tot corpul social,
multiplicitatea optiunilor existen-
te la toate varstele si la fiecare colf
de strada, drepturile garantate
constitutional si aparate de oame-
nii de ordine - toate acestea il fac
pe omul din Vest (chiar si pe cel
bine intentionat) sa inteleaga prea
putin mentalitatea de lagar si re-
flexele de cobai social ale esticului
dresat intr-un regim totalitar.
Iesit din infern, Goma, ca si Sol-
jenitin, nu va mai putea fi nicio-
datd un om intreg si un scriitor
preocupat exclusiv de arta scrisului.
Eiraman, practic, in interiorul ecua-
tiei totalitare, transformandu-si
textele in tot atatea tribune de
afirmare a unor convingeri iden-
titare. Pentru toti acesti scriitori
mutilati de Istorie, gratuitatea ar-
tistica e o bizarerie modernista, o
neobrazare avangardista si un
nonsens conceptual.

Sansa generatiei mele, despre
care am vorbit in repetate ran-
duri, constd in plasarea noastra
pe o granita temporald mult mai
importanta decat cele geografice.
Adolescenti in 1989, ne amintim
destul de bine cum a fost in Repu-
blica Socialistd Romania si putem
compara in cunostintd de cauza

A pocni bulele de aer, una cate una,
a fost dintotdeauna una dintre
preocuparile preferate ale copiilor.
Chiar si la adulti, efectul relaxant
al pocnirii ambalajului timp de un
minut este echivalent cu o sesiune
de 33 de minute de masaj. Pro-
prietatile sale terapeutice sunt atat
de larg cunoscute, incat foliile cu
bule au fost folosite intr-o statie din
Milano pentru a descuraja vandali-
zarea ei: calatorii care se simteau
prea agitati sau nervosi erau invi-
tati sa isi descarce frustrarile pe fo-
1ii cu bule oferite gratuit.

Exista, bineinteles, jocuri pe

cu ce s-a intamplat in democratia
ulterioara, fie ea si ,,originala“.
Fara patetism, sa spun ca stim
mai bine decat cei mai tineri ce
inseamna cu adevarat libertatea;
fiindca nu putem uita ce insemna
absenta ei. E si motivul pentru care
privesc fara intelegere nostalgia
unora dupa frumoasele vremuri
ale ,eticii si echitatii socialiste®.
Contextul vechi, mortificant si li-
teralmente monstruos, nu-mi este
deloc strain; dar el nu m-a defor-
mat, fiindca i-am scapat la limita.
Si nu prin fuga mea din tara, ci
prin disparitia lui din Istorie. In
schimb, contextul nou, aiuritor si
obositor pentru multi, ma incanta
nu in sine, ci tocmai prin evanta-
iul de posibilitati individuale de
a-l asuma si exploata.

E ceea ce a inteles noua gene-
ratie de scriitori romani: autori
care au debutat la sfarsitul ani-
lor ’90 si au mers pe un vector al
dublei afirmari — nationale si in-
ternationale — deschis de Matei
Visniec si Mircea Cartarescu.
Visniec e inca modelul anterevo-
lutionar: scriitorul care, pentru a
se putea impune intr-o alta cul-
tura, trebuie sa fugad din Roma-
nia Socialista si sa se stabileasca
la Paris. Cartarescu breveteaza
modelul nou, postrevolutionar:
creatorul care continua sa scrie
in limba lui, chiar daca benefi-
ciazd de burse si rezidente in
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calculator si aplicatii de mobil ca-
re simuleaza experienta pocnirii
foliilor, dar nimic nu ofera acelasi
efect linistitor ca experienta reala.

Inundata de mesaje nostalgice
dupa ce si-a anuntat noul produs,
compania Sealed Air a dat asigu-
rari ca acesta nu va inlocui com-
plet clasicul ambalaj cu bule de
aer. Oricum, pentru adevaratii fani
ai pocnitului de bule in scopuri
Zen, aceeasi companie vinde si cu-
tii terapeutice, cu 3 metri de folie
pentru aproximativ 20 de lei. in
comparatie cu o sedinta la psiho-
log, pare o afacere destul de buna.

strainatate; si care este apoi tra-
dus in diferite limbi.

Contextul se largeste enorm si
autorul nu-si mai adapteaza lite-
ratura la asteptarile unui anumit
public si ale unui anumit mo-
ment. Textele devin extrem de di-
ferite. Petru Cimpoesu, Dan Lun-
gu, Filip Florian, Florina Ilis, Lu-
cian Dan Teodorovici, Florin
Lazarescu si alti autori editati de
Polirom cultiva ori nu specificul
local, si daca da, il trateaza tot di-
ferit, in cheie realista sau ca exo-
tism romanesc. Isi plaseaza actiu-
nea romanului la Bucuresti, la
Tasi, la Bacau sau intr-un noman’s
land fictional. Toate posibilitatile
unei societati deschise si toate co-
durile literaturii pe care fiecare
dintre ei mizeaza in alt mod le
stau la indemana.

Nu mai existd o tematica obli-
gatorie (sau obligatoriu de evitat);
dupa cum nu mai avem o proble-
matica inclusa (ori imposibil de
exclus). Traducerea lui X sau a lui
Y nu mai inseamna desprindere
dificila dintr-un anumit context si
insurubare intr-un altul, complet
diferit. Esticii sunt tot mai putin
»persani“ pentru occidentalii cu-
riosi. In timp, specificul romani-
lor, ca ansamblu etnic, va conta
tot mai putin in ecuatia cultural3;
si sensibil mai importanta va fi
nota diferentialda a unui anumit
scriitor din Romania.

www.suplimentuldecultura.ro



Nirvana, Led Zeppelin, Queen...
Exista viata dupa moartea
unui membru de baza?

Exista formatii care
intrd in legenda intr-o
componentd bine
stabilitd, Tn care fiecare
membru este parte
esentiald a unui intreg.
Ce se intampla atunci
cand unul dintre acesti
membri dispare, fie ca
moare, fie cd ,paraseste
barca“? Cum rezista o
astfel de legenda unei
astfel de disparitii?

Este o intrebare pe care ,,Slate” o
readuce in actualitate profitand
de anuntul aparitiei unui nou al-
bum al trupei New Order, in
aceasta toamna, la zece ani de la
desfiintarea grupului.

New Order au aparut in 1980
din cenusile unui legendar grup
de gothicrock, Joy Division, dupa
moartea carismaticului lider al
acestuia, Ian Curtis. Astfel, New
Order au devenit una dintre

putinele formatii mari din istorie
care sa reuseasca sa ,,revina artis-
tic dupa un astfel de traumatism®.
Metoda lor? Sa porneasca de la ze-
ro. Alte formatii au gasit alte so-
lutii pe care ,,Slate” le trece in re-
vista.

1. ,,Faci tabula rasa si pornesti
de la zero.“

Este metoda New Order, dupa
sinuciderea lui Ian Curtis. O sinu-
cidere care a inspirat comicsul
The Crow, dar care a aruncat in
complet haos formatia Joy Divi-
sion. La doar cateva saptamani de
la incident, cei ramasi in viata
(Bernard Sumner, Peter Hook si
Stephen Morris) au gasit un nou
membru (Gillian Gilbert) si au
pornit din nou la drum ca New Or-
der, fomatie de succes dupa mai
bine de trei decenii de activitate.

2. ,,Trecila altceva.”

Metoda aplicatd atunci cand
trauma“ este aproape fatala. Este
cazul lui Nirvana, de exemplu,

Suplimentul lui Jup

care nu si-a revenit niciodata
dupa sinuciderea lui Kurt Co-
bain, in 1994. Cel mai bine a iesit
bateristul Dave Grohl care a
cunoscut un imens succes cu tru-
pa lui, The Foo Fighters. Aceeasi
situatie a fost inregistrata si in
cazul duetului The Delmore Bro-
thers, inseparabili intre 1931 si
1952, dar si al lui D12, Snot, Hanoi
Rocks, The Carpenters sau Dam-
ageplan a carui cariera a fost cur-
mata atunci cand liderul Dime-
bag Darrell (fostul chitarist de la
Pantera) a fost asasinat pe scena,
in 2004.

3. ,,Consumarea defunctului*

Este o metoda extrema, apli-
cata lamod simbolic (dar sinistru)
o singura data de catre Mayhem,
formatie norvegiana de black me-
tal. In 1991, vocalistul supranumit
Dead (!) si-a zburat creierii, lasand
in urma lui o nota: ,,Excuse all the
blood“. Ceilalti membri i-au des-
coperit cadavrul si i-au facut poze.
Imaginea avea sa fie apoi folosita
pe coperta discului bootleg Dawn
of The Black Hearts. Doi ani mai
tarziu, liderul trupei, Eurony-
mous, a fost asasinat, dar, culmea,
formatia a reusit sa supravie-
tuiasca si acestui eveniment.

4. ,,Continui fara sa umpli nici-
odata golul.“

Este cazul multor trupe renu-
mite care au continuat activitatea

si dupa moartea unui membru de
baza, dar fara a mai avea acelasi
succes. De exemplu: The Doors,
The Who, Kiss (dupa disparitia lui
Eric Carr), INXS, Toto sau The
Allman Brothers Band, dupa
moartea, pe 29 octombrie 1971, a
chitaristului Duane Allman. La fel,
Def Leppard n-au mai sunat nicio-
data la fel fara Steve Clarke, mort
in 1991.

5. ,,Pui bazele unui mit.*

Este o metoda foarte profita-
bila, dar poate fi folosita doar de o
formatie care a atins deja ,,in via-
ta“ statutul de cult. Cel mai nime-
rit exemplu este, fara indoiala,
Led Zeppelin. Dupa moartea, in
1980, a bateristului John Bonham,
Led Zep isi inceteaza activitatea.
Ceilalti trei membri incep cariere
solo de succes, se mai aduna cateo-
data, dar formatia ,,mama“ramane

doar o legenda si o amintire. Cel
putin pana in 2007 cand cei trei
Led Zeppelin se reunesc. Dar,
pana atunci, chitaristul Jimmy
Page intretine foarte abil mitul cu
un control atent asupra imaginii,
cu raritati sau reeditari strategic
scoase pe piata.

Aceeasi metodd a functionat
din plin si pentru Queen, iesiti din
joc dupa moartea lui Freddie Mer-
cury, in 1991.

6. ,,Te ridici de 1a pAmant si ga-
sesti un nou suflu.“

Exista si formatii care au reu-
sit sa reinvie din cenusa pierderii
unui membru de baza, trupe pre-
cum The Pretenders sau Meta-
llica. Un bun exemplu este AC/DC
care a cunoscut un succes plane-
tar dupa ce Brian Johnson a luat
locul vocalistului Bon Scott, dece-
dat in 1980.

Comandantul Cousteau,
pus la stalpul infamiei

Celebrul Jacques Yves Cousteau a
fost 0 legenda a mérii si a Frantei
si a castigat Palme d’Or si Osca-
rul, in 1956, pentru faimosul siau
documentar Lumea tacerii.

Astazi, romancierul si cineas-
tul Gérard Mordillat i-a dinamitat
cultul cu o cronica dedicata in
emisiunea TV ,,La-bas sij’y suis*.

,,Se vede foarte bine cum Cous-
teau enerva pestii si toata fauna
submarina“, a comentat, in emisiu-
ne, Mordillat.

Printre acuzele aduse faimosu-
lui comandant si echipajului na-
vei Calypso:

—ca au ,,facut rodeo” cu testoa-
se de uscat pe care le-au ,,obligat
sa le suporte greutatea®;

— ca au permis unui scafandru
sa se tine agatat de o broasca tes-
toasd marina pana cand aceasta
era sa moara;

—ca au dinamitat un recif de co-
ral, ucigand o mie de pesti. ,,A fost
un act de vandalism“, a admis
Cousteau, ,,dar era singurul mod

in care puteam face recensaman-
tul speciilor vii®.

- ca nava Calypso a ucis un ca-
salot pe care l-a lovit accidental;

—ca un pui de casalot a fost ra-
nit grav de elicea navei si apoi a
fost ucis cu arma, in vreme ce era
devorat de rechini;

— ca membrii echipajului au
masacrat rechini.

,,Oare cum de n-am vazut toa-
te ororile acestea la lansarea fil-
mului?“, se intreaba Gérard Mor-
dillat.
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Grexit, ziaristii

francezi si

Legendele Olimpului

Criza din Grecia a facut ca, in majoritatea tarilor, ziaristii sa si revizuiasca in
timp record cunostintele de mitologie elena. Franta nu a lipsit la apel, astfel ca
Thomas Wieder, redactorul-sef al ziarului ,,Le Monde®, remarca pe Twitter ca ,la
radio e un festival al metaforelor facile despre Grecia, tara aflata «sub sabia lui
Damocles» si finantata ca «butoiul Danaidelor»“.

Acest tweet 1-a provocat pe Robin Verner de la
LSlatefr, care a facut un recensamant al tuturor
poncifurilor mitologice folosite in presa franceza,
incepand, de ce nu, cu ,,Le Monde* care a vorbit si
el despre ,,butoiul Danaidelor®, desi expresia fusese
lansata in discutie de Alain Juppé. Pentru a ne

aduce aminte, Danaidele erau cele 50 de fiice ale lui
Danaos, regele de Argos, care, dupa ce si-au ucis
sotii in noaptea nuntii, au fost condamnate in Tar-
tar sa umple un butoi fara fund.

in rest, ziaristii s-au intrecut in a scoate la iveald
cam tot ce se poate din mitologia greaca. Angela
Merkel a fost comparatd cu Persefona, zeita infer-
nala, Tsipras cu Hermes, zeu al mesajelor deseori
de neinteles, insa cea mai des folosita referinta a
fost cea la povestea ,,sabiei lui Damocles*.

De fapt, aminteste ,,Slate”, situatia din Grecia a
facut obiectul comparatiilor mitologice inca de la
formarea guvernului Syriza cand, de exemplu,
,.L’'Humanité*“ scria despre ministrul Panagiotis
Nikoloudis ca trebuie sa ,,curete grajdurile lui Au-
gias®, fiindca politicianul are sarcina aproape im-
posibila de a lupta cu evaziunea fiscala, estimata de
,.L’Express®la 12% din PIB-ul Greciei.

,,La Nouvelle Republique“ face exces cu aceste
comparatii. in cadrul unui singur articol, FMI este
asemanat cu o ,,hidra financiara®, fiind amintit fap-
tul ca ,,Grecia este tara zeilor Olimpieni si a
muncilor lui Hercule®, dar si ca ,, Tsipras* seamana
cu,,un Sisif modern“.

,olate® nu pierde ocazia si mai sugereaza niste
metafore mitologice. Astfel, FMI ar fi un ,,excelent
Procust®, iar ministrii greci de dinaintea izbucnirii
crizei financiare ar putea fi comparati cu Paris, per-
sonaj care a facut si el o alegere proasta, cu dezas-
truoase consecinte.

Cladirea inspirata
de Beyonceé

Curand, in Melbourne, Australia, va fi
inaugurat un turn de 68 de etaje a carui
forma este inspirata de clipul Ghost al lui
Beyoncé, din 2013.

Turnul, numit Premier Tower, nu este,
totusi, inspirat de formele celebrei canta-
rete americane, ci de cele ale unei dan-
satoare care apare in clip. Existd, spun
arhitectii, si ratiuni structurale pentru
aceasta forma plina de curbe, nu numai
estetice. ,,Permite redistribuirea masei
intr-un mod eficace, spun constructorii.

Dustin Hoffman,
un pianist ratat

,,Cred ca, la capatul a
cincizeci de ani de
cariera, pot spune ca,
astazi, cinemaul este
in cea mai proasta
situatie din toate tim-
purile, iar televiziu-
nea in cea mai buna*,
spune Dustin Hoff-
man intr-un interviu
acordat ziarului ,,The
Guardian®.

Hoffman se plange cd nu prea gaseste de lucru ca regizor dupa
debutul sau in aceasta ,,meserie” cu filmul Quartett, in 2012. ,,Nu
prea primesc nimic care sa merite“, spune actorul. ,,Cred ca nu are
nimic de-a face cu calitatea ta, ca regizor, ci are legatura mai mult
cu cat de multi bani fac filmele tale.“

Celebrul actor, in varsta de 77 de ani, mai spune ca regreta faptul
cd aajuns actor in loc sa devina pianist profesionist. ,,Mi-ar fi placut
sa fiu pianist mai mult decat orice”, recunoaste Hoffman, ,,numai
ca nu cant atat de bine cat sa imi castig existenta. Dar, dacd Dum-
nezeu m-ar bate pe umar acum si m-ar pune si aleg intre actorie,
regie si a fi un pianist decent de jazz...“
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16 » fast food

Arestrup

ENTICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza Vasiliu

Barbarii

Zilele trecute, a facut valuri pe net
si in presa franceza o pastila din
emisiunea ,,La-bas si j’y suis*, in
care scriitorul si regizorul Gérard
Mordillat demoleazd in cateva
minute documentarul-cult Le
monde du silence, al lui Jacques
Cousteau&Louis Malle, premiat
cu Palme d’Or la Cannes si cu
Oscarul pentru cel mai bun docu-
mentar. Mordillat decupeaza cate-
va secvente atroce din film si le
comenteaza necrutdtor. Ne arata
cum echipajul capitanului Cousteau
calareste niste broaste testoase,
arunca in aer un recif de corali si
omoarad mii de pesti, sfasie (din
greseald) un pui de casalot, spin-
teca (intentionat) un rechin si
chinuieste aproape orice animal
marin pe care-l intalneste in cale.
LIl fait chier les poisons®, zice
Mordillat, facand aluzie la o expre-
sie din Zazie dans le métro (scrisa
de Queneau si regizatd de Malle
cativa ani mai tarziu). Si adauga:
,,oribil®, , respingator®, ,,scarbos“.
Dupa care ne explica ce bine e ca
acum nu mai suntem ,,orbi“ si
putem vedea toate aceste barbarii
din filmul lui Cousteau, spre deo-
sebire de acum jumatate de secol,
cand eram prosti si cruzi. Desi
majoritatea observatiilor lui Mor-
dillat raman in picioare, el comite
totusi o eroare: aceea de a crede ca
suntem mai buni, mai destepti,
mai frumosi si ,,mai umani“ decat
cei dinaintea noastra. Sigur, nu
mai chinuim broaste testoase in
filme, dar omoram lei si elefanti si
ne punem pe Facebook poza in
care calarim triumfator cadavrele
lor. Si da, e adevarat ca nu mai
aruncam in aer recife ca si stu-
diem pestii (,,Atunci cand un om
de stiinta vrea sa descopere o spe-
cie, efectueaza o prelevare, deci e
obligat s omoare animalul®, scrie
oceanograful Francois Sarano in
., L’Express), acum ii otravim. Si
da, vorba unui jurnalist dela ,,Rue
89, ce-0 sa zica generatiile viitoa-
re despre pescuitul nostru indus-
trial, despre tonele de hrana pe
care le-aruncam la gunoi in fie-
care zi, despre , milioane de ma-
sini care ard o resursa pe cale de
disparitie — petrolul - ca sa tran-
sporte dintr-o parte in alta o sin-
gura fiinta umana“?

491

Diplomatie/ Diplomacy

e genul de film realizat
dupa o piesa de teatru care
se autodistruge dupa
maxim o ord jumate.
Volker Schlondorf |-a facut
de 82 de minute (primele
exterioare apar de-abia

in minutul 46). Pentru ca
spectatorul sa nu caste
dupa 20 de minute, un
astfel de film trebuie sa

se sustind prin poveste,
prin mecanica relatiilor
dintre personaje sau macar
prin jocul actorilor (daca
nu toate la un loc).

Pentru ca n-am vazut piesa lui Cy-
ril Gely montata in 2011 la Théatre
de la Madeleine de Stéphane Mel-
degg, nu pot decat banui ca Schlén-
dorf si Gely (care au scris scena-
riul) au mutat mare parte din piesa
pe ecran impreuna cu cei doi prota-
gonisti care jucasera si pe scena —
Niels Arestrup si André Dussolier.
Dar au pierdut din vedere dinami-
ca filmului si au construit o relatie
dezechilibrata cu un personaj mai
puternic si celalalt de sustinere ca-
re, impreund cu un text insuficient
rafistolat, mai mult sugereaza mo-
delul spre care filmul s-ar indrepta
decat constata punctul final al tra-
seului. Diplomatie vrea sa fie un
film intimist care in locul desfa-
surarilor de forte de pe campul de
batalie propune un duel al mintilor,
,unmecide box in mai multerunde®,

Film

lulia Blaga

cum il descrie regizorul la capatul
caruia castiga cel mai abil.

Dar ce ,,zugraveste” Diploma-
tie? Concentrat aproape exclusiv
pe duelul verbal al celor doua per-
sonaje principale, el fictionalizeaza
istoria si imagineazd intalnirea
din noaptea de 24 spre 25 august
1944 dintre Dietrich von Choltitz,
guvernatorul Parisului (interpre-
tat de Niels Arestrup), si Raoul
Nordling, consulul Suediei (André
Dussolier), intalnire care ar fi eli-
berat Parisul de perspectiva distru-
gerii. Partida e aproape pierduta
pentru Germania, cu aliatii la
portile orasului si luptatorii din
Rezistenta luptand in spatele bari-
cadelor. Hitler ii ordona lui von
Choltitz sa dinamiteze orasul ince-
pand cu podurile (mai putin Pont
Neuf), continuand cu Notre Dame,
Luvrul, Opera, tot centrul, garile,
Turnul Eiffel sam.d. Pand la

Voi n-ati intrebat

FARA ZAHAR va raspunde

Bobi

In ograda

Este minunat si ai ocazia de a
merge la tara. Dar nu la bunica.
Bunica este batrand si nu mai
creste decat gdini. Prefer la matu-
sa mea.

Nu merg pentru munci agrico-
le, cd nu ma pricep. Dar dupa o
strachind zdravana de bors de
gdina si vreo doispe galuste in-
fundate in oala de lut, nimic nu
mi se pare mai relaxant decat sa
stau la umbra, sorbind vin rosu
dintr-o ulcica de lut si sa privesc
animalele pe care unchiul le cres-
te, le hraneste, le cafteste si in

cele din urma le mananca.

Am ajuns sa observ ca fiecare
are personalitate proprie. Nu ne-
aparat cea data de specia din care
face parte. Spre exemplu, porcul
Ghita pare mult mai smecher de-
cat porcii din anii trecuti. Na, au
viata scurta si apuci sa faci com-
paratii. Ghita gandeste strategic,
pentru viitor. Are momentele lui
de geniu. Uneori se uita cu aten-
tie in stanga si in dreapta si daca
nu se simte privit, da iama in sa-
cii de porumb. Nu se multumeste
sa bage botul intr-unul singur.

urma, von Choltitz n-a mai dat or-
din sa fie distrus orasul si n-a mai
luptat pana la moarte. S-a predat, a
fost eliberat in 1947, iar in memorii-
le lui avea sa scrie ca iubea Parisul
si ca arealizat ci Hitler e nebun. in
film, motivul razgandirii e consulul
Suediei, cu care von Choltitz nego-
ciase anterior eliberarea a 3.245 de
detinuti politici. Nordling il con-
vinge sa crute Parisul mai intai
facand (inutil) apel la simtul lui es-
tetic, apoi stimuland glanda emotio-
nala si, in momentul cand neamtul
admite ca tine sa respecte ordinul
lui Hitler altfel familia lui avea sa
sufere (legea Sippenhaft), ii propu-
ne sa-i transporte familia in Elvetia.

in realitate, cei doi s-au intalnit
de cateva ori in timpul razboiului
si incd o datd in 1955, cand Nor-
dling i-a inmanat lui von Choltitz o
medalie pe care el insusi o primise.
Negocierea care are loc in hotelul

Musca din fiecare, sa-1 sparga,
dar sa dea impresia ca nu el a
facut-o, ci soarecii. Are impresia
cd, odata infestati de coltii roza-
toarelor, toti sacii dia vor ajunge
in troaca lui. A primit recent o bi-
nemeritata coada de furca peste
spinare. Dar nu pare a se sin-
chisi, are soricul gros.

Am crezut mult timp ca Liviu
este un magar sadea. Dar nu! E
catar. Adica rezultatul iubirii vi-
novate dintre un magar si o iapa.
Practic, este mai puternic si mai
putin incapatanat decat tac-su’.
Are o carutd de dimensiuni me-
dii, cu care matusa carda buru-
ieni, fan si alte verdeturi utile.
Dar nu o poti burdusi cu saci de
grau, ca nu o poate trage. Asta e
drama catarului. Nu e magar, dar
niciodata cal. Si e dependent de
morcovi. Daca i- arati, trage ca
prostul de caruta aia.

Sacii de grau ii cara calul Vic-
tor. Cu faitonul. Bai, are Victor
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Meurice e, deci, cu totul fictiva si
menitd sd puna o alta incarcatura
peste un moment crucial al istoriei,
altfel decat o facea, de pilda, filmul
Iui René Clement Arde Parisul?
(1966, unde von Choltitz era jucat
de Gert Frobe, iar Nordling de Or-
son Welles). Motivul principal (din
punctul meu de vedere singurul)
pentru care merita vazut filmul e,
insa, Niels Arestrup care e fara cu-
sur in jocul numai filamente si ner-
viri pe care il face in contul lui von
Choltitz. Spre deosebire de Raul
Nordling jucat cu aer culant si alu-
necos-teatral de un André Dusso-
lier intors cu cheita, von Choltitz e
viu, adica alert, feroce, inteligent,
robust, orgolios, egal cu sine chiar
si cand e in greseald. Adevaratul
von Choltitz ar fi probabil incantat
de o asemenea interpretare loiala
care ii da credit chiar daca poves-
tea e inventatd. Eleganta cu care
Arestrup joaca nu e, din pacate,
echilibrata nici de jocul partneru-
lui sau de personajul acestuia, nici
de scenariul care scapa constatari
lipsite de rafinament de genul , Hit-
ler a vrut ca Berlinul s fie ca Pari-
sul, iar acum Berlinul e in ruine”,
,INU e razboiul dumneavoastra, e
al unui om batran si singur®
s.a.m.d. Cred ca Schlondorf si-a do-
rit un fel de Frost/Nixon, dar pen-
tru asta ar fi avut nevoie de un Pe-
ter Morgan. Arestrup, in schimb, e
un actor de categorie grea. Ce pacat
ca a fost descoperit asa tarziu, are
deja 66 de ani!... Inteligenta cu care
decortica personajul consacrat al
comandantului nazist, plasandu-l
intr-un context de sfarsit de lume
ar fi meritat un fundal mult mai
puternic decat aceastd sueta. Pri-
viti-l in poza alaturata, are o lume
intreaga in privire.

asta un sarm aparte. Se vede pe el
ca se crede cal de curse. Tine ca-
pul sus, pieptul in fata si parca
danseasa cand trece pe ulite. Une-
ori ar vrea sa o ia la galop. Lucru
deloc pe placul unchiului, care,
mai ales daca e beat, nu are chef
de zdruncinaturi. Si nici sa caute
sacii prin sant. Asa ca orice tenta-
tiva de sprint este marcata cu o
dunga de bici pe cur. Stiu, este
ciudat sa bati un cal ca sa mearga
mai incet. Dar na, asta este Vic-
tor. Uneori nu se poate abtine si,
cu pretul unei dureri de buca, in-
cepe sa alerge ca bezmeticul. Re-
cent a calcat pe un bolovan. I s-a
inflamat genunchiul. Drama ori-
carui cal schiop. Unchiul a che-
mat un vanator sa-1 impuste. Ma-
tusa, miloasa, i-a bandajat picio-
rul cu frunze de varza, sperand
sa-1 salveze.

Victor molfaie varza. Eu mai
am vin.
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