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Festivaluri. 
Ghid de utilitate

M\d\lina Cocea

Tocmai se `ncheiase Festivalul
Interna]ional de Litera tu r\ Ia[i.
Era `n plin\ desf\[u rare Festi-
valul Interna]ional de Teatru
pentru Publicul Tân\r. ~ntr-o
discu]ie pe teme mult mai pro -
zaice, mi-a ajuns la urechi ur -
m\toarea replic\, de la un domn
`ncurcat de prea multe alegeri
de timp liber: „Ce-i, dom’le, cu
atâ tea festivaluri? ~n fiecare zi
festival. La ce folosesc? Bani
arunca]i“.

» pag. 13

Citi]i grupajul realizat de Andra Petrariu, Ioan Stoleru [i C\t\lin Hopulele `n » paginile 2-3, 8-11

„Dac\ am hot\rât s\ relu\m festivalul, o cauz\ important\ a fost publicul ie[ean”, a spus Dan Lungu
`n deschiderea seriei de evenimente menite s\ marcheze continuitatea Festivalului Interna]ional de 
Literatur\ [i Traducere Ia[i. Timp de trei zile, Ia[ul a respirat din nou, fie [i par]ial, atmosfera FILIT 
din 2013 [i 2014. Festivalul `[i croie[te drumul spre edi]ia a III-a, ce va avea loc `n toamna anului 
viitor. Din 2016, organizarea va fi gestio nat\ de c\tre o funda]ie special `nfiin]at\ `n acest scop 
[i va beneficia de o echip\ stabil\. Can you FILIT?

De veghe `n lanul 
de cultur\

TREI ZILE DE EVENIMENTE DE ÎNALT| }INUT| LA IA{I

FILIT 2015:
cu gândul la reintrarea

în normalitate
S-a decernat
Premiul Nobel
pentru Literatur\ 
Scriitoarea [i jurnalista belarus\
Svetlana Alexievich este câ[tig\ -
toarea Premiului Nobel pentru
Literatur\, acordat joi, 8 octom -
brie, „pentru scrierile sale polifo -
nice, un monument dedicat sufe -
rin]ei [i curajului ̀ n zilele noastre“.
Svetlana Alexievich este prima fe-
meie de limb\ rus\ care a primit
acest trofeu literar prestigios,
printre c\r]ile sale cele mai apre-
ciate num\rându-se Dezastrul de
la Cernob`l. M\rturii ale supravie -
]uitorilor, R\zboiul nu are chip de
femeie, Ultimii martori. Solo pen-
tru o voce de copil sau Timpuri
second-hand, unele dintre ele fiind
traduse `n mai mul te limbi str\i -
ne, inclusiv `n limba român\.
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Andra Petrariu 

Prezen]i la Muzeul „Vasile Po gor“,
la dezbaterea intitulat\ „Criticul,
mediator cultural“, invita]ii Bog-
dan Cre]u, Daniel Cristea-Enache,
Marius Mihe], Doris Mironescu,
Antonio Patra[, Radu Vancu, pre-
cum [i Alexandru C\linescu, `n ca-
litate de moderator, au ajuns la

concluzia c\, `n pofida schimb\ri-
lor radicale din ultimii ani, `n lu-
mea criticilor literari exist\ totu[i
o „apocalips\ vesel\“. De[i nu mai
are statutul pe care `l avea `n tre-
cut, criticul literar are `n continua-
re un rol esen]ial. „Tr\im `ntr-un
spa]iu literar foarte dinamizat, mai
ales de când oricine `[i poate da cu
p\rerea despre orice, pe orice
platfor m\. {i atunci criticul este

singurul care poate da o logic\, o di-
rec]ie. Critica literar\ reprezint\
organele esen]iale ale literaturii [i
ale vie]ii literare“, a afirmat Bog-
dan Cre]u. 

Antonio Patra[ crede c\ meni-
rea criticului este de a-l face pe citi-
tor s\ citeasc\. „Chiar [i c\r]ile
proas te. Important e s\ citim, lectu-
ra te face mai tolerant, te face s\ re-
lativizezi, s\ fii sceptic, s\ nu crezi

c\ certitudinile sunt doar ale tale.
Eu `ntotdeauna am v\zut `n critic\
o form\ de mediere, `n sensul aces-
ta al negocierii, al toleran]ei“, spu-
ne acesta. 

~n acela[i timp, Alexandru C\ -
linescu a men]ionat c\, `n ciuda
unor p\reri mai avizate, care spun
c\ de fapt „criticul e un lux complet
inutil“, acesta poate fi un mijloci-
tor, care asigur\ leg\tura ̀ n tre citi-
tor [i scriitor. Chiar [i a[a, acesta
pune sub semnul `ntreb\rii faptul
c\ cititorul mai poate discerne
`ntre o opinie avizat\ [i una agre-
siv\ care de fapt nu ascunde nimic
`n spate: „Vocile care se pronun]\
asupra c\r]ilor s-au dispersat, de
unde e o oarecare impresie de haos,
de g\l\gie, de lips\ de criterii“. De
aceea[i p\rere este [i Bogdan Cre]u
care spune c\ este din ce `n ce mai
dificil s\ convingi un cititor al t\u
c\ trebuie s\ devin\ cititor al unui
scriitor de calitate. „E un exerci]iu
de `ncredere, iar la `ncrederea
aceasta un critic literar ajunge
foarte greu“, a declarat acesta. De
asemenea, Daniel Cristea-Enache a
ad\ugat c\ „un critic lucid trebuie
`n primul rând s\ se medieze pe si-
ne `nsu[i, s\ `[i `nfrâneze propriile
porniri [i s\ aib\ aceea[i receptivi-
tate [i deschidere fa]\ de toate cate-
goriile de public“. 

Tocmai de aceea, Radu Vancu
con sider\ c\ lucrurile nu se mai 

rezum\ doar la a scrie [i a publica o
simpl\ cronic\ `ntr-un ziar cultural.
„Criticul de azi, ca s\ fie cu adev\rat
un mediator, trebuie s\ se foloseasc\
de toate armele care ì stau la dis-
pozi]ie pentru a difuza c\tre mase in-
forma]ia cultural\. Iar la noi lucruri-
le astea au `nceput s\ se `ntâmple [i
se ̀ ntâmpl\ bine“, a precizat Vancu. 

De[i nu crede `n statutul de me-
diator al criticului, men]ionând c\
`n prezent doar jurnalistul cultural
mai poate media ceva, Marius Mi-
he] a afirmat faptul c\ un critic lite-
rar este un fel de „autist veridic ca-
re fixeaz\ valori, un ghid, un indi-
vid care selecteaz\ `n permanen]\,
care vede `naintea celorlal]i. Criti-
cul ̀ ncearc\ prin toate mecanisme-
le foarte sofisticate, de la bloguri
culturale la Facebook, s\ ajung\
cum va la cititori. S-a spus c\ s-au
schimbat literatura, scriitorii, dar
s-au schimbat cititorii cel mai mult“.
Pe un ton mai ̀ ncrez\tor, Doris Mi-
ronescu a preferat s\ trea c\ peste
semnalele apocaliptice [i s\ pro-
pun\ un exerci]iu de optimism: „E
clar, st\m r\u. Dar ̀ n ciuda faptului
c\ institu]iile nu merg, literatura
func]ioneaz\. De[i nimic nu ̀ ncura-
jeaz\ s\ existe critica literar\,
aceasta totu[i exist\. Este uimitor
c\ de[i nimeni nu cite[te, exist\ ci-
titori, iar festivalurile literare sunt
pline de iubitori de lectur\“. 
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~n ciuda afirma]iei lui Gellu
Naum `ntr-una dintre
c\r]ile sale, conform c\reia
criticii literari ar fi o
„specie de robo]i anchi -
loza]i voluntar `n meca -
nismul lor profesional“,
unii dintre cei mai
importan]i critici literari
din România s-au reunit la
Ia[i `n cadrul Festivalului
Interna]ional de Literatur\
[i Traducere, ar\tând c\
„oricât ar p\rea de straniu,
criticii sunt oameni“.
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Ioan Stoleru

Se mo[tene[te talentul sau, dac\
nu, m\car o afinitate pentru scris
de la p\rinte la copilul s\u? „Este o
dezbatere cam rar abordat\ `n pei-
sajul `nt=lnirilor pe teme literare,
literatura din tat\ `n fiu“, a spus
C\lin Ciobotari, moderatorul dis-
cu]iei de sâmb\t\. ~n timp ce unii
ta]i las\ mo[tenire fiilor afaceri
prospere, averi sau alte bunuri ma-
teriale, „al]ii las\ o mo[tenire care
poate fi o povar\ la un moment
dat“. ~n `ncercarea de a afla dac\
este o povar\ s\ fii fiul unui scrii-
tor cunoscut, tu `nsu]i fiind scrii-
tor al noului val, [i dac\ exist\ un
conflict `ntre gene ra]ii `n sensul
acesta, C\lin Ciobotari i-a luat la
`n treb\ri pe cei patru, de la mic la
mare. „E o mo[tenire cu adev\rat
sau doar canalizarea unor `n -
clina]ii, punerea la dispozi]ie a unor
condi]ii astfel `ncât fiii s\ o apuce

pe o anumit\ cale [i nu pe alta?“
Vlad A. Gheorghiu, fiul lui Adrian

Alui Gheorghe, este de p\rere c\ e
mo[tenit talentul. Mult\ vreme
nici nu s-a gândit c\ va scrie, idee
care nu-i surâdea, [i abia la faculta-
te s-a apucat de aceast\ ̀ ndeletnici-
re. „Am scris o bun\ perioad\ de
timp f\r\ s\-i ar\t tat\lui meu ab-
solut nimic, pentru c\ mi-era fric\
de un r\spuns negativ, pentru c\
`n general e foarte sincer“, a poves-
tit tân\rul scriitor. De asemenea, a
sim]it povara numelui tat\lui s\u,
nume de scriitor cunoscut [i apre-
ciat, lucru care poate provoca anu-
mite a[tept\ri [i de la fiu, a[a c\
prefer\ s\ scrie sub pseudonim.
„Am vrut s\ fie o diferen]\ `ntre
noi, s\ nu fie nimic din punct de ve-
dere literar `ntre noi care s\ ne le-
ge, s\ nu fie o contaminare. Am
sim ]it povara asta a numelui `n
mai multe rânduri, inclusiv la fa-
cultate erau a[tept\ri foarte mari

de la mine [i asta uneori m\ ener-
veaz\. Vreau s\ merg `n ritmul
meu“, a explicat tân\rul.

{tefan Baghiu a vorbit despre
mo[tenire ca un „discurs comun“,
al s\u [i al tat\lui, spunând c\ a
`mprumutat [i ceva din suflul [i
din retorica p\rintelui s\u. Odat\
cunoscându-i poezia, s-a apucat [i
el de scris versuri, pân\ atunci pre-
ferând [i citind mai mult proz\.
„La facultate m-am apucat de 
critic\ literar\, chestie pe care de
asemenea o f\cea tata prin anii ’90
destul de bine, era [i el foarte acid.
Astea cred c\ sunt mo[tenirile
principale.“ {tefan a subliniat c\ a
observat `n timp [i ce `i deosebe[te
pe el [i pe Vlad de p\rin]ii lor. „As-
ta a fost ruptura. Dac\ eu [i Vlad
suntem mici Oedip care trebuie s\
ne omorâm simbolic tat\l pentru a
putea scrie ceva, m-a deranjat une -
ori morala pe care el o are tot tim-
pul, are o con[tiin]\ foarte puternic\,

atât civic\, cât [i interioar\, [i asta
am refuzat“, a explicat tân\rul, pu-
nând `n balan]\ asem\n\rile [i de-
osebirile `n abordarea literaturii
dintre el [i tat\l s\u.

„Ultimul lucru la care m\ gân-
deam era ca fiul meu s\ scrie poe-
zii“, a m\rturisit Adrian Alui Gheor -
ghe, spunând c\ nu l-a `ndemnat
niciodat\ pe Vlad s\ scrie. {i-a
amintit chiar de un text scris `na -
inte ca fiul lui s\ deprind\ aceast\
pasiune, De ce n-ar trebui l\sat\
poezia pe mâna copiilor: „Pentru
c\ o mototolesc, o umplu de cer-
neal\ pe fa]\, ̀ ncât râd [i clovnii de
ea, `i deseneaz\ cercule]e pe spate
[i apoi, cu ghionturi bine ]intite, o
scot ̀ n aren\. Asmut câinii pe ea ̀ n
parcuri [i se [tie c\ ei nu o mu[ c\,
dar e destul s\ o rostogoleasc\ a[a
cum ar face vântul unei mingi la
vale“. ~n acela[i timp, scrii torul a

spus c\ e confortabil s\ aib\ lân g\
el un prieten, propriul fiu, cu care
poate discuta responsabil de spre
poezie.

Vasile Baghiu, de[i nu [i-a `ncu-
rajat niciodat\ fiul s\ devin\ scrii-
tor, se bucur\ acum c\ s-a `ntâm-
plat [i ̀ l ̀ ncurajeaz\ s\ mearg\ mai
departe. „Cel mai fain lucru care se
`ntâmpl\ este urm\torul: eu sunt
con[tient c\ m\ aflu acum aici da-
torit\ faptului c\ {tefan scrie poe-
zii, [i mie mi se pare c\ am\nuntul
acesta e foarte important“, le-a
spus scriitorul celor prezen]i `n ca-
fenea.

Cei patru au fumat [i au b\ut
vin, [i-au citit unul altuia scrierile
preferate, din tat\ `n fiu [i invers,
[i-au apreciat [i criticat stilul [i le-au
povestit celor prezen]i la eveni-
ment despre cum sunt influen]a]i
`n literatur\ unul de c\tre cel\lalt.

Literatura, mo[tenire grea
Doi ta]i, doi fii, patru scriitori. Sâmb\t\, 3 octombrie, `n Cafeneaua MERU din 
Casa Conachi Ia[i, C\lin Ciobotari i-a descusut despre „Literatura din tat\-n fiu“ 
pe Adrian Alui Gheorghe, Vlad A. Gheorghiu, Vasile Baghiu [i {tefan Baghiu, 
`n a doua zi a Festivalului Interna]ional de Literatur\ [i Traducere Ia[i 2015.

Criticii literari s-au
`ntâlnit la FILIT 2015
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Lumea minunat\ a lui Ion Barbu 
a prins via]\ `n fa]a Palatului Culturii

C\t\lin Hopulele

„What a Wonderful World“ a lui
Ion Barbu a atras privirile tutu-
ror. Scriitorul Florin L\z\rescu a
surprins preo]i uitându-se lung la
mia de chipuri care-i priveau non -
[alant de pe pânza instalat\ de
partea cealalt\ a pietonalului f\r\
tei al Ia[ului. A prins ̀ n cadre mun -
citori punând roaba jos [i uitân-
du-se lung la pânza de doi metri
`n\l]ime care se `ncolot\cea ca un
[arpe [i pe care erau 1.036 de per-
sonalit\]i ale lumii. O list\ aleato-
rie, dar una a fe]elor culturale [i
semnificative. Singurul loc din lu-
me unde Al Pacino ar putea sta
lâng\ Kant sau Leo Messi, iar Co-
lumb lâng\ Shakespeare [i Mo-
zart. „România a fost confruntat\
cu ni[te probleme mari la Consi-
liul Europei, cu problema imi -
gran]ilor, [i atunci am zis s\ dau o
mân\ de ajutor. Am vrut s\ ajut
Ia[ul [i s\ aduc ce-i mai bun. Ave]i
aici 1.000 de imigran]i pe care sper
s\-i folosi]i `n mod util [i s\n\tos
[i s\ v\ fie adev\rate modele“, a
spus Ion Barbu la vernisajul ex-
pozi]iei sale, stârnind umorul ge-
neral `n rândul celor aproximativ
30 de persoane care s-au strâns
sâmb\t\, ̀ n a doua zi a FILIT, s\ ̀ i

observe lucrarea [i s\-l vad\ in-
clusiv pe creatorul ei. 

Povestea instala]iei a explicat-o
autorul f\când referire la o c\l\to-
rie a fiului s\u `n China, la invi-
ta]ia BMW. Când s-a ̀ ntors de aco-
lo, acesta i-a adus tat\lui o fotogra-
fie care nu putea fi pus\ `ntins\ `n
apartamentul s\u din Petrila.
„Avea 25 de centimetri `n\l]ime [i
trei metri jum\tate lungime. Asta
ca s\ v\ da]i seama `n ce condi]ii
precare tr\iesc la Petrila dac\ nu
am o camer\ de 3,5 metri s\ ̀ ntind
o fotografie“, a povestit, râzând,
caricaturistul. I-a promis fiului
s\u c\ va face ceva cu acea foto-
grafie, iar `n dou\ zile s-a n\scut
ideea – a transformat cei 1.000 de
militari ai lui Mao, p\strându-l
doar pe el, „singurul politruc“, [i
i-a al\tura 1.000 de fe]e ale culturii
din toate timpurile. 

~n patru luni a realizat proiec-
tul, ajutat de Rolland Szedlacsek
pe partea de grafic\, [i de Mariana
Codru] [i Teodora Coman la nivel
de idei de personalit\]i de umplut
pânza. ~ns\ tot au r\mas 80 de lo-
curi libere, `n companie select\,
pe care artistul a promis c\ le va
da pe „dosar [i pile“. „Chiar sun-
te]i un artist reu[it fiindc\ pute]i
combina ̀ n toate felurile, ̀ n special

`n domeniul vizualului, [i de fieca-
re dat\ suntem ului]i pentru c\
atrage]i aten]ia. Când am vorbit
acum trei-patru luni nu am `n -
]eles exact ce voia]i s\ face]i, dar

eram absolut convins c\ o s\ fie
ceva interesant [i asta s-a [i `n -
tâmplat“, a spus Florin L\z\rescu
la vernisaj. ~ntreaga expozi]ie a fost
instalat\ pe melodii `n rezonan]\

cu tema alea s\ de artist, [i acestea
variind de la John Lennon la
Louis Armstrong, fiind [i pasaje
din piese româ ne[ti. „Cred ca este
momentan cel mai cunoscut cari-
caturist [i grafician din România,
[i pe bun\ dreptate. Nu doar c\ e
foarte bun ̀ n tot ce face, dar e bân-
tuit de o ingeniozitate fantastic\.
Am venit aici cu vreo or\ `nainte
vernisaj, m-am `nvârtit de jur-
`mprejur, m-am uitat la poze, la
nume, cred c\ este un produs repre-
zentativ pentru istoria cultural\ a
lumii“, a spus scriitorul Liviu Anto-
nesei. 

Pân\ la finalul discu]iilor de la
vernisaj, Ion Barbu i-a l\sat pe
pri vitori cu mai multe `ntreb\ri
decât r\spunsuri, cele din urm\
putând s\ le descopere pe pânza
care va r\mâne `n continuare `n
proprietatea Muzeului Literaturii
Române.

Shakespeare a scris c\ via]a toat\-i o scen\. „All the
world’s a stage, and all the men and women are
merely players.“ John Lennon a cântat despre visul
unei lumi `n pace. „Imagine all the people, living life
in peace.“ Ion Barbu a montat cum n-a mai avut
nimeni curajul s\ o fac\. Pe liniile lui Shakespeare, pe
portativul lui Lennon, Ion Barbu a adus Ia[ului 1.036
de imigran]i de seam\, pe care i-a refugiat `n timpul
Festivalului Interna]ional de Literatur\ [i Traducere
pe o pânz\ imens\, o instala]ie de art\ contemporan\
amplasat\ `n Pia]a Palat. 

„Ar fi frumos 
ca, `nconjura]i 
de atâta prostime, 
s\ facem o lume
mai bun\“

~n ce a constat munca la proiect?

Am lucrat doi oameni, eu [i Rolland Szedlacsek,
care e priceput la calculatoare, eu fiind omul din
spate care vine cu ideile. Am lucrat efectiv cam pa-
tru luni de zile, zilnic, volumul a fost uria[ [i mun-
ca de documentare a fost necesar\ pentru c\, spun
eu, din punctul de vedere al selec]iei afective [i ca-
litative, nu s-a facut nici un rabat. Chiar lipsesc
`nc\ mul]i al]ii care ar fi meritat o lume mai
bun\...

Cum s-a n\scut ideea proiectului? A]i men -
]ionat fotografia pe care v-a adus-o fiul dum-
neavoastr\ din c\l\toria `n China.

A fost o chestie care a pus la `ncercare calit\]ile
mele de a g\si `ntrebuin]are la orice, c\ \sta e de-
fectul meu: când v\d un lucru vreau s\-l schimb [i
s\-i adaug personalitatea mea. Atunci am zis c\, ui-
te, ce frumos ar fi ca, `nconjura]i de atâta prostime
peste tot, pe toate canalele mass-media, de atâ]ia
ho]i, s\ facem o lume mai bun\. Practic asta [i e,
dup\ cum zice [i numele proiectului, o lume mai
bun\. Asta e foarte important, faptul c\ nu exist\
`n tot acest tablou vreun politician, ̀ n afar\ de Mao
c\ruia `i apar]ine de fapt ideea acestei fotografii.

Pentru c\ altfel nu [tiu cine a mai reu[it s\ adune
1.036 de oameni s\-i fotografieze, [i `n 1964, când
condi]iile tehnice erau cum erau, când nu existau
calculatoare. 

Pe ce v-a]i bazat selec]ia, `n afara criteriilor
de „pile [i dosar“?

Prima dat\ pleci de la oamenii dragi pe care i-ai
`ntâlnit sau citit ̀ n via]\. Dar la un moment dat, oa-
menii \[tia se cam termin\ sau, de fapt, memoria
ta e prea scurt\, [i atunci am mai apelat c\tre
sfâr[it la ajutorul a doi oameni `n care cred foarte
mult [i cu care rezonez din punct de vedere artistic –
Teodora Coman [i Mariana Codru]. Mi-au sugerat
câteva nume pe care m-am bucurat c\ le aveam `n
memorie [i al]i câ]iva de care trebuie s\ recunosc
c\ nu am auzit, ocazie cu care proiectul a fost [i ca
o lec]ie, am descoperit nume noi.

Pozi]ionarea personajelor pe pânz\ cum a
fost gândit\?

Logica a fost s\ nu fie nici o logic\, pentru c\ a[a e
[i via]a, te treze[ti cu Messi lâng\ tine [i trebuie s\
`i dai o pas\ bun\.

Ce p\rere ave]i despre marile proiecte, de
teatru, literatur\, de art\ `n general, sus]i -
nute de administra]iile locale, dar `n care in-
tervine [i politicul?

Am o admira]ie pentru oamenii care reu[esc s\
conving\ autoritatea local\ s\ bage bani `n asta.
Pentru c\, din p\cate, la Petrila fac atâtea fapte de
vitejie, dar le fac pe banii mei. Acolo e un de[ert
cultural, dar [i cei care ne conduc sunt de o prostie
feroce [i nu rezon\m. Adic\ s\ faci Festival Na]io-
nal de Teatru Subteran [i s\ nu prime[ti nici un
leu, s\ faci festival de jazz [i la fel s\ nu prime[ti ni-
mic, spune ceva despre locul `n care te afli.
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Citesc, la dou\zeci [i unu de ani de
la publicare, romanul Extinderea
domeniului luptei de Michel Hou-
ellebecq (Polirom, 2005). De-abia
acum [i din strict\ `ntâmplare.
{tiu c\ nu e adecvat s\ te referi la
o carte din 1994, când autorul este,
dup\ dou\zeci de ani, un fenomen
editorial ̀ n Occident, ocupându-se,
cu fic]iunea sa feroce, despre isla-
mizarea care va urma. Nu dau doi
bani pe ce este adecvat. 

Am citit toate c\r]ile lui Michel
Houellebecq traduse `n limba ro-
mân\. E adev\rat c\ nici una nu
m-a dezam\git radical, dar la fel
de adev\rat e c\ nici una nu a

l\sat ̀ n mine o urm\ atât de puter-
nic\ precum aceasta – primul s\u
roman. E ca urma unei boli cum-
plite, care totu[i, nu se [tie de ce,
te-a cru]at. E ceva aici. 

Cum ar fi literatura dac\ fiec\ -
rui scriitor i s-ar da dreptul la o sin -
gur\ carte pe care s\ o trag\ ca pe
un glon] `n inevitabilul duel cu
timpul? Cred c\ Michel Houelle-
becq s-ar putea mul]umi cu aceas -
t\ extindere a domeniului luptei.
Avea treizeci [i patru de ani atunci
când a publicat-o. E o vârst\ strict
posthristic\, e o vârst\ potrivit\
pentru a spune, f\r\ fric\, f\r\ ocol,
f\r\ compromis, adev\rul. 

C\ci asta f\cea – acum dou\ zeci
de ani – Michel Houellebecq, ̀ nain -
te s\ i se `ntâmple tragedia succe-
sului: spunea adev\rul. O f\cea 
cu brutalitate. Critica tot, c\ci to-
tul se cuvenea, [i atunci, ca `n -
totdea una, criticat. Acest roman
este expresia unei hiperlucidit\]i,

o hiperluciditate brutal\, magni-
fic\. Nimeni nu este iertat, nimeni
nu merit\ s\ fie iertat, nimic nu
este ocolit. 

Michel Houellebecq spune ade -
v\rul despre cei care eram la
sfâr[itul secolului XX (acum este,
fire[te, mai r\u), despre capita-
lism, despre rela]iile dintre oa-
meni, despre abolirea sentimente-
lor, despre durerea pe care o sap\
`n noi prezentul, despre am\r\ -
ciu nea pe care o aduce aceast\
epo  c\ `ngrozitoare `n care iubirea
nu mai poate exista decât ca ilu-
zie, despre singur\tatea roti]ei
din fiecare sistem. 

Michel Houellebecq a scris,
atunci, la `nceputul interbelicului
s\u, o carte de o cruzime just\,
cruzimea care vine doar din for]a
autenticit\]ii. Michel Houellebecq
lichideaz\ fiecare personaj care se
`ntâmpl\ s\ prind\ via]\ `n pagi-
nile romanului s\u. Din p\cate,

sfâr[itul este deplorabil, dac\ pu-
te]i `ndura adjectivul cu privire la
aceast\ capodoper\ care se `nche-
ie prost. 

Informaticianul pe care Michel
Houellebecq ̀ l alege pentru a privi
prin ochii s\i lumea [i a o g\si gro-
tesc\ este expulzat, fie [i tempo-
rar, din aceast\ societate alienat\
cu care suntem atât de contempo-
rani, `n rândul nebunilor. 

E dreptul fiec\ruia s\-[i termi-
ne oricum capodoperele, nu e pro-
blema mea, dar nu pot s\ nu tr\ -
iesc regretul acelei suverane indi-
feren]e cinice, acelei nirvana a
scârbei, la care informaticianul
lui Michel Houellbecq putea ajun-
ge [i f\r\ suspiciunea de demen]\. 

A[a mi-a[ fi dorit: ca Michel
Houellebecq s\ spun\ `nc\ de la
`nceput – aceasta este p\rerea mea
despre o lume, o g\sesc ridicol\,
`mi este scârb\ de ea, dar faptul c\

`n]eleg cine sunte]i nu m\ reduce
la un r\t\cit oarecare. 

A[a mi-a[ fi dorit: ca Michel
Houellebecq s\-[i `ncheie aceast\
culme, nu mai pu]in `nalt\ decât
Str\inul lui Albert Camus, `ntr-o
grea]\ definitiv\ a unui om per-
fect s\n\tos mintal. Un om care
poate f\r\ probleme s\ dep\[eas -
c\ revela]ia c\ toat\ lumea ar tre-
bui s\ fie nefericit\, dar uite c\ nu
este, fiindc\ doar incapacitatea de
a accepta realitatea ̀ n care ne com -
placem, doar aceast\ orbire vo-
luntar\ ne face suportabil\ via]a
printre semeni.

Bine`n]eles, nu exist\ nici un mo-
tiv pentru care lui Michel Houel -
lebecq s\ `i pese de dorin]a mea.
Sunt, de altfel, foarte sigur c\ nu 
s-ar obosi s\ `mi ofere la schimb
nici m\car o flegm\ obosit\. Are
definitiv dreptate: suntem to]i ni[ -
te adolescen]i decrepi]i. 
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Când puse piciorul pe p\mânt,
câinele `i ie[i bucuros `n `ntâmpi-
nare, gudurându-se, s\rindu-i `n
bra]e, aproape s\-l d\râme.

— Mar[ `n pizda m\-tii! M\
omori?! ~i [terse un picior ̀ n cur [i
câinele plec\ chel\l\ind.

Nu se luminase `nc\ de ziu\.
B\iatul tres\ri, ame]it [i `nfri-

gurat.
— Mai dormi, `i strig\ taic\-su

de-afar\. Mai e timp pân\ la ziu\...
Dar nu mai putu s\ adoarm\.

Scoase capul de sub coviltirul
c\ru]ei [i nu v\zu din taic\-su de-
cât o umbr\ ̀ n dreptul c\reia str\ -
lucea, ca un licurici, mucul ]ig\ -
rii. La coborâre, câinele se apro-
pie [i de el, mai re]inut `ns\. ~l
mângâie pe Tr\istu]\, care-l ̀ nso]i

slugarnic pân\ lâng\ caii tol\ni]i
`n iarb\. Mânzocul `l sim]i, s\ri `n
picioare [i `ntinse botul spre el.
Co pilul `l mângâie [i pe acesta.

Tu[i de câteva ori.
— }i-am spus s\ stai acas\, nu?!

}i-ai g\sit cine s\ m\ asculte! Acu’
poate prinzi vreo boal\ [i trebuie
s\ m\ `ntorc din cauza ta...

~[i [terse nasul cu mâneca hai-
nei, b\g\ mâinile adânc `n buzu-
nar, tremurând `n continuare.

— N-am nimic! ~mi trece!
— Alearg\ `n jurul c\ru]ei, s\

te `nc\lze[ti!
F\cu vreo dou\ ture de c\ru]\, ur-

mat ̀ ndeaproape de câine [i mân zoc...
— Cine face-a[a?, `ntreb\ b\ ie -

]elul, dup\ ce ascult\ `n t\cere câ-
teva minute.

— Cum a[a?
— I-auzi! duse degetul la ureche.
— Aaa!... Greierii. Cânt\ greierii!
— A[a cânt\ greierii?
— ~h`!...
Trebuie s\ fi fost foarte mul]i

greieri pe câmp. {i tare veseli. Au
cântat toat\ noaptea...

Avea [i el un greier acas\, dar
acela cânta rar. Când i-a g\sit gau-
ra, a turnat ap\ cu cana, pân\ l-a
scos de-acolo. A ie[it moroc\nos,
[tergându-[i repede-repede ante-
nele umede... Amintirea `l `nvese -
li pe b\ie]el.

— De ce râzi? `ntreb\ mirat
taic\-su.

— Pe greierele nostru l-a mân-
cat o g\in\...

— Ce spui?!
— Greierele nostru de-acas\...

Era la soare, se uita a[a-ntr-o par-
te [i-o g\in\ hap! l-a-nghi]it...

Partea de fa]\ luminat\ de mu-
cul ]ig\rii se `nsenin\ cu un zâm-
bet.

B\iatul a]ipi câteva clipe `n
bra ]ele lui taic\-su. Deschidea din
când ̀ n când ochii pentru a se con-
vinge dac\ stelele erau la locul lor.
Acestea disp\rur\ pe rând, m\tu-
rate de razele r\s\ritului.

Se ridic\ [i-i [opti ceva la ure-
che lui taic\-su.

— Du-te [i tu mai `ncolo!

Se `ndrept\ cu pa[i repezi c\tre
r\s\rit.

— Gata, b\, un’ te duci? Vezi s\
nu te pi[i pe soare!

~[i termin\ treaba [i r\mase lo-
cului, holbându-se la cucuiul ro -
[iatic, uria[, ap\rut pe capul unui
deal din dep\rtare...

S-ar putea ca lucrurile celelal -
te, pe care mi le-a povestit, s\ nu fi
fost ̀ ntru totul a[a, dar clipa aceea
[i-o amintea perfect, pân\ la cele
mai mici detalii: dârdâia de frig, `i
curgea nasul, nu-[i `ncheiase bine
prohabul, avea mâinile `n buzu-
nare... Privea uimit soarele [i se
leg\na de pe un picior pe altul.

B\, de unde ai tu obiceiul \sta
de neam prost? Te legeni ca un bez -
metic! Ai s\ m\ faci de râs!...

Cinci zile [i cinci nop]i au c\ -
l\torit cu c\ru]a cu coviltir, ca s\
vând\ pere prin satele de câmpie.
Aproape o s\pt\mân\ de fericire.

Când intrau ̀ ntr-un sat, taic\-su
r\mânea `n urm\ cu c\ru]a, iar el
mergea `nainte, urmat de câine [i
mânzoc, urlând din r\sputeri: „Hai
la peree! Hai la pereee!“. Taic\-su
se ru[ina u[or [i, atunci când ve-
dea c\ b\ie]elul exagereaz\, `l do-
jenea cu aceea[i replic\ amuzan -
t\: „Nu te strâmba `n pizda m\-tii!
M\ faci de râs? Crezi c\ ne juc\m?
Noi aici muncim!“.

Pentru taic\-su, [i Dumnezeu,
`n Raiul s\u, mai sc\pa câte un
„pizda m\-sii“... Dup\ ce a f\cut
lumea `n [ase zile, Dumnezeu ar fi
zis: „Ia mai d\-o-n pizda m\-sii, 
c-am muncit destul! Decât s\ mun-
cesc degeaba, mai bine stau degea-
ba!“. {i de-atunci pentru El e tot-
deauna duminic\, doar noi lu\m
totul de la `nceput, suntem pro[ti,
p\c\tuim. C\ nu ne mai satur\
dracul de munc\! Dumnezeu st\ [i
vede, cump\ne[te, pe unii `i ajut\,
iar pe al]i-i bag\-n pizda m\-sii...
A[a e când n-are Dumnezeu st\ -
pân, zicea taic\-su, ̀ ]i caut\ nod ̀ n
papur\, e-un cusurgiu, de-aia `l
`njur [i eu de pizda m\-sii... ~n ge-
neral, taic\-su s-avea de bine cu
Dumnezeu, [i uneori, atunci când
se odihnea la o ]igar\, dup\ o zi de
lucru, tot el spunea c\ Dumnezeu
e un om de treab\...

Toate acestea le-am aflat de la
un prieten de-al meu…

C\l\toria aceea a p\strat-o `n
amintire toat\ via]a. Avea impre-
sia c\ atunci a v\zut pentru prima
dat\ cerul, printr-o gaur\ de la co-
viltirul c\ru]ei, `n timp ce st\tea
culcat peste sacii cu pere...

{i acum, când prive[te cerul,
noaptea, are senza]ia c\ stelele mi-
ros puternic a pere.

~ntâmpl\ri [i personaje
Florin L\z\rescu

Culeg\torul de harfe
Andrei Cr\ciun

Poveste de
toamn\ târzie

Cite[te-ne [i online pe 
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Houellebecq, `nceputul 
Dup\ dou\zeci de ani: am
avut o `ntâlnire teribil\
cu primul roman al
francezului. Cu nici un alt
scriitor al timpului nostru
nu m\ simt mai frate. 



~n plus, au ap\rut deja mârâieli `n
spa]iul public vizavi de atitudinea
moale a noului pre[edinte al Ro -
mâniei, Klaus Iohannis. Cu alte cu-
vinte e 1-1, ̀ ns\ mai interesant este
c\ la ora actual\ nu exist\ o a treia
for]\ care s\ amenin]e suprema]ia
celor doi colo[i politici, PSD [i
PNL. Traian B\sescu `ncearc\ o
revenire `n prim-plan, `ns\ e greu
ca, dup\ zece ani la Cotroceni, s\
mai joci un rol important pe scena
politic\. Ai avut ocazia s\ ar\]i ce
e[ti ̀ n stare, e complicat s\ ̀ m braci

straie noi [i s\ ie[i curat [i uscat pe
uli]a principal\ a satului.

Va fi a[adar un joc `n doi, cu
posibile surprize ici-colo, mai ales
la alegerile locale, `n func]ie de
presta]ia actorilor jude]eni libe rali
[i social-democra]i pe parcusul ul-
timului mandat. Nici m\ car tema
corup]iei nu va fi esen ]ial\ `n cam-
pania din 2016. PNL nu va putea
specula faptul c\ PSD e plin de fi -
guri compromise, cât\ vreme are
`n propria ograd\ oameni trimi[i
`n judecat\ de c\tre DNA, ba chiar
[i vreo câ]iva condamna]i pentru
diverse fapte de corup]ie. La PSD,
lucrurile sunt [i mai complicate,
partidul fiind plin de baroni lua]i
la `ntreb\ri `n ultimul an de c\tre
procurorii anti-corup]ie.

Tema corup]iei ar putea fi din
nou folosit\ `n campania viitoare
doar de o alt\ grupare politic\, ̀ ns\
pentru asta ai nevoie de consis-
ten]\ [i oameni pricepu]i pentru a
o putea ̀ mpinge pe agenda public\.
C\ tot e Mondialul de rugby `n pe-
rioada asta, campaniile electorale
din 2016 vor sem\na cu `ncle[tarea
a dou\ gr\mezi. Cine e mai tare [i
are mai mult\ for]\ va intra `n

terenul advers [i va puncta. Cine
se va organiza mai bine [i va ocupa
tot terenul va ie[i câ[ tig\tor. 

Ce va conta totu[i `n anul elec-
toral 2016? 

1. Organizarea. La acest capitol,
PSD st\ ceva mai bine decât libe -
ralii. Cei de la PNL descoper\ abia
acum ce `nseamn\ s\ ai nuclee pe
fiecare sec]ie de votare [i cum e s\
ajungi pân\ `n ultimul c\tun. Va -
sile Blaga a reu[it s\ impun\ `n
noul PNL metodele la care apela
fostul PDL, `ns\ democrat-liberalii
au pierdut din structuri `n man-
datul trecut, pe fondul c\derii dra-
matice a PDL, `n timp ce liberalii
abia acum realizeaz\ cu ce se
m\nânc\ organizarea de tip Blaga.
Acest lucru s-a v\zut [i anul trecut.
La PSD, aproape c\ nu exist\ co-
mun\ unde scorul partidului s\ fie
sub 25%, `n timp ce PNL a ob]i nut
`ntr-un sat 40%, iar `n dou\ sate
vecine n-a luat decât 6% sau 8%.
Tot la capitolul organizare, par-
tidul care are cei mai mul]i pri-
mari porne[te cu prima [ans\ `n
orice tip de alegeri. PSD a furat li -
beralilor vreo 400 de primari,
gra]ie contestatei ordonan]e cu 

traseismul, ajungând la 1.500 de
edili, fa]\ de 1.000, câ]i num\r\
PNL. E ade v\rat c\ unii dintre pri-
marii PSD veni]i de la PNL ar vrea
s\ se `n toarc\ la matc\, dar abia la
startul campaniei se va vedea cine
din partea cui candideaz\. 

2. Determinare. PSD [i PNL
fluctueaz\ la acest capitol. Partidul
lui Dragnea are combatan]i care 
s-ar bate [i dac\ partidul ar ajunge
la 10-15%, `n timp ce la PNL exist\
determinare doar dac\ partidul
are [ansa s\ câ[tige alegerile. Sau
dac\ partidul pune un candidat
pentru care membrul de rând al
PNL crede c\ merit\ s\ se bat\. S-a
v\zut [i la preziden ]iale, când `n
jude]ele dominate de PSD, liberalii
s-au mobilizat doar pe ultima sut\
de metri a turului doi de scrutin,
când gafa lui Ponta cu diaspora
p\rea s\ `ntoarc\ soarta con-
frunt\rii. Pe de alt\ parte, `n ciuda
mobiliz\rii exemplare a PSD, so-
cial-democra]ii nu pot face fa]\ 
unei prezen]e mari la urne. PSD
câ[tig\ alegerile de regul\ cu 
38-40%, asta doar când prezen]a la
urne e una redus\ (pân\ ̀ n 45-48%).
Când `n ziua votului apare un val
masiv (ca la turul doi la prezi den]iale)

atunci ma[in\ria social-democra -
]ilor se defecteaz\. Dreapta se poa -
te baza pe surplusul de votan]i
doar la alegerile cu miz\ mare sau
când stânga reu[e[te s\ enerveze
atât de tare, `ncât nici nu conteaz\
cine e cel\lalt candidat. La ale ge -
rile locale, mai ales `n cursa pen-
tru Prim\rie, poate s\ apar\ un
astfel de fenomen, dar asta numai
`n localit\]ile unde unul dintre
candida]i (de regul\ edi lul ̀ n func -
]ie!) reu[e[te s\ fie antipatizat de
bun\ parte din comunitate.

Foarte probabil, alegerile din
2016 nu vor mai sem\na cu cele
din anii trecu]i. Nu va mai exista
o tem\ fierbinte de campanie, iar
asta poate deschide ochii aleg\to-
rilor, adic\ oamenii s\ se uite mai
atent la candida]i, liste [i proiec -
tele propuse de competitori. E tim-
pul s\ nu mai vot\m anti, ci s\ fim
ra]ionali [i lucizi. Dac\ punem
[tampila doar pentru a ne r\cori,
crezând c\ astfel `l bloc\m pe can-
didatul X, ne facem nou\ un mare
r\u. Nu `ntotdeauna solu]ia anti e
[i cea mai bun\. Am v\zut unde a
dus valul USL, când unii erau `n
stare s\ voteze [i o m\tur\ doar s\
nu ias\ du[manul portocaliu.
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Vagonul cu vorbe
Florin Ghe]\u

Pân\ [i Domnia Sa a zis zilele tre-
cute c\ „ne dorim un `nv\]\mânt
superior performant, care pro-
moveaz\ elite“. {i-a mai zis dân-
sul, la Universitatea din Bucu-
re[ti: „M\ angajez s\ fiu un aliat
al dumneavoastr\, pentru o mai
mare responsabilitate public\ [i
integritate `n `nv\]\mântul su-
perior“. O mai mare responsabi-
litate, angajamente, dorin]e. Alt-
fel spus, e r\u c\ nu e tocmai bi-
ne, dar n-ar fi r\u s\ fie bine. E

scris adânc, vorba grecului nostru.
Da, n-ar fi r\u s\ fie mai mare

(de fapt mai mult\) integritate `n
`nv\]\mântul românesc, superior
sau inferior. Asta mi-a adus amin-
te de un caz pe care `l poveste[te o
bun\ prieten\ ([i mai bun\ poet\),
Moni St\nil\, pe blogul ei. E vorba
de mediatizatul caz al bacalaurea-
tului de la un liceu din F\get, `n
jude]ul Timi[, unde ast\-var\ zeci
de elevi au fost elimina]i din exa-
men fiindc\ au copiat sau au 

vorbit `ntre ei. Dintre profesorii
supraveghetori, opt s-au ales cu
contractul de munc\ desf\cut, iar
al]ii cu t\ieri de salariu de 15%.
Numai c\ aici vine partea intere-
sant\, dac\ investiga]ia poetei [i
jurnalistei Moni St\nil\ e corect\
(cum b\nuiesc c\ e): atât cei
sanc]iona]i cu t\ieri din salariu,
cât [i cei concedia]i au fost acuza]i
de exact acela[i lucru. Aceea[i
vin\, sanc]iuni diferite. Ce-i de-
osebea pe acuza]i? P\i, se pare c\
to]i cei concedia]i erau profesori
mai tineri [i din zonele rurale, pe
când cei sanc]iona]i cu t\ieri de
salariu erau profesori de ora[ [i
cu vechime.

Din comisia de supraveghere
de la acel bacaluareat n-a fost
sanc]ionat nimeni. Mare lucru!

Cine a lucrat m\car o vreme `n
`nv\]\mânt [tie c\ la un examen
de bacalaureat nu se poate copia
sistematic, `n mai multe s\li, f\r\
acceptul tacit al cuiva din e[alo-
nul ierarhic superior. Acolo, la li-
ceul din F\get, a fost o afacere
mult mai `ncâlcit\ decât pare la
prima vedere, poate [i cu inter-
ven]ii „de sus“, iar când afacerea
a ie[it la iveal\, trebuia s\ pl\ -
teasc\ [i oalele sparte cineva. Pro-
fii isp\[itori. Acarii P\un. |[tia
mai tinerei, mai de la ]ar\.

~mi mai vine `n minte un alt
caz, de alt\ factur\. Cic\ la un li-
ceu de prestigiu dintr-un mare
ora[ românesc s-a constituit la un
moment dat o clas\ cu greutate,
cu fii [i fiice de politicieni impor-
tan]i, de oameni de afaceri grei, de

„pilo[i“, cum li se spune de obicei.
Iar cum p\rin]ii respectivi s-au
ar\tat oripila]i de halul `n care
ar\tau s\lile de clas\, au decis s\
renoveze pe banii lor una dintre
s\li – una singur\! –, `n care ulte-
rior s\ nu mai aib\ acces decât
propriii copii. Era un fel de clas\
privat\ `ntr-o [coal\ de stat. Se zi-
ce c\ ar fi fost [i unele proteste,
dar ele au fost `n\bu[ite rapid. La
urma urmei, au zis unii, ce dac\
[i-au f\cut oamenii clasa lor?
Las\, c\ la nevoie ne mai ajut\ [i
pe noi, ceilal]i. {i-apoi dup\ patru
ani clasa ne r\mâne tot nou\, nu
pleac\ nimeni acas\ cu ea. De fapt,
gestul acelor p\rin]i ar intra, la li-
mit\, exact `n cadrele propuse de
domnul pre[edinte: promovarea
elitelor. P\i, ce altceva sunt copiii
elitei dac\ nu tot elite?

Dar sunt bune [i ele, discursu-
rile. E a[a de frumos s\ vorbe[ti
de integritate! C\ n-ar fi r\u s\ fie,
când o fi s\ fie.

Toat\ lumea zice c\ România are nevoie de o reform\
a `nv\]\mântului. Aud asta de dou\zeci [i cinci de ani.
{i tot de dou\zeci [i cinci de ani s-au f\cut schimb\ri
peste schimb\ri, peste schimb\ri, care au stricat ce
fusese bun [i au prostit [i mai r\u ce fusese prost `n
`nv\]\mântul comunist. Iar lumea `[i d\ `n continuare
cu p\rerea: [i profesorii, [i p\rin]ii, [i mini[trii. Chiar
[i eu. Chiar [i pre[edintele României – `l [ti]i, domnul
acela neam] pe care `l punem `n fereastr\, la vedere,
când vine tanti Uniunea European\, ca s\ c\p\t\m [i
pe mai departe subven]ii [i ajutoare. 

Românii e de[tep]i
Radu Pavel Gheo

Integritate cu de toate

Alegerile de anul viitor
nu vor mai stârni nici o
emo]ie. Este pentru
prima dat\ când cam pa -
niile nu se vor mai
transforma probabil `n
isterii, iar votul anti nu va
mai conta atât de mult. 
E drept c\ PSD [i Victor
Ponta se afl\ din 2012 la
putere, `ns\ victoria lui
Iohannis a mai domolit
furia anti-PSD care ap\ -
ruse la un moment dat. 

Va mai func]iona votul
negativ [i `n 2016?
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UN EVENIMENT GEORGE ENESCU

Operele complete pentru
pian solo – Raluca {tirb\]
(Hänssler Classic)

Fiindc\, `n fond, dincolo de pianis-
mul excep]ional al Raluc\i {tirb\],
deja cunoscut pentru universul
enescian gra]ie celor dou\ discuri
anterioare, ap\rute sub egida Casei
austriece Gramola (98905/2011 [i
98979/2013), exist\ un alt element
fundamental ce diferen]iaz\ abor-
darea ei de cea a predecesorilor
imedia]i, Cristian Petrescu [i Luiza
Borac. Pentru prima oar\ un pia-
nist român se angajeaz\ `ntr-o cer-
cetare serioas\, filologic\, de ar-
hiv\, pentru a restitui scrupulos
paginile enesciene, pe de o parte, [i,
pe de alta, de a scoate la lumin\ o
capodoper\ cum este fragmentul
de sonat\ Torso – Moderato –,
`ncheiat `n iulie 1912 la Paris, ver-
siune ini]ial\ a primei mi[c\ri din

viitoarea Sonat\ pentru pian Op. 24
Nr. 1 (definitivat\ `n 1924). 

Cum subliniaz\ Raluca {tirb\],
autoare [i a livretului noului set de
discuri, Sonata pentru pian Tor so
a fost descoperit\ de regretata mu-
zicoloag\ Clemansa Firca `n Arhi-
va Muzeului „George Enescu“ `n
1993 [i este „«o min\ de aur» atât
pentru pia ni[ti, cât [i pentru com-
pozitori [i o [ans\ unic\ de a explo-
ra «laboratorul» de crea]ie al lui
Enescu“. Raluca {tirb\] folose[te –
prin bun\ voin]a cercet\toarelor
Muzeului Na]ional „G. Enescu“, par-
titura autograf\ [i, citând-o pe Cle-
mansa Firca, face precizarea util\
pentru amatori, c\ lucrarea, nicio-
dat\ publicat\ pân\ acum, de[i fu-
sese completat\ de compozitor
pân\ `n cele mai mici detalii, „este
mult mai compact\ [i matur\ din
punct de vedere stilistic decât Sona-
ta pentru vioar\ Torso, compus\ cu
un an mai devreme“. Enescu `n -
su[i vorbea despre fragmentul de
Sonat\ pentru pian `ntr-un inter-
viu acordat la Paris lui Herbert
Peyser pentru o publica]ie ameri-
can\, ca despre „lucrarea mea cea
mai matur\ pân\ la aceast\ dat\“.

Restituite sunt [i Nocturna ̀ n Re
diez Major („Hommage a la Prin -
cesse Marie Cantacuzene”), datând
din octombrie 1907, imediat dup\
`ntâlnirea celor doi ce a declan[at
dragostea de o via]\ a compozitoru-
lui, [i, mai ales, Pièces impromp -
tues Op. 18/Piesele impromptu
pentru pian, Op. 18 (care nu consti-
tuie o „Suit\“, cum sunt numite cu-
rent, `n mod gre[it, insist\ Raluca
{tirb\] pe urmele lui Pascal Bento-
iu). Pentru acesta din urm\ este
vorba de o „culegere, o punere lao-
lalt\, un florilegiu, alc\tuit din câte-
va momente mai mult ori mai
pu]in improvizate“ [i care atest\ „o
impresionant\ st\pânire [i cu-
noa[tere de c\tre autor a pianului“,
„o foarte ̀ ntins\ disponibilitate psi-
hic\ a compozitorului“ [i „pan-eu-
ropenismului lui George Enescu,
depozitar al unor mo[teniri cultu-
rale extrem de interesante“, „peste
fondul s\u autohton  ortodox“ ve-
nind „aporturile celor dou\ mari

culturi muzicale europene: cea ger-
man\  [i cea francez\“ (Breviar
enes cian, pp. 44-45).

Ambele partituri amintite au
fost publicate la Bucure[ti cu nu-
meroase erori tipografice, cu ab-
sen]a unor indica]ii de interpre -
tare, `n privin]a c\rora Enescu era
atât de scrupulos [i grijuliu; pianis-
ta le-a rev\zut acum [i interpretat
pentru edi]ia complet\ dup\ ma-
nuscrisele autografe. Demersul es-
te cu atât mai l\udabil cu cât Ralu-
ca {tirb\] este autoarea unei teze de
doctorat de excep]ie – cum ne-a
semnalat profesorul Viorel Mun-
teanu de la Ia[i – pe tema muzicii cu
pian enesciene [i editoare a edi]iei
germane a Capodoperelor enescie-
ne, exegeza fundamental\ a lui Pas-
cal Bentoiu. Ambele volume `[i a[ -
teapt\ publicarea.

Pân\ atunci, amatorilor de mu-
zic\ [i literatur\ enescian\ le sem-
nalez un remarcabil volum de stu-
dii [i interviuri de pres\ al muzico-
loagei [i admirabilei produc\toare
radio Despina Peticel Theodoru,
publicat de Editura Muzical\ `n
2014 [i lansat târziu `n aceast\
toamn\ la Festivalul „Enescu“, sub
titlul George Enescu – Reverie [i
mit. Un volum care – spune autoa-
rea, [i subscriu la convingerile ei –
„a luat fiin]\  din iubirea mea ne-
condi]ionat\ fa]\ de f\ptura lui Ge-
orge Enescu `n totalitatea ei  [[i]
„din convingerea ferm\ c\ fiecare
dintre cei care l-au cunoscut  are da -
toria moral\de a ad\uga la puzz le-ul
`nc\ incomplet al portretului uman
[i artistic al Maestrului, propriile-i
p\reri, viziuni, concluzii“.

Eveniment editorial mu -
zical al s\pt\mânii – [i a[
spune, f\r\ rezerve, [i
contribu]ia cea mai im -
portant\ la comemo rarea
dispari]iei lui George
Enescu la scurgerea a 60 de
ani –, setul de trei discuri
Operele complete pentru
pian solo al pianistei Raluca
{tirb\] a fost lansat oficial
s\pt\mâna aceasta de casa
german\ Hänssler Classic,
distribuit acum pe pia]a
interna]ional\ din Ger ma -
nia pân\ `n Statele Unite.
Apari]ia, anun]at\ deja la
Bucure[ti `n ajun de Fes -
tival „Enescu“, `ntr-o
emisiune a Sorinei Goia, la
Radio România Cultural, ar
fi fost de a[teptat s\-i
determine [i pe al]ii, `n
primul rând ICR-ul, s\ or -
ganizeze lans\ri ale dis -
cului atât `n ]ar\, cât [i `n
str\in\tate. ~n fond, când
ne plângem atâta c\
George Enescu este insu -
ficient cunoscut [i cântat,
ocazia mi se pare cum nu
se poate mai prielnic\
pentru pu]in\ publicitate,
iar un turneu de concerte
`n Europa pentru a pro -
mova piesele inedite sau
restituite de pe discuri
este cu atât mai de dorit…

Scrisoare pentru melomani
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor Eskenasy

Rockin’ by myself

Dumitru Ungureanu

Un punker care [i-a p\strat atitu-
dinea pân\ la venerabila vârst\ de
[ase decenii (ar) pune `ntrebarea
`ntr-un limbaj mai vulgar, pe care
vi-l pute]i cu u[urin]\ imagina, 
fiindc\ `l auzi]i aproape zilnic `n
ambientul sonor autohton. Dac\
dezv\lui dintr-a doua fraz\ c\ ti-
pul acela este nimeni altul decât
Johnny Rotten, care semneaz\ so-
bru John Lydon, ca autor de ver-
suri [i component al trupei Public
Image Ltd., comit o gre[eal\ de
tactic\ jurnalistic\? ~n cazul lui
Johnny, nimic nu e cum ̀ [i imagi-
neaz\ majoritatea celor care [u -
rub\resc branduri, cariere, firme
sau alte, diverse, „construc]ii“,
conform [abloanelor verificate [i
atestate de „oameni de succes“.
M\ amuz\ s\ constat c\, ajuns la
pomenita etate, Lydon tot nu ]ine
cont de nici una dintre cutumele
ce-au fericit legiuni de rockeri,
muzican]i ocazionali pu[i `n si-
tua]ia de-a se `mbog\]i f\r\ mult
efort. N\zuin]a miliardelor de
consumatori „de-a fi acolo“, de a
poseda cu furie [i egoism ultimul
r\cnet `n materie de juc\rii psihe-
delice, fie muzici de top sau de
ni[\, fie aparate perisabile ce um-
plu existen]a altor miliarde de fiin]e
umane, generic numite „mân\ de
lucru“, i-a scos pe „ni[te unii“ din
foame [i i-a `mpins `n prim-planul
acelor mass-media ce vizeaz\ be-
neficiul, nu educa]ia. Odat\ pro]\ -
pi]i `n (im)postura de „vedete“ ale
c\ror palavre sunt luate drept
„`n]elepciune de via]\“, nulit\]ile
b\g\cioase au devenit norm\ `n
societatea consumist\, dictând
f\r\ voie (`n cel mai bun caz) re-
guli aberante de comportament.
Pattern-ul e func]ional `n cultura
occidental\ de mai bine de-un se-
col. C\ se poate decela [i `n actua-
litatea româneasc\, e ne`ndoiel-
nic, oricât ar slobozi hipsterii
oengi[ti & corporati[ti chi]c\ituri

de revolt\, iar politicienii, meste-
când sloganuri cu delicate]ea por-
cilor sc\pa]i la troac\, ar combate
cum li se dicteaz\ `n culise.

Public Image Ltd. – What the
World Needs Now (2015, PiL Offi-
cial Limited/ Marketed & Distri-
buted by Universal Music LLC)
este un album cu 11 piese, una mai
imprevizibil\ decât alta, fiecare
construit\ `n jurul unei teme im-
portante, ascuns\ de banalitatea
titlului: 1. Double Trouble; 2. Know
Now; 3. Bettie Page; 4. C’est La vie;
5. Spice of Choice; 6. The One; 7.
Big Blue Sky; 8. Whole Life Time;
9. I’m Not Satisfied; 10. Corporate;
11. Shoom. Componen]a trupei es-
te aceea[i de câ]iva ani buni: John
Lydon, vocal; Lu Edmonds, chi-
tar\, pian, saz, mini-cümbüs; Scott
Firth, bas, claviaturi, percu]ie;
Bruce Smith, tobe, chestii progra-
mabile. Dac\ Lydon este „respon-
sabil“ cu textele provocatoare,
cântate `n stilul s\u inimitabil,
asem\n\tor unei mise p\gâne,
ceilal]i trei companioni acoper\
instrumental un teritoriu sonor
larg, bazat pe acorduri elementare
de rock-and-roll [i str\b\tut de in-
fluen]e diverse, toate `mpletite `n
geografia ]inutului imaterial st\ -
pânit de-o fiin]\ inexistent\. Altfel
zis, curat\ paranoia!

{i totu[i, dincolo de exhibi]iile
marca Johnny Rotten, pe care le
putem admira (sau nu) `ntr-un
concert oarecum aniversar (This
Is PiL, 2012), reg\sim preocuparea
genuin\ pentru condi]ia uman\,
`mbr\cat\ `n atitudine de clovn.
Este viziunea unui artist care 
nu-[i face nici o iluzie despre „sta-
rea omenirii“, ca s\ parafrazez o
sintagm\ consacrat\. Lydon [tie
c\ nu exist\ solu]ie miraculoas\:
„Not global villages/ But one glo-
be/ Not itty bitty little villages/ of
pitty and learning how to/ survi-
ve `n the 21st century/ And loo-
king at World War III/ Because all
humans seem to/ hate humanity“.
{i spune c\: „I’m not satisfied/
Not with what I said/ I’m not sa-
tisfied/ Not `n my head“.

Cu aerul de joc de cuvinte co-
pil\resc `mpletite, nu lipsite de
poezie, textele puncteaz\ câteva
dintre obsesiile ce alc\tuiesc fun-
damentul acestei p\r]i a lumii,
din care facem parte. Iar cu albu-
mul de fa]\, f\r\ compromisuri,
PiL ]ine erect steagul rockului.

Ce dracu’ mai vrea
lumea de azi?



www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL XI » NR. 497 » 10 – 16 octombrie 2015

teatru  «  7  

La intersec]ia creativ\ dintre ar-
hitectur\, design, grafic\, sceno-
grafie se afl\ [i prezen]ele ei la
Anualele de Arhitectur\, unde, `n
2014, a fost nominalizat\ pentru o
crea]ie scenografic\: decorul la In-
cendii de Mouawad Wajdi, regia
Radu-Alexandru Nica (Teatrul
„Csiky Gergely“ Timi[oara). Aus-
ter, dar sofisticat, concentrat din
punct de vedere al formelor, dar
con]inând o multitudine de po-
ten]ialit\]i relevate `n cursul evo-
lu]iei dramatice, decorul Irinei
Moscu recreeaz\ scenic din linii
ferme [i unghiuri ascu]ite lumea
`n care se desf\[oar\ drama cu ac-
cente tragice. Concretizat\ ̀ n plat-
forme asimetrice, construc]ia sce-
nografic\ `ntre]ine o rela]ie dina-
mic\ cu proiec]iile video, pe care
o continu\ [i dezvolt\ dincolo de
marginile ei fizice. P\r]i ale deco-
rului devin suprafa]\ de proiec]ie,
iar limitele concrete ale spa]iului
amenajat arhitectural sunt dep\ -
[ite prin visuals, care prelungesc
virtual aria efectiv scenografic\.
Light designul pune ̀ n valoare de-
corul, colorându-l `n func]ie de
starea conflictual\ [i emo]ional\ a
personajelor. Elemente surpriz\,
masa [i scaunele, ies din podea [i
reintr\ tot acolo, ̀ nt\rind ideea de
ansamblu care `nglobeaz\ toate
necesit\]ile de idee [i func]ionali-
tate ale spectacolului. Imagina]ia
vie [i mâna sigur\ a Irinei Moscu
izbândesc s\ transfere `n aceast\
crea]ie toat\ gama de suferin]e
cauzate de `ngrozitorul r\zboi ci-
vil la care textul face referire. 

Cu rare excep]ii, `n România,
pân\ s\ intri `n teatrul de stat tre-
buie s\ ai experien]a Indepen-
dent\, domeniu diferit structural
de establishment mai ales `n pri-
vin]a condi]iilor de produc]ie [i
mai pu]in ca linii estetice. Colabo-
rarea cu independen]ii e ca un fel
de c\lire prin adaptare la precari-
tatea material\ c\reia tinerii tre-
buie s\ `i reziste. Unii dintre ei
reu[esc apoi s\ p\trund\ `n zona
cu bugete confortabile pentru fan-
tezia [i puterile lor creative, a re -
]elei subven]ionate. Cu rare ex-
cep]ii, ̀ n România pân\ s\ intri ̀ n
teatrul de stat trebuie s\ ai expe-
rien]a Independent\, domeniu di-
ferit structural de establishment
mai ales `n privin]a condi]iilor de
produc]ie [i mai pu]in ca linii es-
tetice. Colaborarea cu indepen -
den ]ii e ca un fel de c\lire prin
adaptare la precaritatea mate-
rial\ c\reia tinerii trebuie s\ `i re-
ziste. Unii dintre ei reu[esc apoi
s\ p\trund\ ̀ n zona cu bugete con-
fortabile pentru fantezia [i puteri-
le lor creative, a re]elei subven]io-
nate. Pentru scenografi, solu]ia
„sigur\“ este s\ lucreze cu un ma-
re nume, apoi, dac\ talentul exis -
t\, e `nso]it de [ans\ [i dublat de
tenacitate, calea se deschide. ~n -
trucât `n re]eaua de stat modelul
de succes institu]ional e, de mult\
vreme, cursa dup\ regizori cu
cot\, care asigur\ selec]ii `n festi-
valuri importante, pres\ bun\,
eventual premii, asocierea tân\ -
ru lui scenograf cu unul dintre
aceste nume grele ̀ nseamn\ drum
cert spre afirmare. Traseul Irinei
Moscu a fost „ca la carte“, cum zic
unii [i ea `ns\[i: „Am avut un par-
curs coerent, nu am intrat `n sin-
cope“. A lucrat `n sectorul inde-
pendent, a f\cut, `n paralel, asis-
ten]\ la {tefania Cenean, {tefan
Caragiu, Drago[ Buhagiar, Hel-
mut Stürmer, de la care a `n v\]at
din mers foarte mult. A debutat,
`n 2010, realizând decorul pentru
scurtmetrajul Un anume Victor,
produc]ie UNATC Bucure[ti. ~n
2012, a urcat pe afi[ ca scenograf
principal pentru Auto dup\ Er-
nesto Caballero, la Café Godot.
Pentru acest proiect a trebuit s\
reac]ioneze la limit\rile unui
spa]iu [i la modestia resurselor,
astfel `ncât s-a focalizat pe obiec-
tul scenic. Cele patru scaune pe
care stau actorii au devenit obiec-
te „cu poveste“. ~n prelungirea

sp\tarului sau deasupra lui, era
ata[at un disc de r\[in\ cu im-
planturi de recuzit\ care i-ar apar -
]ine personajului, discul devenind
o carte de vizit\ obiectual\. O fun -
di]\, o clam\ de p\r, un p\ m\tuf
pentru machiaj, ruj, m\rgele, bi-
gudiuri, farduri descriu o tân\r\
cochet\. Chei de diferite forme [i
utiliz\ri (de autoturism, de yal\),
fragmente dintr-un lan] de bici-
clet\, [uruburi, cuie, DVD indic\
apriori un b\iat pasionat de teh-
nic\. Fiecare instala]ie era prev\ -
zut\ cu cablu transparent cu le-
duri, luminând fa]a interpretului
fie contre-jour, fie de sus, plonjat,
ca la teatru, ad\ugând efecte vi-
zuale deosebite. Mobilier neutru,
utilitar, scaunul a devenit astfel
„un scaun personaj“, extensia
ocu pantului s\u, spunând ceva
definitoriu despre acesta, comple-
tându-i fi[a caracterial\. (…) 

Despre stilul propriu de lucru,
Irina Moscu spune c\ „`mi extrag
esen]a din text, esen]ializez `n
schi]\ ce am citit, sentimentul pe
care mi l-a transmis piesa. Din
acel concept cu care r\mân se ra-
mific\ ideea la care ajung `n final
`n scen\. Crea]ia mea scenogra-
fic\ reprezint\ esen]a textului.
Când te ui]i la scen\, trebuie s\
`n]elegi despre ce vorbe[te. Nu
pleonastic, ci esen]ializat, abstrac-
tizat“. Decorul e un ecou plastic al
textului, `i amplific\ sensurile
dramaticit\]ii. Adepta unei sceno-
grafii conceptualizate, Irina Mos-
cu sublimeaz\ `n tridimensional
esen]a piesei. Dominantele vizua-
le sunt forme geometrice definite
de linii [i unghiuri, mai rar rotun-
jimi, modele [i contururi care in-
terac]ioneaz\ cu lumina [i pro-
iec]iile video. Partea video dezvol -
t\ decorul, completeaz\ ideea [i
concretizarea ei plastic\, iar ima -
ginea compus\ cere privitorului s\
deslu[easc\ sensurile ̀ ncriptate de
creativitatea scenografic\. (…) 

Ansamblurile scenografice ale
Irinei Moscu sunt structurate pe
subspa]ii eviden]iate prin culoare
[i lumin\, de regul\ neoane ori
halogeni, lumini spectrale, iriza-
te, care imprim\ un halou special.
Eclerajul contribuie la straturile
de semnifica]ii, ̀ n slujba spa]iului
[i a ideii, c\ci lumina e cea care le
„poate eviden]ia ori distruge“.
Creatoarei `i plac transparen]ele,
transluciditatea (sticl\, voal, r\[i -
n\, plexiglas etc.), `ntrucât permit

o dezv\luire treptat\ a spa]iului
teatral. Decorul [i atmosfera se ex-
pun privirii gradat, sunt „`n a[ -
tep tare“, devin odat\ cu ac]iunea
scenic\ [i personajele. Compo zi -
]ia e articulat\ `n acord cu regis-
trul dramaturgic [i tempoul spec-
tacolului, le sprijin\ `n evolu]ie
`ntr-un univers unitar. Verticalul
[i orizontalul dau stabilitate [i
echilibru. Oblicele, diagonalele,
fracturile inten]ionate dau dina-
mism. Familia de forme condi]io-
neaz\ pozi]ia actorilor `n scen\, le
determin\ traseele. (…) ~n toate
crea]iile teatrale ale Irinei Moscu
se resimte interinfluen]a celor
trei direc]ii din parcursul forma-
tiv – arhitectura, scenografia, de -
signul, `ntre care continu\ s\ mi-
greze benefic.

Fragmentul face parte din studiul
Scenografia, intersec]ia dintre viziunea
regizorului [i angajamentul emo]ional
al publicului, parte a volumului colectiv
Tân\rul artist de teatru. Istorii

române[ti recente/ The Young Theatre
Artist. Recent Romanian Histories
(coord. Olti]a C`ntec), editat de
Festivalul Interna]ional de Teatru
pentru Publicul Tân\r Ia[i. 

Datul `n spectacol
Olti]a C`ntec

Pinacoteca din Petrila
Ion Barbu

Irina Moscu s-a aflat dintotdeauna `n zona artelor care se adreseaz\ ochiului: 
a absolvit Liceul de Arte Plastice „Nicolae Tonitza“, Universitatea de Arhitectur\
[i Urbanism „Ion Mincu“, a f\cut un master de Scenografie la UNATC Bucure[ti.
N-a p\r\sit niciodat\ sferele acestea `nrudite, `n paralel lucrând [i grafic\
publicitar\, ilustrare de proiect, identit\]i, amenaj\ri interioare etc. 

Irina Moscu, scenografia conceptualizat\
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Seara FILIT `n tu[e
de sacru [i profan,
Infern [i Paradis

Ioan Stoleru

Timp de patru ore, cei doi invita]i
i-au purtat pe oamenii prezen]i `n
sal\ `ntr-o c\l\torie prin spiritua-
litate [i dedesubturile literaturii.
„M\ bucur s\ v\ v\d aici, pentru
c\ nu credeam c\ o s\ ne mai ve-
dem anul \sta. Atunci când am
anun]at suspendarea festivalului,
presiunile politice erau nimic pe
lâng\ presiunile publicului“, a
m\rturisit Dan Lungu, ]inând s\
mul]umeasc\ `n mod special lui
Horia-Roman Patapievici pentru
perioada `n care a condus Institu-
tul Cultural Român, lucru care a
contribuit indirect la na[terea ide-
ii FILIT. „F\r\ aceast\ persoan\,
conceptul [i excelen]a FILIT-ului

n-ar fi existat“, a povestit scriito-
rul ie[ean. „Lucian Dan Teodoro-
vici, Florin L\z\rescu [i subsem-
natul am gândit conceptul acestui
festival acum trei ani. Dar noi n-am
fi reu[it s\ gândim un concept atât
de bun, cum se dovede[te, dac\ 
n-am fi c\l\torit foarte mult `n
str\in\tate [i n-am fi v\zut foarte
multe festivaluri [i n-am fi fost `n
reziden]e [i tot felul de evenimen-
te interna]ionale.“ Lucru care a
fost posibil datorit\ programelor
de mobilitate [i de traducere ale
Institutului Cultural Român din
perioada lui Patapievici, progra-
me prin care institu]ia a f\cut o
„revolu]ie copernican\“, a[a cum
a numit-o managerul FILIT, ̀ n po-
litica cultural\ româneasc\.

Un impertinent `n
literatura contemporan\

Evgheni Vodolazkin, marea reve -
la]ie a literaturii ruse contempo-
rane, `n dialog cu criticul literar
Bogdan Cre]u [i preotul Constan-
tin Sturzu, a vorbit despre a[tep -
t\rile pe care le au cititorii de la
un scriitor rus, despre cum l-a luat

prin surprindere succesul ultimu-
lui s\u roman, Laur, tradus ̀ n pes-
te 20 de limbi, [i despre rela]ia sa
cu spiritualitatea [i cu minunile.

Când un scriitor vine din litera -
tura lui Gogol, a lui Cehov [i a lui
Dostoievski, cititorii au automat o
mare a[teptare [i pun o presiune
enorm\ pe acesta, lucru pe care `l
recunoa[te [i Evgheni Vodolaz-
kin. „Ca s\ `]i permi]i s\ scrii `n
limba rus\, trebuie s\ fii destul de
impertinent, iar eu exact a[a m\
simt, impertinent, pentru c\ scriu
dup\ Tolstoi, Dostoievski, Cehov
[i al]ii“, a spus Vodolazkin, subli-
niind influen]a pe care o au marii
scriitori ru[i asupra oric\rui ur-
ma[ literar. De asemenea, este
con[tient c\ cititorii din spa]iul
occidental de multe ori vin s\-l
vad\ la conferin]e [i lecturi toc-
mai din acest motiv. Dar, de[i este
o bun\ publicitate, scriitorii ru[i
adesea citesc `n ochii publicului
lor `ntrebarea „De ce mai exi[ti tu
dup\ Tolstoi [i Dostoievski?“.

Preotul Constantin Sturzu a
citit Laur, bestsellerul lui Evghe ni
Vodolazkin, [i a sim]it cum ̀ l arde

pe din\untru. „Este o carte nu
doar pentru cei din biseric\ sau
cei care au afinit\]i cu via]a spiri-
tual\, ci pentru oricine“, a spus
acesta, analizând apoi romanul
din punct de vedere teologic. A vrut
`ns\ s\ afle de la scriitorul rus cum
crede el c\ se mai poate ajunge la
publicul tân\r, obi[nuit s\ comu-
nice prin mesaje cât mai scurte.
„Sunt de p\rere c\ dac\ vorbe[ti
cu omul foarte sincer, mesajul va
ajunge la orice inim\“, a spus Vo-
dolazkin, explicând c\, `n timp ce
redactorii televiziunilor conside -
r\ c\ trebuie s\ vorbim cu aproa-
pele `n clipuri [i fraze scurte,
omului `i este de fapt mai pl\cut
s\ vorbeasc\ `n propria limb\, [i
nu `n cea impus\ de media. S-a
l\sat [i el p\c\lit de acest meca-
nism, crezând, ̀ n momentul ̀ n care
a scris Laur, c\ nimeni nu-i va citi
cartea tocmai pentru c\ este una
lung\. Dar succesul romanului l-a
luat prin surprindere. „Cititorii
mei s-au dovedit a fi mult mai
de[tep]i [i mai buni decât mi-am
imaginat [i probabil c\ mult mai
buni [i mai de[tep]i decât mine.“

„Chiar faptul c\ 
suntem cu to]ii aduna]i
aici este o minune“

Criticul Bogdan Cre]u l-a adus
pe invitat [i `n sfera politic\ [i a
implic\rii scriitorului rus ̀ n via]a
public\, `ntrebându-l dac\ mai
simte, la fel ca predecesorii s\i,
nevoia s\ intre `n opozi]ie cu poli-
ticul. „~ntreb pentru c\ romanul
dumneavoastr\ Soloviov [i Lario-
nov nu e str\in de aceast\ tem\ [i
poate e cea mai important\ tem\ a
romanului din ultima sut\ de ani.
~mpotriva a ce scrie]i?“ Vodolaz-
kin scrie mai degrab\ nu `mpotri-
va, ci pentru ceva, [i ne-a povestit
despre unul dintre profesorii pe
care i-a admirat, inclusiv pentru
atitudinea sa fa]\ de putere, aca-
demicianul rus Dmitri Sergheie-
vici Lihaciov. „Nu era un disident,
dar când era nevoie, era foarte
strict `n comportamentul s\u.
Când i s-a cerut s\ semneze o scri-
soare `mpotriva academicianului
Saharov, a refuzat. Nu era `mpo-
triva puterii, ci `n afara ei. A tr\it
ca [i cum nu ar fi existat puterea 
[i aceea[i `mp\r\]ie a libert\]ii 

Peste 600 de oameni 
au venit la Seara FILIT
pentru a-i asculta pe
Evgheni Vodolazkin
vorbind despre
Dumnezeu, credin]\ [i
condi]ia scriitorului rus
[i pe Horia-Roman
Patapievici despre
Eminescu [i Paradis.
Sâmb\t\, 3 octombrie,
Sala Mare a Teatrului
Na]ional „Vasile
Alecsandri“ din Ia[i s-a
umplut pentru al treilea
an la rând de iubitori de
carte [i de cultur\.
„Dac\ am hot\rât s\
relu\m festivalul, o
cauz\ important\ a fost
publicul ie[ean“, a spus
`n deschiderea
evenimentului scriitorul
Dan Lungu, managerul
Festivalului Inter -
na]ional de Literatur\ 
[i Traducere Ia[i.
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interioare o caut [i eu“, a explicat
scriitorul. ~n opinia sa, omul care
este adeptul unei ideologii se asea -
m\n\ unuia care [i-a comandat
un business lunch, cu felul `ntâi,
al doilea [i al treilea. „Cu sigu-
ran]\ un fel din cele trei o s\ fie ce-
va care nu-i place, dar o s\ fie obli-
gat s\ m\nânce. A[a e buc\t\ria.“
Cu toate acestea, Vodolazkin se
implic\ `n via]a public\; când pri-
me[te vreo scrisoare ce-i semna-
leaz\ o nedreptate din via]a ru-
seasc\, le scrie guvernan]ilor, dar
nu ca un reprezentant al vreunei
ideologii.

Evgheni Vodolazkin a vorbit [i
despre cele dou\ tabere de scrii-
tori din Rusia, pe care i-a numit
„patrio]ii“ [i „democra]ii“ [i, de[i
formal face parte din tab\ra demo-
cratic\ [i liberal\, lucrul acesta
are leg\tur\ mai degrab\ cu felul
`n care comunic\ decât cu ac]iuni-
le sale. „Pentru c\ uneori sunt ru-
gat s\ fac lucruri care par c\ ar fi
parte din ideologia liberal\, dar
mie mi se par incorecte. {i pentru
c\ sunt cre[tin, eu apreciez lucru-
rile din punctul de vedere al bine-
lui [i al r\ului [i nu prin prisma
unei ideologii“, a completat scrii-
torul.

~ntrebat despre minuni, dac\
acestea ar mai fi posibile [i cum ar
reac]iona oamenii la ele, scriito-
rul rus le-a explicat celor prezen]i
c\ `n viziunea sa `ns\[i realitatea
este o minune, „rânduiala lumii
este o minune, iar starea normal\
este haos; tot ce ne ̀ nconjoar\ este
o minune, cerul care este atât de
albastru sau vântul care se aude

`ntr-un anume fel sau faptul c\
suntem cu to]ii aduna]i aici“. Vo-
dolazkin a mai m\rturisit c\, de[i
se afl\ la o discu]ie ce include [i te-
me religioase, este o persoan\ des-
tul de laic\, ce nu merge mereu la
slujbe, „[i `n aceast\ calitate a
mea, am `ncercat prin romanul
meu Laur s\ `i sus]in [i pe credin-
cio[i, [i pe cei care nu cred“.

Horia-Roman
Patapievici: „Avem o
problem\ cu Paradisul“

~n a doua parte a Serii FILIT, `n
conferin]a intitulat\ „Eminescu
[i Paradisul“, Horia-Roman Pata-
pievici a ]inut o impresionant\
lec]ie, un curs de poezie emines-
cian\ de o or\ [i jum\tate `n care,
cu tactul [i `nfl\c\rarea unui pro-
fesor pasional [i subliniind cuvin-
tele [i frazele cu gestic\ de dirijor,
a clarificat o dat\ pentru totdeau-
na pozi]ia sa fa]\ de Paradisul `n
viziunea [i opera lui Mihai Emi-
nescu. ~narmat cu o mas\ plin\ de
tratate [i c\r]i de critic\ literar\,
fiecare cu semne de carte diferit
colorate trimi]ând la citate [i
apre cieri ale cercet\torilor care 
l-au studiat pe poetul român de-a
lungul timpului, Horia-Roman Pa-
tapievici [i-a sus]inut discursul, o
adev\rat\ pledoarie `ntru ap\ra-
rea elementelor paradisiace din li-
rica lui Eminescu [i prezen]ei
acestora `n muzicalitatea poezii-
lor eminesciene.

„Sper s\ reu[esc s\ v\ ]in strâns
lega]i de paradisul pe care Emi-
nescu l-a s\dit `n limba român\.

Spun c\ l-a s\dit, nu doar c\ l-a
creat, pentru c\ teza mea este c\
exist\ un strat al limbii române
care se traduce printr-un tip de
muzicalitate a limbii pe care Emi-
nescu l-a creat [i care pentru noi
este o experien]\ actual\, vie, po-
sibil\ a Paradisului“, a fost argu-
mentul de `nceput al lui Patapie-
vici. Eminescu se referea la civili-
za]iile disp\rute ca la „`ngropate
risipe“, iar Patapievici a `ncercat,
al\turi de publicul FILIT 2015, s\
dezgroape `ngropatele risipe ale
Paradisului din poezia lui Mihai
Eminescu.

~n viziunea filosofului, omul
modern are o rela]ie complicat\
cu Paradisul, poate cel mai eloc-
vent exemplu fiind Divina Come-
die a lui Dante [i felul `n care
p\r]ile acesteia se reg\sesc [i sunt
percepute `n cultura contempo-
ran\. „Toat\ lumea `ntrebat\ care
este partea cel mai bine realizat\
din Divina Comedie va spune pe
ner\suflate c\ este vorba de «In-
fern». Acest lucru este riguros
fals“, a spus cu fermitate Patapie-
vici. „«Paradisul» este perfect rea-
lizat, limba italian\ sun\ deplin,
total [i paradisiac, a[a cum trebu-
ie. Este o pur\ prejudecat\ isto-
ric\ aceea c\ «Paradisul» este mai
pu]in realizat estetic decât «Infer-
nul». Faptul c\ aceast\ percep]ie
s-a putut na[te este `n sine parte

din istoria mea [i ne arat\ unde
suntem noi ast\zi. Noi nu mai
avem cheile intelectuale, morale
[i senzoriale pentru care «Paradi-
sul» lui Dante s\ ne fie dat a[a
cum este el, adic\ o capodoper\
absolut\ a literaturii europene“, a
explicat Patapievici, subliniind c\
ne sim]im ca acas\ ̀ n «Infern» toc-
mai pentru c\ avem cheile intelec-
tuale, morale [i senzoriale pentru
acesta.

Horia-Roman Patapievici a pus
pe mas\ argumentele pro [i con-
tra ale criticilor care l-au studiat
pe Eminescu de-a lungul timpu-
lui, analizându-le gre[elile [i l\u -
dându-i atunci când sensibilitatea
ridicat\ i-a ajutat s\ p\trun d\ `n
profunzimea acestui complex scrii -
tor al literaturii române. Unul câ-
te unul, cercet\torii au trecut prin
fa]a publicului din sala Teatrului
Na]ional, evoca]i prin citatele ros-
tite cu pasiune de Patapievici [i
contrazi[i sau aproba]i prin exem-
ple din poezia eminescian\. „V\
rog s\ fi]i aten]i la cromatica ver-
surilor, la caracterul transparen -
]elor, al diafanit\]ii care transpare
aici; pe scurt, a materiei de ima -
gini cu care Eminescu constru ie[ -
te corpuri sonore, asta este cheia“,
ne-a ghidat Patapievici sim ]urile,
citind din Mortua est!. „Sim]i]i
transparen]ele? Sim]i]i corpul de
lumin\ al acestor imagini? {i `n 

acela[i timp vede]i ce tip de corp
sonor le corespunde `n ordinea
muzicalit\]ii versului? |sta este
Eminescu la 21 de ani!“

Vorbind despre Memento mori,
Patapievici a argumentat c\ Emi-
nescu, gra]ie sensibilit\]ii sale, or-
ganiza informa]ia geografic\, de
enciclopedie sau de manual, sub
forma paradisiacului. „Sunt frag-
mente de Paradis care sunt ca
ni[te a[chii aurifere care sclipesc
`n aceste descrieri“, a subliniat fi-
losoful. 

~n ultimul an de via]\ a min]ii
miraculoase a lui Mihai Emines-
cu s-a produs o resorb]ie a temelor
care func]ionau pân\ atunci `n re-
gistre independente `n opera sa
`ntr-o sintez\ cimentat\ de o „re-
semnat\ nostalgie a Paradisului“,
cum a numit-o Horia-Roman Pata-
pievici, lucru care a avut o influ-
en]\ decisiv\ asupra muzicalit\]ii
poeziei lui, f\când ca prin miracol
corpul imaginii s\ coincid\ cu
corpul sonor, lucru care a dat o
muzicalitate paradisiac\. „{i este
un enorm noroc pentru to]i oame-
nii care [tiu limba român\ [i ̀ l pot
citi pe Eminescu s\ aib\ o expe-
rien]\ a paradisiacului pe care oa-
menii moderni nu o au. Gra]ie
acestei min]i formidabile, `n lim-
ba român\ este la dispozi]ia tutu-
ror o experien]\ a Paradisului.“
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Cum s-a `mpletit arta traducerii
`n literatura frumosului

C\t\lin Hopulele

Tinerii studen]i, masteranzi, doc-
toranzi [i pasiona]ii de traducere
[i literatur\ au umplut pân\ la re-
fuz Sala Ferdinand a Universit\]ii
„Cuza“ `n prima zi, la primul eve-
niment al FILIT. ~n sala ne`nc\ -
p\toare, de la catedr\, organizato-
rii, prin persoana moderatorului
prof.dr. Rodica Dimitriu, au pro-
mis o zi `ntreag\ de experien]e
despre „schimb\rile spectaculoa-
se care au loc `n lumea traducerii
de ast\zi“. Astfel, `n fa]a unei s\li
`n care publicurile se preschim-
bau dup\ fiecare interlocutor, ma-
sa rotund\ „Profesia de tradu -
c\tor `n România [i la institu]iile
europene“, organizat\ de Repre-
zentan]a `n România a Comisiei
Europene, i-a adus ̀ n fa]a microfo-
nului pe mai mul]i vorbitori. Bog-
dan-Alexandru St\nescu, director
editorial al Editurii Polirom, Bu-
cure[ti, a vorbit despre rolul unui
editor, Mariana B\rbulescu, tra-
duc\tor, directorul Bibliotecii
Austria, a explicat provoc\rile
tra ducerii literare, Cristiana Co -
bli[, pre[edintele Asocia]iei Tra-
duc\torilor din România, a deta-
liat strategiile de specializare pen-
tru traduc\torii freelance, iar
Laura Mih\ilescu a `ncercat s\ le
explice celor prezen]i `n sal\ cum

se desf\[oar\ cariera de tradu -
c\tor `n institu]iile publice din
Ro mânia. Printre invita]ii care au
vorbit a fost [i Elena Cuvinciuc,
director la firma de traduceri Eu-
ro Contact, Ia[i, Florin Zori, pre -
[edintele Asocia]iei Firmelor de
Interpretariat [i Traduceri din
România, Viorel Florean, [ef de
unitate la Direc]ia General\ Tra-
duceri de la Comisia European\,
Carmen Lavric, traduc\tor la Con -
siliul European, Carmen Arde-
lean, director al Centrului de Cer-
cetare Traducere Specializat\ de
la Universitatea Tehnic\ din Bu-
cure[ti [i Cristian Lako, lector la
Universitatea „Petru Maior“. 

„Rela]ia editor-autor-
traduc\tor nu e cea mai
cald\ din lume“

Din h\]i[ul institu]ional [i organi-
za]ional pe care-l presupun tradu-
cerile specializate s-au desprins,
de departe, discursurile lui Bog-
dan-Alexandru St\nescu [i ale
Marianei B\rbulescu, situate pe
planuri pe alocuri chiar antagoni-
ce. ~n fa]a unei s\li pline de viitori
tineri traduc\tori, Bogdan-Ale-
xandru St\nescu a `ncercat s\ le
arate acestora greut\]ile pe care le
are un editor al unei edituri im-
portante nu atât `n lucrul s\u cu

autorul, unde dezbateri ̀ ncinse au
existat dintotdeauna, ci `n rela]ia
cu traduc\torii. „Rela]ia editor-
autor-traduc\tor nu este cea mai
cald\ [i mai fericit\ din lume. O
mare traduc\toare mi-a spus la un
moment dat c\ i s-a p\rut c\ Jur-
nalul lui Kafka e cam tern [i a ]i -
nut s\-l mai `nvioreze un pic. |sta
este cel mai mare pericol: tra-
duc\torul care se bag\ `n autor. O
alt\ mare traduc\toare mi-a spus
c\ are stilul ei. Poftim, cum adic\?
Tu ai stilul autorului, nu ai voie s\
ai stilul t\u“, a perorat directorul
editorial al Polirom Bucure[ti de
la pupitru. 

De[i aparent calm, din spatele
stilului s\u didactic a r\zb\tut o
not\ din cruzimea de care trebuie
s\ dea uneori dovad\ un editor.
„Editorul trebuie s\ impun\ aces-
te reguli [i s\-i reaminteasc\ tra-
duc\torului c\ el este sclavul au-
torului“, a spus acesta [i Mariana
B\rbulescu s-a foit `n fotoliu.
Aceasta avea s\ fie m\nu[a pe ca-
re s\ o ridice, când a ajuns la ca-
tedr\, [i din care s\ dezvolte un
discurs pasionant `n care a ap\rat
arta traducerii, una efermer\, o
„art\ exact\“, dar una deosebit de
frumoas\. 

Pân\ s\ primeasc\ `ntreb\ri
din public, Bogdan-Alexandru
St\ nescu le-a spus celor din sal\

anecodata cunoscutului scriitor
Thomas Wolfe, care, scriind la
Pri  ve[te, `nger, c\tre cas\, arunca
paginile scrise de mân\ pe spate,
dactilografa le lua [i le b\tea la
ma[in\, iar editorul Maxwell Per-
kings transforma un manuscris de
1.500 de pagini `ntr-o capodoper\
de 700. „Efectiv pe Wolfe nu `l inte-
resa cum scrie pentru c\ [tia c\ are
acolo un om de baz\ care va scoate
o carte din geniul lui. Asta spune
cam totul despre ideea modern\ de
editor“, a spus St\nescu.  El a defi-
nit un editor ca fiind un vân\tor,
un culeg\tor, un om care st\ ̀ n per-
manen]\ ̀ n contact cu cei din jurul
s\u [i care e `n permanent\ c\uta-
re de c\r]i. Dar editorul este [i un
terapeut, care trebuie s\ „negocie-
ze, s\ ̀ n]eleag\ foarte bine autorul,
traduc\torul [i s\ scoat\ ce e mai
bun din acea carte“.

Paradoxul „artei minore“
a traduc\torului

Mariana B\rbulescu este lector la
catedra de Germanistic\ a Uni-
versit\]ii „Cuza“, traduc\toarea
`n limba român\ a lui Günter
Grass [i a lui C\t\lin Dorian Flo-
rescu [i director al Bibliotecii
Austria. ~n fa]a amfiteatrului plin
a p\rut `ns\ cople[it\ de emo]ii
atunci când explica cum se poate
mula traduc\torul literar `n via]a

unei c\r]i, explicând c\ mai de-
grab\ acesta se identific\ cu auto-
rul, nu cu opera `n sine. „La fel
cum actorul intr\ `n pielea perso-
najului, traduc\torul intr\ `n
mintea autorului. Asta este misiu-
nea lui. La baz\ sunt ni[te cuno[ -
tin]e care nu se limiteaz\ la litera-
tur\, sunt din cele mai variate do-
menii. ~n cazul meu, `n experien]a
mea cu Günter Grass, a `nsemnat
s\ [tiu ceva din aproape orice do-
meniu care apar]ine de existen]a
uman\ – c\ e industrie, economie,
literatur\, psihologie sau arhitec-
tur\. Totul trebuia s\ fie acolo. Este
deci o cunoa[tere, dar `n acela[i
timp [i un furt de identitate, ̀ n sen-
sul c\ intru `n pielea [i mintea
scriitorului“, a spus traduc\toarea. 

Ridicând m\nu[a aruncat\ de
Bogdan-Alexandru St\nescu, aceas -
ta a spus c\ doar prin acest furt de
identitate vede posibil un „scla-
vaj“, munca traduc\torului fiind
un exerci]iu de smerenie, iar arta
acestuia fiind de a reproduce cât
mai fidel „procesele care s-au pe-
trecut cândva `n mintea unui ge-
niu“. Din acest punct de vedere,
crede Mariana B\rbulescu, un
tra duc\tor poate fi reprezentantul
unei „arte minore“, [i a denumit-o
a[a fiindc\ este sub original, dar o
art\ care devine major\ atunci
urc\ pe cât posibil mai aproape de
original. 

~n opinia acesteia, actorii [i tra-
duc\torii sunt cei care ajut\ arta
cuvintelor de a-[i dep\[i grani]ele,
riscând altfel s\ r\mân\ prins\ `n
t\cere. „Ace[tia i-au dat via]\ [i
lui Shakespeare, care ar fi fost
`ntr-o via]\ delimitat\ de t\cere
dac\ ei nu ar fi existat. Traduc\to-
rul trebuie s\ fie con[tient c\ ceea
ce face el este efemer, opera este
definitiv\, iar traducerea con-
damnat\ la efemeritate, pentru c\
limba evolueaz\ [i a[a cum ni-
meni nu se va ̀ ntoarce la folosirea
cuvântului «tâlcuitor» pentru
«tra duc\tor», nimeni nu va putea
s\ p\streze `n acela[i registru o
traducere“, a conchis aceasta. 

~n timpul discursului, traduc\ -
toarea a lansat [i o tem\ de dezba-
tere care a r\mas `n mintea celor
din sal\ la ore bune dup\ termina-
rea conferin]ei. Dac\ traducerea
poate fi definit\ ca o art\ exact\,
iar arta este un vulcan „ce nu poa-
te fi `ncorsetat `n nici un fel“, con-
ceptul de frumos de ast\zi mai co-
respunde conceptului transmis de
ultimele genera]ii?

Spiritul patronului
traduc\torilor, Saint
Jerome, [i-a a[ternut
mantia vineri, `n prima zi
a Festivalului
Interna]ional de
Literatur\ [i Traducere, 
`n Sala Ferdinand a
Universit\]ii „Alexandru
Ioan Cuza“ din Ia[i. Acolo,
la masa rotund\ „Profesia
de traduc\tor `n România
[i la institu]iile
europene“, la primul
eveniment din seria celor
organizate sub umbrela
FILIT, traduc\tori literari,
dar [i cei specializa]i au
disectat ceea ce Mariana
B\rbulescu a numit „arta
de a reproduce, `ntr-un
fel, procesele care s-au
petrecut cândva `n
mintea unui geniu“. 
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~ntre scriitori [i liceeni
sunt câteva romane 
de `ntreb\ri [i curiozit\]i

Ioan Stoleru

E 14.30, vineri, [i ̀ n Sala „Caudella“
a Universit\]ii de Arte „George
Enescu“ din Ia[i e forfot\ mare.
Abia ̀ ]i mai g\se[ti loc, [i asta de vii
cu 15-20 de minute mai devreme.
Ceilal]i stau `n picioare, `n spate,
printre rânduri sau se a[az\ pe jos,
`n fa]a scenei. Invita]i sunt Petre
Barbu [i Philip Ó Ceallaigh, `ntr-o
`ntâlnire moderat\ de Nicoleta [i
Emil Munteanu; `ntâlnire despre
memorie, trecut [i eliberarea prin
scris. „Trecutul pentru mine repre-
zint\ o criz\ pe care trebuie s\ o re-
zolv. ~ntoarcerea `n trecut presupu-
ne o a[ezare `n proiect cu senin\ta-
te“, le spune scriitorul Petre Barbu
liceenilor. Aceea[i p\rere o are [i
despre un roman `n curs de scriere
sau despre literatur\ `n general. 

Philip Ó Ceallaigh m\rturise[ te
c\ nu s-a apucat de scris din vreo
ambi]ie, ci mai degrab\ dintr-o con-
fuzie. „Nu eram fericit. Am ajuns la
30 [i ceva de ani [i nu [tiam ce fac cu
via]a mea. Eram sigur c\ n-am vrut
s\ am o carier\, n-am vrut s\ am
bani, nimic din ce f\ceau al]i oa-
meni `n jurul meu nu f\cea vreun
sens pentru mine. Singurul sens pe
care l-am g\sit era când am stat cu
hârtia ̀ n fa]\ [i am putut s\ fac ceva
mai interesant pentru mine, ceva
cu o form\ din confuzia [i neferici-
rea mea“, poveste[te scriitorul de
origine irlandez\. La un moment
dat, acesta [i-a dat seama c\ `i pare
r\u pentru oamenii care nu scriu,

pentru c\ ace[tia n-au ce face cu
fr\mânt\rile lor `n clipele `n care
sunt neferici]i.

~n opinia lui Ó Ceallaigh, lite -
ratura român\ este ̀ ntr-un moment
`n care rena[te. Fusese omorât\ [i a
existat mult timp `n condi]ii primi-
tive, ̀ n care singurul mod ca un om
se putea exprima cinstit de spre rea-
litatea `nconjur\toare era folosind
un cod complicat, ce putea fi ̀ n]eles
de un num\r limitat de persoane.
„~n anii ’90, oamenii au `ncercat s\
ias\ din acest fel de a scrie, dar
r\m\sese aceea[i tendin]\ de a o fa-
ce ̀ ntr-un mod prea complicat, prea
elaborat, de parc\ ceva nu e litera-
tur\ dac\ po]i s\-l ̀ n]elegi, dac\ ai o
descriere simpl\ despre ceva.
Acum, literatura român\ devine
normal\, ̀ n ultimii 10-15 ani“, expli -
c\ scriitorul.

Daniel Cristea-Enache:
„E ceva `n literatur\
care nu dispare odat\
cu epoca“

Dou\ ore mai târziu, imediat cum
se termin\ [edin]a „Alecart“, Petre
Barbu este prezent la Colegiul „Cos -
tache Negruzzi“ din Ia[i, de data asta
pentru o ̀ ntâlnire „Scriitori printre
liceeni“, al\turi de criticul literar
Daniel Cristea-Enache [i scriitorul
Ioan Gro[an. Cel din urm\ `[i ex-
prim\ bucuria la v\zul amfiteatru-
lui plin de elevi, spunând c\ `n con -
di]iile `n care literatura e tot mai

pu]in b\gat\ `n seam\, inclusiv fi-
nanciar, „dumneavoastr\ sunte]i,
pentru noi scriitorii de 50-60 de ani,
posteritatea noastr\ imediat\. Bine
c\ ne mai citi]i pu]in, pentru c\ pes-
te 100-200 de ani, cine [tie cine ne
mai cite[te. Mai ales c\, vorba unui
amic de-al meu, Horia-Roman Pata-
pievici, dac\ totul intr\ pe online,
poate cineva se gânde[te odat\ s\
sting\ lumina [i nu mai r\mâne ni-
mic“. Ioan Gro[an ̀ i mai ̀ ndeamn\
pe tineri, indiferent de câte dispozi-
tive au [i cât timp petrec `n mediul
virtual, s\ nu uite de cartea tip\rit\,
pentru c\ va ajunge un obiect tot
mai rar. Nu uit\ s\ le spun\ celor
mici c\ e un mare fan al lui Mihail
Sadoveanu, regretul s\u fiind c\ lim-
ba român\ nu este una mai cunos-
cut\ la nivel interna]ional, ca s\-i
cunoasc\ mai mult\ lume scrierile.

Criticul literar Daniel Cristea-
Ena che le poveste[te celor prezen]i
`n sal\ despre experien]a de a-i citi
pe cei doi scriitori afla]i cu el la
mas\, subliniind importan]a mode-
stiei unui scriitor [i ce spune asta
despre valoarea sa. „Când vede]i un
scriitor timid, care nu vorbe[te de -
spre el, care vorbe[te despre colegul
lui, care nu se bate cu pumnul `n
piept, atunci s\ [ti]i c\ este un scrii-
tor din categoria Ioan Gro[an – Pe-
tre Barbu“, le spune criticul liceeni-
lor. Daniel Cristea-Enache vorbe[te
[i despre acele valori literare care
transgreseaz\ timpul istoric, `[i
creeaz\ o posteritate [i r\mân `n
memoria [i `n con[tiin]a colectiv\,
„astfel c\ un poet ca Nichita St\nes-
cu, care a murit ̀ nainte de ’90, este o
prezen]\ mai vie ̀ n con[tiin]a noas -
tr\ ast\zi, la atâ]ia ani de la moartea
lui, decât atâtea figuri volubile pe
care le vedem pe ecranele televizoa-
relor `n actualitatea imediat\“. Cri-
ticul le explic\ tinerilor c\ exist\ ce-
va `n literatur\ care nu dispare
odat\ cu epoca `n care a fost creat\.
„Nu e acesta un lucru minunat?“, ̀ i
`ntreab\.

Jocurile [i magia 
din Kinderland

E 12.00, sâmb\t\, [i `n aceea[i Sal\
„Caudella“ de data asta redactorii
revistei „Alecart“ stau fa]\ `n fa]\
cu Liliana Corobca [i al s\u roman
Kinderland (Editura Cartea Româ-
neasc\, 2013). Discu]ia porne[te de
la cuvintele lui Nichita St\nescu,
care spunea c\ limba român\ este
patria sa. „Dincolo de grani]e, din-
colo de ce `nseamn\ o situa]ie poli-
tic\ sau social\, limba român\ e cu
siguran]\ un spa]iu cu grani]e mai
largi decât cele circumscrise pe o
hart\. Cu toate acestea, ce datora]i
exclusiv Basarabiei natale?“, o `n -
treab\ Nicoleta Munteanu pe invi-
tat\. Liliana Corobca le spune tine-
rilor c\ ̀ [i g\se[te inspira]ia ̀ n spa -
]iul din care a plecat, toate c\r ]ile ei
având tematic\ oarecum basara-
bean\, tratând probleme precum
emigra]ia, perioada post-comunis -
t\, scrisul la negru, femeile tinere [i
naive care ajung prostituate `n alte
]\ri [i, tema romanului Kinderland,

copiii celor pleca]i la mun c\ ̀ n str\i -
n\tate. „Sunt de foarte mult timp ̀ n
România [i m\ leag\ foarte multe
de Moldova, iar asta se vede atunci
când te `ndep\rtezi [i distan]a `]i
permite s\ vezi altfel problemele de
acolo. {i am de gând [i `n viitor s\
m\ refer la probleme care ]in de so-
cietatea post-comunist\ din Moldo-
va“, explic\ scriitoarea.

~ntrebat\ de motivul magiei pre-
zent `n roman, Liliana Corobca le
poveste[te celor prezen]i de jocurile
copiilor din propriul trecut, care `n
micile lor ritualuri `ncercau s\-[i
creeze un Dumnezeu pentru a-L ̀ nlo-
cui pe Cel din Biblie, `n perioada `n
care era interzis. Le spune apoi de -
spre botezuri practicate pe ascuns
[i cozonaci cop]i prin vecini. ~ns\ [i
literatura, cel pu]in cea mai dur\, ̀ i
era uneori interzis\ chiar de mama,
`ntr-o ̀ ncercare de a o proteja. Astfel,
c\r]ile mai violente erau puse ̀ ntot-
deauna pe rafturile cele mai de sus,
pentru a nu ajunge la ele, ̀ ns\ Liliana
Corobca fix cu acelea ̀ ncepea mereu.

~ntâlnirile `ntre scriitori [i liceeni sunt o tradi]ie [i o parte important\ a
Festivalului Interna]ional de Literatur\ [i Traducere Ia[i. Invita]ii vin la [edin]e 
ale Clubului „Logos“ [i ale revistei „Alecart“ sau, prin intermediul seriei de
evenimente „Scriitori printre liceeni“, strâng amfiteatre `ntregi de tineri care-i
`ntreab\ despre ultimele lor c\r]i [i, `n general, despre via]a de scriitor. „Ast\zi
pute]i s\ `ncerca]i s\ vede]i dac\ impresiile voastre de lectur\ sunt identice sau
nu cu inten]iile autorilor“, le-a spus profesoara Nicoleta Munteanu elevilor `n
cadrul unei `ntruniri „Alecart“. Mi-am f\cut [i eu loc `n s\lile pline de elevi, 
s\-i ascult dialogând cu câ]iva dintre scriitorii invita]i anul acesta la FILIT.
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Cristian Teodorescu

Odat\, zgând\rit de Florin Iaru, au-
torul le-a spus celor de fa]\ c\, dac\
ar fi vrut s\ scrie un roman, nu 
[i-ar fi numit cartea „homan“, apoi
a schimbat vorba. Singurul dintre
optzeci[ti cu care Naum se `n]ele-
gea era poetul [i graficianul  Dan
Stanciu, care pe atunci lucra la
libr\rie ca muncitor. Stanciu evita,
ca [i Gellu Naum, discu]iile de tip
datul cu p\rerea despre literatur\.

Pentru cititorul obi[nuit, Gellu
Naum era [i e autorul C\r]ilor cu
Apolodor, ceea ce poetul supra-
realist accepta f\r\ entuziasm. A
m\rturisit o dat\ c\ a scris aceste
c\r]i din necesit\]i alimentare.
Un fel de a spune c\ ̀ n 1959, când a
fost publicat\ prima Carte cu Apo-
lodor, ilustrat\ de Jules Perahim,
autorul ei murea de foame. 

Când a ap\rut Zenobia, criticii
vremii nu prea [tiau de unde s-o

ia, dar cel pu]in [i-au dat seama de
unicitatea extraordinar\ a c\r]ii.
Anul 1985 a fost, `n literatura ro-
mân\, anul Zenobiei, dar cum ju-
riul Uniunii Scriitorilor din anul
urm\tor s-a `mpiedicat `n numele
de „homan“ pe care Gellu Naum 
l-a dat c\r]ii sale, i-a acordat pre-
miul pentru `ntreaga activitate li-
terar\, cu toate c\, de fapt, pre-
miul era pentru Zenobia. 

Niciodat\ nu m-am `ntrebat se-
rios, pe cont propriu, ce e de fapt
Zenobia. Am preferat s\ merg pe
mâna autorului care `ntr-o vreme
a tradus romane [i care, `n afar\
de asta, [tia s\ fac\ deosebirea `n -
tre genurile literaturii cu o fine]e
care nu era la `ndemâna multora.
S\ nu uit\m totodat\ de aversiunea
m\rturisit\ de Gellu Naum, chiar
`n Zenobia, fa]\ de criticii literari
despre care spune c\ ar fi o „spe-
cie de robo]i anchiloza]i voluntar
`n mecanismul lor profesional“.

Autorul de hârtie al textului, care
`[i spune chiar Gellu Naum, no-
teaz\ misterios: „am sen za]ia c\
`ncep s\ comit un fel de homan [i
asta m\ oripileaz\“. Se simte `n
aceast\ m\rturisit\ oripilare dez-
gustul suprarealistului fa]\ de li-
teraturizarea de orice fel, dar [i
fa]\ de eventualitatea unei con-
struc]ii logice exterioare cum e ro-
manul. ~n Est-etice. Unde scurte,
IV, Ed. Humanitas, 1994,  Monica
Lovinescu demonstreaz\ cu subti-
litatea [i acuitatea cuiva care [tie
`n profunzime ce ̀ n seamn\ supra-
realismul, c\ de fapt Zenobia ar fi
totu[i un roman, dar unul care sa-
tisface canoanele suprarealismu-
lui. Pentru cei care n-au `nclina]ii
spre acest fel de detectivist\ ̀ ntr-ale
teoriei romanului, dar care simt
nevoia unei minime `nca dr\ri a
textului pe care `l citesc, mai sim-
plu ar fi, cred, dac\ ar citi Zenobia
ca pe un poem suprarealist `n
proz\, `nchinat iubirii [i c\ut\rii
ei, de undeva, din subcon[tientul
pentru care realul, cu toate condi -
]ion\rile sale cazaniere, nu e de-
cât o pâsl\ `n calea c\ut\rii poeti-
ce sau pohetice, cum `i spune Ge -
llu Naum, pentru a se deosebi de
autorii poeziei realelor, cu care 
n-avea nici ̀ n clin, nici ̀ n mânec\.
Asta explic\ p\rerea proast\ pe
care poetul o avea fa]\ de criticii
literari `n]epeni]i `n rutina lor
profesional\. Cei `n care ]intea nu
erau numai inchizitorii realismu-
lui socialist, care l-au pus la index
ca poet suprarealist. Naum `i de-
testa deopotriv\ [i pe criticii de
mai târziu care `[i d\deau bine-
voitor cu p\rerea despre versurile
sale, f\r\ s\ aib\ habar ce `nseam -
n\ suprarealismul, sau, mai r\u,
simulând o familiaritate c\lc\toa-
re `n str\chini cu suprareali[tii. 

Recitit azi, „homanul“ lui Gel-
lu Naum `]i d\ impresia fermec\ -
toare c\ tocmai ce a fost scris. Nu
dateaz\ nici o clip\. Chiar [i la 
nivelul limbajului care, `n proz\,

d\ indicii necru]\toare asupra
vârstei adev\rate a unei c\r]i. ~n
Zenobia lui Gellu Naum lipsesc
`mperecherile lexicale dup\ care
recuno[ti când a fost scris un ro-
man realist care  citeaz\, vrând-
ne vrând, dar cel mai adesea vrând,
poncifele lexicale ale vremii sale.
Pentru Gellu Naum, aceste m\rci
ale limbajului vremii sunt ca
ni[te insecte pe care le culege din
pur\ curiozitate entomologic\,
f\r\ a da semne c\ ele fac parte din
lan]ul trofic al c\r]ii sale. 

Pentru cei care n-au citit Zeno-
bia: nu trebuie s\ v\ `nchipui]i c\
poetul scrie aici `ntr-un limbaj in-
accesibil; dimpotriv\, ai senti-
mentul c\ autorul ]i se adreseaz\
cu o simplitate `n care te reg\se[ti
f\r\ probleme, ca [i cum fiecare
cuvânt, chiar dac\ te surprinde,
nu poate fi decât acela ales de au-
tor [i `n care descoperi cuvântul
care ]i-ar fi venit [i ]ie, `n cele din

urm\, dac\ ai fi pornit ̀ n c\utarea
lui. ~ns\ `n privin]a investiga]iei
„homane[ti“ din cartea lui Gellu
Naum, te predai cu pl\cere inves-
tiga]iilor personale ale autorului,
`n al c\ror mister reg\se[ti acel
ceva pe care nu l-ai fi descoperit
de unul singur ̀ n ceea ce te prive[ -
te, dar din care sim]i c\ faci parte.   

}in minte c\, la câteva luni
dup\ ce a ap\rut Zenobia, un re-
dactor-reporter de la radio i-a luat
un interviu lui Gellu Naum, cu
`ntreb\ri suficient de inteligente
`ncât poetul s\ le dea curs. Nu [tiu
dac\ interviul a fost difuzat, dar
sper c\ undeva `n arhiva radiou-
lui public interviul acela exist\ [i
c\ va fi descoperit de cei care se
ocup\ cu arheologia radiofonic\
de la Radio România, dup\ 30 de
ani de la apari]ia acestei c\r]i
magnifice. 

Gellu Naum, Zenobia, 
Editura Humanitas, 2003 
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Zenobia lui Gellu Naum,
dup\ 30 de ani
~n 1985, când i-a ap\rut „homanul“ Zenobia la Cartea Româneasc\, Gellu Naum
venea la libr\ria editurii, uneori `n plin\ dezbatere dac\ Zenobia e roman sau
altceva. Textuali[tii o d\deau pe autoreferen]ialitatea c\r]ii, pentru a demonstra
c\ ar fi, totu[i, un roman, `n timp ce poe]ii sus]ineau c\ ar fi o proz\ poetic\
scris\ de un suprarealist. Traian T. Co[ovei ridica din umeri. Nu conta dac\ era sau
nu roman. Era o carte genial\! Gellu Naum nu se amesteca `n aceste discu]ii care
p\reau s\-l plictiseasc\. ~[i aprindea pipa, ca [i cum ar fi vrut s\ se ascund\ `n
spatele fumului ei alb\strui. 



Tr\iesc acum ceea ce francezii nu-
mesc L’esprit de l’escalier, adic\
am r\spunsurile perfecte abia
dup\ ce s-a `ncheiat conversa]ia. {i
pentru c\ interlocutorul meu `n -
dr\gostit de `ntreb\ri retorice mi-a
disp\rut de sub ochi, am s\ le scriu
aici. Poate, ca `ntr-o frumoa s\ po-
veste de dragoste, care porne[te de
la un anun] de ziar cu „te-am z\rit
la metrou, aveai o umbrel\ ro[ie“,
r\spunsurile mele se vor reg\si cu
`ntreb\rile celuilalt [i ̀ [i vor schim -
ba, pentru totdeau na, via]a. Prefera-
bil a lui, nu a mea.

Anul 2015 a stat probabil mai
mult decât al]i ani anteriori sub
semnul festivalurilor. Pe lâng\ cele
deja consacrate – „George Enescu“,
TIFF, Festivalul de Teatru de la Si-
biu – toat\ România a fost cuprins\
de febra Untold, iar protestul orga-
nizatorilor FILIT fa]\ de folosirea
evenimentului `n r\fuieli politice a
]inut mai multe s\pt\mâni cuvân-
tul „festival“ `n agenda public\.

Numai de la `nceputul lui oc-
tombrie [i pân\ ast\zi au avut loc:
Astra Film Festival la Sibiu, Festi-
valul Interna]ional de Film de Ani -
ma]ie Anim’est la Bucure[ti, FILIT
[i FITPT la Ia[i, Festivalul Inter-
na]ional de Poezie la Sighetu Mar-
ma]iei, Festivalul Interna]ional de
Film, Diaporam\ [i Fotografie
„Toam n\ la Vorone]“ [i Fes tivalul
Fotografiei Chineze la Bucu re[ti.La
Topalu, `n Constan ]a, are loc cea

de-a 19-a edi]ie a Festivalului Con-
curs Na]ional de Interpretare a
Cân tecului Popular Românesc „Dan
Moisescu“, la con curen]\ mare
cu Festivalul Na]ional de Folclor
„Doina B\r\ ganului“, Slobozia.
Ploie[tiul g\z duie[te Festivalul Cas -
tanilor, un eveniment dedicat fol-
kului, Timi [oara este `n plin Festi-
val Eurothalia, dedicat teatrului.
Vor mai fi, `n perioada imediat ur -
m\toare, Dracula Film Festival la

Bra[ov, Festivalul Interna]ional de
Film „Comedy Cluj“, iar `n Bucu-
re[ti prima edi]ie Creative Est, ce
reune[te industriile creative din
România [i Europa de Est.

Un cinic ar putea s\ priveasc\
enumerarea de mai sus cu suspi-
ciune. Calitatea, impactul, desf\ [u -
rarea de for]e a tuturor acestor ac-
tivit\]i adunate sub generoasa p\ -
l\rie a denumirii de „festival“ sunt
cât se poate de eterogene.

Ceea ce face un festival bun, `n
compara]ie cu unul de birou, este
s\ uneasc\ oamenii sub o aceea[i
vraj\ ̀ mp\rt\[it\. La final de FILIT,
mergând pe Copou la pas cu un in-
vitat provenit dintr-un mediu cor-
poratist, acesta mi-a m\r tu risit: „Vor-
besc aproape `n fiecare zi numai
despre cifre, grafice, procente [i cre[ -
teri. {tii ce ̀ n seam n\ s\ fiu la Ia[i [i
s\ port o discu]ie despre literatur\?“.

Festivalurile reunesc, `n jurul
lor, oameni preocupa]i de acelea[i
lucruri, `n general de o circula ]ie
mai pu]in larg\ decât Lumea 
lui Banciu. Conexiunea dintre 

participan]ii la festival este real\,
aproape instant\ [i mai mult decât
necesar\ ̀ ntr-o lume atât de digita-
lizat\ ca a noastr\. Pentru c\ sunt
interna]ionale, `[i pun publicul `n
fa]a unor culturi [i a unor lumi
atât de diferite `ncât singurele so-
lu]ii sunt cunoa[terea [i empatia.
Festivalurile bune `i ajut\ pe oa-
meni s\ descopere: alt\ muzic\, al-
te c\r]i, alte filme pe care s\ le iu-
beasc\.

Nu `ntâmpl\tor, `ntr-un sondaj
realizat ̀ n rândul IT-i[tilor, cei mai
curta]i de angajatori `n România,
la `ntrebarea „ce v-ar determina s\
schimba]i ora[ul `n care locui]i“,
r\spunsul „pachetul salarial“ era
aproape egal cu „s\ fie un ora[ cu
via]\ cultural\ vie“. 

La Edinburgh, s\pt\mâna vii-
toare, vor avea loc Romanian Cul-
tural Days, o serie de evenimente
ce aduc `n prim-plan literatura, ar-
tele vizuale [i teatrul din România.
Din fericire pentru noi, la Edin-
burgh nu se `ntreab\ nimeni la ce
folosesc festivalurile.

— Stimate domnule Virgil Nemo -
ianu, fiind apropiat de membrii
Cercului Literar de la Sibiu, l-a]i
cunoscut bine pe omul [i scriito-
rul Doina[, despre care a]i scris [i
o carte. Cum a evoluat, de-a lungul
timpului, amici]ia dumneavoas tr\?
So]ia poetului lua parte la vreunul
din conclavurile scriitorice[ti?

— Cerchi[tii se `ntâlneau rar
cu to]ii, de[i cei mai mul]i se mu-
taser\ la Bucure[ti, iar ceilal]i ve-
neau des `n capital\. Motivele
sunt lesne de ̀ n]eles: orice ̀ ntâlni-
re mai coerent\ de acest fel, perio-
dic repetat\, devenea suspect\ au-
torit\]ilor totalitare ale vremii [i
adânc periculoas\. Tocmai din
acest motiv, când ele aveau loc,
veneau totdeauna [i so]iile. ~n pri-
mul rând, acesta era un bun alibi:
`ntâlnire de familie/ familii [i ga-
ta. Dar apoi se ̀ ntâmpla [i c\ aces-
te so]ii erau ni[te femei cu totul
ie[ite din comun ca inteligen]\,

frumuse]e, proeminen]\ social\.
Al\turi de Irinel Liciu, se pot iute
pomeni Eta Boeriu (poet [i tra-
duc\tor inegalat al Divinei Come-
dii), Sorana Coroam\ (regizor de
frunte), Doti Stanca (admirabil\
actri]\), Stelu]a Nemoianu (pia-
nist\ de nivel na]ional), Delia
Giurgiu (anglist\ [i profesoar\ po-
liglot\), Nell Nasta [i Zorina Reg-
man, de mare iu]eal\ a min]ii [i
cuno[tin]e ample, [i altele `nc\.

C\s\toria `ntre Irinel Liciu [i
Doina[ a durat, cum se [tie, aproa-
pe 44 de ani. Ea nu a fost lipsit\ de
furtuni maritale, mai ales `n pri-
mii 10 ani. Era vorba aici de le -
g\tura ̀ ntre dou\ personalit\]i ex-
trem de bine conturate, definite [i
destul de net diferite; oameni care
se iubeau, dar care erau totu[i alt-
fel! ~n consecin]\, a luat na[tere o
`ntreag\ dialectic\ complex\. Iri-
nel a renun]at curând ([i f\r\
urm\ de regret sau resentiment!)

la str\lucita ei carier\ artistic\ [i
la gloriile vie]ii publice. Cerea
`ns\ implicit un echivalent: o mo-
dificare oarecum asem\n\toare a
partenerului conjugal. Modificare
pe care a ob]inut-o, dar nu f\r\
greut\]i [i dispute. O c\s\torie cre[ -
 tin\ `n integritatea [i seni n\tatea
ei, o simbioz\ total\, s-a instalat
abia `n a doua jum\tate a acestei
uniuni care, atunci, a devenit
chiar simbiotic\, dup\ ce fusese
numai pasionat\ (de ambele p\r]i,
de fapt) `n prima jum\tate.

Vezi, feministele din ziua de azi
din România tot caut\ s\ imite, [i
anume ce e mai prost, feminismul
apusean: jargonul urii de clas\,
apoi un soi de v\ic\real\, pre ten -
]ii [i câte [i mai câte. De fapt, ̀ n is-
toria român\ (mai neclar ̀ n mora-
vurile sociale!), rolul femeilor a
fost mare [i bine recunoscut, chiar
dac\ nu [i totdeauna l\udat. A[
prefera s\ v\d o critic\ feminist\
punând mâna pe carte (cum fac
cele mai bune din colegele apuse-
ne) [i producând studii convin g\ -
toare, substan]iale despre contri-
bu]ia istoric\, cultural\ a femeilor,
atunci când e trecut\ cu vederea.
Uite, s\ lu\m cazul lui Maiorescu:
peste tot `l vedem proclamat drept
rece, ra]ionalist olim pic, sever
etc. Or, de fapt, eu am convingerea

c\ omul era foarte fierbinte [i
chiar cinic erotic [i c\ femeile au
jucat un rol foarte mare `n via]a
lui [i i-au influen]at cariera, de la
contesa Coronini [i de la scanda-
lul (?) [colar din tinere]e pân\ la
surorile Kremnitz [i la Ana Ro-
setti, ca s\ nu mai vorbim de alte-
le.

Tot a[a, Doina[ era un om de
un debordant erotism, de o puter-
nic\ sexualitate pe care el, uneori,
o lega de creativitatea sa poetic\:
subcon[tient, alteori chiar articu-
la verbal aceast\ convingere. (Nu
e singurul `n istoria literaturii lu-
mii sau a istoriei artelor.) Deci era
vorba [i de nivelul ideal, [i de ni-
velul concret-fizic. Oricum, alt
motiv de conflictualit\]i. {i alt do-
meniu biografic-literar aproape
complet ignorat.

Eu am intrat ̀ n leg\tur\ cu Cer-
cul Literar prin Negoi]escu, prin al]i
prieteni, am fost colosal de impre-
sionat de abunden]a intelectual\
[i cultural\ de acolo, am devenit
curând un intim al familiei Doi-
na[, mergeam adesea, sea r\ de
sear\, uneori ca s\ lu cr\m, c\ci ci-
team `mpreun\, traduceam, am
pu blicat, mai târziu am scris o
carte (singura monografie de pâ n\
acum, parc\ – nici mie nu-mi vine
s\ cred!), l-am introdus ̀ n enciclopedii

importante din Apus; prezen]a `n
casa lor era o delectare imens\, o
mângâiere [i o `nt\rire a mea `n
acele decenii grele. Pe de alt\ par-
te, asistam la aceast\ via]\ de fa-
milie, la aceast\ dialectic\, cum 
i-am zis, destul de uluit, n\ucit,
eram foarte tân\r, nu cred c\ `n -
]elegeam nici jum\ tate din ce se
petrecea (`n astfel de cazuri, [ti-
in]a de carte nu te prea ajut\, mai
curând experien]a de via]\ pe ca-
re n-o prea aveam), a trebuit s\
treac\ ani mul]i pân\ s\ `n]eleg
despre ce e vorba, cum se desf\ -
[oar\ lucrurile.

Doina[ era un om care s-a rein-
ventat de mai multe ori. Chiar [i
pseudonimul literar ales e folosit
`n literatur\ numai `n Miori]a lui
Alecsandri, pe câte [tiu. Cineva
care nu-l cuno[tea bine a f\cut ob-
serva]ia bun\: „Te uitai la el [i ]i
se p\rea c\ e un om c\ruia i-ar fi
imposibil s\ spun\ ceva ce nu poa-
te fi inteligent! Altcineva spunea
despre Irinel: Avea un zâmbet dulce
[i ironic totodat\“. Irinel era ex trem
de vesel\, de vital\. Felul mor]ii
risc\ s\ schimbe aceast\ imagine.
Eu unul `ns\ m\ gândeam c\ une-
le aspecte, neinten]ionate poate,
de kitsch de la `nmormântare, cu
onoruri militare [i altele, ar fi f\ -
cut-o s\ râd\ la nesfâr[it. 
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Timpuri noi

Daniel Cristea-Enache

Festivaluri. Ghid de utilitate
De veghe `n lanul de cultur\

M\d\lina Cocea

Irinel Liciu [i Doina[

Tocmai se `ncheiase Festivalul Interna]ional de Literatur\ Ia[i. Era `n plin\
desf\[urare Festivalul Interna]ional de Teatru pentru Publicul Tân\r. ~ntr-o
discu]ie pe teme mult mai prozaice, mi-a ajuns la urechi urm\toarea replic\, 
de la un domn `ncurcat de prea multe alegeri de timp liber: „Ce-i, dom’le, 
cu atâtea festivaluri? ~n fiecare zi festival. La ce folosesc? Bani arunca]i“.
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Ce s-a `ntâmplat, cu atât mai mult
cu cât acest concert era a[teptat
cu mare ner\bdare de fanii chinezi?

Singura explica]ie plauzibil\,
neoficial\ deocamdat\, este cen-
zura guvernului chinez. Exist\
multe am\nunte care duc ̀ n aceas -
t\ direc]ie: concertul, scurtat con-
siderabil, play-list-ul plin `n mod
suspect de un num\r neobi[nuit
de piese instrumentale [i solouri
de chitar\ extinse, o pies\ (Skin of
My Teeth) cântat\ numai `n ver-
siune instrumental\, iar dou\ din-
tre hiturile forma]iei (Holy Wars
[i Angry Again) omise.

~n plus, comentariile liderului
forma]iei, Dave Mustaine, la sfâr -
[itul concertului, par a sugera c\
tot concertul a avut de suferit `n
urma unei interven]ii de la nivel
`nalt. „V\ mul]umim c\ pleca]i, ca
s\ putem s\ ne `ntoarcem [i s\
cânt\m din nou `n fa]a voastr\!“,
a spus Mustaine la sfâr[itul ulti-
mului cântec.

Cazul lui Megadeth nu este ceva
singular. De ceva ani, China s-a des -
chis spre divertismentul de tip oc-
cidental, iar dup\ ce biletele la un
concert Metallica s-au vândut `n
numai 6 minute `n Shanghai, pro-
motorii chinezi s-au convins c\ pu-
blicul „vrea rock“. Numai c\ ace -
ia[i organizatori au `n]eles [i mai
repede c\ spiritul rock occidental,
care `i „urc\ pe pere]i“ de entu-
ziasm pe fanii chinezi, nu prea ri-
meaz\ cu rigorile cenzurii oficiale.
{i, ca buni chinezi, sunt sili]i s\ se
aplece `n fa]a regulilor.

De aceea, orice artist care con-
certeaz\ ̀ n China ([i organizatorii)
trebuie s\ prezinte spre aprobare
liste detaliate ale melodiilor cân-
tate `n concerte, cu toate am\ nun -
tele show-ului. Cenzorii vor s\
pre ̀ntâmpine incidente precum
cel din 2008, de la Shanghai, când
Bjork a cântat despre problema
extrem de sensibil\ a libert\]ii Ti-
betului.

„Implicarea direct\ a str\inilor
`n divertismentul chinezesc este
interzis\, orice artist str\in trebu-
ie s\ lucreze cu un partener local“,
explic\ avocatul american Ma -
thew Alderson, citat de „Wall Stre-
et Journal“.

Alderson mai explic\ [i obsta-
colele care stau `n calea unui mod
de exploatare normal al produselor

de divertisment (`n special muzi-
cale) de care se izbesc occidentalii
`n China. Primul obstacol este re-
prezentat de restric]iile de a ope ra
direct pe pia]a chinez\, f\r\ inter-
mediar local. 

Al doilea obstacol major este
„os tilitatea“ cu care este privit\
proprietatea intelectual\ de c\tre
chinezi, c\rora nu le place s\ dea
bani pe produsele pe care le pot pi-
rata.

~n al treilea rând, exist\ [i siste-
mul de licen]e care trebuie ob]i -
nut pentru a da un concert. Iar li-
cen]ele se primesc doar dup\ ce
cenzorul a aflat [i cele mai mici

am\nunte ale concertului [i [i-a
dat acceptul.

Un caz tipic este cel al forma]iei
Metallica ce a avut parte de un
concert de succes la Beijing. ~n
2013, membrii trupei au dezv\luit
c\ autorit\]ile au pretins, de exem -
plu, o copie a versurilor tuturor
cântecelor compuse vreodat\ de
Metallica ̀ nainte de a le acorda per -
misiunea de a concerta.

„Pe urm\, ne-au spus ce piese e
OK s\ cânt\m [i care sunt piesele
nerecomandate“, a explicat chita-
ristul Kirk Hammett. „Un vers 
din piesa Master of Puppets li s-a
p\ rut teribil de subversiv [i ne-au 

interzis s\ o cânt\m. E `nfrico [\ -
tor“, a comentat [i vocalistul James
Hetfield.

Cu toate acestea, trupa Metallica
nici nu s-a gândit s\ anuleze tur -
neul chinez. „Oricare ar fi reguli-
le, fanii trebuie s\ se simt\ bine“,
spune Hetfield. „Am reu[it s\ b\ -
g\m un picior `n u[\, am reu[it s\
cânt\m `n China. Asta e cheia!“

De asemenea, bateristul Lars
Ulrich a explicat c\ fanii au fost con -
[tien]i de restric]ii. „Nu e un secret
`n China, lista aprobat\ de piese
este publicat\ pe site-urile guver-
namentale“, spune Ulrich.
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Forma]ia american\
Megadeth a concertat la
Beijing pe 6 octombrie,
dar, spre stupoarea
general\, concertul a fost
`ncheiat brusc, dup\
numai o singur\ or\.

China vrea rock, da’ cenzurat

Suplimentul lui Jup  Spune-mi ce ascul]i 
ca s\-]i spun cine e[ti!
~nc\ un studiu analizeaz\ impli-
ca]iile culturale ale preferin]ei
pentru o anume muzic\ [i ale res-
pingerii altor genuri muzicale,
scrie „Slate“. 

Acest studiu asupra evolu]iei
gusturilor muzicale ale america -
nilor vine cu concluzia c\ locuito-
rii din SUA „sunt mai deschi[i fa]\
de anumite genuri muzicale dec=t
`n urm\ cu 20 de ani [i, `n acela[i
timp, mai «`nchi[i» fa]\ de altele“.

Studiul, realizat de doi sociologi
de la University of Notre Dame [i
publicat de revista „Poetics“, arat\
c\ „cea mai mare schimbare din ul-
timele decenii este diminuarea pro-
babilit\]ii ca tinerii s\ resping\ ra-
pul [i heavy-metalul. Doar unul din
cinci tineri americani are o aver-
siune fa]\ de rap [i hip-hop, o cifr\
mult mai mic\ decât cea observat\
când vine vorba despre country,
bluegrass, gospel sau oper\“.

O alt\ diferen]\ este faptul c\
tot mai mul]i tineri cu un grad ri-
dicat de educa]ie apreciaz\ muzi-
ca rap, „sugerând c\ prin rap [i
hip-hop `ncearc\ s\ se diferen]ie-
ze de genera]iile mai `n vârst\“.

Tot ace[ti tineri educa]i „de azi“
sunt mai `nclina]i s\ `[i declare

aversiunea fa]\ de muzica clasi c\
sau jazz, dar [i fa]\ de rock’n’roll.
„~n vreme ce, `n 1993, o persoan\
educat\ cu vârsta `ntre 25 [i 29 de
ani avea o [ans\ de 8% s\ res-
ping\ muzica clasic\, `n 2012 vor-
bim despre un procent de 15%“,
scriu cercet\torii.
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Cât de gras 
era Hamlet?

Pagini realizate de Drago[ Cojocaru

Recentele acuze de supravegheri ilegale aduse guver-
nului SUA, r\spunde Chris Carter, creatorul seriei.

Dup\ ani de „pauz\“, serialul Dosarele X este re-
suscitat `n 2016 sub forma unei miniserii de 6 episoa-
de. Prezentat\ la conferin]a MIPCOM de la Cannes,
seria i-a entuziasmat peste a[tept\ri pe cei prezen]i.

„E cel mai bun moment pentru revenirea Dosare-
lor X, dat\ fiind situa]ia interna]ional\“, crede Chris
Carter. „~n fiecare zi citesc ̀ n ziar câte o poveste care
s-ar potrivi de minune cu un episod din Dosarele X.“

Carter a mai precizat c\ aceast\ miniserie nu este,
de fapt, un sezon normal al serialului. O continuare
depinde, evident, de audien]a pe care noul Dosarele
X o va `nregistra la difuzare, anul viitor. 

Imaginea noastr\ despre melan-
colicul prin] al Danemarcei este
influen]at\ mai ales de actorii care

au jucat `n adapt\rile cinemato-
grafice [i teatrale, de la Laurence
Olivier la, mai nou, Benedict Cum -
berbatch, care atrage acum mul -
]imi la Londra, `ntr-o nou\ pune-
re `n scen\ a faimoasei piese.

Dar dac\ aceast\ imagine a
lui Hamlet este fals\? R\spunsul
se afl\ ̀ n piesa lui Shakespeare.

~n timpul scenei duelului
final, regele Clau-

dius se `ntoar-
ce spre regi-
na Gertru de
[i `i spune
c\ Hamlet
va `nvinge.
„He’s fat 

and scant of
breath/ e gras
[i `[i pierde
suflul“, ̀ i r\s -

punde regina.
Dar, de

fapt, aceast\
replic\ nu
dovede[te
nimic, spun
exper]ii .

{i asta fiind -
c\ nu exis t\ o
edi]ie definiti -
v\ a tex tului

shakespearian,
fiindc\ ceea ce

vedem sau citim azi
este „asamblat“ por-

nind de la diverse edi]ii

ale piesei, nici una dintre ele
scris\ direct de Shakespeare. Iar
replica nu apare, de exemplu, `n
prima edi]ie cunoscut\ a lui
Hamlet (unde apare `ns\ faimo-
sul monolog).

Unii exper]i cred c\ replica re-
ginei a fost ad\ugat\ mai târziu
`n text de c\tre Shakespeare
dintr-un motiv foarte simplu: Ri-
chard Burbage, actorul care `l ju-
ca pe Hamlet atunci, nu era deloc
slab, dimpotriv\. Dar nici asta nu
se poate dovedi.

Problema kilogramelor ̀ n plus
sau `n minus ale lui Hamlet a
fr\mântat pe mul]i speciali[ti,
de-a lungul secolelor. Elena Levy-
Navarro, profesoar\ la Universi-
tatea Wisconsin–Whitewater, ex-
plic\ `ntr-un eseu c\ aceast\ ima -
gine a ap\rut `n era Victorian\,
„o epoc\ a regimurilor [i frene-
ziei sanitare“, `n care greutatea
unei persoane era deseori pus\
`n rela]ie cu caracterul ei. Prin
urmare, un Hamlet gras indica o
anume sl\biciune de caracter. 

{i, totu[i, chiar [i `n epoca
noastr\ la fel de obsedat\ de silu-
et\, rolul lui Hamlet a fost oferit,
cu succes, unor mari actori pre-
cum Russell Beale sau Paul Gia-
matti, care au reu[it interpret\ri
extraordinare, de[i fizicul lor are
o tendin]\ de a-i califica pentru
Falstaff, nu pentru melancolicul
prin] danez.

„A fost sau n-a fost Hamlet gras?“ este `ntrebarea care `i fr\mânt\ pe mul]i
speciali[ti `n Shakespeare, de foarte mul]i ani, scrie „Slate“.

Ce inspir\ noile Dosare X?

Terminator
nu moare, 
se reajusteaz\
De[i filmul Termina-
tor Genisys a avut `n -
cas\ri mai mult decât
consistente, pe ansam -
blu, revitalizarea aces -
tei francize este consi-
derat\ un e[ec ce pune
`n parantez\ planurile
ei de dezvoltare ulte-
rioar\.

~n ultima vreme, pre -
sa american\ a tot scris c\ aceste proiecte de viitor „au intrat `n
pauz\“. „Nu e adev\rat, Terminator are un viitor“, declar\, ̀ n „The
Wrap“, produc\toarea Dana Goldberg. „N-a[ spune c\ franciza este
`n pauz\, ci c\ se reajusteaz\ fiindc\ suntem mul]umi]i de ̀ ncas\ri-
le filmului la nivel mondial (440 de milioane de dolari).“

Terminator Genisys nu a fost deloc un succes `n SUA [i o bun\
parte a lumii, dar situa]ia a fost salvat\ de `ncas\rile din China.
Deo camdat\, produc\torii vor s\ afle ce „nu a mers“ la publicul
ame rican pentru a face noi planuri.



Ca s\ nu crede]i c\ a[ avea vreun
contract de sponsorizare cu acest
magazin, o s\-i stâlcesc numele
`ntr-un mod `n care nu-l mai re-
cunoa[te nici dracu’. ~i voi spune
Bebeman. Sau Gegeman. Ba nu,
Mememan. Crede]i-m\, este [i in-
teresul conducerii lui s\ nu i se
afle numele real, mai ales c\ `n
acest num\r v\ voi relata cum a
ajuns vecinul meu `n bucluc `n
urma unor simple cump\r\turi
facute la Mememan.

Hai, poate e mult spus vecin,
având `n vedere c\ ne despart vreo

[ase case. Dar nu s-a dat nici o lege
care s\ reglementeze unde ]i se ter-
min\ vecinii [i unde `n cep str\i -
nii. Din punct de vedere vizual, ai
putea spune c\ dac\ nu `l vezi din
curtea ta, e cât se poate de str\in.
Auditiv, dac\ nu-i auzi radioul
când `l scoate pe teras\, e str\in.

Recent am descoperit c\, din
punct de vedere olfactiv, vecin\ -
tatea este un termen mai vast. Mai
ales când Prim\ria ̀ nc\ nu ]i-a tras
canalizarea [i trebuie s\ te des-
curci cu o fos\ septic\, iar aceasta
din urm\ are ciudata proprietate

de a se umple [i a refula. De obi-
cei acest fenomen vine `nso]it de
un miros care te face s\ te `ntrebi
dac\ nu cumva ai confundat baia
cu sufrageria. Cu alte cuvinte, ]i-s
vecini to]i cons\tenii care simt
mirosul reful\rilor tale. 

A[adar, de[i nu schimbasem
niciodat\ vreo vorb\ cu Vasile,
m-am ̀ nfiin]at la poarta lui [i i-am
zis c\ vecine, d\-o naibii de trea -
b\, cheam\ vidanja, f\ ceva! El
mi-a r\spuns c\ problema e de la
]eava de dren, care s-a `nfundat [i
iese spurc\ciunea la suprafa]\.
P\i  schimb-o!

{i uite a[a s-a trezit Vasile `n
magazinul Mememan, unde [i-a
achizi]ionat o frumuse]e de ]eav\
de o sut\ zece `n diametru [i lun -
g\ de vreo patru metri. P.V.C. din
\la gri. Dup\ ce s-a chinuit pre]
de vreo zece minute, a acceptat
ideea c\ nu po]i b\ga o chestie de
patru metri `ntr-o ma[in\ de trei,

a[a c\ a coco]at-o pe cupola auto-
turismului s\u verde brotac. {i a
pornit spre cas\, probabil fredo-
nând vreo melodie, a[a cum ar fa-
ce orice gospodar care are senti-
mentul lucrului bine f\cut.

La prima intersec]ie au ap\rut
primele probleme. O b\trânic\
mai slab\ de nervi a `nceput s\
]ipe: V\ileeeeu, vin ru[ii!!! V\i -
leeeeu, uite, tancul!!! Prima reac -
]ie a vecinului a fost s\ accelereze,
ne[tiind c\ la el se referea b\ bu]a.
Dar un apel la 112 a transformat
traficul `ntr-o situa]ie rup t\ par -
c\ dintr-un film de ac]iune. Echi-
paje peste echipaje, sirene, haos.
Vasile a fost somat s\ ias\ cu mâi-
nile sus.

Ca s\ evite o alt\ confuzie, po li -
]i[tii i-au recomandat s\ taie ]ea-
va ̀ n dou\ buc\]i. Ideea a func]io-
nat pân\ la urm\toarea intersec -
]ie, unde o alt\ b\bu]\ s-a panicat:
V\ileeeeu, tancul cu dou\ ]evi!!!
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Depp e unul dintre pu]inii actori
care joac\ cu personajele prece-
dente pe el, ca [i cum nu [i-ar mai
[terge machiajul. Cic\ ar fi dorit
s\-l cunoasc\ pe adev\ratul Ja-
mes Whitey Bulger, dar nu i s-a
dat voie la `nchisoare. A[! Chiar
dac\ l-ar fi cunoscut, tot pe sine 
s-ar fi jucat. Pentru exactitate,
mafiotul jucat de Depp e o combi -
na]ie `ntre personajele preceden-
te ale actorului, contele Dracula
(machiajul, freza, morga) [i stilul
lui Christopher Walken. Din feri-
cire, filmul nu st\ ag\]at doar de
Whitey Bulger, astfel `ncât n-au
de ce s\ ]i se strepezeasc\ ochii
(sic!) tot timpul v\zându-l pe
Depp c\znindu-se s\ fie antologic.
To]i ceilal]i interpre]i sunt mai
credibili, mai ales Peter Sarsgaard

[i Juno Temple `n scurte apari]ii
(un mafiot drogat & instabil [i o
prostituat\ care face pe proasta ca
s\-[i salveze via]a). 

Filmul lui Scott Cooper (auto-
rul lui Crazy Heart, 2008, care i-a
adus lui Jeff Bridges un Oscar) e
o risip\ de energie [i de for]e pen-
tru c\ e lipsit de credibilitate [i lo-
gic\  mai ales `n articula]iile im-
portante ale pove[tii. Senza]ie ca-
re devine mai acut\ atunci când
realizezi c\ e inspirat din realita-
te. Filmul adapteaz\ o carte ap\ -
rut\ `n 2001, Black Mass: The
True Story of an Unholy Alliance
Between the FBI and the Irish
Mob, de Dick Lehr [i Gerard
O’Neill, ale c\rei drepturi au fost
cump\rate de Miramax `nc\ `na -
inte de apari]ie. Ce face ca poves-
tea lui Bulger s\ fie atât de cine-
matografic\ e exact ceea ce pe

ecran pare pus cu mâna – rela]ia
sa cu John Connolly (Joel Edger-
ton), prieten din copil\rie devenit
agent FBI, care `l convinge s\ de-
vin\ turn\tor, de fapt ajutându-l
s\-[i fac\ afacerile sub ocrotirea
FBI-ului, respectiv rela]ia cu fra-
tele s\u, senator de Massachu-
setts (Benedict Cumberbatch) ca-
re ̀ l accept\ a[a cum e, ba ̀ nchide
[i el ochii la toate ilegalit\]ile co-
mise din 1975 (când ̀ ncepe filmul)
pân\ `n anii ’90 (când Bulger dis-
pare, pentru a fi arestat ̀ n 2011, la
81 de ani). 

Mult prea grijuliu `n detalii
vestimentare comparativ cu re-
sorturile psihologice ale persona-
jelor, Black Mass nu e nici m\car
un film de pluton pentru c\ nu
are nici un minim interes pentru
a explica evolu]ia personajelor.
De pild\, nu e de ajuns ca so]ia lui

Connolly s\ devin\ tot mai iste-
ric\ pe m\sur\ ce trec anii [i s\-i
repro[eze so]ului c\ `ncepe s\ se-
mene tot mai mult cu Bulger ca
s\ ̀ ncepem [i noi s\ ne gândim c\
mafiotul exercit\ asupra agentu-
lui FBI o stranie fascina]ie [i c\
faptul c\ au copil\rit `mpreun\ e
mai important decât orice.

Personajele sunt oricum cel
mult unidimensionale, Depp con-
struindu-[i eroul (vinovat de vreo
19 crime, trafic de droguri [i ar-
me [.a.m.d.) ca pe un sociopat ca-
botin care nu bag\ teama-n oase,
ci un soi de alergie la cât de prost
`[i joac\ rolul. Altfel, ma[inile
sunt superbe. 

Black Mass: Afaceri murdare/ 
Black Mass, de Scott Cooper. 
Cu: Johnny Depp, Joel Edgerton,
Benedict Cumberbatch, Kevin Bacon,
Peter Sarsgaard, Dakota Johnson,
Juno Temple

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza Vasiliu

Tu Youyou
Mult\ vreme, m-au interesat doar
dou\ Nobeluri: literatura [i pa-
cea. Pân\ când mi-am dat seama
c\ sunt, culmea culmilor, [i cele
mai politizate premii din toat\
pleiada. A[a c\ m-am reorietat
spre chimie, fizic\, medicin\, un-
de lucrurile sunt ceva mai clare.
Anul \sta, de pild\, Premiul Nobel
pentru me dicin\ s-a dus pentru
prima dat\ `n China. Tu Youyou,
o bunicu]\ `n vârst\ de 84 de ani
din Beijing, a primit Nobelul pen-
tru descoperirea artemisininului,
un medica ment ̀ mpotriva malariei.
Tu You you a studiat farmacologia
[i a fost mult\ vreme cercet\tor la
Academia de Medicin\ Tradi]io-
nal\ Chinez\. ~n China, i se zice
„trei-de-nu“: n-are diplom\ de me-
dicin\, n-are doctorat [i n-a lucrat
niciodat\ `n str\in\tate, motiv
pentru care nici n-a fost primit\
`n Academia oamenilor de [tiin]\
chinezi. Dar s\ nu ardem etapele.
~n 1967, `n plin\ revolu]ie cultu-
ral\, tovar\[ul suprem Mao a pus
la cale o misiune secret\ – Proiec-
tul 523 – care trebuia s\ g\seasc\
un leac `mpotriva malariei. Sol-
da]ii chinezi luptau `n junglele
din Vietnam [i c\deau la datorie
r\ pu[i de malarie. Tu Youyou,
specialist\ `n re]ete naturiste, a
fost chemat\ s\ fac\ parte din pro-
iect. „Pân\ `n momentul `n care
am `nceput eu cercetarea, `n Chi-
na [i `n SUA fuseser\ testa]i apro-
ximativ 240.000 de compu[i, f\r\
nici un fel de rezultat“, a povestit
You you `n 2011, `ntr-un interviu
pentru „New Scientist“. ~mpreu -
n\ cu echipa ei, a verificat 2.000 de
remedii tradi]ionale chineze[ti
din manuscrisele de la bibliotec\,
a f\cut 380 de extracte pe baz\ de
plante [i le-a testat pe [oareci.
Unul dintre compu[i, derivat din
pelin dulce, care era folosit de
peste un mileniu ̀ mpotriva febre-
lor intermitente, unul dintre sim-
ptomele malariei, a vindecat [oa-
recii. Apoi [i oamenii. Re]eta o
g\siser\ `ntr-un manuscris vechi
de 1600 de ani, [i a mai durat `nc\
vreo 40 pân\ s-a aflat cine a f\cut
descoperirea. {i `nc\ vreo patru
pân\ a venit Nobelul.
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Voi n-a]i `ntrebat 
F|R| ZAH|R v\ r\spunde

Bobi 

Film

Iulia Blaga~ntuneric, 12 lei
Nu [tiu dac\ faptul c\
am zgâriat o ma[in\ `n
parcarea subteran\ de la
Universitate s-a datorat
faptului c\ aveam o
presim]ire rea despre
Black Mass: Afaceri
murdare (parcarea m-a
costat 12 RON, cât un
bilet la film), dar [tiu c\
filmul m-a deprimat [i
mai mult decât ideea c\
nu m-am descurcat `n
`ntunericul (black) de 
12 lei din parcare. Cu cât
trecea timpul, cu atât
mai mare plictiseala. 

Vecin sau str\in
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