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CENTENARUL NASTERII LUI DINU LIPATTI (1917-2017)

Un excurs printre documente
inedite si 1n Biblioteca
Nationala a Frantei

Cu Dinu Lipatti am impartit dintotdeauna ziua mea de nastere, intamplata in anul in care el avea sa
moarad, in decembrie. Nu imi amintesc unde am vadzut si ascultat primul LP cu o inregistrare a lui Lipatti,
dar, mai mult ca sigur, a fost la unul din cei trei profesori ce m-au format atat ca arheolog si istoric, cat
si ca om, toti trei mari melomani: Petre Alexandrescu, Radu Popa, Serban Papacostea. Toti trei oameni
de mare cultura si deschidere intelectuala, pentru care nu exista reductiva formula , crede si nu cerceta”.

Cititi articolele semnate de Victor Eskenasy in » paginile 2-3 si 6

Adéle Haenel, noua
actrita a fratilor
Dardenne:

,Jau actoria
cu totul,

e ca o biserica
pentru mine”

lulia Blaga

Adele Haenel este una dintre ac-
tritele in ascensiune din cinemaul
francez. A cucerit in 2015, 1a 26 de
ani, Premiul César pentru rol se-
cundar feminin cu rolul din
Suzanne, de Katell Quillévéré. Fa-
tanecunoscuta/ Lafille inconnue,
de Jean-Pierre si Luc Dardenne,
sta cu totul pe umerii ei, pentru ca
interpreteaza o doctorita care are
un proces de constiintd in urma
mortii unei tinere careia nu i-a
deschis usa cabinetului, dupa ter-
minarea programului, si apare in
fiecare cadru.

» pag. 2-3

Cronica de carte

Octavian Paler
si intimitatile
deschise

Marius Mihet

Intrebat la un moment dat ce fel de
carte este cea pe care tocmai o scrie,
Octavian Paler raspunde ci n-are
habar daca e una de fictiune sau de
eseuri. Nu mintea. Nici nu disimula.
Toata opera lui oscileaza nehotarat
intre fictiune si non-fictiune.

» pag. 10

, Trei cuvinte
preferate” si

ce spun acestea
despre marii
scriitori

Dragos Cojocaru

Autorul britanic Ben Blatt, fost
ziarist la ,,Slate” si ,,The Harvard
Lampoon®, a studiat pentru noua
sa carte, Nabokov’s Favorite Word
Is Mauve, cuvintele cele mai des
folosite de marii scriitori si iata ce
a descoperit.

» pag. 14
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CENTENARUL NASTERII LUI DINU LIPATTI (1917-2017)

Un excurs printre documente
inedite si in Biblioteca

Nationala a Frantei

Dinu Lipatti 1939 —
,Va face o mare
cariera si va deveni

o celebritate mondiala“

,»As vrea sa va vorbesc din nou de-
spre el inainte sa organizati sta-
giunea artistica 1939-1940 la Win-
terthur®, ii atragea atentia Clara
Haskil ,,omului cu maini de aur®,
cum a fost poreclit Werner Rein-
hart, atotputernicul om de afa-
ceri, clarinetist si mecena din
Elvetia germana. ,,Dinu Lipatti a
cantat recent la Paris cu orchestra
siintr-un recital sialasat o impre-
sie profunda asupra tuturor muzi-
cienilor care l-au auzit. Este vorba
de un artist cu un talent de-a drep-
tul exceptional si imi permit sa
vi-l semnalez din nou, fiindca sunt
sigura ca veti avea o mare placere
sa-1 faceti cunoscut publicului de
la Winterthur. in scurti vreme, va
face o mare cariera si ar fi intere-
sant sa-1 ascultati inainte de a de-
veni o celebritate mondiald“
[subl. V.E.].

Scrisoarea Clarei Haskil era
datatd la 2 aprilie 1939 si facea
referintd la alte doua epistole
trimise influentului mecena

elvetian, dintre care una pastrata
o expediase tot de la Paris, 1a 20 iu-
nie 1938.

Din Lausanne, la 17 iulie 1939,
Clara Haskil avea sa-i scrie lui Li-
patti ca dirijorul Charles Munch —
cu care pianistul cantase recent —
a fost angajat pentru un concert la
Winterthur si ca o recomandare
din partea lui ar fi utila, pentru ca
,D1 Reinh[art] intelege cam greoi
si are nevoie sa i se repete des si
din mai multe parti ca un artist
este demn sa figureze in con-
certele din Winterthur, oras cel
putin tot atat de pretentios ca Lon-
dra sau New York“. Umorul deca-
pant al Clarei Haskil, mai ales
atunci cand se exprima in roma-
neste, era fara pereche, dar in at-
mosfera din ajun de razboi Lipatti
nu avea mari sanse sa fie primitla
Winterthur.

Doar cu cateva zile mai de-
vreme, la 10 iulie, Reinhart ii ex-
plicase ca, pe de o parte, era in
intarziere cu pregatirea urmatoa-
rei stagiuni, Hermann Scherchen,
dirijorul Orchestrei, fiind plecat de
doua luni pentru a dirija noua Or-
chestra a Palestinei, si ca nu au fost
fixate concertele speciale in care

Pagini realizate de Victor Eskenasy

Cu Dinu Lipatti am impartit dintotdeauna ziua mea de nastere, intdmplata in anul in
care el avea sa moara, in decembrie. Nu imi amintesc unde am vazut si ascultat
primul LP cu o inregistrare a lui Lipatti, dar, mai mult ca sigur, a fost la unul din cei trei
profesori ce m-au format atat ca arheolog si istoric, cat si ca om, toti trei mari melo-
mani: Petre Alexandrescu, Radu Popa, Serban Papacostea. Toti trei oameni de mare
cultura si deschidere intelectuald, pentru care nu exista reductiva formula ,crede si nu
cerceta“. Dimpotriva, de la ei am invatat, intre altele, sa privesc mereu critic, sa caut
intotdeauna adevarul la izvoarele faptelor istoriei, sa consider mereu reconstructia
istorica asemenea unui fenomen in miscare, caruia adaugarea fie si a unei singure
caramizi poate amplifica, remodela, reechilibra, cunoasterea umana. Daca ii evoc
astazi, la centenarul nasterii lui Lipatti, este nu numai fiindca mi-ar fi placut sa-|
aniversam reascultandu-i muzica impreuna, ci si fiindca traiesc cu sentimentul ca, din
varii motive, cercetarea serioasa a istoriei culturale muzicale romanesti si implicit
mentinerea reala in viata a memoriei pianistului stagneaza. Ca si in cazul lui George
Enescu, se prefera cultivarea si perpetuarea legendei, a asa-numitului ,brand®.

se programau piesele de muzica
moderna. In ce-l privea, Reinhart
scria:,,Vreau sa va spun ca Simfo-
nia concertanta [pentru doud pi-
ane si orchestra) a compatriotului
dumneavoastra Lipatti ma intere-
seaza foarte mult, dar nu stiu in ce
masura este un proiect usor de re-
alizat la noi. Cred ca dorinta d-lui
Lipatti este sd vind sa cante lu-
crarea el insusi si, daca este posi-
bil, impreuna cu dumneavoastra.
Or, dumneavoastra cunoasteti
numadrul de solisti de la noi pe
care trebuie sa-i plasam in fiecare
an in programele noastre: este
vorba intdi de asii orchestrei
noastre si apoi de profesorii de
pian ai Scolii noastre de Muzica,
care au toti, mai mult sau mai
putin, dreptul sa cante ca solisti in
fiecare iarna. Poate, ne-am putea
interesa de pianisti de la noi pen-
tru lucrarea lui Lipatti, care tre-
buie sa se afle inca in teancul de
muzica moderna, pe care editorii,
compozitorii etc. ni-l trimit incon-
tinuu. In orice caz, voi vorbi cu
Scherchen, imediat ce se intoarce,
sa vedem ce se poate face*.

Dincolo de imensa prietenie pe
care i-o purta lui Dinu Lipatti,
cum o atesta scrisorile ei publi-
cate odinioara din colectia prof.
Dinu Tanasescu, Clara Haskil in-
tuia bine si era in perfect acord cu
critica franceza din acea primava-
ra a anului 1939.

Anul incepuse nu cu un con-

cert dedicat tinerilor compozitori
Bernard Schulé, Cesare Brero si
Dinu Lipatti — cum sta scris in
monografia Bargauanu-Tanases-
cu -, ¢i, mai exact, cu unul in me-
moria lui Paul Dukas, organizat la
Scoala Normala de Muzica de Al-
fred Cortot insusi, care ,,a compus
programul cu lucrarile a trei din-
tre ultimii elevi ai lui Dukas® (Le
Petit Journal, 16.01.1939).
Concertul, desfasurat la 19 ia-
nuarie, a facut obiectul unei
cronici, publicata sub titlul Oma-
giu lui Paul Dukas de Roger
Lebats. Potrivit criticului: ,, Emo-
tionant omagiu adus lui Paul
Dukas acest concert al Asociatiei
Amicale a Scolii Normale de Mu-
zica, la care trei elevi ai atat de re-
gretatului muzician au venit sa-si
depuna marturia si fervoarea, in
memoria maestrului lor si a artei
prestigioase pe care au deprins-o
prin invatamantul sdu profund,
intelept si cutezator. Preceptele
unui Paul Dukas nu se pierd
niciodata, ele se transmit si fecun-
deaza talentele cele mai diverse.
Am avut dovada la acest concert
la care dl Bernard Schiilé, El-
vetia; dl Cesare Brero, italian;
Dinu Lipatti, roman, s-au reunit
pentru a face ascultate lucrarile
lor, a caror unicitate se datoreaza
exemplului nobil al Iui Dukas.
Varietatea acestor artisti desa-
varsiti este totusi extrema: elve-
tianul este un compozitor sever,

semet si puternic; italianul face o
muzica veseld, pitoreasca si vie;
romanul se complace intr-o at-
mosferad de pasiune si elocventa“
(,,Le Populaire®, 28.01.1939). Lipat-
ti, cum o anunta in ajunul concer-
tului pe Florica Musicescu, avea
sd prezinte Sonatina pentru
vioard si pian si, in primd auditie,
Suita pentru doua piane.

Avea sa urmeze, la 5 martie, in
seria de Concerte ale Conserva-
torului, unul dirijat de Charles
Munch, in partea intai cu un pro-
gram de muzicd romaneasca:
Capriccio roumain de Mihalovici,
Danses d’ Edipe ale lui Enescu si
Rapsodie roumaine a lui Stan
Golestan, urmate apoi de Concer-
tul in mi minor de Chopin cantat
de Lipatti (,,Paris Soir).

Sambata 18 martie 1939, Dinu
Lipatti aparea din nou ca solist, in
Concertele Pasdeloup, sub ba-
gheta lui Albert Wolff, in Concer-
tul in La major de Liszt (,,Journal
de débats politiques et litteraires®),
remarcat, in cuvinte calde de
cronicarul saptdmanalului ,Le
Menestrel“ (24.03.1939). Michel-
Léon Hirsch nota: ,,D1 Dinu Lipatti
nu este un necunoscut. L-am as-
cultat adesea pe acest tanar pi-
anist roman si ne amintim de in-
terpretarea pe care a dat-o unei
Sonate de Enescu, care martu-
risea o elocventd rara si impe-
tuoasi. In aceasta piesd discu-
tabila care este Concertul in La de
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Liszt, el si-a castigat galoanele de solist.
Virtuozitatea lui este pura si eleganta,
la nevoie viguroasa; dar ceea ce seduce
la el cel mai mult este acest efort vizibil
de meditatie si de probitate. Nici o pre-
ocupare de a se impune, doar de a face
sa cante lucrarea just, o grija ce ii
pateaza chiar jocul cu o anume raceala
purista, foarte rara la un tanar*.

In aprilie 1939, entuziasmul Clarei
Haskil era sincron cu al unor cronicari
francezi dupa primul mare succes al lui
Lipatti in recital pe scena pariziana, in
Sala Chopin, la 29 martie. ,,Dinu Lipatti,
tanar pianist roman, este in posesia
celui mai frumos mestesug ce se poate
vedea. La egalitate cu tehnica lui, tem-
peramentul ii este acela al unui mare
virtuoz, plin de dinamism interior, care
ghideaza o supla inteligentd muzicala“,
nota un critic la rubrica Recitale si con-
certe, in ,,Le Journal®.

Un altul, Henry Barraud, intr-o
scurtd rubrica similara din ,,Le Temps*
(23.04.1939), scria: ,,Recitalul lui Dinu
Lipatti a fost pentru pianistul roman
ocazia sa confirme tehnica sa perfecta
si soliditatea culturii sale muzicale.
Bach a fost tradus cu fervoare si

intelegere rar intalnite. Dinu Lipatti de-
tine o personalitate marcanta dovedita
in executiile sale si in devotiunea sa
pentru muzica“.

O cronica mai detaliata o oferea un
personaj special al vietii sociale pa-
riziene interbelice, scriitorul, ziaristul
si criticul muzical Lucien Rebatet,
cunoscut pentru atasamentul sau tim-
puriu fata de national-socialism si pen-
tru colaborarea la publicatia de ex-
trema-dreapta ,,Action francaise“. Re-
batet — care in paranteza fie spus era
casatorit cu o romanca si comentase an-
terior si alte concerte romanesti — afir-
ma despre Lipatti ca tanarul ,,pianist
roman a cantat destul de des in silile
noastre de concert fara sa reuseasca sa
se faca distins de public de zeci de alti in-
terpreti. Ultimul siu recital in Sala
Chopin a marcat o rascruce in cariera
sa. [..] Numele sdu este atasat acum
emotiilor pe care le procura tuturor
melomanilor parizieni ce il pot asculta.
Concertul sau s-a incheiat cu o salva de
aplauze care valoreaza o consacrare. [...]
Jocul sau este alcatuit dintr-o alianta se-
ducatoare de fantezie orientala si clari-
tate latind, care au fost disciplinate, du-
pa toate aparentele, printr-o solida edu-
catie dupa regulile germane®.

Cronicarul aprecia ca ,programul
dlui Lipatti a fost alcatuit in mod remar-
cabil, pentru a pune in evidenta cali-
tatile extrem de variate ale pianistului.
El a stiut sa traducd in mod admirabil
maiestatea, colorata deja de romantism,
a Toccatei in Do diez major de Bach,
transpusd pentru pian de Busoni. in
sonata Aurora de Beethoven, si-a dove-
dit farmecul stilului melodic, concomi-
tent cu virtuozitatea. in ce ma priveste,
mi-a placut in mod special interpretarea
pe care a dat-o Sonatei de Stravinski,
text extrem de dificil, in care aduce o in-
teligenta ce, fara indoiala, ar fi primit
aprobarea deplind a maestrului, atat de
sever, totusi, cu virtuozii care ii abor-
deaza opera. El a terminat triumfator cu
piese din cele mai accesibile de Brahms
si Chopin®“. Iar criticul conchidea fara
ezitare: , De la un capat la altul al serii,
dl Lipatti si-a demonstrat vigoarea su-
flului, ca si siguranta gustului. Este
vorba, probabil, de cel mai remarcabil
pianist pe care Romania, bogati mai
ales in violonisti iscusiti, ni l-a trimis
pana acum®.

La mijlocul anului 1939, 1a 22 de ani, in
ajun de razboi, Dinu Lipatti era inscris pe
orbita marilor pianisti ai secolului sau.

Rezultatele

Concursului
de Debut al
Editurii POLIROM

La Concursul de Debut al Editurii Polirom,
editia 2017, au fost depuse 195 de manuscrise, la
urmatoarele sectiuni: Proza — 122 de manuscri-
se, Poezie — 73 de manuscrise.

Premiul de Debut la sectiunea Poezie nu s-a
acordat.

Premiul de Debut la sectiunea Proza a
revenit romanului Downshifting. Un pas
inapoi de Alexandru Done

ALEXANDRU DONE s-a nascut pe 1 aprilie
1974, in Bucuresti. Este absolvent al Univer-
sitatii de Arte Bucuresti, sectia Grafica. Este ar-
tist vizual si senior art director pentru proiecte
de comunicare vizuala. Romanul Downshifting.
Un pas inapoi este castigatorul Concursului de
Debut al Editurii Polirom, fiind selectat din 122
de manuscrise participante.

Atunci cand timpul tdu incepe sa apartina
doar celorlalti, iar dimineata nu mai inseamna
o noua zi, cand existenta ta devine o simpla lista
cu termene de plata si o continud alergare intr-o
cursa fara invingatori, iar micile sau marile tale
idealuri raman din ce in ce mai in urma, trebuie
sa incetinesti, sd schimbi viteza si directia.
Adica, Downshifting! Cu alte cuvinte, rabelai-
sian, sa faci ce-ti place.

Povestea lui Mihai incepe printr-o demisie si
continud printr-un sir de evenimente si coinci-
dente extraordinare, care aduc la un loc, sub
spectrul Iui Mircea Eliade, trei puncte de pe har-
ta lumii: Bucuresti, Chicago si localitatea Buzes-
cu. intr-un vartej ametitor, caruselul intamplari-
lor inghite felii generoase de viata cotidiana
dintr-o Romanie a tuturor posibilitatilor.

Desi este un debut, Downshifting. Un pas ina-
poi este un roman scris cu mana sigura, cu im-
aginatie debordantd si ingeniozitate, autorul
realizand o constructie romanesca fara fisuri.

SUPLIMENTUL DE CULTURA » ANUL XIII » NR. 559» 18 — 24 martie 2017

www.suplimentuldecultura.ro




Scrisoare catre Junichiro Tanizaki

Jurnalul unui batran nebun, traducere din limba
japoneza si note de Magda Ciubdncan, a aparut

la Editura Polirom in 2016.

Culegatorul de harfe

Andrei Craciun

Scumpe domnule Junichiro Tani-
zakKi, prezint impardonabile lacu-
ne in chestiunea literaturii nipone.
Am sa varog sa primiti, totusi, scu-
zele mele pentru aceasta stare de
fapt. Nu ma justific, explic. Litera-
tura nipona a ajuns sa fie tradusa
tarziu in limba tarii mele.
Locuiesc in Estul Europei, intr-o
fostd republicd socialisti. Tra-
versam o nesfarsita tranzitie si, dece-
nii larand, literatura n-a mai fost po-
pulara, ramanand astdzi o ocupatie
mai degraba periferica, fiind, pe ne-
drept, socotitd un moft al elitelor.
Daca as fi fost surprins chiar
acum, in mileniul al ITI-lea, citind
unul dintre romanele dumnea-
voastra intr-un loc public, as fi

fost privit, neindoielnic, ca un ciu-
dat. De aceea am ales sd ma dedau
lecturii in intimitate, departe de
privirile oricarui curios.

Am inceput, probabil, gresit
sd ma apropii de opera dumnea-
voastra cu sfarsitul. Am citit
Jurnalul unui batrdn nebun si
cred cd am reusit, totusi, s va
inteleg pozitia fatd de lume si
fata de viata.

Nu sunt un cinefil atat de redu-
tabil incat sa fi vazut si filmul din
1962, care v-a ecranizat romanul,
in regia lui Keigo Kimura. In
schimb, Jurnalul unui batran ne-
bun a rulat indelung intr-una din-
tre camerele inimii mele, si va ru-
la mult timp de acum inainte.

Incimai poate si socheze 0 aseme-
nea poveste, erotismul ei inca
Ppastreaza puterea unui scandal. Sunt,
totusi, la treizeci si trei de ani, oare-
cum tanar. Numi-am pus cuadevarat
problema pulsiunilor sexuale ale
batranilor, fie ei nebuni sau nu.

Povestea batranului diarist
Utsugi, care face o obsesie tarzie
pentru nora sa, Satsuko, fosta

dansatoare, daca nu si mai rau,
este incarcata de o pasiune pe care
am explorat-o ca pe un continent
cu desdvarsire nou.

Dar nu de aceea va scriu acum,
ci pentru ca Jurnalul unui nebun
bétran reuseste sa atinga, ca lite-
ratura, ceva foarte asemanator
perfectiunii visate de clasici: are
claritatea unui proces verbal. Este
adevarat ca e, pana la urma, un
proces verbal de constatare a evo-
lutiei unei boli si a unei lupte pen-
tru supravietuire pe care prea
putini si-o mai permit.

E greu sa fii de partea batranu-
lui Utsugi, chiar daca e limpede ca
moare si ca si-a inchinat viata per-
versitatii si a fost un om mai de-
graba aspru si, in definitiv, ne-
placut. E greu si sa fii de partea
nurorii sale, Satsuko, o femeie
usoara, si nu din generozitate.

Nu este insa deloc greu sa vezi,
dincolo de aceasta istorie mica (si
tulburatoare), istoria mare a Japo-
niei, a transformarilor prin care
societatea japoneza a trecut, felul
in care s-au schimbat standardele
de frumusete si, mai ales, lupta

acestei culturi insemnate de a
ramane, totusi, ea insisi. in aceasti
directie, scumpe domnule Junichi-
ro Tanizaki, va gasesc inegalabil.

Aflu ca ati fost unul dintre scrii-
torii indragiti de contemporanii
dumneavoastra si asta ma mira,
pentru cd nu pare sa aveti o grija
excesiva pentru felul in care v-ar
privi. Probabil insa ca onestitatea
brutala este resimtita ca o calitate,
daca nu ca o virtute, in Japonia.

Nu va pot asigura de multe lu-
cruri, scumpe domn, dar dacala o
jumatate de secol de cand ati dat
acest roman, care, cumva, va in-
cheie stralucit opera, inca se mai
gaseste un tanar, la celdlalt capat
al lumii, care sa cada pe ganduri
citindu-va, iar caderea pe ganduri
sa fie profunda, si mai ales de du-
ratd, atunci pastrati toate sansele
sd ramaneti etern.

Dar desigur stiati toate acestea,
fiindca ati scris, nu-i asa?, despre
puterea celui care iubeste de a
indura nu doar sfarsitul unei
vieti, ci chiar si eternitatea.

Las, de aceea, in loc de orice
alta concluzie, o reverenta.

Dementius Alienatus. Repovestire

— Bai, frate, tu esti scriitor.
Spune-mi o poveste ca lumea. Una
din aia de-a ta, din copilarie.

— Mi-am terminat povestile
din copilarie. Le-am spus pe toate
de o mie de ori, la o mie de oa-
meni. Prin urmare, si tie.

— De cand nu ne-am vazut, nu
se poate s nu-mi mai amintit una
noua.

— Sunt peste zece ani de cand
nu-mi mai amintesc una noua.

— Ziuna veche.

— M-am plictisit sa spun po-
vestile mele vechi.

— Atunci zi-mi una veche a alt-
cuiva.

— Bine, sa vedem

— Pai, vezi ca se poate?

— Nu ma intrerupe. Lasd-ma
sa ma gandesc.

— Dar nu mult, ca se termina
berea.

— OK. O stii pe aia cu Demen-
tius Alienatus?

— Nu. Ia zi!

— Traia odatda un imparat ma-
re si puternic...

— Nu ma lua cu din astea
chiar asa de vechi, de adormit co-
piii... Si imparatul avea o im-
parateasa...

— Stai canu-i poveste din aia...
Impératul n-avea nici o impériteasa.

Ca dac-avea nu facea ce-a facut...

— Da’ ce-a facut?

— Astati zic... imparatul dla nu
prea era cu toti boii acasa, dupa cum
spune si numele. Voia sa schimbe
Iumea dupa cum ii tuna lui. ..

— Nu asa fac toti imparatii?

— Lasa-ma, ascultd pana la
capat! Si vazand el ca multi oa-
meni din imparatie i se impotri-
vesc, s-a gandit sa-si construiasca
o lume aparte

— Aparte sau departe?

— Stai sa vezi... A turnat o fun-
datie si a poruncit supusilor sa
care pamant. Construtia crestea,
crestea. Imparatul a iniltat case, a

intamplari si personaje

Florin Lazarescu

plantat flori si copaci si toti su-
pusii lui s-au mutat acolo...

—Si...

— Ceilalti oameni, fascinati de
ideea imparatului, convinsi ca
viata e mai frumoasa dincolo, isi
doreau sa devind cu totii supusii
sai, ca sa locuiasca pe cealalta lu-
me. Fiecare om visa si scape de
viata cu care se obisnuise si sd se
mute cu tot ce are in noua
imparatie.

— Si?

— Si tot asa, pand cand paman-
tul s-a imputinat. Impéaratia lui
Dementius Alienatus era din ce in

ce mai mare, iar lumea oamenilor
normali, din ce in ce mai mica...

— Si s-a nascut Fat-Frumos!

— Nu s-a nascut nici un Fat-
Frumos!

— Atunci cum l-au oprit pe
imparat sa schimbe lumea?

— Pai, nu l-au oprit...

— Tauzi! Inseamna ci mai
traieste si azi acel imparat... Unde-i
imparatia lui?

— Nu trebuie s-o cauti, paman-
tul oamenilor normali nu mai
exista de mult. Lumea imparatu-
lui nebun e asta in care traim, aici
ne-am mutat cu totii.

Stiri la zi din actualitatea culturala si articolele editiei pe
www.suplimentuldecultura.ro
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- opmi.s
Din poznele Academiei Romane (lil)

Cand am dat titlul acestui text, poate ca am folosit
un termen usor nepotrivit. O institutie atat de
respectabila ca Academia Romana nu face pozne,

ci gafe. lar propunerea academica din ,Strategie de
dezvoltare a Romaniei Tn urmatorii 20 de ani“, prin
care absolventii de facultate care vor sa emigreze
trebuie fie sa lucreze mai intai cativa ani Tn Romania,
fie sa-si plateasca studiile asigurate de statul roman,
exact asta e: o gafa cu lustru stiintific.

Sigur, documentul strategic amin-
tit aici a stabilit corect ca una din
principalele probleme ale Roma-
niei de azi e depopularea prin emi-
grare — in general economica. Doar
ca pentru asta nu eranevoie de cine
stie ce grup de analiza. Iar solutia
propusa ar fi imaginat-o, fara prea
multd gandire academica, orice
grup de romani vorbareti adunati
la o crasma de tara.

O asemenea solutie e supa-
ratoare din mai multe puncte de
vedere. Mai intai, are un iz natio-
nalist si autoritarist: nu pleaca
oricine asa cum il taie capul
din patria care i-a dat o paine de
mancat si o scoald de educat. Mai

mult decat atat, e si discriminato-
rie: se refera doar la absolventii de
studii superioare. Eu, unul, sa fiu
instalator sau chelner, m-as revol-
ta. Adicatelea Academia Romana
nu e deloc deranjatd dacd micii
meseriasi, constructorii, tampla-
rii, dulgherii, soferii emigreaza cu
zecile de mii. Acestia sunt un fel
de cetateni de mana a doua, neti-
trati, neincununati cu lauri si togi
academice, ce ne pasa de ei? Ne
doare doar cand pleaca floarea in-
telectualitatii, nu alde Gica Zece-
Clase, care pune faianta in baia
academica.

Si-apoi sd nu uitdm ca instala-
torii, dulgherii, mecanicii auto si

altii asemenea au facut si ei o
scoald in Romania. Un liceu, o
scoala profesionald sau macar un
gimnaziu. Si ei s-au bucurat de
invatamantul gratuit asigurat de
generoasa noastra patrie, iar
acum o sterg in tari straine cu tot
cu expertiza lor. Doar stiti cat e de
greu sa gasesti un instalator bun
in ziua de azi. Cu ce-i mai bun un
medic generalist decat un instala-
tor atunci cand ti-au crapat tevile
in casa si ti s-a inundat parchetul
de stejar? Numai ca instalatorul
acela e departe, in Italia, cu tot cu
studiile Iui platite de statul ro-
man. Sa plateasca si ei, netitratii,
daca vor sa plece!

De altfel, daca Academia Ro-
mand ar vrea sa stavileasca
,exodul creierelor®, poate chiar
pe liceeni ar trebui sa-i sperie
cu cheltuielile de scolarizare,
fiindca in ultimii ani cei mai
straluciti absolventi ai liceelor
de la noi pleaca in strainatate cu
burse la cele mai prestigioase fa-
cultati. Statul roman nici nu mai
apuca sa cheltuie cu ei banii pen-
tru studiile superioare pe care

Romanii e destepti
Radu Pavel Gheo

raportul citat zice ca ar trebui
sa-i ceara inapoi.

In fine, haideti s& ne gandim si
la sutele de mii de absolventi de fa-
cultate care nu pleaca din tara, ci
raman aici si lucreaza in cu totul
alt domeniu decat cel in care s-au
specializat. Cineva a terminat Fa-
cultatea de Management Turistic
sis-a angajat ca secretara la o com-
panie producatoare de anvelope.
Altcineva a obtinut o diploma de
inginer mecanic si lucreaza ca
agent de asigurari. Cutare a absol-
vit Filologia, s-a facut om politic,
iar acum tine discursuri inepte in
Parlamentul Romaniei sau a deve-
nit chiar ministru al Muncii, Eco-
nomiei sau Integrarii. Asta nu
inseamna ca statul a ,,cheltuit“ de-
geaba o gramada de bani, prega-
tind niste oameni pentru o profe-
sie pe care absolventii respectivi
nu o practica?

Asadar, daca tot trebuie sa im-
punem plata studiilor, atunci sa
plateasca toti. Sau sa lucreze toti
unde-i pune statul. Sa 1asam deo-
parte idealismele cu invataman-
tul gratuit si sa calculam cu mi-
nutiozitate contabiliceasca, an de
an, ce si cui a dat statul si daca ro-
manul educat a lucrat indeajuns
ca sa-si achite educatia. Strun-
gar, tamplar, chirurg sau infor-
matician - sa plateasca toti. Sau
sa inchidem granitele o vreme,
pana isi scoate statul parleala de
pe pielea romanilor scoliti. Asta
ar fi cu adevarat o strategie pen-
tru 20 de ani.

E drept ca dupa moartea lui Ni-
colae Ceausescu noi ne-am cam
pierdut specialistii in indruma-
rea cetétenilor spre folosul statu-
lui. Dar am auzit ca exista niste
experti academicieni in Coreea
de Nord...

Hotul, prostul si consecventa PSD

Vagonul cu vorbe
Florin Ghetau

Am avut ocazia sa urmaresc inter-
viul pe care miliardarul Ion Tiri-
ac l-a dat zilele trecute la Reali-
tateaTV. Proastd inspiratie am
avut. Omul nu iese des, am vrut sa
vad cum gandeste in vremurile
astea tulburi, dar de asta data dis-
cursul sdu mi s-a parut inspai-
mantator. Un amestec de Nico-
licea, Dragnea si Iordache.

intre hot si prost eu aleg pros-
tul. Hotul mai lasa in urma lui ce-
va. De pe urma prostului nu mai
ramane nimic“, considera Tiriac.

Halucinant discurs pentru un om
care a trait in Vest, care cunoaste
bine lumea si stie ce Inseamna sa
faci afaceri si intr-o tard asezata si
intr-o tard macinata de coruptie.
Posibil ca insusi Tiriac sd aiba
schelete in dulap, de vreme ce
gandeste asa. Sau poate ca ii pare
rau dupa amicii sai de vanatoare,
ajunsi unul dupa altul in inchisoare.

Pentru Tiriac, cei 500.000 de
romani care au iesit in strada sunt
niste anarhisti care nu inteleg ros-
tul tarii. Chit ca intre anarhistii
domnului Tiriac erau si multi oa-
meni de afaceri. Se sperie investi-
torii, a tunat miliardarul, de parca
strdinii n-ar sti in ce mocirla ne
tot invartim de 25 de ani incoace.

Sinceritatea lui Ion Tiriac, cu
»prostii“ care luptd pentru ade-
var, aratd de fapt un mod de
gandire mult mai extins in socie-
tate decat am crede la prima
vedere. Am vazut la toate tipurile
de alegeri de pana acum cum oa-
meni corupti, unii chiar condam-
nati sau cu grave probleme de
comportament, sunt alesi fara
retinere de alegatori. ,Macar asta
a mali facut ceva, chiar daca a fu-
rat, oricum toti sunt la fel si n-ai
pe cine alege.” Asta nu e o expli-
catie logica, ci o scuza pentru

schizofrenia politica, care ne tot
tine in loc de peste doud decenii.

Capitalismul de tip clientelar
este inventia PSD, fiind imprumu-
tat in diverse momente si de PNL
sau de fostul PDL. Putini sunt oa-
menii de afaceri care au pornit in
1990 si care sa nu fi avut nevoie de
propteaua partidului. De aici vin
si increngaturile, fie ca vorbim de
legaturile din Bucuresti, fie de
cele din judete.

Nu conteaza ca n-am realizat
nimic maret din 1989 incoace, ca
n-avem autostrazi si cai ferate, im-
portant e sa nu ne desprindem de
partid, ca altfel murim de foame.

Dupa manifestatiile recente
care au scos in stradd romanii din
marile orase, am tot auzit oameni
care par sa fi obosit de Iupta pen-
tru o tard normala, ca afara. Ba ca
primarii nu pot lucra, ba ca func-
tionarii sunt stresati, ba ca pro-
curorii isi bagd nasul prea tare.
Tot ni se spune ca banii nu se
invart, dar in realitate nimeni
nu-i prost s faca vreun proiect
fara sa ia comisionul.

OK, sa zicem ca e asa, ca anti-
coruptia franeaza dezvoltarea,

dar ce realizari grozave s-au facut
in tarisoara asta inainte ca DNA
sa devina institutia care sperie
atat de tare? S-a oprit constructia
autostrazii Iasi-Targu Mures pen-
tru ca a intrat DNA pe fir? Sau au
intrat procurorii peste contractul
de finantare a cdii ferate de mare
viteza dintre Iasi si Bucuresti?
Nici vorb4, iar cele doua proiecte
sigur nu se vor realiza in urma-
toarele doua-trei mandate.

PSD pare sa profite de naivi-
tatea multora si sa apese pedala
populismului in continuare. Te-
nacitatea si consecventa sunt
doua dintre lucrurile care carac-
terizeaza acest partid. OUG 13 n-a
fost decat un esec de etapa, dar tin-
ta finala e neschimbata. Ca vor fi
niste biete amendamente, ca va fi
decapitata conducerea DNA, ca vor
fi noi legi care le vor abroga pe cele
vechi ramane de vazut, insa scopul
PSD ramane acelasi. Guvernare
fard o Justitie imblanzitd n-are
sens, asta e lozinca PSD. Cand nu
mai ies cu declaratii Dragnea,
Tariceanu, Serban Nicolae sau
Nicolicea isifac loc in prim-plan fie
Ion Tiriac, fie celebrul Catalin
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Radulescu. Ultimul ar pune tu-
nurile de apa pe demonstranti, ar
iesi cu pusca in stradd, gata sa
apere democratia de tip PSD.

Scala de gandire e aceeasi,
doar ca unii din partidul stat sunt
mai asezati, iar altii spun franc ce
gandesc. Amintiti-vad ce zicea
Ponta in campania electorala de
anul trecut: ,,E bine ci a aparut
PRU, pentru ca ei pot spune ce
noi nu putem®.

Mai nou se vorbeste despre
varianta suspendarii presedin-
telui Klaus Iohannis. Ipoteza a
mai fost vehiculata, dar prinde iar
contur, pentru ca ar fi metoda cea
mai simpla pentru a schimba atat
procurorul general, cat si seful
DNA. Nici macar nu s-ar ajunge la
referendumul de demitere, ci ar fi
suficiente cele 30 de zile, perioada
in care interimarul de la Co-
troceni, adicd Tariceanu, si-ar
face treaba.

Se redeseneaza polii de putere
in Romania, iar tabloul arata al
naibii de prost. Sperante dinspre
opozitie nu prea mai sunt, iar cei
din strada mai au si de muncit
pentru a indestula desaga unui
stat transformat peste noapte in
Mos Craciun. Lucrurile nu arata
bine, pentru cd minciuna tine loc
de adevar, iar cei corecti incep sa
fie luati de fraieri.
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Rockin’ by myself

Dumitru Ungureanu

11 scurte povestiri
despre durere si glorie

in jungla showbiz mondial3, pre-
zenta gastilor e o stare de fapt dura,
care intrece pe alocuri in asprime,
lipsa de mila si concurenta realita-
tea atribuitd mafiei de toate natiile.
Apartenenta la una dintre ele este
conditie sine qua non pentru reu-
sita personald. Tradarea se pedep-
seste prin caderea in anonimat, ca-
re poate fi mai groaznica decat
moartea pentru spiritele extroverti-
te. Nici trecerea in alta grupare (ci-
teste—la alta casa de discuri) nu asi-
gura succesul. Cine a tradat o data,
e permanent suspect de recidiva.
Personalitatile puternice, artistii
novatori, constiintele acute s-au
vazut obligate sa-si facd propriile
case de discuri, propriile retele de
difuzare, ca sd exprime ceea ce
aveau de spus. Nu-i de mirare ca
,viata de gasca“ a cipatat statut de
concept, a devenit tema de cantece,
albume, filme, carti etc. Tot ce pre-
supune asta — initiere, ucenicie,
ritualuri, acte caritabile, gesturi vio-
lente de aparare a prietenilor, comu-
niune, juraminte, sacrificii — e adu-
nat intr-o veritabila biblie a menta-
litatilor, de-a lungul unei istorii care
incepe in pestera omului primitiv si
se regaseste, de pilda, in comentarii
empatice sub postarea internetica a
vreunui literat resentimentar, sicti-
rit de poporul nerecunoscator.
Dropkick Murphys este numele
unei ,,gasti“ crescute, educate si
pornite si cucereasca universul din
suburbiile irlandeze ale orasului
Boston, leaganul atator ,,nebuni‘
care au uimit si chiar au socat seco-
Iul XX. Mediul muncitoresc, sara-
cia si viata grea n-au anihilat pofta
de viatd, nevoia de dragoste si do-
rinta de imbogatire. Aparent ghi-
dati de filosofia rezumata in cuvin-
tele ,,take it and run“ (ca-n piesa de
pe albumul The Warriors Code,
2005), irlandezii stiu foarte bine pe

ce lume traiesc: World Full of Hate
(Blackout, 2003). Nu neglijeaza con-
temporanii, nici nu-si uita stramo-
sii: For Boston; The Legend of Finn
MacCumfail; The Rocky Road to
Dublin; Heroes From Our Past;
New American Way (Sing Loud
Sing Proud, 2001). Cat anume din ce
canta este adaptare la spiritul tim-
pului si cat este optiune programa-
tica, aproape ca n-ar trebui pus in
cantar. Pentru ci impresia cople-
sitoare pe care ti-o lasa un album
sau un concert Dropkick Murphys
este de ardere completd in focul
fiecarei melodii. Si asta datorita ge-
nului muzical cultivat: punk-rock
oi!. Prezenta instrumentelor tipice
genului celtic-music anuleaza orice
urma de impotrivire ,critica“ la
adresa oricarei piese. Unor ascul-
tatori le poate pica greu la stomac
simplitatea naturald, rugozitatea
orchestratiilor sau mesajul frust
din texte. Cine se debaraseaza de
prejudecati are placerea sa descope-
re cd irlandezii acestia din America
pastreaza nealterat spiritul primar
al rockului, care a fost initial re-
volta impotriva ipocriziei, a falselor
valori, a inchistarii sufletesti. Nu-i
vor asculta pe Dropkick Murphys
cei pietrificati in rigoarea unui sis-
tem inchis, sufletele moarte nelipsi-
te in toate epocile, in indiferent care
tip de societate.

Ken Casey, bas si vocal, este ti-
pul care a pus bazele grupului, prin
1995. Dupa cateva incercari, formu-
la de baza se stabileste cu Matt Kel-
ly (tobe), Al Barr (vocal), James
Lynch (chitari), Tim Brennan
(chitari, claviaturi, banjo, bouzouki),
Jeff DaRosa (chitari, muzicuta, cla-
viaturi). Periodic, apar colaboratori
cu instrumente traditionale, cum
ar fi obsedantul si vivacele cimpoi
sau vioara electricd energic gadi-
lata. Per total, o muzica pe cat de
frumoasa, pe atat de sanatoasa, cu
texte care spun direct ce trebuie
spus despre conditia individului
contemporan din orice tara, din
Boston pana la Moscova si de acolo
pana la Rio de Janeiro, nesarind
primitorul Paris, miticul Dublin ori
fermecatorul Tuttlingen, unde se
organizeaza un festival dedicat tru-
pelor punk-rock oi!.

Opt albume de studio l-au precedat
pe cel cu titlul tradus in titlul articolu-
Iui, editat recent1a propria casa de dis-
curi. Auditia lui m-a intinerit.

CENTENAR DINU LIPATTI (1917-2017)

,,Adierile nesanatoase ale
intunecatului Occident...”

Dinu Lipatti este celebrat
zilele acestea in lumea
intreagad, din Bulgaria inve-
cinata, trecand prin Cehia,
in Germania, Elvetia si
Franta si pand la Londra.
Numeroaselor relatari de
presd, in reviste muzicale
si diverse ziare li se adauga
un mare concert omagial la
Geneva, cu participarea ad-
mirabilului Nelson Freire si
a OSR, si omagiul magnific
din Germania, unde casa
Hanssler a reeditat pe disc
o integrald Dinu Lipatti, la
un pret accesibil tuturor.
Este poate gestul cel mai
meritoriu pentru educatia
noilor generatii si prezer-
varea memoriei marelui
pianist roman. Ceea ce mi
se pare ca lipseste este o
refnnoire a punerii lui Dinu
Lipatti in peisajul epocii
sale, o monografie noua in
context istoric despre pi-
anistul si omul, altfel atat
de venerat.

Am citit zilele acestea omagiul pe
care i l-a adus Iui Lipatti muzico-
logul francez André Tubeuf in re-
vista ,,Classica‘“ — remarcabil, ase-
menea notelor lui Alain Lompech
in,,Diapason® - si cateva formulari
inexacte mi-au sarit in ochi. ,,A
putut sa scape spre Suedia in 1943,
pentru concerte; cu sansa de acolo
s treaca in Elvetia, in precaritatea
celor «fara-resedinta» si fard-acte,
de atunci (si dintotdeauna)... ce de
ani pierduti!*

Afirmatia Iui Tubeuf nu cores-
punde adevarului, dar reflectd un
stadiu si o atitudine a cercetarilor
romanesti, prea putin actualizate
dupa 1989. Atat binecunoscuta mo-
nografie semnata de Grigore Bar-
gauanu side Dragos Tandsescu, cat
sicea alui Carmen Pasculescu-Flo-
rian (Vocatie si destin. Dinu Lipat-
ti) au preferat si aminteasca doar
in zbor capitolul esential in viata
lui Lipatti pe care l-au constituit
anii celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial. Ani deloc pierduti!

Daca declansarea celui de-al
Doilea Razboi Mondial in septem-
brie 1939 il gasea in Romania, des-
tinul tanarului Lipatti avea sa fie
diferit de al majoritatii celorlalti pi-
anisti ai generatiei sale. Un subiect

Scrisoare pentru melomani

+Muzica nu trebuie inteleasa, ea trebuie ascultatd” (Hermann Scherchen)

Victor Eskenasy

asupra caruia atragea atentia, in
2006, criticul Terry Teachout in re-
vista ,,Commentary* si pe urmele
caruia mai recent si-a exprimat
opinii Ana-Maria Orendi, un mai
tanar muzicolog. Dacd Teachout
scotea in evidentd o versiune a
faptelor edulcorata, vanduta de pro-
ducatorul Walter Legge, Ana-Maria
Orendi pune in balanta soarta lui
Karlrobert Kreiten, pianist remar-
cat, ca si Lipatti, la Concursul de la
Viena din 1933 si ucis zece ani mai
tarziu de nazisti. In aceeasi cate-
gorie de cariere distruse sau intre-
rupte, de destine suferinde din
cauza persecutiilor, exemplul, poate
mai apropiat de lumea noastra, este
cel al pianistei Sofia Gurewitch-Cos-
ma, pe care razboiul o arunca pen-
tru un deceniu in Gulagul stalinist.

Nu, pentru Lipatti nu au fost ani
pierduti! Cum 1ii scria pianistul
maestrului sau Mihail Jora, de la
Fundateanca, ,,singurul loc in care
nu strapung adierile nesanatoase
ale intunecatului Occident®, ,,sunt
in plina activitate componistica“,
,profit «sd-mi scot parleala» pe
celdlalt tAram®.

Contrar Iui George Enescu, Li-
patti si-a continuat cariera in anii
razboiului si in Europa, lasandu-se,
aparent fard grija, pana in 1943,
folosit de Ministerul antonescian al
Propagandei, concertand si inre-
gistrand repetat pentru posturile de
radio, in turnee efectuate in intrega
Germanie nazisti, in Italia mus-
soliniana si in statele satelite lor, 1a
Viena, Praga, Bratislava, Sofia.

Schimbarea cursului razboiului
si prezenta aldturi de el a lui
Madeleine Lipatti, a carei familie
era originara din Elvetia, au fost cu
siguranta factorii determinanti ce
lau facut sa paraseasca definitiv
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Romania, in toamna anului 1943.
Turneul siu, deloc pe cai intor-
tocheate, inceput la Viena, 1a 9 sep-
tembrie, si care urma sa se incheie
laBerna, la 11 octombrie, avea sa se
sfarseasca in refugiul final in El-
vetia. Daca de la Stockholm, la 20
septembrie 1939, Lipatti isi asigura
familia c ar urma s revina in Bu-
curesti ,,spre 15 octombrie®, o mar-
turie din amintirile lui Madeleine
Lipatti sugereaza ca optiunea re-
fugiului lor fusese luati cumva in
considerare inca de la Bucuresti.

Odata primita invitatia de a con-
certa in Suedia, Lipatti a compus
Dansurile romanesti pentru doud
piane,,cu scopul si1 pot acompania“.
Si, comenta Madeleine: ,, Pretextul
[subL.mea] concertelor justifica ple-
carea mea“. Imaginile ruinelor
fumegande si ale oamenilor cu
chipuri abatute de la Berlin si apoi
de la Helsinki, evocate de Made-
leine in amintiri, au fost, foarte
probabil, de natura sa incline defin-
itiv balanta in favoarea refugiului.
Acolo, Werner Reinhart, marele
admirator si salvator al Clarei
Haskil, readmisa in Elvetia in 1942
gratie interventiei lui, era gata sa-i
primeasca. Cum se stie, aveau sa se
stabileasca la Geneva, unde-i atra-
gea cultura lor franceza si sprijinul
oferit de un nou cerc de prieteni de-
votati. La o lund dupa sosirea sa in
Elvetia, Lipatti spera, demonstrand
o doza de naivitate, ca autoritatile
antonesciene ii vor oferi un post de
reprezentant diplomatic la Geneva,
dat fiind —ii scria el lui Mihail Jora —
ca, nefiind ,,angajat de citre servici-
ile curente ale Ministerului Afacer-
ilor Externe si nici ale celui al Pro-
pagandei, nu as avea nimic de-a
face cupolitica“. Iluzie vana. Scapat
din mana de serviciile de propa-
ganda antonesciene, Dinu Lipatti
nu mai valora mult in ochii biro-
cratilor pro-nazisti de la Bucuresti.

In 1947, Lipatti refuza diploma-
tic o sugestie de a reveni in Roma-
nia, in ciuda garantiilor ce i se
oferisera ca ar putea pleca din nou,
spunand cd nu se mira de ele,
,Jhefacand niciodata politica“. Ar fi
putut spune, asemenea dlui Jour-
dain al lui Moliere, ca a facut,
totusi, fara sa o stie.
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in umbra unui model

Egalarea in reusitd a unei creatii antologice, indiferent de gen, e o ambitie
tentantd, care stimuleaza creativitatea, dar sansele de-a castiga pariul sunt in
general riscante. A concura, de pilda, cu o productie cinematografica clasica, cu
fani de toate generatiile, presupune viziuni redutabile, macar la nivelul stachetei
estetice de referintd, dac3 nu deasupra ei. In principal pentru cd, oricata fantezie
ai avea, orice echipa minunata ti-ar sta alaturi, mijloacele teatrului sunt de alt fel

decat ale filmului.

Teatralitatea nu dispune de flexi-
bilitatea de actiune si de pluralita-
tea de planuri specifice cinemau-
lui, perimetrul scenic ingaduind
un set limitat de posibilitati, com-
pensat, in schimb, de atuul de a fi
»be viu“. Ambitia e mare si pen-
tru ca opera de referinta e atat de
de bine realizatd si de populara
incat, inevitabil, asteptarile publi-
cului in memoria caruia s-a
intiparit sunt plasate intr-o zona
precisa, sunt foarte largi si duc la
comparatii.

Intr-un asemenea context de re-
ceptare s-a situat proiectul lui
Razvan Mazilu de la Teatrul Ger-
man de Stat din Timisoara, Cartea
junglei dupa Rudyard Kipling.
Musicalul timisorean a germinat
scenic pe fundamentul povestiri-
lor lui Kipling si al celebrelor me-
lodii din lungmetrajul realizat in
urma cu o jumatate de secol de
studiourile Disney. Filmul de de-
sene animate nu e doar unul pen-
tru copii, ci e un megasucces de
criticd si de incasari, ocupand o
pozitie de invidiat in topul van-
zarilor din toate timpurile. Pozitia
din clasament marturiseste extra-
ordinarul atasament afectiv al pu-
blicului din toatd lumea pentru
Mowgli, Baloo, Bagheera, Regele
Louie si ceilalti. Cand iti propui
asemenea standarde, e bine sa ni-
meresti macar in apropierea
punctului de reper, altfel, ramai
in umbra lui.

Razvan Mazilu, care si-a asu-
mat proiectul ca adaptare, regie si
coregrafie, a utilizat coloana so-
nora a lui Richard M. Sherman,
Robert M. Sherman si Terry Gil-
kyson, hituri precum Bare Neces-
sities, I Wan’na Be like You, Trust
in Me, fredonate pe tot globul, in-
trate in ,folclorul“ mondial. Iar
imaginile asociate, cu Baloo dan-
sand, cu King Louie tanjind sa de-
vind om, ori Kaa straduindu-se
sa-1 hipnotizeze pe puiul de om,
sunt de mult in categoria emble-
maticelor. Folosite ca o premisa
de marketing, pentru a capta pu-
blicul, ele au pozitionat noua
creatie intr-un vast orizont de
asteptare. Versiunea scenica a lui
Razvan Mazilu apeleaza la un de-
cupaj dramatic identic celui din
film. Un povestitor saman isi

Datul in spectacol
Oltita Cintec

asuma rolul de calauza prin aces-
te intamplari cantate, Mowgli e
chiar un copil, iar pentru toate ce-
lelalte personaje, scenograful Dra-
gos Buhagiar a recurs la antropo-
morfizare, croindu-le caracteriza-
rea din machiaj si costume care
sugereaza apartenenta la o specie
zoologica sau alta. Pentru cateva,
rezolvarile sunt ingenioase (gru-
pul de vulturi, Bagheera); pentru
altele, raman intr-o ambiguitate
semantica si-o lipsa de surpriza
plasticd (Kaa, Shere Khan); iar
pentru cateva, neasteptat de sim-
plist (ursul Baloo).

Bilingvismul a deschis
institutia spre toate
categoriile de public

Tapetarea cu carpete indiene a
intregului spatiu de joc locali-
zeaza geografic actiunea, la recon-
stituirea atmosferei contribuind
si prezenta live a doi instrumen-
tisti, Sorina Savii (percutie) si
Claudiu Lazarciuc (hang), ce
adauga negativelor cateva bineve-
nite sonoritati bizare. Jungla si
densitatile ei sunt recreate vizual
si animate de proiectii (Andrei
Cozlac), cadre decupate din pictu-
rile lui Douanier-Rousseau, pro-
iectate pe ecrane semitransparen-
te, care in rastimpuri se ridica si
coboara, amplificand senzatia de
adancime si bogatie de vegetatie.
O fi vina mea de receptor, dar
cand vad numele lui Rdzvan Mazi-
Iu la coregrafie, astept o creatie
elaborata, sofisticatd, asa cum
ne-au obisnuit marile lui specta-
cole. Am urmarit insa aici cateva
suite de dansuri modeste ca voca-
bular coregrafic, private de fante-
zia de care ar fi fost nevoie in pla-
nul desenarii corporale a eroilor,
fantezie pe care ar fi ingaduit-o ge-
nerozitatea ritmurilor muzicale si
ar fi cerut-o dinamica de ansam-
blu. Situatia nu sta deloc mai bine
nici in privinta regiei, atat de dis-
cretd incat, cu exceptia legaturii
ombilicale cu bijuteria de acum

50 de ani, nu intrevezi ideile care o
vertebreaza, conceptul scenic
care sa detaseze montarea de ori-
ginalul ce a inspirat-o.

Am remarcat si cu alte ocazii
calitatea deosebitad a tipariturilor
de spectacol de la TGST. Trebuie
sa o fac din nou: continut potrivit,
bilingv si forme moderne, atra-
gatoare, in spiritul spectacolului
pe care-lreflectd prin informatii si
aspect grafic. Bilingvismul (toate
spectacolele de-aici se joaca cu tra-
ducere in romana) e o dimensiune
care a deschis institutia spre toate
categoriile de public, nu doar cel
de limba germana, oferind acces
la un proiect artistic care a traver-
sat ca misiune culturala, de multa
vreme, linia teatrului etnic.

La finalul spectacolului de pre-
miera, Razvan Mazilu a fost pre-
zent si Intr-o altd postura: subiect
al unei carti. Sanda Visan a stat de
vorba cu artistul, cu cativa dintre
creatorii cu care a lucrat, cu spe-
cialisti care il cunosc, si a oferit
un volum colectiv, cum il defi-
neste autoarea insadsi, un volum
dialogat ce reface diacronia unei
cariere: Razvan Mazilu, de la dans
la musical. Mi-a facut placere sa
citesc cartea si sa descopar in co-
regraf un fin teoretician, care-si
acrediteaza si prin discurs atasa-
metul pentru dans.

Pinacoteca din Petrila
lon Barbu
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ADELE HAENEL, NOUA ACTRITA A FRATILOR DARDENNE:

,Jau actoria cu totul,
e ca o biserica pentru mine”

Adele Haenel este una dintre actritele in as-
censiune din cinemaul francez. A cucerit in
2015, la 26 de ani, Premiul César pentru rol
secundar feminin cu rolul din Suzanne, de
Katell Quillévéré. Fata necunoscutd/ La fille
inconnue, de Jean-Pierre si Luc Dardenne, sta
cu totul pe umerii ei, pentru cd interpreteaza
o doctorita care are un proces de constiinta
fn urma mortii unei tinere careia nu i-a des-
chis usa cabinetului, dupa terminarea progra-
mului, si apare in fiecare cadru. Haenel e
foarte eficienta in acest film cu accente

de policier — pentru ca doctorita demareaza
o anchetad pe cont propriu pentru a afla iden-
titatea defunctei, o tanara africana care se
intretinea din prostitutie. Aproape nici nu
zambeste Tn aceastd poveste foarte strans
lucrata despre responsabilitate si devota-
ment, doctorita fiind o persoana despre care
nu aflam nimic si care e dedicata cu totul pa-
cientilor. Ca un soldat, ea nu are viata per-
sonali. Tn schimb, despre viata personali a
Adélei Haenel se mai stie cate ceva, desi in
2015, cand a spus pe scena Césarurilor ca o

iubeste pe Céline Sciamma (care o regizase
in Water Lillies, 2007), lumea n-a inteles ca
acela era coming out-ul. La interviul pe care i
l-am luat anul trecut la Cannes, unde filmul a
participat in Competitia Oficiala (interviul

a fost facilitat de distribuitorul roman al fil-
mului, Independenta Film), tanara actrita a
venit si ea Tnarmata cu un reportofon. Nu mi
s-a mai intamplat lucrul dsta care cred c3
tine nu de vreo precautie legata de jurnalisti,
cat de un proces de autocunoastere pe care
il ia foarte in serios.

Interviu realizat de
lulia Blaga

Te avertizez, daca pui o intrebare
mai fuinny, ca o sa inregistrez.

Am crezut cd vei spune cd
n-o sd raspunzi.

O sa raspund, dar mai intai inre-
gistrez. Jurnalistii inregistreaza
tot timpul, de ce n-as face-o si eu?

Ce faci cu inregistrarea?

O tin pentru mine.

Marion Cotillard, vorbind
despre Deux jours, une nuit,
spunea: ,,Am fost darden-
nizatd*“. Asta s-a intamplat si
cu tine?

Poate ca am fost si eu, nu-mi dau
seama. Cred ca Marion se referea
la faptul ca Dardenne-ii sunt niste
regizori foarte precisi in ceea ce
doresc de la un actor si in ceea ce
le place si care prefera sa repete la
nesfarsit. Probabil cd la asta se
referea. E ca sicum creierul tdu ar
fi imbibat cu informatie despre tot
ceea ce trebuie sa faci in fiecare
secventa (cu ce mana faci injectia,
stanga, nu! - dreapta, insfaca tele-
fonul). Trebuie sa te gandesti la
foarte multe lucruri si sa le exe-
cuti metodic, dar, fiind atent la
partea tehnica a unei anumite

Jenny mai schiteaza cate un capat
de zambet. Fiind mereu preocu-
pata de ceva, nicinu prea are de ce
sa zambeasca. Asa e felul ei.

Pare destul de profesionala si
de retinutd. E acolo sa-i ajute
pe oameni, nu sa se impriete-
neasca cu ei.

Nu stiu daca sunt de acord. Cred
ca aici e, de fapt, tot miezul filmu-
lui. Ea spune: ,, Trebuie sa fii mai
puternic decat propriile tale emo-
tii“, iar filmul arata ca aceasta me-
toda nu functioneaza intotdeauna.
Ca om, nu poti fi tot timpul dea-
supra emotiilor. Nu te poti com-
porta doar ca un profesionist;
granita nu e atat de clara. Cred ca
asta e mesajul filmului.

Te-a ajutat faptul ca n-aveai
prea multe informatii despre
personaj?

Nu cred in ideea construirii unui
personaj ca sicum ar fio persoand
reala. Trebuie sa acceptam ideea
ca un personaj contine multa in-
formatie care cade in afara ramei.
in cazul acestui film, unitatea de
timp face ca mare parte din bi-
ografia doctoritei sa ramana pe
dinafara, fara ca asta sa deranjeze
pe cineva. Ce ne-a interesat a fost
acel moment din biografia ei cand
e impresionata de ceva neasteptat.

stari, mintea ta e astfel in alta
parte decat in starea respectiva.

Ca la un scaner unde examinezi o
anumita zond a corpului si totul in

Mai exista loc pentru sugestiile
actorilor in relatia cu ei?

Cand ei isi doresc ceva, actorul
trebuie sa-i ajute sa obtina —astae,
in opinia mea, relatia regizor—

actor. Dar cred ca inainte de asta e
esential sa intelegi care e cautarea,
dupa care poti incepe sa discuti cu
ei si sa le spui: ,,Cred ca am putea
face asa sau asa“. Dar pana acolo e
important sa stii unde tintesc.

Ce se intampld cand Jean-
Pierre spune ceva, iar Luc nu
e de acord?

Nu se intampla asa ceva. Sunt in-
separabili. Nu s-a intamplat nicio-
data s nu cada de acord pe ceva.

Ti-au spus ei sd nu zambesti?
Personajul tau e mereu con-
centrat.

Nu mi-au dat nici o indicatie
legatd de zambet. Cred ca asa mi-a
venit. De fapt, sunt situatii cand

jur apare blurat. Pentru mine acel
moment reprezintd trezirea con-
stiintei in relatia cu ceilalti. Ce
iese din cadru e important nu din
punct de vedere psihologic, ci prin
modul in care corpul vorbeste.
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Saiau, de pilda, felul in care ma
misc in realitate, pentru ca par pe
fugad tot timpul. Sunt repezita,
zapacita, uituca, brutala in gesturi.
De aceea am vrut sa joc un perso-
naj mai asezat si mai coordonat,
pentru ca asta se leaga de relatia
cu lumea inconjuratoare. Faptul
ca esti violent in gesturi spune
multe despre cum te raportezi la
lume si evoca o anumita lupta
pentru supravietuire, un conflict.
Am vrut sa arat ca Jenny nu lup-
ta cu viata, ci e mai mult genul
care-i asculta pe ceilalti. Am vrut
sa arat asta prin miscarile si pos-
tarile corpului, nu printr-o po-
veste ipoteticA despre back-
ground-ul ei familial.

Cum te-ai pregatit?

Am avut cam o luna de repetitii,
dupa care am avut o perioada de
formare alaturi de o doctoritd
care mi-a aratat cele mai frec-
vente gesturi medicale - si cam as-
ta a fost tot. Pe urma m-a luat cu
ea pe la pacienti ca si inteleg
relatia dintre medic si bolnav. Mi-a
atras atentia fragilitatea oame-
nilor, cat de fragili sunt atunci
cand se vad cu un medic si vor-
besc despre corpul lor. M-a impre-
sionat cat de bine le face contactul
fizic, cat de mult 1i ajuta sa li se
zambeascd. Nu eram constienta
de asta pana atunci, nu realiza-
sem cat de stransa e legatura din-
tre medic si pacient.

Care e scena ta preferata din
film?

Cand fac o intoarcere de 180 de
grade cumasina. Sunt foarte man-
dra de cum conduc. ©

O meserie
in care distrugi
permanent ce stiai

La inceputul filmului te referi
la cat de important e ca me-
dicul sda puna diagnosticul
corect. E important pentru un
tandr actor sa fie cat mai
prezent in propria viata, sa
inteleagd ce se intampla cu el?

Cred ca filmele sunt niste intero-
gatii. E un mod de a pune
intrebari. Sau poate ca nu e vor-
ba despre niste intrebari, cat de-
spre niste intuitii. Filmul Dar-
denne-ilor e o intrebare morala
despre responsabilitate. Trebuie
sa incerci sa vezi care sunt pro-
blemele lumii - cele ascunse pri-
virii, cele nespuse, care e spiritul
vremii. Sa observi societatea.
Cinemaul nu are legatura cu
identitatea fiecaruia si, cu cat e
mai actual, cu atat mai impor-
tant devine pentru viitor.

Ce iti place cel mai mult in
actorie?

Inventia, schimbarea, daruirea si
faptul ca nu te poti proteja.

Ce nu-ti place?

Fragilitatea e ceva ce-mi place si
de care, in egald masura, imi este
si teama. Dar nu pot discuta in ter-
menii astia. Eu iau actoria cu to-
tul, e ca o biserica pentru mine.
Cred ca e o meserie in care trebuie
sa ramai fragil si sa distrugi per-
manent ce stiai. E riscant si nu e
foarte sanatos, de acord, dar asta
imi place sa fac.

Al avut o ascensiune aparte
in ultimii doi ani. Te intere-
seaza si alte zone geografice?

Am jucat recent intr-un film ger-
man, The Flower of Yesterday, de
Chris Kraus, alaturi de Lars Ei-
dinger, si poate voi juca si in
Statele Unite. Cred ca in cinema
trebuie sa stii de unde vii. Geogra-
fia e importanta pentru a avea o
relatie anti-exoticai cu back-
ground-ul tau, dar nu pot spune ca
sunt foarte patrioatad din punctul
asta de vedere.

Al juca intr-un blockbuster?

Hmmm, nu prea e genul meu. Cel
putin pentru moment, nu ma in-
tereseaza.

Al mai multd incredere in
fortele proprii de cand ai
primit César-ul?

Sigur ca da, dar increderea in mine
are legatura si cu faptul cd am mai
crescut. Nu pot separa cele doua lu-
cruri, stiu doar ca e ceva real.

Crezi cd situatia femeilor din
industria de film se Imbu-
natateste?

Mai e mult de lucru. Sunt niste
regizoare care lucreaza, dar ele
sunt incad o minoritate. E prea
putin. Pe de altd parte, nu cred ca
trebuie sa imploram egalitatea, ci
sa o cerem.

Cum negociezi statutul de
star? Te deranjeaza sa te vezi
in reviste?

Atata timp cat asta nu ma
impiedica sa traiesc, e OK. Vreau
doar sa-mi pot trai viata. Stiu ca ce
se intampla aici, la Cannes, e un
joc. M-ai intrebat dacd am mai
multd incredere in mine. Aici
sunt mult mai stresata, desi vin de

cativa ani. Dar inteleg care sunt
regulile si inteleg ca trebuie sa-i
respect pe ceilalti, adica pe cei
care vin sa vada lucrurile pe care
noi le-am visat. Chiar daca stiu ca
nu covorul rosu e lumea reald,
pentru acesti oameni covorul
rosu e important, asa ca trebuie
sa-i respect. Deocamdatd viata
mea e una normald si asta e OK.
Dacad mi se va intra in viata pri-
vata n-o sa mai fie OK.

A schimbat munca la film
imaginea pe care o aveai de-
spre prostitutie?

Cred ca filmul vrea sa arate ca oa-
menii nu se impart in oameni rai
si oameni buni. Unii gresesc din
slibiciune. In Franta existd de
mai multi ani acest discurs de
dreapta care imparte oamenii in
buni si rdi, si care pretinde ca
dacd n-ai nimic rau sa-ti reprosezi
inseamna ca esti un om bun. Mi se
pare ceva ingrozitor. Cred ca noi,
oamenii, suntem undeva la mijloc
intre buna credinta si distrugere.
Filmul portretizeaza astfel de oa-
meni complecsi, fard sa puna
etichete. Prostitutia e cu atat mai
mult un subiect delicat pentru ca
merge dincolo de feminitate, de
exploatarea umana, de libertate. E
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ceva foarte complex si care tre-
buie combatut.

Iti place teatrul Ia fel de mult
ca filmul?

Da, si am de gand sa mai fac
teatru. As juca orice, dar cel mai
mult imi place teatrul nebun, cel
care te pune sa faci lucruri pe care
n-ar trebui sa le faci.

Teatrul absurd? Ionesco?
Beckett?

Hmm, eu am o problema cu Io-
nesco, nu l-am inteles niciodata.
Dar e vorba doar despre mine. Am
jucat intr-o piesd de Marius von
Mayenburg, il stii? E foarte bun,
german, foarte cool. Si Denis Kel-
ly imi place. Joc acum intr-o piesa
de-a lui, The Ritual Slaughter of
Gorge Mastromas.

In cinema ce proiecte mai ai?

Joc intr-un film nou despre aso-
ciatia Act Up, cu rol activ legat de
constientizarea a ce inseamna SI-
DA in anii "80. Se numeste 120 bat-
tements par minute, e regizat de
Robin Campillo, si vorbeste despre
aparitia acestei asociatii. Pe urma
voi face o comedie de Pierre Sal-
vadori, Remise de peine. Ma bucur
mult de asta, mai rad si eu un pic.
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Octavian Paler
si intimitatile
deschise

Intrebat la un moment dat ce fel de carte este cea pe care tocmai o scrie, Octavian
Paler raspunde ca n-are habar daca e una de fictiune sau de eseuri. Nu mintea. Nici
nu disimula. Toata opera lui oscileaza nehotarat intre fictiune si non-fictiune.

Marius Mihet

Cu atat mai dificil este pentru cititori
sa situeze cartile lui intr-o familie li-
terara sau alta. La o adica, acolo unde
notatia nu e evident specifica jur-
nalului, greu se poate aprecia care
sunt romane autobiografice si care
memorii camuflate in eseuri. Asa se
face ca istoria literaturii eticheteaza
conventional operele lui. Certe ca Oc-
tavian Paler ramane deopotriva un
prozator devotat memorialisticii si
un diarist ispitit de roman. Furat de
interogatie, scriitorul rataceste la
limita dintre genuri, preferand, din
lipsa unei intentii totalizatoare, sa
navigheze la frontiera lor ca si cum
s-argasi inmai multe deodata. In acest
sistem arbitrar se simte in largul lui.

Octavian Paler evadeaza intot-
deauna pe urmele unei idei-obsesii
trecutd prin numeroase excursuri si
rastalmaciri neapdrat nelinistitoare.
Caci el apartine spiritelor melanco-
lice, dependente de tulburarea dia-
lectic, un scormonitor pentru carelu-
ciditatea trebuie distribuitd in mai
multe tipuri de intimitati.

Prima si cea mai importanta este
solitudinea. Cu arhitectura ei impre-
cis, singuratatea lui O. Paler in-
seamna a tezauriza perspective
inedite. Daca majoritatea scriitorilor
contemporani se comporta ca niste
rezidenti in singuratate, el o acre-
diteaza ca stare funciara. A doua in-
timitate este recreata de eul clasicist.
Ipostaza aduce cu pasiunea narco-
ticd, nicidecum cu o simpla nostalgie.
Grecia si mitologia ei ii finnizeaza
neclaritatile necesare unei aventuri
spirituale suplimentare. in fine, a
treia intimitate este de fapt o pseudo-
intimitate. In sensul ci nu deschi-
derea ei spre cititori sti in intentie,
nici macar spre sine insusi. E vorba
de un joc iluzoriu ajuns tehnica a di-
simularii pentru un diarist capabil s
scrie despre sine mult fara a trada
nimic esential. Pudoare? Eleganta a
exprimarii? Erijare stilistica? Proba-
bil din toate cate putin. Imi spuneam,
launmoment dat, imprumutandu-io

formula apropiata, ca e un om noro-
cos. O sotie suspicioasa ori cel putin
orgolioasa i-ar fi cerut cumva so
amestece din cand in cand in textele
sale. Precaut sau protector, scriitorul
si-a ascuns toatd viata intr-o subiec-
tivitate gestionatd prin termeni
livresti. Pana sisatul Lisa, talisman si
Ithaca magica, nu trece dincolo de
conventia autoimpusa.

Cele trei intimitati se regasesc si
in Aventurile solitare. Jurnal la
mare, un Contrajurnal si Jurnalul
american alcituiesc un volum in trei
perspective. Primul text e cel mai
reusit si totodata cel mai ingenios. Ca
de obicei, autorul debuteaza indecis
intre proza memorialistica si jurnal
de idei. Cadrul este Marea Neagra,
dar, oricat arfi de ispititoare vacanta,
elramane insurubat in meditatii mai
vechi. Octavian Paler imbratiseaza
ideea lui Gide, care avertiza ca a te
studia prea mult devine primejdios.
Concediul lui are ca scop si deconec-
tarea. Doar cd nu rezista. Ca un pa-
cient ce trebuie sa se abtind de la
anumite vicii, dar tot apeland in as-
cuns la ele, scriitorul se amageste cu
echilibrarea interogatiilor. Nu va par-
ticipa la socializarile cu ceilalti scrii-
tori, incantat nevoie mare ca pozase
intrun asocial. Ramas singur, iarasi
se minte: nu vorbesc despre revelatii,
ci despre mine — pare el ca spune. Ca
de atatea ori, narcisismul lui trucat se
dovedeste un bun antidot. ,,Nu pot sa
scriu dacd nu ma descriu®, martu-
risea in altd parte. Narcisismul lui
inseamna a se privi induntru cu nesi-
guranta celui cea tot privit, dar a uitat.

Un depedent
de melancolie
mereu flamand

Nu e greu sa ni-l imaginam pe scri-
itor cum, trezindu-se morocanos, des-
chide cartea acuzatoare cu care
incearcd sd adoarma in minte si
verificd a nu stiu cata oara daca gan-
dul nelinistitor ii apartine sau este o
idee imprumutata. Singuratatea lui
Octavian Paler este o singuratate

orgolioasa. Profitand de ea, incearca
silase in urma atacul cerebral. Liber-
tatea marii ii garanteaza singura-
tatea visata: ,,Daca noi suntem opera
lui Dumnezeu, marea este capo-
dopera Lui“. Numai ci, la malul
marii, se trezeste tradat de sin-
guratate: spune despre sine ca e o
epavaa tineretii, iar marea n-are nici
un rid. in prezenta altora, joaci rolul
ursuzului. Ramas singur, tanjeste, in
ascuns, dupa compania lor. Se poar-
ta ca un copil ce gaseste brusc li-
nistea visata si nu stie cu ce s-0 um-
ple: cu slabiciunea pentru mitologie
sau cu meditatiile despre conditia lui
Don Quijote.

Opteaza pentru un jurnal contra-
punctic, cu notatii diaristice si frag-
mente de critifictiuni. Se vede treaba
ca numai astfel aventurile solitare se
pot incarna. Predispozitia romantica
este intreruptd de rafalele din jur-
nalul profan. Zgomotul turistilor,
alarmele dialogurilor ii strica deseori
paradisul confectionat dupa tipare ro-
mantice. Pygmalion, Oreste, Oedip,
Icar, Narcis si altii nu pot fi, dupa el,
decat firi romantice. Pentru ci toti fac
altceva in epoca, disputand teoria
veche ce spune ca omul clasic are
creierul mai dezvoltat decat inima. Pe
urmele lui Unamuno, scriitorul
roméan nu admite altd metoda decat
cea a pasiunii.

Octavian Paler traieste in trecut
cu pasiunea celui ce cauta in maturi-
tate copilaria ideilor. Prezentul
decazut, lipsit de utopii, nu are alt
sens decat a privi inapoilaruinelean-
tichitatii vii. Chiar daca ,,timpul an-
tic nu este mai bun decat cel de azi“.
Cu toate acestea, numai in acest timp
poate suporta vecinatatile culturale.
Contemporanii, ca si arida actuali-
tate, oferd doar surse de polemici.
Si-ar dori povesti care infrang melan-
colia neamestecand dragostea cu dis-
perare, istorii din care muritorii sa
faca din Afrodita ceva lamentabil, ca
altddata. Nu e de mirare ca marea,
dupa el, trebuie iubita cum iubesti o
femeie. Deseori, exagereaza cu buna-
stiinta. Fireste cd nu tot ce exista se

transforma in aforisme. Nu si pentru
Octavian Paler. El uraste re-
lativizarile, gisind unde nu e cazul
chestionarea absolutului. De ce? Pen-
tru ca acest dependent de melancoliee
mereu flamand. Cand nu descopera
ceva nou, reface retetarul interpre-
tarii, neirosind nimic. Orgoliul i cere
sa afirme ca stie totul despre singu-
ratate. Antichitatea raméane timpul
sau arbitrar, din care ia ce-i foloseste
in proiectul Iui romantic inconjurat
de propriile amintiri.

Contrgjurnalul si Jurnalul ameri-
can trec in registrul diaristului atent
la miscarile si activitatile zilnice.
Contrajurnalul inregistreaza, uneori
cu umor, alteori cu nostalgie, croa-
ziera scriitorilor romani din Marea
Neagra si Mediterana. Cititorul de
astizi descopera figuri trecute in
Iumea umbrelor, precum Laurentiu
Ulici, Radu G. Teposu si Iustian
Panta. Turistii-scriitori fotografiati
de Octavian Paler nu au niciodata ce-
va special. Ca si cum ar refuza sa-i
transforme in personaje, Paler se
agata doar de elvetianul Theo in der
Smitten, aparitie metorica pentru el.
O singura revelatie, scurtd dar
hotiratoare in acest text: ,Istoria

ne-a invatat ca destinul std prin
culise. Jurnalul american descrie in
amanunt prea grabita si epuizanta
aventura alaturi de Ana Blandiana si
Petre Mihai Bacanu. Observa corect
ca ,,discordiile din exil sunt la fel ca
cele din tard“, in Valea Mortii no-
teaza ca ,,Nici Fata Morgana nu poate
rezista intr-un asemenea pustiu de
piatra“, invidiaza simplitatea filoso-
ficd americana si, in genere, priveste
cuochidereactionar America. Intere-
sant de citit acum 1520 de ani, astizi
notatiile de calatorie de aici duc spre
locuri comune si ingroasi mereu idei
reciclate: cd America e ,forma cea
mai civilizatd a inculturii” si ca pre-
fera Europa cu ,,obsesia decadentei.

Octavian Paler a ramas toata
viata adeptul anchetarii misterului,
pe care, doar vorbind despre el, il
poate descifra. In cele din urmi a
gasit in aprecierea lui Nietzsche pro-
pria satisfactie a masurii: sd apre-
ciem un om dupa cantitatea de sin-
guratate pe care o poate suporta. Nu
stiu daca scriitorul si-a regizat
normele de singuratati. Poate ca da,
poate ca nu. Cert este ca singuratatea
lui Octavian Paler a luat-o mereu
inaintea propriului destin.
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DRAGOS HANCIU, O VOCE NOUA IN FILMUL DOCUMENTAR

,Ma intereseaza oamenii

activitate nu are un sens

Dragos Hanciu apartine noului val al noului val al noului val de tineri cineasti
romani. S-a nascut in 1993, la Orastie, a absolvit Regie film la U.N.A.T.C. Bucuresti.
Primul sdu documentar, Brudina (despre doi barbati care conduc un pod mobil/
luntre a lui Caron) a fost nominalizat acum doi ani la categoria Documentar de
scurtmetraj la Premiile Gopo. Al doilea documentar, lonas viseaza ca ploua

(un film aproape existential despre un taran care Tsi apara de mistreti lanul de
porumb, gandindu-se la viata de apoi), a castigat anul trecut premiul Atelierului
Aristoteles, editia a Xl-a, in cadrul caruia a fost realizat. Si in filme, si in
fotografiile pe care le face (vezi dragoshanciu.com), e surprinzatoare maturitatea
si calmul cu care priveste lumea, cautandu-i liniile de forta. E ca si cum ar sti
instinctiv unde sunt aceste linii si cum se infasoara ele peste realitatea cotidiana.

Interviu realizat de
lulia Blaga

In CV scrie ca ti-ai petrecut
aproape jumadtate din viatd
facand skateboarding si ca
asa ai ajuns in contact cu fo-
tografia si filmul. Ce ai
invatat despre viata pe skate-
board?

Cred ca am invatat mai mult de-
spre mine decat despre viatda in
general. E un sport autodidact,
fara nici o regula. Te misti liber,
dupa cum iti vine si iti gasesti sin-
gur ritmul si echilibrul. E si un
test de perseverentd, si incerci un
trick o luna de zile, pana iese, si sa
vrei sa-1 faci de fiecare data per-
fect. Cazi, te ridici, mai incerci, iti
dai seama ca ai gasit o limita si
incerci sa o depasesti.

Si se pare cd ai progresat de
la Brudina Ia Ionas viseaza
ca ploua?

Sigur am progresat. Brudina e
primul meu documentar. Dupa
am mai filmat si altele tot in zona
asta — proiecte personale, dar si
joburi —, plus cd am mai invatat
niste trick-uri pe skate de atunci.
© Brudina e concentrat pe spatiu,
e o poveste care se intampla doar
acolo, nestiind neaparat cum sa
ajung la Evi si la Stelica, sd gasesc
in ei ceva universal valabil. Pen-
tru mine cei doi sunt un instru-
ment al spatiului. Cred ca m-a aju-
tat si fotografia ca sa pot progresa.
in perioada cu Brudina ficeam
poze cu spatii goale. Incet, am
inceput sa prind curaj si sa inteleg
ca trebuie sd ma apropii de oa-
meni si s& empatizez. Acum pen-
tru mine omul e la fel de impor-
tant ca spatiul in care se afla, ei fi-
ind intr-o legatura incordata.

Ionas e un sertar in care am pus
tot ce stiam pana atunci, un fel de
test din recapitulare. Am invéatat
multe pe partea de postproductie.
Probabil asta va face parte din re-
capitularea urmatorului film.

Cat de repede ai gasit formu-
la filmului?

Nu stiam exact ce caut, dar de la
Brudina stiam ca ma intereseaza
oamenii remote, a caror activitate
nu are un sens imediat vizibil, ei
fiind la limita existentei. Destul de
greu de gasit asta intr-un timp
scurt. De Ionas am dat in saptama-
na de research. Eram intr-un sat
langa Somcuta Mare, cautand oa-
meni care platesc refugiatii de la
centru ca sa le lucreze pamantul si
sa-i ajute la recoltat. Taranii nu
pot comunica cu cei de la centru
din cauza barierelor culturale, re-
ligioase, lingvistice, dar mananca
cu eilaaceeasi masa si copiii lor se
joacd impreund. Umbland din
poartd-n poartd, am auzit altd
poveste, despre cineva caruia cu o
seara inainte mistretii i-au man-
cat un hectar de porumb, in ciuda
tuturor masurilor pe care oamenii
le iau. Am avut imaginea unui om
care-si pazeste noaptea, pe un
scaun, lanul de porumb. Am mers
iar din poartd-n poarta si am ajuns
in urmatorul sat de unde am tre-
cut pe jos inca doua dealuri ca sa
ajungem la resedinta de vara —sau
de noapte de vara — a lui Ionas.
Dupa primele patru-cinci zile de
filmare am stabilit ca filmul va fi
despre o noapte de paza in lanul de
porumb. Tot in primele zile am
gasit si un final bun, asa ca stiam
unde trebuie sa duca filmul.

Cat de mult te-a ajutat struc-
tura Atelierului Aristoteles —
cinci saptamani in care sa
gasesti subiect, sa filmezi si

sa montezi? E stimulant
acest deadline sau inhiba un
tandr cineast?

Cu siguranta, Aristoteles Work-
shop a avut un efect dezinhibator.
Cred ca perioada de research a
fost cea mai grea, pentru ca voiam
sa gasesc rapid ceva bun, fiind
conditionat de o perioada relativ
scurtd de filmare, precum si de
timpul, acordul si bunavointa oa-
menilor de a fi filmati. A fost o
saptamana in care am mers zilnic
fara o tinta exacta inainte si-napoi
prin orase si sate, vorbind cu o
gramada de oameni, avand multe
momente de entuziasm si tot
atatea de depresie amestecata cu
anxietate si responsabilitate fata
de restul echipei.

A fost si prima data cand am lu-
crat in formula de trei: regizor,
operator — [leana Szasz, si editor/
sunetist — Maria Balanean. Mi se
pare buna structura, mai ales ca
esti cumva obligat sd incepi sa
montezi din timpul perioadei de
filmare si-atunci iti dai seama re-
pede ce piese iti mai trebuie ca sa
termini puzzle-ul. A fost ca un se-
mestru de scoald concentrat intr-o
luna de zile in care nu ai alta grija
decat sa faci un film.

Al avut o prima personala de
fotografie la galeria Die Fér-
berei din Miinchen, un docu-
mentar de scurtmetraj de-al
tdu a fost inclus intr-o ex-
pozitie de doi ani a Muzeului
de Arta Contemporana din
Lepzig, iar Brudina a fost
prezentat la galeria vieneza
Schleifmiihlgasse 12-14. Cum
ai ajuns ,pe Germania Ssi
Austria“?

Sincer, cred ca am avut noroc pen-
tru ca n-am cautat neaparat sa
ajung acolo. Am fost mai mult

remote,

imediat

invitat. In mod normal, jumétate —
dacid nu mai mult - din munca
unui artist este de self-promoting.
Trebuie si te faci cat mai vizibil.
Trimiti e-mailuri, depui candida-
turi, pui poze pe net. Instagram
este cauza expozitiei din Miinchen.

M3 uitam la filmul tau Trei
(unde o femeie de la tara ne
priveste — si noi pe ea — timp
de sase minute) si, cand am
auzit un gugustiuc, n-am stiut
dacd e din film sau de-afara.
Ce zici de chestia asta?

Hap! Te-a prins. Trei vrea sa fie
mai mult o experientd decat un
film narativ. Petreci in primul
rand timp cu tine. Gugustiucul face
parte din experienta ta. Asa am
patit si eu cu Leviathan-ul lui Lu-
cien Taylor si Verena Paravel pe
care llam vazut noaptea intr-un
tren care uneori se legdna si bataia
in tandem cu vaporul din film. Pen-
tru mine Leviathan a fost o expe-
rientd, iar trenul face parte din ea.

In ce directii ai vrea si te
duci?

Acum cred ca fac un lungmetraj
documentar. Filmez deja de patru
luni si cred ca vor mai fi inca trei.
E un proiect foarte diferit si nou
pentru mine. Se intdmpla in Bu-
curesti, intr-o institutie publica. E
o poveste character drivenla care
sunt observator si uneori partas,
ca sanu zic chiar personaj. Filmez
la voia intamplarii, nestiind exact
unde voi ajunge sau cand se ter-
mind filmarile, asa cum stiam la

interviu « 11

a caror
vizibil”

Brudina sau la Ionas. Tot eu
filmez si trag sunet, asa ca a fost
mai greu la inceput, pentru ca am
in grija destul de multe butoane
pe care uneori mai uit sa le apas
ca sa inregistrez. Trebuie si ma
imping singur de la spate ca sa
merg aproape zilnic la filmare
intre sase si opt ore. Uneori ma
gandesc ca e ca la skate.

Dupa asta cred cd urmeaza sa
revin la The Growing Statue, un
documentar pe care l-am amanat
din cauza lui Ionas (n.red.: in The
Growing Statue l-a urmarit pe
sculptorul Walter Zawaczki in
timpul lucrului la o statuie a lui
Iisus, inalta de 22 de metri). Cred
cd mai am de filmat acolo, dar mai
trebuie sa treacad niste timp. R&-
man pe documentar deocamdata.
incerc sa scot un photo book si sa
lucrez mai mult pe fotografie, sa
expun mai des.

Ce cineast, fotograf sau scri-
itor te inspira cel mai mult?

Nu e ceva cerebral, genul asta de
inspiratie e 0 medie a ce am vazut
pana atunci. N-am avut niciodata
un all-time favourite. Nu prea mai
am timp sa caut, sa descopar
surse noi. Vad filme foarte rar, iar
de citit si mai rar. Insir cateva
nume, cum imi vin: Mark Cohen,
Pedro Costa, Daniel Arnold, Gar-
con, Traumprinz, Josef Albers,
Ken Jacobs, Ulrich Seidl, Kurt
Vonnegut, Caretaker, Gabriel
Garcia Marquez, Henri Rousseau,
Leif Borges, Todd Hido, Larry Sul-
tan, Jarmusch, Roy Andersson,
Roman Tolici.
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12 » actualitate

O DELICATESA DE LA FESTIVALUL ONE WORLD ROMANIA

Un film autist normal

Tnainte de a incepe s cititi acest text, priviti putin afisul filmului. E ficut de Lukas,

un bdiat cu sindrom Asperger care, alaturi de alti patru copii si adolescenti, e personaj
principal in Un film autist normal/ Normalni autisticky film, realizat de un cunoscut
documentarist ceh, Miroslav Janek. Am vazut filmul intr-o sala plina la una dintre cele
trei proiectii pe care le-a avut Tn Festivalul One World Romania (Bucuresti, 13-19 martie
2017). Fiind ultima dintre proiectiile lui in festival, e de presupus ca a fost promovat si
de bouche a l'oreille (si ca unul dintre cele mai bune filme din festival).

lulia Blaga

Erau la Cinema Eforie oameni de
toate varstele (preponderent ti-
neri), si nu doar cinefili, ci si per-
soane cu rude diagnosticate cu o
boala din spectrul autist. O doam-
na mai in varsta, care a recunos-
cut asta, dar n-a vrut sa dea detalii,
a spus ca filmul ar trebui difuzat
in masa, iar o alta a spus ca baiatul
ei de 14 ani, care are Asperger, ar
fi vrut sa vina, dar s-a temut ca su-
netul va fi prea puternic.

in afis, Lukas a pus accent pe
teama si sentimentul lui de izo-
lare (teama a fost si tema celei
de-a zecea editii a festivalului). iti
acoperi gura si ochii ca sa nu
reactionezi, spune el. De fapt, pri-
ma lui aparitie din film e in-
tentionat extravaganta. Il vedem
muscand dintr-o bucatd de za-
pada artificiala. ,,0 sa zica lumea
ca autistii mananca polistiren”,
spune mai tarziu, cand isi va ex-
plica gestul. De nervozitate ii vine
sd mestece orice. De altfel, la
scoala are de multe ori probleme
cu agresivitatea. Poate si de aceea -
dar nu doar de aceea —, ii place
Tarantino. Un prieten neurotipic
cu care face filmulete de gen
adauga ca lui Lukas ii plac filmele
cu scenarii sofisticate, de pilda
cele ale lui Tarantino, Nolan sau
Woody Allen.

Miroslav Janek, nascut in 1954
si respectat pentru filme ca Citi-
zen Havel (2008), Burning (2012)
sau The Gospel According to
Brabenec (2014), s-a apropiat de
subiect ca un bun silbatic. A
marturisit la Bucuresti ca pro-
ducatorul filmului, Jan Macola, a
fost cel care a venit cu propunerea
si ca s-a apropiat de subiect stra-
duindu-se sa-si asculte doar in-
stinctele. ,,Producatorul mi-a soli-
citat sa fac un film despre autisti,
dar a durat aproape un an pand am
gasit personajele. Initial erau si
adulti, dar intr-un final am decis sa
pastrez doar cinci copii. Nu stiam
nimic despre autism, nu m-am con-
sultat cu nici un psiholog. Nu do-
ream sa stiu la ce sa ma astept si ce
trebuie si fac, si nu doream sa-mi
anulez posibilitatea de a explora
filmand, incercand sa inteleg sin-
gur complexitatea mintii omenesti.
Cu toate astea, nu pot spune ca am
inteles ce e cu autismul.”

Aceasta oglinda care
e filmul ii ajuta sa se
inteleaga mai bine

Regizorul e modest. Filmul e foar-
te bun tocmai pentru ca nu face
din autism o boald, ci ii lasa pe
copii sa-si spuna povestea si sa fie
ei insisi in fata camerei, aratan-
dune cat de relativa e normali-
tatea. Sunt, cum am spus, cinci
personaje foarte diferite, desi
toate sunt diagnosticate cu As-
perger. Lukas e abrupt si cu mult
umor, fiind talentat pe tot ce tine
de vizual. Denis e excelent pianist
(interpreteaza in film bucati de
Chopin, Vivaldi, Grieg, Beethoven
si Dvorak) si e foarte cult. ,,Non
omnia possum omnes®, ii spune
sobru profesoarei de pian cand nu-i
iese o notd (bineinteles ca ea nu
pricepe latina. ©). Denis e fan Mi-
cul print, pe care-l citeste in ne-
stire pentru ca de fiecare data
intelege altceva, si tocmai a des-
coperit compozitia muzicala mi-
nimalista Different Trainsde Steve
Reich, explicindu-i prin parafraze
regizorului cd e despre nazism si

nedorind sa rosteasca numele lui
Hitler ca si cum ar fi vorba despre
Necuratul. Marjamka si fratele ei,
Ahmed, au amandoi Asperger, lu-
cru care — explica medicii via ma-
ma lor - s-ar datora si sangelui lor
prea amestecat (Cehia, Sudan,
Daghestan). Marjamka (12 ani)
vorbeste o engleza de cristal, spune
ca ,zanele traiesc intr-o lume in
care nu le poate gasi nimeni“ si,
spre deosebire de Lukas, se plange
ca n-are umor. (Mostra de umor
Lukas-ian, in timp ce se joaca cu
cei doi frati: ,,Nu pot sa te omor
pentru cad as ramane singurul
baiat cu Asperger!“.) Desi are As-
perger, Ahmed e foarte prietenos.

In schimb, Majda e o hater-iti.
A fost diagnosticatd la 13 ani.
Acum are 17 si isi acuza parintii
ca au dus-o prea tarziu la medic si
ca incearca s-o inghesuie in ti-
parul unui adolescent normal. In
toate aparitiile ei, Majda spune
din off ca isi uraste familia, scoa-
la, orasul si pe ea insasi si ca vrea
sid se arunce sub tren. ,,Pentru
mine, societatea e handicapata.*
Abia catre final ne dam seama ca,
de fapt, isi citeste propriile poeme
si cd acestea, impreund cu melodi-
ile rap pe care le compune, {in de o
retorica adolescentind mulata pe
propriul sentiment de excludere
cauzat de sindromul Asperger.

,Dupa ce copiii si parintii au
acceptat sd apara in film si am
semnat contractul, am vizitat
fiecare familie in parte. M-am dus
prima data fara camera, ca sa ne
obisnuim unii cu altii si s& ma
asigur ca nu s-au razgandit.
N-aveam nici cea mai vaga idee
despre cum ar fi putut reactiona
in fata camerei, dar, la a doua vi-
Zitd, am avut surpriza sa vad ca
nu le pasa nici cat negru sub
unghie ca erau filmati. Dupa sase
luni au devenit si mai deschisi in
fata camerei, mult mai activi®,
spune Miroslav Janek.

,,De fapt, ei mi-au sugerat cum
sa-ifilmez“, raspunde regizorul/ di-
rector de imagine cand e chestionat
despre cum a filmat pe fiecare alt-
fel. ,,Nu le-am spus niciodata ce sa

Miroslav Janek

faca. Ei m-au ghidat. De fapt, nu
le-a pasat deloc de filmare, cu ex-
ceptia lui Lukas. N-am o explicatie
tehnica precisa pentru cum am fil-
mat. Am fost ceva intuitiv, m-am
lasat condus de ei. De fapt, am mai
avut o fatd pe care am filmat-o
destul la mult, dar la montaj
mi-am dat seama ca bucatile cu ea
erau cu totul diferite vizual de
celelalte, asa ca am scos-o cu totul.
Pentru Majda am folosit alta
camera (n.r.: Canon 100), pentru ca
ea se misca cel mai repede dintre
toti si altfel n-o puteam urmari.
Majda e singurul personaj in
miscare, ea e filmata aproape nu-
mai in exterioare sau in tren. In
cea mai mare parte a timpului, ea
a sugerat locurile de filmare. De
pilda, niste canale in bezna totala
unde simti ca regizorul a urmat-o
cu inima stransa. Ar fi fost intere-
sant de aflat daca a mai fost acolo,
singura, pentru ca e evident ges-
tul de incredere de a-1 duce pe re-
gizor intr-un spatiu metaforic
pentru propriul sine. Incearca sa
se lase cunoscuta. Acela, a spus
Miroslav Janek, a fost si locul
unde Majda a adus vorba singura
datd despre scopul acestui film,
intrebandu-1 pe regizor despre ce
va fi vorba in film. Pe ecran, aces-
ta nu-i raspunde. Multe reactii si
lucruri pe care le spune in film (si
care sunt tot instinctive) tradeaza,
de fapt, un bun-simt psihologic.

Spectatoarea cu copil Asperger
a dorit sa stie daca eroii au vazut
filmul si care le-a fost opinia.
Reactiile copiilor arata ca aceasta
oglinda care e filmul ii ajuta sa se
inteleaga mai bine si sa se integre-
ze ulterior mai bine in mediul lor.
Lukas, care in film are o scena
unde e putin obraznic cu mama
care-i spusese ca s-ar putea sa-1 in-
terneze dacid mai e agresiv la
scoald, si-a dat seama ca a exage-
rat si i s-a facut rusine, iar Majda
a inteles cd a pomenit de prea
multe ori intentia ei de a se sinu-
cide, asa cd i-a cerut regizorului sa
lase o singurad scend cu acest
enunt (iar el, bineinteles, s-a con-
format). Filmul i-a ajutat pe copii
si in alt fel. De pilda, a povestit re-
gizorul, la proiectia din micul
orasel unde locuieste Lukas au
venit si jumatate din profesorii cu
care are probleme la scoala. Dupa
ce au vazut filmul, acestia au de-
venit mult mai prietenosi, iar
relatia lor s-a remediat.

Pentru neurotipici, acesta e
genul de film care te face sa-ti para
rau ca esti, cum s-ar spune, normal,
tocmai pentru cd demonstreaza
fara fasoane ca normalitatea e im-
precisa, plind de gauri si plicti-
coasa si ¢ important e nu sa fii cat
mai asemanator celorlalti, ci sa fii
autentic. ,,Nu eu sunt diferit de voi,
ci voi toti sunteti asemanatori®,
suna un credo britanic, citat in fi-
nalul filmului. How true!
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latd primul lucru pe care am vrut sa il aflu pe tema
subiectului: existda mai multe seriale cu doctori sau cu
avocati? Nici macar Google nu are rdspunsul la intre-
barea asta, dar un pic de investigatie si de numarat
pe degete m-a adus la o concluzie. Cel putin in pri-
vinta serialelor americane, situatia este asa:

142 de seriale cu tema juridica fata de 94 de seriale

medicale. Avocatii castiga.

Existd un motiv pentru care se fac
atat de multe seriale cu procese,
avocati, mediere sau jurii. Nara-
tiunea este deja acolo, in format.
Confruntarile legale au intrinsec
tot ce le trebuie: premiza, conflict,
perspectiva, un erou clar, un anti-
erou bine definit, happy-end asigu-
rat. Avocatii sunt usor de transmis
pe ecran, la fel ca si tipologiile lor:
exista cei cu ochi de caprioara care
apara dreptatea pentru ca asta tre-
buie sa faca; exista avocatii tacaniti,
care scot argumente ca magicienii
iepuri si joben; exista avocatii duri,
care negociaza la sange, dar carefac
totul pentru o cauza buna; in fine,
de partea cealaltd existd oamenii
fara scrupule, care ar folosi orice
mijloace murdare pentru ca clientii
lor, de obicei corporatii multimi-
lionare, sa castige.

Procesul este echivalentul unei
calatorii a eroului din basme. Va
exista un moment cand totul pare
pierdut si fara iesire. Va exista un

alt moment cand sangele rece sau
ochii de caprioara vor face o des-
coperire care schimba totul. Se va
intampla inainte ca judecatorul sa
loveasca ciocanelul cu sentinta fi-
nald. Dupa verdict, vor exista
imbratisari.

Cu toata previzibilitatea lor, se-
rialele cu avocati raman foarte
indragite. Ca o fidela urmaritoare a
lor, am remarcat si o oarecare
evolutie, care ne aduce intr-un
punct foarte interesant. A existat
etapa Ally McBealsi Lege si ordine,
care se inscrie perfect in descrierea
de mai sus. Condimentate cu intrigi
de birou, romante, iar in cazul lui
Ally chiar cu dansuri in baie —
fiecare episod este o luptd dintre
bine si rau in care castiga binele.

The Good Wife (Sotia perfectd) a
fost parca dintr-un aluat usor altfel.
Serialul a intrat mai mult in zonele
gri, acolo unde bariera dintre bine
si rau putea fi depasitd din nea-
tentie. Au existat chiar personaje

Lupta cea buna
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Madalina Cocea

recurente, asupra vinovatiei caro-
ra continuau sa planeze semnele
de intrebare chiar si dupa inche-
ierea episodului. Au existat cazuri
in care dreptatea apartinea ambe-
lor parti, iar triumful uneia deja
nu mai parea o victorie. Bucuria
serialului venea din navigarea
printre intrebari dificile, uneori
din rasturnarea convingerilor.
Dupa incheierea lui, a urmat
The Good Fight, o continuare a pre-
cedentului, un serial din acelasi
univers si cu o parte din persona-
jele deja cunoscute. Primul episod e
plasat pe axa timpului undeva dupa

alegerea lui Trump, intr-o confuzie
generald a democratilor si o nesigu-
rantd a directiei de urmat. Firma de
avocatura primeste un caz — sa
apere politia de o acuzatie de exces
de fortd impotriva unei persoane
negre. De partea cealaltd a mesei
gasim un alt personaj familiar din
The Good Wife, fostd angajata a
firmei. Existd un moment in care
avocata acuzarii se uita spre cea a
apararii, lung si intens, si ii spune:
,,Artrebui s3 fii de ACEASTA parte
a mesei“. Ceea ce, pana la finalul
episodului, se si intampla: avocata
isi tradeaza propria firma si pleaca

spre ceilalti intr-o cruciadd perso-
nala impotriva a tot ceea reprezinta
Trump: intoleranta, cenzura a liber-
tatii de exprimare, misonginism.

Ar putea parea ca ne-am intors
la serialul clasic cu avocati. Dar nu
e asa. Devine clar ca — desi oricine
are dreptul sa fie aparat — avocatul
nu e obligat s accepte pe oricine.
Intervine o limita, o bariera a drep-
turilor omului dincolo de care
nuantele sunt irelevante. inca nea-
parut in Romania, titlul serialului
nu are o traducere. I-am spus eu
Lupta cea bund si am spus-o cu des-
tuld convingere.

Statul protfund

Doi-zece, proba!

George Onofrei

,2Armata tacuta“, ,statul pro-
fund*“ sau ,,esaloanele inferioare®.
Oricare sintagma vi s-ar parea
mai potrivita, toate exprima osa-
tura birocratica a unui stat. Sunt
acei specialisti angajati in functii
birocratice pentru a asigura func-
tionarea de zi cu zi a institutiilor
din fiecare dintre cele trei ramuri
ale puterii: legislativa, executiva
si judecatoreasca. Si secretarul
unei comune, dar si vreun sef
marunt al unui serviciu de infor-
matii impartisesc, de reguld,
aceeasi mentalitate. Rezumata,
suna ca in Caragiale: ,,Sa se re-
vizuiasca, primesc! Dar s nu se

schimbe nimica; ori sa nu se re-
vizuiasca, primesc!“. Orice sistem
birocratic are tendinta de a lupta
cu transformarile bruste, cu apa-
ritia altor reguli si a reformato-
rilor veritabili. Adevarata putere
in cadrul unui stat poate fi exerci-
tata doar in colaborare cu aceasta
armatd tacutd si respectandu-i
tabieturile, altfel te poti trezi ca
indeplinesti decorativ o functie
administrativa.

Cele doud mari operatiuni —
disciplinarea“ politica a Justitiei
si mérirea salariilor in sistemul
bugetar — nu au fost alese deloc
intamplator la acest inceput de

epoca. La fel, se dovedea vitala si
respingerea tuturor ordonantelor
care sa fi consfintit disparitia cri-
teriilor clientelare in alegerea
sefilor de unitati sanitare sau sco-
lare. Erau idei crete ale unor
tehnocrati care visau principii in
loc si se puni bine cu Sistemul. in
momentul in care masinaria va
functiona din nou, abia atunci
Puterea va simti ca ea conduce cu
adevarat. Iar pentru ca roata isto-
riei si se invarta iar cu o viteza
multumitoare pentru toata lu-
mea, doud conditii trebuie repede
indeplinite: functionarimea sa
aiba salarii mai mari si s nu se
mai teama ca o va atinge DNA
daca va indeplini intocmai or-
dinele sefului ierarhic, de obicei
impus de la partid prin algoritm.
in Statele Unite, ideologul lui
Donald Trump, Steve Bannon, spu-
ne ca pana cand esaloanele infe-
rioare ale Guvernului nu vor fi dis-
ciplinate sau schimbate pana la ul-
timul angajat, noua viziune nu va
putea fi impusa. In ultimele decenii,
cohorte intregi de birocrati au fost

angajate in administratie pentru
a asigura implementarea legilor
adoptate de Congres sau ordinelor
prezidentiale. Numai ca, observa
Bannon, aceasta birocratie a ca-
patat in timp tendinta de a nu mai
raspunde politic comenzilor, ci a
tine cont pana la virgula de toate
legile si regulamentele in vigoare.
Liderii guvernamentali se pot
dovedi, adeseori, neputinciosi in
fata acestei armate tacute atunci
cand mai degraba enuntd prin-
cipii decat invoca articole de lege.
Dela acesti functionari crede Ban-
non ca vine sabotajul masiv al
primelor sdptamani de existenta a
noii administratii de la Casa Alba,
functionari care vad in Trump un
inamic al statu-quo-ului pe care
acestia se simt datori sa il apere
chiar sifata de Presedinte.

Din fericire pentru PSD-ALDE,
birocratia se simte mai apropiata
de viziunile lor decat de ale pre-
sedintelui Iohannis sau ale fostu-
lui premier Ciolos. Tocmai PSD-
ALDE in versiunea 2016-2017 in-
seamna pentru marea masa a
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functionarimii ,,business as usu-
al“. Iar acest ,,business as usual“
este, in general, opus practicilor
DNA si luptei impotriva coruptiei
in general. Dupd cum existd un
profil al celor care au protestat
si protesteaza in continuare im-
potriva actualului Guvern, la
fel, existd si un profil al celor
pentru care lupta impotriva co-
ruptiei a insemnat afectarea
profunda nu doar a intereselor
si imaginii unei ramuri profe-
sionale din care fac parte, dar si
in plan personal, ca parte a fam-
iliei unei persoane asupra ca-
reia s-a inceput urmarirea pe-
nala - fie ca implicarea in dosar
a venit direct, ca faptas, fie colat-
eral, in calitate de complice.

S-ar putea sa descoperim ca vor
,0tara ca afara® mai putini dintre
semenii nostri decat am crezut la
un moment dat. Ca cei mai ga-
lagiosi simai principiali nu isi im-
pun decat pe termen scurt punctul
de vedere, iar ,statul profund®,
mana in mana cu factorul de de-
cizie politica, sd rada la urma sisa
rada mai bine.

www.suplimentuldecultura.ro
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., 1rei cuvinte preferate” si ce spun
acestea despre marii scriitori

Autorul britanic Ben Blatt, fost ziarist la ,,Slate” si

»The Harvard Lampoon®, a studiat pentru noua sa carte,
Nabokov’s Favorite Word Is Mauve, cuvintele cel mai
des folosite de marii scriitori si iatd ce a descoperit.

intr-un articol publicat de ,The
Guardian“, Blatt aminteste ca Ray
Bradbury afost intrebat care este cu-
vantul Iui preferat, iar scriitorul a
ales ,scortisoara”, explicand ca
aceasta ,,se datoreaza, probabil, ex-
cursiilor mele in camara bunicii
cand eram pusti. Adoram sa citesc
etichetele de pe cutiile cumirodenii*.

Blatt spune ca, intr-adevar, ,,prin-
tre milioanele de cuvinte scrise de
Bradbury*, ,,scortisoara“ apare ex-
trem de des—,,de mai multe oridecat
la Jane Austen, Agatha Christie,
William Faulkner, F. Scott Fitzger-
ald, Ernest Hemingway, Vladimir
Nabokov, J.K. Rowling, Salman
Rushdie, John Steinbeck si Edith
Wharton luati laolalta“.

De asemenea, aratd Blatt, ca-
mara bunicii Iui Bradbury pare sa
fi lasat o amprentd de nesters
asupra scriitorului care pare incli-
nat sa apeleze deseori la nume de
mirodenii. ,,Gustul si mirosurile
din camara i-au invadat scriitura.”

Pentru a scrie Nabokov’s Fa-
vourite Word Is Mauve (Cuvantul
preferat al lui Nabokov este ,,mov*),
Blatt a folosit un program care a
analizat mii de carti ale autorilor sai
favoriti pentru a descoperi cele mai
des utilizate cuvinte de catre acestia,
,cuvintele «scortisoara».

Blatt a descoperit, de exemplu,
ca Nabokov, intr-adevar, a folosit
,,mov* de 44 de ori mai mult decat
altii si explica acest lucru prin fap-
tul ca autorul suferea de sinestezie,
un fenomen neurologic care este re-
sponsabil de ,,auzul colorat® — sune-
tul unei litere este asociat automat unei
culori. De aceea, Nabokov se refera in
cartile lui la culori de mult mai multe
oridecat alti autori.

n cazul ui Jane Austen, cuvintele
preferate o descriu perfect: ,,politete”,
,placere” si . imprudenta“.

nalte cazuri, cuvintele celemaides
folosit de un scriitor sunt in directa
legatura cu subiectul scrierilor acestu-
ia—,ancheta”, ,,alibi*si, infricosator”,

Suplimentul lui Jup

in cazul Agathei Christie. Charles
Dickens prefera ,,inimos*, ,,varf” si
,yeunit®, iar Tolkien, evident, ,,elfi“,
,oblini® si ,,vrajitori“. In cazul lui
Edith Wharton, cele mai des folosite
trei cuvinte sunt ,,apropiere”, ,,in-
drazni, ,remuscare”, iar la John
Updike, fara a le traduce, sunt
,Jrimmed”, ,,prick” si ,.fucked”.

De asemenea, Ben Blatt a con-
fruntat cartile marilor scriitori cu
Dictionarul de clisee (literare) al
Christinei Ammet, din 2013.
Aproape fara surpriza, cel mai plin
de clisee este americanul James
Patterson, autor de thrillere best-
seller care este, de fapt, ,,semnatu-
ra“ pe o adevarata industrie ce
scoate cateva titluri anual. In
cartile lui Patterson se pot numara
160 de clisee la suta de mii de
cuvinte, de doua ori mai mult decat

in cartile doamnei Rowling sau ale
Iui Gillian Flynn. Si, in vreme ce
Patterson iubeste expresia ,,credeti
sau nu“, Jane Austen foloseste
foarte des ,,din toatd inima“, in vre-
me ce Dan Brown apeleaza la ,,cerc
complet®, iar Stephenie Meyer, au-
toarea seriei Amurg, isi umple
paginile cu ,oftaturi de usurare®.
Cat despre Salman Rushdie, el fo-
loseste ,,ultima picatura“ in peste
Jjumatate din cartile sale.

De asemenea, Blatt s-a ocupat si
de semnele de exclamare, cele ale
caror folosire abundenda este des-
curajata de orice profesor de ,,cre-
ative writing”. Blatt il citeaza pe El-
more Leonard care sfatuia, intr-un
set de reguli pentru sciitori, ,,sa8 nu
se foloseasca semne de exclamare
mai mult de doua-trei ori la 100.000
de cuvinte®“. Cu toate acestea, spune

Blatt, chiar Leonard le foloseste un
pic mai mult decat Hemingway, cu
o treime mai mult decat Steinbeck
si cu o sesime mai mult decat
Stephen King. In acest timp, James
Joyce pune 1.100 de semne de excla-
mare la suta de mii de cuvinte, de 22
de ori mai mult decat Leonard.

,Unii autori sunt foarte con-
stienti de arta si stiinta combinarii
cuvintelor si numerelor*, conchide
Blatt. ,,Cred ca, atunci cand aceasta
combinatie este facuta asa cum tre-
buie, rezultatul este minunat. Par-
curgand o lista de cuvinte prefe-
rate nu este acelasi lucru cu lectura
unei povesti exemplar construite,
dar, cand le descoperi in contextul
intregii cariere a unui scriitor,
chiar si trei cuvinte simple pot
oferi o fereastra lamuritoare intr-un
stil literar si pot spune o poveste de
sine statatoare.

Tinerii prefera cartile
Cum sa-i faci sa citeasca?

Un studiu Nielsen arata ca, in An-
glia, vanzarile de carti electronice
au continuat si scada pentru al
doilea an consecutiv, cu 4% in 2016.
In acelasi timp insd, au crescut
semnificativ vanzarile cartilor tra-
ditionale, pe hartie, cei mai multi
cumparatori dovedindu-se tinerii.
In total, in 2016, in Anglia s-au van-
dut 360 de milioane de carti, o
crestere cu 2%, consumatorii chel-
tuind cu 6% mai mult (100 de milioa-
ne de lire) pe carti. Cresterea din
2016 se datoreaza mai ales faptului

ca tinerii au cumparat mult mai
multe titluri de fictiune, in format
traditional. In acest timp, un studiu
realizat de cercetatorii de la trei
universitati australiene au ajuns la
concluzia ca cei numiti ,,digital na-
tives®, adica cei ndscuti in era nu-
merica, nu au, de fapt, chef de o
viatd In intregime digitald si ca,
daca parintii vor sa faca un copil sa
citeasca, cel mai bine ar fi sa ii
puna acestuia la dispozitie carti pe
hartie. ,,Studiul a descoperit ca, pe
masura ce un copil are un acces

pe hartie.

mai mare la aparate electronice, cu
atat mai putin va simti nevoia sa
citeasca. Asta sugereaza ca cei mici
preferd mai mult cartile tradi-
tionale si nu cele electronice®,
spune cercetatorii.

O explicatie ar fi faptul, spun
savantii, cd un aparat electronic
distrage, de fapt, copilul de la lec-
tura: ,,Pentru elevii care deja au o
problema de atentie, posibilitatea
imediatd de a juca un joc poate
bate beneficiile pe termen lung ale
lecturii®.
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,Matrix: Resuscitare”,
o noua idee neoriginala
la Hollywood

Este foarte posibil ca, in curand, celebra trilogie SF Matrix sa reving,
spune ,,The Hollywood Reporter®.

Studiourile Warner Bros. ar in-
tentiona sa reia seria conceputd
la sfarsitul anilor *90 de fratii (pe
atunci, intre timp au facut o
schimbare de sex) Wachowski.
Conform surselor publicatiei
americane, scenaristul Zak Penn,
care a lucrat la saga X-Men si la
Avengers, a fost deja contactat de
studiouri si ar putea lua locul lui
Lana si Lilly Wachowski.

Keanu Reeves, care a interpre-
tat rolul principal, declara deja pe

17 februarie ca este gata sa joace
intr-un nou Matrix, cu o singura
conditie: ,,Cei doi WachowskKi tre-
buie sa fie implicati in proiect.
Trebuie sa scrie si sa regizeze fil-
mul. Pe urma, vedem noi a ce va
semana povestea, dar da, sunt de
acord sa joc, desi e putin straniu®.
Se spune, zice ,,The Hollywood
Reporter®, ca initial ideea unui al
patrulea Matrix a avut-o Joel Sil-
ver, producatorul trilogiei origi-
nale, numai ca intre timp Silver

si-a vandut drepturile asupra
trilogiei celor de la Warner Bros.
pentru suma de 30 de milioane de
dolari. Filmul original, lansat in
1999, a fost 0o mare surpriza pentru
Warner Bros.: povestea si efectele
speciale revolutionare au avut un
succes urias, recompensat si cu
patru premii Oscar.

O alta idee, de a dezvolta un se-
rial TV bazat pe universul din Ma-
trix, a fost respinsa de studiouri
cu cateva luni in urma.

Pagini realizate de Dragos Cojocaru

PE SCURT

B Spectacolul Another Brick In The Wall — L’Opera (despre care
am scris in numarul precedent) s-a bucurat de mare succes la pre-
miera de la Opera din Montréal, simbata trecuta. Pe scend, la final, a
urcat insusi Roger Waters, autorul faimosului disc al lui Pink Floyd,
The Wall, care sta la baza acestei transpuneri pentru opera clasica.

B Doud statui uriase au fost descoperite pe 9 martie in apropierea
templului lui Ramses al II-lea, in Egipt, de o echipa arheologica ger-
mano-egipteana.

B Nu mai putin de 166 de lucrari realizate de Pablo Picasso au
fost imprumutate muzeului din Malaga de catre un nepot al artistu-
lui pentru o expozitie temporara ce va dura trei ani. Muzeul din
Malaga, orasul natal al lui Picasso, este cel mai vizitat de An-
daluzia, dar este modest fatd de muzeele Picasso din Paris si
Barcelona.

B Dupa o lupta politico-judiciara ce a durat trei ani, guvernul so-
cialist al Portugaliei a ajuns la un acord cu casa de licitatii Christie’s
pentru anularea scoaterei la vanzare a unei colectii de 85 de opere
ale faimosului pictor spaniol Joan Miro. Colectia, ce apartine statu-
lui portughez, a fost scoasa la licitatie de catre precedenta gu-
vernare, o actiune ce a fost contestata la tribunal de catre opozitie.

B Regizorul Ridley Scott este decis ,,sa stoarca“ pana la capat
vechile sale succese de cinema. Mai nou, este pregatit sa realizeze o
continuare a celebrului Gladiatorul, film din 2000, care i-a adus un
Oscar lui Russel Crowe. Scott sustine ca, desi personajul jucat de
Crowe a murit in film, ,,exista un mod de a-1 reinvia“.

m In acest timp, Ridley Scott pune tusele finale noului film din se-
ria Alien, Alien: Covenant, ce va avea premiera pe 10 mai. El are
pregatite inca doud continuari, dar sustine ca ,daca vreti cu
adevarat o franciza, pot sa fac sase continuari. De data aceasta, nu
am chef sd mai opresc seria“.

® The Who si-a asigurat o rezidenta restransa la faimosul Cae-
sars Palace din Las Vegas, unde, dupa modelul altor mari vedete
(Celine Dion, Elton John sau Rod Stewart), va incepe sa canta de pe
29 iulie. Pentru moment, The Who va oferi doar sase concerte la Las
Vegas, dupa care isi va continua turneul mondial.

B Tom Hanks revine ca producator TV cu o noua miniserie dra-
matica pe HBO, care se va inspira din lupta in alegerile americane
din 2016 intre Hillary Clinton si Donald Trump. Seria se bazeaza pe
o carte in pregatire de Mark Halperin si John Heilemann.

B Ed Sheeran este noua forta care domina topurile pop din lume.
Albumul lui, Divide, conduce la vanzari in Australia, unde noua
piese concureaza si in Top 10 pentru single-uri, este campion la
vanzari in topurile americane si in cele britanice. Numai in SUA,
Sheeran a vandut 451.000 de albume.

Marca inregistrats — Editura Polirom si ,Ziarul de Iasi“.
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Tn 2016, Ken Loach se afla la

cel de-al doilea Palme

d’or, dupa The Wind that Shakes the Barley/

Mangdierea vantului (2006).

La 8o de ani, e cineastul

cu cele mai multe selectii in Competitia Oficiala de la

Cannes — 13. Anul trecut nu

fusese dat ca favorit la

premiul cel mare, desi I, Daniel Blake avusese o buna

primire din partea criticilor.

Ken Loach a debutat in 1967, iar
primul premiu la Cannes a venit
in 1981 — Premiul juriului ecume-
nic pentru Looks and Smiles. Pre-
miul s-a repetat in 1990 pentru
Hidden Agenda, iar un an mai tar-
ziu obtinea un alt premiu oferit de
un juriu independent, FIPRESCI,
pentru Riff-Raff. A inceput si ia
premiile juriilor Competitiei Ofi-
ciale incepand cu 1993, cand a ple-
cat de pe Croazeta cu Premiul Ju-
riului pentru Raining Stone. De
atunci a mai fost la Cannes cu
Land and Freedom, My Name Is
Joe, Sweet Sixteen, Looking for
Eric, The Angel’s Share, Jimmy'’s
Hall - fiind premiat aproape pen-
tru fiecare dintre ele.

I, Daniel Blake e definit de regi-
zor ca ,un film despre supra-
vietuire“. ,,Cu cat viata e mai
grea, cu atat mai multd comedie
suscitd”, a spus el la Cannes
despre povestea scrisa de colabo-
ratorul sau traditional, Paul
Laverty, care urmareste odiseea
barbatului care se lupta cu morile
de vant ale sistemului de sdnatate
britanic intr-o notd mai comica
decat cea in care ne-au obisnuit
dramele sociale ale tandemului

celor doi. Suferind un infarct
dupa decesul sotiei, Daniel se in-
scrie la Employment Support Al-
lowance, adica la beneficii sociale
pentru bolnavi. Dar cei care pri-
mesc ESA si sunt declarati apti de
munca (situatia lui Daniel, pe
care medicul l-a sfatuit totusi sa
nu se reangajeze inca), trebuie sa
petreaca 35 de ore sdptdmanal
cautandu-si de lucru. Cand Daniel
cunoaste o tAnara mama singura,
cu doi copii, care lupta cu saracia
si foamea, devine un fel de protec-
tor al familiei, filmul urmarind cu
multd simpatie stradaniile per-
sonajelor de a face fata unui sis-
tem social inuman, gandit sa le
saboteze fiecare pas.

Loach vorbeste in interviuri si
despre faptul ca sistemul biro-
cratic din Marea Britanie pare
sa-si fi propus in mod evident sa-i
elimine pe cei din afara lui. Prin-
tre altele, mana de lucru trebuie
sa fie ieftina, iar muncitorii prost
platiti trebuie facuti vulnerabili,
inoculandu-li-se ideea ca sunt sin-
gurii responsabili pentru situatia
in care se afld. Toate situatiile
care apar in film au fost intalnite
de Loach si Laverty in munca lor

16 » fast food

Noi, Daniel Blake

Film

lulia Blaga

de documentare, dar nu toate au
intrat in scenariu pentru ca,
spune Laverty, unele erau prea
neverosimile.

Dintre situatiile documentate
de ei se numara cazul unei femei
care a intarziat cinci minute la
biroul de asigurari sociale si pen-
tru aceasta a fost sanctionata si
n-amaiavut bani sa le ia mancare
copiilor. Sau cel al unui barbat
care a fost penalizat pentru ca s-a
dus la inmormantarea tatalui si a
intarziat la programarea de la
asigurarile sociale. Ken Loach
spune ca acest gen de cruzime a
devenit evident acum cinci, sase
ani si ca statul intretine un cerc

vicios orwellian care ii face, de
pilda, si pe angajatii de la Depart-
ment for Work and Pensions sa fie
el Insisi sanctionati daca nu
sanctioneaza un numar de oa-
meni. Acest program se numeste
cinic Personal Improvement Plan.

Intr-o competitie cu titluri mult
mai extravagante, preferinta juri-
ului de la Cannes pentru I, Daniel
Blake e justificata de umanitatea
nepretentioasa a povestii, de in-
terpretarile remarcabile ale lui
Dave Johns (stand-up comedianla
primul rol in cinema) si Hayley
Squires, ca si de amestecul de
tragic si comic cu care vorbeste
despre niste lucruri grave din

realitatea imediata. Cel mai im-
presionant moment al filmului,
care-{i stoarce ochii ca pe burete
oricat de tough ai fi, e cel in care
tanara mama se duce la banca de
alimente (un magazin cu ali-
mente pe gratis, pentru saraci) si
ii e atat de foame in timp ce-si
alege conserve de pe rafturi incat
i se face rau. Notele predomi-
nante ale filmului sunt solidari-
tatea umana si hazul de necaz, de
aici ideea ca lucrurile nu sunt
pierdute cat timp ne pasa unii de
altii si ne pastram spiritul viu.
Premiindu-l pe Ken Loach, glam-
ourous-ul Cannes a facut o de-
claratie politica.

Cercul satisfactiei

Smaranda avea toate motivele sa
fie veseld in acea dimineata. in
primul rand fiindca orice femeie
trebuie sa fie veseld de 8 martie,
apoi fiindca sotul ei, Alex, s-a tre-
zit pe furis la ora sase si, pana sa
plece la serviciu, i-a adus cel mai
frumos ghiveci cu trei zambile pe
care l-a putut gasila florareasa aia
din statia de taxiuri.
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Este genul ala de gest care nu
are cum sa nu te sensibilizeze.
Smaranda se gandise o secunda
chiar sd il dojeneasca putin,
fiindca nu i-a trecut prin minte sa
ia flori si pentru invatatoarea fiu-
lui lor, dar apoi s-a bucurat ca
doar ea a fost in gandurile lui. To-
tusi, ca sa fie bine pana la capat,
micul lor elev a plecat spre scoala
cu acel cel mai frumos ghiveci cu
trei zambile.

Multe flori a primit doamna
invatatoare, ca na, are 32 de copii
in clasd. A multumit fiecaruia cu
cate un pupic pe frunte. Dar a
ramas cu privirea cateva secunde

lipita de frumosul ghiveci cu trei
zambile. Era, intr-adevar, deo-
sebit, mai ales fiindca florile erau
vii si parca se intreceau intre ele
care sa miroasa mai frumos. Uite,
asa ceva sigur i-ar placea si Anei,
manichiurista. Ca programarea e
pentru ora doua.

Da, Ana manichiurista a fost
intr-o forma de zile mari. I-a ficut
doamnei invatatoare niste modele
tare dragute.

Bun, acum nu stiu daca da-
torita florilor primite sau din pen-
tru ca, in calitate de viitoare
mamica, urma sa treaca pe la ca-
binetul doamnei doctor Holicov

Voi n-ati intrebat

FARA ZAHAR va raspunde

Bobi

pentru a afla sexul bebelusului,
iar asta o binedispuse de dimi-
neata. Si uite ce noroc, nici nu tre-
buia sa mai iasa sa cumpere flori.

Ce-idrept, s-a panicat putin cand
a vazut ditamai cosurile de plante
exotice pompoase in holul cabinetu-
lui, dar doamna doctor a zambit si i-
a multumit pentru ghiveciul cu trei
zambile, spunandu-i ca apreciaza in
egald masura gestul, indiferent de
volumul plantei.

Apoi i-a umplut Anei abdo-
menul cu gel din ala special pen-
tru ecografie. Era fetita.

La plecare, doamna doctor i-a
oferit asistentei sale, Jeni, un fru-
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mos ghiveci cu trei zambile. CAnu
prea se pupa cu restul gradinii
botanice din hol. Era cam... dar
gestul conteaza.

Asta gandea si Jeni, care acum
tinea in méana florile pentru
cumatra in vizita la care urma sa
meargd in acea dupd amiaza. Sa
bea si ele o cafeluta si sa mai bar-
feasca un pic, ca fetele.

Cumatra a facut ochii mari,
apoi ochii aia mari s-au umezit si
a imbratisat-o strans pe Jeni.
Parea extrem de fericitd pentru
florile primite.

Na, asa era Smaranda, mai
emotiva.

www.suplimentuldecultura.ro
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