
20 de ani de
Harry Potter

Drago[ Cojocaru

Pe 26 iunie 1997 ap\rea `n Anglia
romanul pentru copii Harry Pot-
ter [i Piatra filosofal\ `ntr-un tiraj
de numai 500 de exemplare. O
apari]ie pe care nimeni n-a b\gat-o
`n seam\ la `nceput, scris\ de un
autor necunoscut. Anglia, a[a
cum aminte[ te un articol din „The
Guardian“, era foarte interesat\
de noul ei prim-ministru, Tony
Blair, se d\dea `n vânt dup\ Spice
Girls [i discuta via]a amoroas\ a
prin]esei Diana. Cea mai bine
vândut\ carte a anului a fost un
roman de John Grisham.
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Florin Iaru:
„Pasiunea mea
pentru scris 
n-are cum 
s\ moar\“

Andra Petrariu

Fantastic! Sânii verzi, motiv de
disput\ `ntre scrii torii Florin
Iaru [i Cristi an Teodorescu!
Cei doi s-au `ntâlnit pe 28 iunie,
`n Gr\dina C\rture[ti Verona
din Bucure[ti, fiind provoca]i
de Alina Purcaru s\ se `ntreac\
`n opinii despre Sânii verzi, unul
dintre bestselle rurile ap\ru te
recent la Editura Polirom. 
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Citi]i dosarul realizat de Iulia Blaga `n » paginile 8-10

CINETic, UN PARADIS DESCHIS CELOR CARE VOR PERFORMAN}|

România e pe harta
experimentelor 

de realitate virtual\

Festivalul care a
`mpr\[tiat norii
de „Dup\ dealuri“

Aryna Creang\

Pe {es Bahlui miroase a iarb\
proas p\t\ [i-a fân ud [i, dac\ te
ui]i `n dreapta [i-n stânga c\tre
corturile, standurile [i rulotele
amplasate care-]i fur\ privirile,
exist\ tot riscul ca picioarele s\-]i
alunece pe o pant\ mic\ [i s\ ]i-o
ia la vale. Ai s\ te ridici din c\dere
[i poate a[a ai s\ te dezmetice[ti,
convin gându-te singur c\ de fapt
nu te-ai teleportat `n New York [i
c\ oamenii pe care-i vezi peste tot
prin jur n-au venit la Woodstock,
ci la Afterhills, un festival care se
`ntâmpl\ la cinci kilometri de Ia[i.
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Acum un an pe vremea asta, când Alejandro González Iñárritu habar n-avea c\ urma s\ devin\ primul
cineast cu o in sta la]ie de realitate virtual\ (Carne y arena) `n Selec]ia Oficial\ a Festivalului de la Cannes, 
la Bucure[ti se inaugura un centru de cercetare `n audiovizual care `[i propunea s\ exploreze [i aceast\
zon\ inovativ\ – realitatea virtual\ (VR). 



Aryna Creang\

Actul I – Prognoza
solidarit\]ii

C\ Ia[ul nu prea are o cultur\ a
festivalurilor e lucru [tiut, [i asta
nu pentru c\ n-ar avea public avid
dup\ muzic\ [i art\, ci pentru c\
n-a avut prea multe astfel de eve-
nimente care s\-l educe. Sfâr[itul
primei luni de var\ a pus ie[enii
`n fa]a unor zile, de pe 23 pân\ pe
25 iunie, pline cu muzic\, teatru,
dans, pictur\, sculptur\, activit\]i
sportive [i gastronomie [i, a[a
cum poate nu s-ar fi a[teptat orga-
nizatorii, publicul a profitat din
plin de tot ceea ce au avut de ofe-
rit. Lucrul pe care nu l-ar fi a[tep-
tat, poate, a fost cel de care s-au lo-
vit `n prima zi de festival, când
ploaia le-a dat planurile peste cap –
`n dou\ acte. Prima furtun\ de 
vineri a amânat deschiderea festi-
valului cu câteva ore [i, astfel,
mul]i dintre arti[tii care-ar fi tre-
buit s\ urce pe scen\ [i-au anulat
concertele. De[i s-ar fi a[teptat ca
mare parte dintre participan]i s\
plece, n-a fost a[a, iar atunci când
pe scena principal\ au ap\rut cei
de la Morcheeba, cea mai impor-
tant\ trup\ de vineri, ie[enii `nc\
mai erau la festival. Furtuna a do-
ua a `nceput dup\ a patra melodie
[i, de[i mergea perfect cu eforia [i
starea de bine fluid\ care p\rea
s\-[i fac\ loc dinspre boxe c\tre
public, a `ntrerupt concertul [i i-a
determinat pe organizatori s\
anuleze `ntreaga zi de festival.
De[i era noapte [i un curcubeu ar
fi fost cam greu de observat, spre
mirarea tuturor, acesta [i-a f\cut
apari]ia – ̀ ns\ pe Facebook. Odat\
cu `ncetarea ploii, oamenii au `n -
ceput s\ umple pagina evenimentu-
lui cu mesaje de sus]inere `n care ì
felicitau pe organizatori pentru de-
cizia luat\ [i-anun]au cu ner\bdare
c-abia a[teapt\ ziua a doua de festi-
val. {i s-au ]inut de cuvânt. 

Actul II – Bucuria 
[i templul psihedelic

~n cea de-a doua zi, pe {es Bahlui
sunt aduna]i aproape 20.000 de oa-
meni. N-ai cum s\ nu zâmbe[ti
când `i vezi. ~mbr\ca]i to]i `n
vi[iniu, cu ecusoane care s\ le di-
feren]ieze sarcinile, voluntarii stau
de-o parte [i de alta a drumului ca-
re duce spre parcare, spre rându-
rilor de ma[ini [i spre por]ile care
dau spre intrare. Sunt politico[i,
râd, spun glume [i, când aproape
te gânde[ti s\ cau]i o explica]ie a
normalit\]ii, `]i sare-n ochi mesa-
jul imprimat cu litere albe, pe ca-
re-l poart\ to]i mândri pe tricouri –
„We’re all in this together“. Te bu-
curi [i te gânde[ti c\ probabil res-
tul ie[enilor l-ar fi v\zut `n prima
zi [i, sim]ind fiecare cuvânt din
„Suntem to]i `mpreun\ `n asta“,
au pus osul la sus]inerea festiva-
lului cultural de „Dup\ dealuri“.

Dac\ urmezi primul ritm pe ca-
re-l auzi de la poart\, ajungi s\ te
`ntâlne[ti cu un soi de Bob Marley
al zilelor noastre. Departe de a fi o
scen\ amenajat\, `ntr-un cort sepa-
rat de mul]ime, muzica reggae pare
c\ transform\ picioarele unor
b\ie]i `n ni[te buc\]i de plastilin\.
Nori de fum stau s\ se `mpr\[tie
`mprejur [i, dac\ reu [e[ti s\ ie[i
dintre ei, e imposibil s\ ajungi la
scena principal\ f\r\ s\ te opre[ti
lâng\ cortul mare ̀ n care are loc un
silent party. O fat\ blond\ poart\ o
coroni]\ f\cut\ din sânziene [i
`mparte celor care stau la rând s\
intre `n spa]iul amenajat perechi
de c\[ti negre. Auzi un amestec de
muzic\ venind din toate p\r]ile,
`ns\ nici m\car nu ai cum s\ intu-
ie[ti ce-o fi ascultând fiecare. 

De lucrul \sta nu te dumire[ti
prea bine nici dac\ ajungi la scena
pe care organizatorii au numit-o
„The Dome“, un soi de dom im-
provizat care, odat\ ajuns `n el, te
convinge c\ lumea exterioar\ nu
mai exist\. Jocurile grafice de lu-
mini proiectate ame]itor pe pe re]ii
interiori respect\ ritmul muzicii
electronice [i festivalul, de printre

oamenii din dom, pare s\ fie un
stop-cadru dintr-un film psihedelic,
`n care nimeni nu are altceva de
f\cut decât s\ tr\iasc\ [i s\ se bucu-
re de prezent. ~]i la[i picioarele s\
`nainteze spre ie[irea din dom nu-
mai dac\ vrei s\ te `ndrep]i c\tre
scena principal\ pe care tocmai a
urcat John Newman, care stâlce[te
câteva cuvinte `n român\, dar se-
duce tot publicul `nc\ de la primul
refren din „Love me again“. 

Actul III – Orchestra,
catalizatorul nostalgiei

Lâng\ cortul mare [i alb al arti[tilor,
din cap\tul standurilor cu mânc\ -
ruri de toate soiurile, un b\iat cu ple-
te blonde [i ondulate e-mbr\cat ̀ ntr-o
bucat\ de material de culoare
p\mântie. 

Bate cu un ciocan un ]\ru[ `n
p\mânt pe când, din dreapta, o
fat\ `m br\ cat\ la fel scoate dintr-
un mald\r buc\]i de lemn [i le
a[az\ `n cerc. Printre lupi din
sârm\, tablouri de dimensiuni
mari f\cute din capace [i picturi
pe pânze `nalte cât pere]ii exte-
riori ai cortului, cei doi tineri `[i
`mprejmuiesc cele dou\ cercuri
din lemn cu fâ[ii de pânz\ [i-
a[teapt\. 

Când muzica `ncepe, cei doi
`ncep s\-[i mi[te mâinile [i s\ cau-
te metode de evadare, dând contur
unui performance care pare s\ ne-
lini[teasc\ pe toat\ lumea. Trec\ -
torii se opresc din mers, se-a[az\
pe iarb\, uit\ de scenele electro-
nice [i stau s\ `n]eleag\ arti[tii,
care, c\zu]i sub cercurile de

lemn, acum stau nemi[ca]i `ntr-o
`mbr\]i[are, `n fânul t\iat dintre
corturi.

Un tat\ `[i arunc\ feti]a `n aer
[i-o prinde, ̀ n timp ce râde zgomo-
tos, [i-apoi o `nvârte imediat prin
aer. E `mbr\cat\ toat\ `n roz [i
când o lini[te total\ se a[terne pes-
te marea de oameni din fa]a sce-
nei principale, `[i `ncol\ce[te pi-
cioru[ele dup\ gâtul tat\lui [i
a[teapt\ s\ vad\ ce se `ntâmpl\.
Soli[tii de la Hooverphonic trans-
form\ [oaptele `n versuri rostite
cu putere [i orchestra din spatele
lor bag\ publicul Afterhills `ntr-o
trans\ din care, nici dup\ o or\ [i
jum\tate de cântat, nu mai vrea s\
ias\. ~n aer e-o poft\ de via]\ ca-
sant\, o nostalgie muzical\ care
pare s\ striveasc\ orice r\u [i-o
triste]e colectiv\, care spune c\
asta a fost ultima sear\ de „Dup\
dealuri”. 

Tragem cu to]ii aer adânc `n
piept [i-ap\s\m pe repeat de pe-
acum. {tim deja c\ ]ine [i de noi s\
se `ntâmple, chiar dac\ n-am pur-
tat to]i tricouri cu „We’re all in
this together“, ci doar am sim]it
ap\sat fiecare liter\.  
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Festivalul care-a `mpr\[tiat
norii de „Dup\ dealuri“
Pe {es Bahlui miroase a iarb\ proasp\t\ [i-a fân ud [i,
dac\ te ui]i `n dreapta [i-n stânga c\tre corturile,
standurile [i rulotele amplasate care-]i fur\ privirile,
exist\ tot riscul ca picioarele s\-]i alunece pe o
pant\ mic\ [i s\ ]i-o ia la vale. Ai s\ te ridici din
c\dere [i poate a[a ai s\ te dezmetice[ti, convin -
gându-te singur c\ de fapt nu te-ai teleportat `n

New York [i c\ oamenii pe care-i vezi peste tot prin
jur n-au venit la Woodstock, ci la Afterhills, un
festival care se `ntâmpl\ la cinci kilometri de Ia[i. 
O s\ te-ajute [i pancarta albastr\ `nfipt\ `ntre ni[te
balo]i de fân, care seam\n\ cu [ablonul unui perete
de Facebook [i pe care scrie mare „Welcome to
Romania“. 
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LITERARY TALK & READING

Florin Iaru: „Pasiunea mea
pentru scris n-are cum s\ moar\“

Andra Petrariu

„Cartea asta e o capodoper\“, a
stârnit Cristian Teodorescu dis-
puta, f\cându-l pe Florin Iaru s\
riposteze cu zâmbete violente la
asemenea afirma]ii. Teodorescu
nu s-a l\sat `ns\, fiind tot mai ge-
neros `n aprecieri. „}ine]i minte,
cartea asta va fi mul]i ani de aici
`ncolo una dintre c\r]ile de
c\p\tâi ale acestor ani de proz\
scurt\. E de o originalitate cum
numai un poet ca Iaru convertit la
proz\ ar fi putut s\ `ndr\zneasc\
s\ aib\“, a declarat Teodorescu.
Scriitorul este de p\rere c\ Sânii
verzi ar merita s\ fie multipre-
miat\ [i l-a sf\tuit pe Iaru s\ se
obi[nuiasc\ s\ aud\ astfel de re-
marci, f\r\ s\ mai protesteze.

„Cartea este un ierbar de at-
mosfere, situa]ii, contexte [i for-
mule de proz\“, a spus Alina Pur-
caru, moderatoarea evenimentu-
lui dedicat lans\rii c\r]ii lui Flo-
rin Iaru, care a amintit de aseme-
nea c\ pe lâng\ „stranietate, fan-
tastic [i realism“, `n ea este stre-
curat [i foarte mult umor. Cu toa-
te astea, Florin Iaru a afirmat c\
Sânii verzi este un volum despre
singur\t\]i. „Cele mai multe per-
sonaje sunt singuratice, iar din
cauza acestei nefericiri care este
singur\tatea lumea din jurul lor
se transform\“, crede scriitorul. 

Cum s\-]i p\c\le[ti
cititorul f\r\ s\ `l min]i

De[i a m\rturisit c\ pove[tile vin
de cele mai multe ori destul de
simplu [i c\ nu `i este greu s\ le
scrie, Iaru crede c\ „cel mai dificil
de construit este firescul“. Scriito-
rul a precizat c\ nici o povestire
din cartea sa nu este „for]at\ sau
scoas\ din burt\. Am `ncercat ca
fiecare poveste s\ aib\ o logic\ a
ei, `n care, orice s-ar `ntâmpla, ci-
titorul s\ nu aib\ senza]ia c\ `i
spun o minciun\“. Pentru c\, spu-
ne el, cu fiecare proz\ transmite
un sentiment. „La sfâr[itul
oric\rei povestiri, ve]i vedea,
ave]i ceva de `mp\r]it cu persona-
jul principal sau cu `ntâmplarea
`n care se g\se[te.“

De[i a ales s\ citeasc\ la eveni-
ment câteva povestiri mai vesele,
Iaru a m\rturisit c\ exist\ ̀ n carte
[i altele scrise `ntr-un registru
„extrem de negru“. „Acolo am
`ncercat s\ p\strez r\ceala auto-
rului, care s\ nu se implice [i s\
lase cititorul s\ se zbârleasc\.“

Pentru c\ autorul nu are nici o in-
ten]ie de a judeca sau acuza `n
vreun fel personajele. Dac\ unele
povestiri s-au l\sat mai greu scri-
se, este deoarece Iaru consider\ c\
este foarte important ca `n proz\
„s\-]i p\c\le[ti cititorul, f\r\ s\ `l
min]i“. Iaru a mai spus, pentru
cei care `l `ntreab\ deseori, c\ nu
[tie urm\rile pove[tilor, c\ citito-
rul alege urmarea care ̀ i convine.
Iar Alina Purcaru a ad\ugat c\
„foarte pu]ine c\r]i au generozita-
tea [i buna inspira]ie de a-l inclu-
de pe cititor“.

Iaru – un Houdini 
al prozelor mici

Cristian Teodorescu a repetat `n
nenum\rate rânduri c\ Sânii
verzi este o carte care trebuie ci-
tit\ de dou\ ori. „Dup\ ce o citi]i
prima oar\ o s\ v\ sim]i]i bui -
m\ci]i, dar `ncânta]i. Trebuie s\ o
recite[ti ca s\ te po]i bucura de
toate trucurile pe care le folose[te
Florin, cu o virtuozitate din asta
de a lui Houdini al prozelor mici.
Magia lui Iaru se desf\[oar\ la ve-
dere, ca [i la Houdini, numai c\
Florin condenseaz\ dumnezeie[te
timpul nara]iunii.“ 

Dup\ p\rerea lui Teodorescu,
povestirile din carte sunt impeca-
bile [i consider\ c\, atunci când
le-a scris, Florin Iaru era atins de
„aripa geniului“. „O s\ vede]i aici,
`n carte, c\ nu exist\ nimic care s\
nu se poat\ `n povestirile lui Ia-
ru“, a subliniat Teodorescu, care
s-a ar\tat `ncântat de faptul c\ `n
sfâr[it a reap\rut un autor de
proz\ care s\ `ndr\zneasc\ s\
spun\: „B\i, [ti]i ceva, `n litera-
tur\ orice e posibil, e vorba de
cum scrii [i `]i poveste[ti subiec-
tul“. Cristian Teodorescu a re-
marcat [i faptul c\ Iaru nu pierde
vremea cu introduceri, ci `ncepe
direct povestirile bazându-se pe
„oralitatea de tip Iaru“, care este
amestecat\ deseori [i cu câte o
vorbuli]\ de prin Caragiale: „Sunt
fraze [i atitudini narative pe ici,
pe colo de tip caragialian“. Por-
nind de la aceste remarci, Cristian
Teodorescu a ajuns la concluzia
c\ „Florin te bag\ `ntr-o lume `n
care uneori te face s\ ]i se zbur-
leasc\ pielea de pe tine [i s\ reac -
]ionezi, domn’le, exact ca fraierul
\la c\ruia dac\ ̀ i spui bine o ches -
tie care nu s-ar fi putut `ntâmpla,
`]i zice «Dar chiar a[a a fost?». La
care Iaru zice: «Da»“.

Fantastic! Sânii verzi, mo-
tiv de disput\ `ntre scrii -
torii Florin Iaru [i Cristi an
Teodorescu! Cei doi 
s-au `ntâlnit pe 28 iunie,
`n Gr\dina C\rture[ti
Verona din Bucure[ti, 
fiind provoca]i de Alina
Purcaru s\ se `ntreac\ `n
opinii despre Sânii verzi,
unul dintre bestselle -
rurile ap\rute recent la
Editura Polirom. 

Cum se hr\ne[te
cheful de-a fi
scriitor 
~ntreba]i de moderatoarea evenimentului, Alina
Purcaru, cum `[i men]ine viu interesul pentru
scris, Florin Iaru a explicat c\ `l intereseaz\ toate
lucrurile care se `ntâmpl\ `n jur. „Mie `mi place
via]a. ~mi plac foarte mult oamenii. {i \ia buni, [i
\ia r\i. |ia r\i sunt o comoar\ pentru proz\. M\
intereseaz\ ce se ascunde `n spatele fiec\rui om,
povestea aia a lui secret\, pe care `ncerc s\ o ghi-
cesc prin dou\, trei fraze.“ Acesta [i-a amintit cum
`ntr-o perioad\ avea obiceiul s\ construiasc\ bio-
grafii fantastice ale oamenilor cu care intra ̀ n con-
tact. Dup\ ce le ghicea sl\biciunile, el contura un
personaj imaginar, urmând s\ constate ulterior c\
acesta coincidea cu realitatea, stârnind de cele mai
multe ori uimirea celor din jur.  

La rândul s\u, Cristian Teodorescu a dezv\luit
celor prezen]i la eveniment c\ lucreaz\ la un nou
roman care, ce-i drept, se las\ scris cam greu. El a
m\rturisit c\ [i-ar dori ca pe tastaturile calculatoa-
relor s\ existe un buton pe care s\ poat\ ap\sa [i
care s\ `l ajute s\ scoat\ mai u[or din minte toate
ideile pe care le are p\strate cu grij\ acolo. Florin
Iaru a precizat c\ de[i scrie de obicei cu u[urin]\,
un deadline i-ar fi de mare folos, pentru c\, `n vi-
ziunea sa, el te oblig\ „s\ fii mai de[tept“. 

Iaru crede „c\ pasiunea mea pentru scris n-are
cum s\ moar\, chiar dac\ `]i vine s\ te la[i uneori,
mai ales `n România“. {i el a povestit c\ are alte
dou\ romane `n lucru. Unul dintre ele surprinde o
crâ[m\ din Pantelimon, cu geamuri multe, `n care
personajele vin, `[i spun povestea [i nu mai ies de
acolo niciodat\. De cel\lalt probabil a]i mai auzit.
Fiindc\ lucreaz\ la el de peste 40 de ani, timp `n ca-
re s-au adunat numai 60 de pagini. {i nu se sfie[te
s\ spun\ amuzat c\ i-ar mai trebui vreo dou\ vie]i
ca s\ apuce s\ `l termine.



Scumpe domnule Tanizaki, v\ de-
ranjez din nou. {i nu a[ vrea s\ cre-
de]i c\ v\ tulbur acum, ̀ n anul 52 al
eternit\]ii dumneavoastr\, dintr-un
simplu capriciu. V\ scriu iar pen-
tru c\ am citit Moartea lui O-Tsuya
[i cred c\ tocmai am intrat pe un
drum f\r\ `ntoarcere. M\ tulbur\,
pentru totdeauna, felul dumnea-
voastr\ de a face literatur\.

Domnule Tanizaki, cartea aceas -
ta a]i publicat-o la dou\zeci [i nou\
de ani, la 1915, ceea ce m\ face s\
m\ `nclin `n fa]a dumneavoastr\
deopotriv\ `ncântat [i invidios. 

Cartea [i-a tr\it deja primul se-
col [i o consider inepuizabil\. Nu o
g\sesc – dar deloc – mai prejos de-
cât Romeo [i Julieta, de exemplu,
despre care [tim c\ este o poveste
care nu se sfâr[e[te niciodat\. 

Domnule Tanizaki, m\ gân-
desc la câte s-au `ntâmplat `n ulti-
mul secol. M\ gândesc a[a: nimic
din toate câte au fost pe lume nu
au puterea de a schimba povestea
lui O-Tsuya [i Shinsuke, iar asta
mi se pare formidabil! 

O-Tsuya [i Shinsuke continu\
s\ fug\ `ntr-o noapte, tr\dându-[i

familiile, tr\dând tradi]ia, naivi
sau doar `ngrozitori, ei continu\
s\ alunece pe acel drum r\u care
`i duce la pierderea iubirii. Moar-
tea lui O-Tsuya e moartea iubirii.

Domnule Tanizaki, `ndr\znesc
s\ cred c\ nu crimele, nu prosti-
tu]ia, nu tic\lo[ia sunt adev\rata
tragedie a acestui cuplu de la
r\scrucea lumilor. Nu. Tragedia
lor e moartea iubirii. A]i scris una
dintre cele mai frumoase c\r]i ca-
re s-au scris vreodat\ despre moar -
tea iubirii – [i despre ce altceva e
toat\ literatura lumii, dac\ nu
despre moartea iubirii?

Scumpe domnule Tanizaki, a[
vrea s\ v\ mul]umesc pentru aces -
 te cuvinte care v\ rezum\ crezul
literar: „~n impresionanta cl\dire
numit\ literatur\, a[ face zidurile
mai `ntunecate, a[ `mpinge `n
umbr\ lucrurile care-[i arat\ prea
repede forma, a[ `ndep\rta deco-
rul inutil. Nu am preten]ia ca
acest lucru s\ fie f\cut peste tot,
dar poate c\ merit\m m\car un

loc ̀ n care s\ putem stinge lumini-
le [i s\ vedem cum e f\r\ ele“.
Ave]i dreptate: merit\m acel loc. 

{i chiar a[a este Moartea lui O-
Tsuya: un loc `n care s-au stins lu-
minile, iar noi vedem cum este f\r\
ele. {i ceea ce vedem, a[a, prin ̀ ntu-
neric, ne apas\ inima [i ne stinge
zâmbetele. Dar nu putem ocoli
aceast\ greutate, fiindc\ ea este
adev\rul.

Domnule Tanizaki, au murit [i
mor `n fiecare zi oameni, pe p\ -
mânt [i `n c\r]i. S-au scris atâtea
mor]i [i atâtea crime s-au scris, dar
nu am mai citit niciodat\ ceva mai
frumos, ̀ n trena unui asasinat care
ne apare necesar, dar nu eliberator. 

Dac\ ar fi s\ p\strez doar un
fragment, un singur fragment, din
toat\ opera dumneavoastr\, atunci
acesta este acela: „Cadavrul lui
Santa, cel care pân\ de curând râ -
sese `n hohote, era acum `nv\luit
`ntr-o lini[te stranie, z\când pe jos
ca o bucat\ de lemn, iar când Shin-
suke `i atinse vârfurile picioarelor,

se sim]i deopotriv\ ̀ ngrozit [i cara-
ghios. «Ce ma[in\rie iscusit\ [i ne-
obi[nuit\ e lucrul acesta pe care-l
numim om», s-a gândit el. Pentru
ca fapta s\ nu-i fie descoperit\,
tân\rul a aruncat `n râu le[ul [i
pumnalul, iar apoi a luat-o la goan\
c\tre Takabashi, prin ploaia ce nu
contenea s\ cad\ cu putere.“

~n fa]a artei dumneavoastr\, m\
plec, domnule Tanizaki, pân\ la
p\mânt, ba chiar pân\ sub p\mânt,
pân\ `n centrul p\mântului, pân\
`n inima lucrurilor. Pentru mine
sunte]i un geniu `n arta esen]ial\ a
conciziei. Nici nu cunosc alt com-
pliment mai `nalt. 
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Culeg\torul de harfe
Andrei Cr\ciun

{tiri la zi din actualitatea cultural\ [i articolele edi]iei pe

www.suplimentuldecultura.ro

Romanul Moartea lui O-Tsuya, scris de Junichiro
Tanizaki, a fost publicat la editura Polirom `n 2017
(traducere [i note de Magdalena Ciub\ncan).

O nou\ scrisoare c\tre
Junichiro Tanizaki

Sunt pe drumuri cu ma[ina [i aflu
c\ trebuie s\-mi trimit rubrica la
„Supliment“ mai devreme. N-am
timp decât s\ fac o selec]ie rapid\
din colec]ia mea de `nceputuri de
carte, `n speran]a c\ v\ voi con -
vinge s\ citi]i m\car una dintre
acestea `n vacan]a de var\:

„A fost odat\ pe timpuri [i ce
timpuri frumoase o vac\ mu-muu
care venea pe drum [i vaca aceas-
ta mu-muu care venea pe drum 
s-a-ntâlnit c-un b\ie]el dr\g\la[ pe
care-l chema b\ie]elu’ tu-tu.“
(James Joyce – Portret al artistu-
lui la tinere]e)

„Când privesc mult timp un
punct fix pe perete mi se `ntâmpl\
câteodat\ s\ nu mai [tiu nici cine
sunt, nici unde m\ aflu. Simt
atunci lipsa identit\]ii mele de de-
parte ca [i cum a[ fi devenit, o
clip\, o persoan\ cu totul str\in\.

Acest personagiu abstract [i per-
soana mea real\ `mi disput\ con -
vingerea cu for]e egale.“ (Max
Blecher – ~ntâmpl\ri din irealita -
tea imediat\)

„De treizeci [i cinci de ani lu-
crez `ntre hârtii vechi [i acesta
este love-story-ul meu. De treizeci
[i cinci de ani presez hârtie veche
[i c\r]i, de treizeci [i cinci de ani
m\ murd\resc cu litere, astfel
`ncât m\ asem\n dic]ionarelor en-
ciclopedice, din care, `n tot acest
timp, am presat treizeci de chin-
tale. Sunt ca un ulcior plin cu ap\
vie [i cu ap\ moart\, destul s\ m\
apleci un pic [i `ncep s\ curg\ din
mine idei frumoase.“ (Bohumil
Hrabal – O singur\tate prea zgo-
motoas\)

„M-am apucat s\ a[tern pe hâr-
tie aceast\ istorie a primilor mei
pa[i pe drumul vie]ii, fiindc\ nu

m-a r\bdat inima s\ n-o fac, de[i
m\ puteam l\sa p\guba[. De un
lucru sunt `ns\ convins: nu m\
mai apuc `n via]a mea s\-mi scriu
autobiografia, chiar de-ar fi s\
mai tr\iesc o sut\ de ani. Trebuie
s\ fii stra[nic de `ndr\gostit de
tine `nsu]i ca s\-]i dezv\lui sufle-
tul f\r\ pic de ru[ine.“ (F.M. Dos-
toievski – Adolescentul)

„Visez adesea Hotelul Delfin,
`n vis sunt cuprins `n el. Mai pre-
cis, sunt inclus `n el ca o prelun-
gire a sa. Lucrul acesta este foarte
limpede. Hotelul Delfin `mi apare
distorsionat. E lung [i `ngust, ca
un pod acoperit care se ̀ ntinde din
negura timpului pân\ la cap\tul
universului. Acolo, cineva plânge.
Plânge pentru mine.“ (Haruki Mu-
rakami – Dans dans dans)

„Sunt case ̀ n unele ora[e de pro -
vincie a c\ror priveli[te insufl\

aceea[i melancolie pe care o pro -
voac\ m\n\stirile cele mai sum-
bre, ̀ ntinderea [esurilor cu b\l\ rii
[i m\r\cini, nespus de mohorâte,
ruinele cele mai pline de jale.
Poate c\ d\inuiesc `ndeolalt\ `n
aceste case [i t\cerea schitu rilor,
[i `ntinderea stearp\ a [e surilor
cu b\l\rii [i m\r\cini, [i r\m\ -
[i]ele ruinelor; via]a [i mi[ carea
sunt atât de mocnite `n\untru,
`ncât un str\in le-ar crede ne-
locuite dac\ n-ar `ntâlni deodat\
privirea slab\ [i rece a unei fiin]e
neclintite, cu obrazul pe jum\tate
de schimnic\, `nclinat peste per-
vazul ferestrei, la vuietul unui pas
necunoscut.“ (Honoré de Balzac –
Eugénie Grandet)

„Pietonii reprezint\ cea mai
mare parte a omenirii. Mai mult

chiar, constituie lamura ei. Pie to -
nii au creat lumea. Ei au construit
ora[ele, au ridicat cl\dirile cu eta-
je peste etaje, au f\cut instala]iile
de canalizare [i de alimentare cu
ap\, au pavat str\zile [i le-au lu-
minat cu becuri electrice. Ei au
r\spândit cultura ̀ n lumea ̀ ntrea -
g\, au inventat tiparul [i praful de
pu[c\, au f\cut poduri peste râuri,
au descifrat hieroglifele egiptene,
au pus `n circula]ie lama de ras,
au desfiin]at comer]ul cu sclavi [i
au stabilit c\ din boabele de soia
se pot prepara o sut\ paisprezece
feluri de mâncare gustoas\ [i hr\ -
nitoare. {i când totul a fost gata,
când planeta noastr\ a c\p\tat un
aspect oarecum civilizat, au ap\ -
rut automobili[tii.“ (Ilf [i Petrov –
Vi]elul de aur)

~ntâmpl\ri [i personaje
Florin L\z\rescu

~nceputuri de c\r]i de citit :)
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Azi un asemenea proiect ar putea
p\rea deplasat. Sau poate c\ nu, mai
vedem. Oricum, rândurile de mai jos
sunt o mostr\, prima [i, deocamdat\,
unica, din constela ]ia european\, luat\
alfabetic ̀ n r\sp\r.)

Austria este ]ara cea mai mic\ din-
tre fostele imperii europene. Este, de
asemenea, [i imperiul cu cea mai ra-
pid\ sc\dere a importan]ei geopolitice
din Europa. Nici m\car Imperiul Oto-
man n-a sc\zut a[a repede ca fostul Im-
periu Austro-Ungar, care a explodat ̀ n
1918 ca un balon prea umflat. Dar e o
]ar\ frumoas\... ei, hai, frumu[ic\. Are
mun]i frumo[i... frumu[ei. Are ora[e
frumu[ele. E cochet\... OK, coche]ic\.
De când a disp\rut imperiul, diminuti-
vele i se potrivesc cel mai bine.

Iar austriecii... ei, cine sunt aus-
triecii [i ce fac ei? P\i, austriecii sunt
un fel de nem]i, doar c\ un pic mai
mici. Vorbesc germana, dar a[a, mai
dialectal. B\rba]ii beau mult\ bere,
ca germanii, cânt\ la mese lungi de
lemn, tot ca germanii, [i se leag\n\
`n ritmul muzicii la unison, unul
lâng\ altul, tot ca germanii. Din cau-
za asta `n 1938, când Hitler a decis
Anschluss-ul, austriecii au ]op\it de
bucurie. De altfel, [i Adolf Hitler era
tot austriac. Ce-i drept, dup\ `nfrân-
gerea Germaniei naziste `n r\zboi
austriecii au [tiut s\-[i ascund\ repe-
de bucuria de odinioar\. ~ns\ nici
gloria de atunci nu a mai revenit.

Asta nu `nseamn\ c\ austriecii
nu mai au când [i când nostalgii

ariano-germane. O bun\ dovad\ o
constituie Partidul Libert\]ii din
Austria, destul de apropiat ca doc-
trin\ de r\posa]ii na]ionalist-so-
ciali[tii lui Hitler. ~n 2000, când lide-
rul acestuia era r\posatul Jörg Hai-
der, guvernatorul provinciei Carin-
thia, poporul austriac l-a votat cu ve-
selie [i l-a adus la guvernare `ntr-o
coali]ie oarecare (de parc\ ar [ti ci-
neva ce partide are Austria). Doar
c\, spre dezam\girea multora [i spre
norocul Austriei Mici, Haider n-a
fost Hitler [i nici Austria nu e Ger-
mania. Ispita a r\mas: `n 2016 aus-
triecii erau cât pe ce s\-[i aleag\ ca
pre[edinte un Heider mai soft, pe nu-
me Norbert Hofer, care [i-ar fi dorit
s\ recupereze din vechiul imperiu
m\car Tirolul de Sud, administrat azi
de Italia. Asta cred c\ a[a, ca antreu
imperial pentru Austria Mare.

Altfel, austriecilor le place traiul
bun, a[a cum ̀ l v\d ei: varz\ acr\, bere
[i iodlere. Sunt foarte buni la muzic\ [i
au avut o gr\mad\ de compozitori
mari, dar lumea ì [tie tot drept
cânt\re]i de iodlere.

Un altul din pu]inele lucruri speci-
fice acestor nem]i mai mici este costu-
mul tirolez. Cel al b\r ba]ilor e [i cel
mai simpatic: ni[te pantaloni scur]i,
verzi, cu bretele, o c\ma[\ alb\, un
surtuc verde aruncat peste ea [i o
p\l\rie cu o pan\ ]an]o[\. Asta e ima -
gi nea austriacului tipic, cu care Rei-
chul de Est a intrat ̀ n patrimoniul ome-
nirii: st\ pe un vârf de munte, ̀ m br\cat
`n n\dragii \ia verzi, cu bretele, [i cânt\
iodlere. Io-o-la-ri-huu! Io-o-la-ri-huu!
Apoi coboar\ `n vale, se `ntâlne[te cu
al]i tirolezi, se a[az\ la o mas\ lung\ de
lemn [i beau cu to]ii bere din halbe cu ca-
pac. ~n zestrea pe care o aduce Austria
Europei se g\sesc, printre altele, trei
mari descoperiri: wiener Schnitzel, Ap-
felstrudel [i Schlamperei. Primele
dou\ sunt de mâncare [i sunt bune. A
treia nu e tocmai bun\, dar define[te

austriacul. E un soi de neseriozitate ca-
re face ca distan]a `ntre ordinea ger-
man\ [i cea austriac\ s\ fie cam la fel de
mare ca distan]a dintre ordinea aus-
triac\ [i cea balcanic\.

Cei care vor s\ mai vad\ r\m\ -
[i]ele gloriei apuse a Imperiului Hab-
sburgic pot vizita Viena. Acolo, prin
jurul imenselor biserici [i palate con-
struite `n anii de glorie imperial\,
aceste r\m\[i]e se vând `n por]ii
mici, imprimate pe c\ni, tricouri,
e[arfe, brelocuri [i alte obiecte bine
propor]ionate la Austria european\
de azi: Mozart pe brichete, Maria Te-
reza pe ce[ti de cafea, `mp\r\teasa
Sissi pe o farfurioar\ de lut ars,
must\ciosul Franz Josef pe o scru-
mier\. Iar cei foarte curio[i se pot ur-
ca pe un munte – se g\sesc destui. Si-
gur o s\ aud\ [i ni[te iodlere. 

Românii e de[tep]i
Radu Pavel Gheo

Din Ghidul incorect politic 
al Europei Unite. Azi: AUSTRIA

Pre[edintele Klaus Iohannis e slab.
E un tr\d\tor. Nu vrea binele ]\rii
[i nu se gânde[te la cei care vor
r\zbunare `mpotriva unui PSD ca-
re calc\ ̀ n str\chini. Am auzit zilele
astea toate criticile posibile la adre-
sa [efului statului, dup\ ce Iohannis
a acceptat f\r\ nici un comentariu
nominalizarea lui Mihai Tudose `n
func]ia de premier. Aproape c\ am
uitat cu to]ii de boac\na PSD cu da-
tul la gioalele propriului guvern.
Dintr-o dat\, omul cel r\u a devenit
Iohannis. Nu Dragnea, cel care a
provocat criza. Trebuia ca pre[e -
dintele s\ le-o spun\ t\ios pese -
di[tilor, s\ reac]ioneze, s\ fie r\u.
Adic\ s\ r\stoarne masa. M\car ne
r\coream, nu conteaz\ c\ nu exist\
o alt\ majoritate `n Parlament. 

Se vede c\ aleg\torii de dreapta
`i duc dorul lui Traian B\sescu. Cel

mai probabil, fostul pre[edinte ar fi
mers la lupt\. Ar fi ac]ionat altfel.
N-ar fi dat func]ia de premier PSD-
ului, cu toate riscurile ulterioare. S-
ar fi luat la har]\ cu pesedi[tii, am
fi avut un `ntreg spectacol. Adic\
un imens circ.

Ce putea face `n definitiv actua-
lul pre[edinte? Avea vreo posibili-
tatea s\-l resping\ pe Tudose? Si-
gur c\ putea face asta, dar intram
`ntr-o criz\ profund\, cu efecte
greu de anticipat. Nu PSD ar fi avut
de pierdut, pentru c\ electoratul de
stânga e mai pu]in atent la detalii,
ci pre[edintele. Puteam ajunge in-
clusiv la suspendare, adic\ la o esca-
ladare a conflictului politic. Postu-
rile TV ale PSD ar fi urlat de dimi-
nea]\ pân\ seara, iar Iohannis ar fi
intrat ̀ ntr-o fun d\ tur\. ~n definitiv,
habar nu avem dac\ a existat vreo

negociere `ntre Dragnea [i Iohan-
nis pe tema nominaliz\rii lui Tudo-
se, dar nu [tim dac\ nu cumva alter-
nativa ̀ n PSD la Tudose era Carmen
Dan sau chiar Olgu]a Vasilescu.

S-o lu\m logic. Dup\ trecerea
mo]iunii de cenzur\ `mpotriva gu-
vernului Grindeanu am revenit la
situa]ia de dinaintea crizei. Tot PSD
[i ALDE de]in majoritatea `n Parla-
ment, chiar dac\ la mo]iune p\rea
c\ lucrurile stau altfel. Ale[ii PSD
din Timi[ [i Cara[ (vreo opt-nou\ la
num\r) nu [i-au anun]at demisiile
din partid. E adev\rat c\ l-au sus]i -
nut pe Grindeanu, dar asta nu
`nseamn\ c\ nu vor fi dedica]i parti-
dului pe mai departe.

Hai s\ ne imagin\m varianta `n
care Iohannis ar fi f\cut o alt\ nomi-
nalizare. Cine ar fi ̀ ntrunit o majori-
tate `n Parlament pentru sus]inerea
unui premier din afara PSD? Aici
vorbim de guvernare, nu de satisfa-
cerea unui capriciu. Da, PSD ar fi
meritat o pedeaps\ aspr\, logic ar fi
s\ nu mai guverneze dup\ cele
`ntâmplate `n ultimele 14 zile, dar
practic acest lucru e imposibil. Una

este s\ vrei, altceva s\ [i po]i. Nego-
cierile de la Cotroceni nu s-au f\cut
pe impresii, ci cu realism, având pe
mas\ rezultatul alegerilor din 11 de-
cembrie. Din acest punct porne[te
orice discu]ie. Simplificând, ne-am
`ntors la momentul de dup\ scruti-
nul de anul trecut, cu PSD [i ALDE
la peste 50 la sut\ `n Parlament.

Singurul repro[ care i se poate
aduce pre[edintelui e c\ n-a amintit
nimic despre ac]iunea iresponsabil\
a PSD de a-[i d\râma guvernul. Pu-
tea s-o fac\, chiar dac\ era vorba des-
pre o simpl\ declara]ie la Cotroceni
dup\ consult\rile cu partidele. Dar
pre[edintele nu e nici analist, nici
chibi] al opo zi]iei, ci ne-a obi[nuit cu
stilul s\u rece [i sobru. Nu e omul ca-
re s\ arunce vorbe, de[i ̀ i era u[or s\
comenteze. 

Ce va urma? Problema e dac\
PSD va reu[i s\ guverneze mai bi-
ne [i dac\ investi]iile se vor mi[ca
din loc. E greu de crezut c\ vom
avea altceva decât pân\ la mo-
mentul debarc\rii lui Grindeanu.
Mihai Tudose nu va ie[i din cu-
vântul lui Dragnea, iar liderul
PSD a dovedit c\ singura sa preo-
cupare este consolidarea puterii
`n partid. ~n paralel, Dragnea [i
cei din jurul s\u vor `ncerca sl\bi-
rea Justi]iei, `n principal a DNA,

pentru c\ libertatea lor e strâns le-
gat\ de averile cumulate.

Cu toate acestea, Liviu Dragnea
nu s-a `nt\rit, ci dimpotriv\. Deci-
zia de a-l arunca pe Grindeanu
peste bord nu a fost privit\ cu ochi
buni de `ntregul popor pesedist.
De asemenea, `n partid a ap\rut o
falie (chiar dac\ nu una consis-
tent\), dar cert e c\ ruptura s-a
produs. Inclusiv reac]ia baronilor
din sud B\d\l\u [i St\nescu la no-
minalizarea lui Tudose arat\ c\ e
ceva forfot\ `n PSD [i c\ nimic nu
mai e ca `nainte.

Normal c\ Iohannis ar fi fost
mai bucuros dac\-l avea pe Ciolo[
la Palatul Victoria. Dar politica nu
se face pe sentimente, ci pe calcule
reci [i pe negocieri de culise. 

Partea proast\ e c\ mai nimeni
nu crede ̀ n miracole [i nici c\ PSD
se va comporta altfel decât `n ziua
când a fost adoptat\ OUG 13 sau
când [i-a d\râmat propriul gu-
vern. Dar PSD nu e singur pe
scen\. A[a hulit cum e acum de
propriii sus]in\tori, Iohannis are
suficiente pârghii pentru a corecta
orice ie[ire `n decor a echipei
Dragnea. Posibil s\ fie o pace de
moment, iar r\zboiul s\ reizbuc-
neasc\ `n toamn\.

Vagonul cu vorbe
Florin Ghe]\u

Dor de B\sescu

(Acest text face parte dintr-un proiect mereu amâ nat,
care urma s\ adune `ntr-un volum cli[ee [i ste reotipuri
na]ionale cu tent\ negativ\ sau deni gra toare, s\ pri -
veasc\ fiecare na]iune din U.E. – [i din jurul ei – cu
„ochiul cel r\u“, ca o contrapondere la festivismul
paneuropean dominant acum vreo zece ani.
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BIOGRAFIA UNEI ORCHESTRE (2)

Orchestra Filarmonic\ din Viena
la `mplinirea a 175 de ani

Ideea cre\rii unei orchestre simfo -
nice profesionale [i permanente i se
datoreaz\ compozitorului Otto Ni -
kolai, chemat ̀ n 1841 s\ preia postul
de Kapellmeister al Operei Cur]ii
din Viena. O forma]ie compus\ din
64 de instrumenti[ti la acea dat\ [i
despre care un om politic al vremii,
Ludwig Ritter von Przibram, scria
`n memoriile sale: „Salariul unui
membru al acestei falange, c\reia
to]i mae[trii, inclusiv Richard Wag-
ner, i-au recunoscut locul de frunte,
era sub ceea ce trece ast\zi drept
minimul vital al unui func]ionar al
statului“. ~n fa]a ve[nicei reticen]e
a Cur]ii imperiale de a m\ri salarii -
le, Otto Nikolai g\se[te o solu]ie de
compromis `n organizarea de c\tre
orchestr\ a unor concerte simfo -
nice – iar primul avea loc la 28 mar-
tie 1842 –, constituind concomitent
noua societate filarmonic\.

Statutele ei au fost semnate `n
octombrie 1842 [i – observ\ Chris-
tian Merlin – ̀ n prima lor redactare
democra]ia `n sânul societ\]ii ap\ -
rea ca un element secundar. „Cine
contravine ordinelor Kapell meis -
ter-ului sau ale Orchesterdirektor
este exclus de facto de la orice par-
ticipare `n `ntreprindere“. Func]ia
de Orchesterdirektor o de]inea din
1830 Georg Hellmesberger, al c\rui
fiu ([i elev) Josef Hellmesberger Sr.

era recrutat la vârsta de 27 de ani
pentru a ocupa postul de solist al
Orchestrei. Mai tân\rul Hellmes-
berger, care fondase ̀ n 1849 un cvar -
tet ce ì purta numele, iar din 1851
era profesor la Conservator [i direc-
tor artistic al Societ\]ii Prietenilor
Muzicii, se bucura de o autoritate
evi dent\. Considerat un exponent
al „stilului vienez“, Hellmesberger
avea s\ formeze 29 din vii torii vio-
loni[ti ai Filarmonicii.

Influentul critic al epocii Eduard
Hanslick ̀ l compara cu Joseph Joa -
chim, dedicatarul [i creatorul Con-
certului pentru vioar\ de Brahms,
[i el format de Georg Hellmesber -
ger: „Stilul natural fin [i excitabil al
lui Hellmesberger ne-a atins imedi-
at inima, mai mult decât seriosul
[stil] roman inflexibil al lui Joa -
chim. Felurile lor de a cânta se dis -
ting aproape ca femininul de mas-
culin sau, pentru a folosi o imagine
muzical\, asemenea cromaticului
[i diatonicului“. Ceea ce l̀ face pe
Christian Merlin s\ comenteze:
„Ideea unei Austrii feminine care 
s-ar opune unei Germanii mascu-
line este, a[a cum a demonstrat-o
Gerald Stieg, «unul din stereoti pu -
rile absolut fundamentale legate de
identitatea austriac\»“.

~n 1869, 20 dintre violoni[tii [i al-
ti[tii orchestrei, dintr-un total de 45,
erau elevii celor doi profesori Hell -
mesberger, tat\l, Georg, fiind elev
al lui Joseph Böhm, care formase
aproape to]i instrumen ti[ tii primei
forma]iuni ai Filarmonicii. Böhm
este considerat, de regul\, fonda-
torul [colii vieneze de vioar\. Or,
constat\ cu amuzament Christian
Merlin `n cartea sa, „Böhm era
maghiar [i elev al francezului
Pierre Rode, el ̀ nsu[i discipol al vir-
tuozului italian Giovanni Battista
Viotti. [...]Astfel, ceea ce trece drept
[coala vienez\ de vioar\ este fruc-
tul `nv\]\mântului unui ungur 
format de un francez, elev al unui
ita lian: de unde [i nevoia de a rela-
tiviza `ns\[i no]iunea de [coal\
`ntr-o epoc\ `n care Europa este un
loc de mare circula]ie“. Pe de alt\
parte, noteaz\ autorul, faptul c\
Georg Hellmesberger a format `n
total 25 de membri ai Orchestrei Fi-
larmonice, iar fiul s\u Josef al]i 29,
d\ m\sura „unei voin]e de unifi-
care a stilului [i a sunetului“. ~n
parantez\ fie spus, familia Hellmes-
berger era cea care avea s\-l

ad\posteasc\ [i ̀ ngrijeasc\ o vreme
pe micul George Enescu, la Viena,
spre sfâr[itul veacului.

O caracteristic\ dominant\ a Or-
chestrei Filarmonice `n a doua
jum\tate a secolului al XIX-lea, evi-
den]iat\ de Christian Merlin, avea
s\ fie plurietnicitatea ei. Efectivele
m\rite `n 1869 includeau 13 instru-
menti[ti n\scu]i `n Boemia, [apte
`n Ungaria, doi `n Moravia [i câte
unul din Slovacia, Croa]ia, Rusia [i
Italia. Acordarea drepturilor civice
egale `n Imperiu deschidea [i calea
angaj\rii f\r\ restric]ie a muzicie-
nilor evrei, 15 ̀ n forma]ia de la 1869.
Orchestra avea atunci doi Konzert-
meister, `n persoana lui Josef Hell -
mesberger [i a ungurului Ja kob
Grün – [i el un remarcabil pedagog
ce avea s\ formeze al]i 17 viitori
membri ai Filarmonicii –, iar prim
violoncelist devenea David Popper,
fiul unui cantor de sinagog\ din
Praga. Pupitrul contraba[ilor era
format mai mult de jum\tate din
muzicieni din Boemia, iar despre
[coala de contrabas vienez\ se
poate spune c\ este ̀ n esen]\ una de
ori gine ceh\.

L\rgirea Orchestrei Filarmo -
nice `n 1869 s-a datorat inaugur\rii
noii Opere din Viena, iar efectivele
forma]iunii aveau s\ capete o for -
m\ p\strat\ pân\ la cel de-al Doilea
R\zboi Mondial, cu 18 prim-violo -
ni[ti [i 17 secunzi, 12 viole, zece vio-
lonceli[ti, zece contrabasi[ti [.a.m.d.
Num\rul mare de noi angaja]i avea
s\ creeze [i noi tensiuni, remune -
ra]ia concertelor simfonice f\ cân -
du-se prin `mp\r]irea câ[tigurilor
`ntre membrii societ\]ii filarmo -
nice. Adunarea general\ ratifica `n
octombrie 1869 un aranjament ce
crea o „Orchestr\ Filarmonic\ cu
dou\ viteze“. Muzicienii angaja]i
pân\ la `ncheierea stagiunii 1868-69
erau considera]i membri deplini, iar
cei nou-veni]i erau sili]i s\ se mul -
]umeasc\ cu un statut defavorizant:
venitul de baz\ al unui instrumen-
tist, `n stagiunea 1869-70, era docu-
mentat la 147 de guldeni, fa]\ de 
numai 74 pentru un nou angajat.

~n ianuarie 1870 avea s\ fie inau-
gurat\ sala Musikverein a Socie -
t\]ii Prietenilor Muzicii, unde aveau
s\ fie mutate concertele `n abona-
ment, de mare succes, ale Filar-
monicii, ce se stabiliza astfel `n cele
dou\ loca]ii, r\mase re[edin]e ale ei
pân\ ast\zi. Printr-un acord cu 

Societatea Prietenilor Muzicii, Or-
chestra ob]inea ca 40 de membri ai
Filarmonicii s\ participe la fiecare
concert al Gesellschaft, iar membrii
fondatori [i donatorii s\ capete drept
de preem]iune asupra bile telor de
concert. Urmare a acordului, dou\
sute din abona]ii fideli ai Filar-
monicii se trezeau f\r\ lo curi... Tot
atunci, `n 1875, Hans Richter, diri-
jorul ce avea s\ creeze Inelul wag-
nerian la Bayreuth, era ales ca diri-
jor al concertelor `n abonament, un
post pe care avea s\-l p\streze timp
de 23 de ani.

Din 1877 `ncep [i primele de-
plas\ri `n afara Vienei. Filarmoni-
ca l̀ omagia atunci `n dou\ con-
certe pe Mozart la Salzburg, iar `n

1879 se producea la Budapesta.
Avea s\ mai treac\ timp pân\ la
primul turneu adev\rat, `n afara
Imperiului, sub directoratul lui
Gustav Mahler. Un timp `n care or-
chestra recruta un violonist ma -
ghiar cu numele Arthur Ni kisch, ce
r\mânea timp de trei ani, ̀ nainte de
a deveni celebrul dirijor [i creator
al Simfoniei a 7-a a lui Bruckner, pe
cel de-al treilea membru al dinastiei
Hellmesberger, Josef Jr., iar dup\
retragerea tat\lui acestuia, pe ie -
[eanul Arnold Rosenblum, cunos-
cut mai apoi ca Rosé, ce era numit,
la 18 ani, Konzertmeister, dup\ ce 
`i impresionase pe membrii Filar-
monicii cântând concertul lui Karl
Goldmark.

Convins c\ printre cititorii
melomani ai acestei rubrici
se afl\ numero[i admiratori
ai Filarmonicii din Viena,
atât de cunoscut\ tuturor
gra]ie concertelor sale de
Anul Nou, revin asupra am -
plului volum al muzico lo gu -
lui francez Christian Mer lin,
Le Philhar mo nique de
Vienne. Biographie d’une
orchestre, publicat anul
aces ta la Editura Buchet-
Chastel a grupului editorial
Libella. Istoria de 175 de ani
a Orchestrei Filarmonice
din Viena este pasionant\,
iar Christian Merlin o deru -
leaz\ meticulos, dup\ cer -
ce  t\ri `nde lungate `n arhi -
vele ei, ce `ncep s\ se 
acu mu leze treptat din 1842
[i cap\t\ o form\ oficial\ 
`n 1861-62. 

Scrisoare pentru melomani
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor Eskenasy



Prepeleac al lui Ion Creang\ este
privit `ntr-un fel de „dup\ 40 de
ani“, urm\rind personajul care i-a
`nvins pe diavoli la vreo patru de-
cenii de la momentul temporal `n
care-l l\sase autorul humu le[ -
tean. Tehnica e a storytelling-ului,
personajele sunt D\nil\ [i doi
draci, iar contextul e decupat de
„`nvoiala“ din poveste, conform
c\reia `mpieli]a]ii (boteza]i Mam-
mon [i Balamuk) sunt `n slujba
lui D\nil\, pân\ la cap\t. Recenta
sarcin\ profesional\ a lui Mam-
mon [i Balamuk e s\-i fac\ lui
D\nil\, apropiat de momentul tre-
cerii pragului pe lumea cealalt\,
un muzeu memorial. Dracii sunt
doi tineri (Alexandru Voicu, An-
drei Seu[an) croi]i dup\ modelul
corporatist, `n costume elegante,
utilizatori de tablete [i ai noului
limbaj de lemn al zilei, cu multe
anglicisme, iar D\nil\ (Marcel Iu-
re[) are tâmplele albite bine de tre-
cerea anilor [i conturile bancare
burdu[ite cu banii câ[tiga]i, dup\
cum [tim din povestea care ne-a
`ncântat copil\ria. Spectacolul

botezat cu o expresie neao[\, al
c\rei con]inut semantic ar merita
aten ]ie hermeneutic\, c\ci sinteti-
zeaz\ o component\ a felului ro-
mânesc de-a fi, N-ai tu treab\!
(Teatrul Act), e o ludic\ repovesti-
re a peripe]iilor lui D\nil\. Doar
perspectiva e alta, `n cheia de lec-
tur\ a zilei, interesul c\zând pe
analiza succesului financiar al ce-
lui care, s\rac lipit, cu o familie
numeroas\ ce trebuie `ntre]inut\,
plecase la târg s\ vând\ boii, `i
schimbase pe un car ce p\rea c\
merge singur, când s-a dovedit c\
nu era chiar a[a, l-a schimbat pe o
capr\, iar pe aceasta, pentru c\
era prea zv\p\iat\, pe o gâsc\, iar
pe asta… Continuarea o [tim din
cartea lui Ion Creang\. Analiza de
bussines a incredibilei reu[ite a
lui D\nil\ e f\cut\ alternând per-
formativ planul trecutului [i pla-
nul prezentului, p\strând enigma,
c\ci a ajunge cel mai bogat om din
lume [i ̀ nc\ f\r\ prea mult efort [i
munc\, `n scurt timp, trebuie s\
fie un „moment din \la când `[i
bag\ dracul coada“. A[a c\ si tua -
]ia trebuie studiat\ ca model de
„istorie a unei vie]i cu totul ie[ite
din comun. Succesul, ideea de suc-
ces `n esen]a sa. G\sirea resursei
interioare care te duce la vârf“,
cum detaliaz\ dr\cu[orii. Exact
asta face spectacolul, apelând la
resursele invincibile teatral ale
ironiei [i autoironiei. Confrun-
tând „cum a fost“ [i „cum e-n ziua
de azi“, punând `n contrast comic
ieri-ul istoric [i actualul, realita-
tea [i interpretarea ei pompoas\. 

Moartea e o tem\ 
a spectacolului

~n scenariul N-ai tu treab\!, Mam-
mon [i Balamuk au de ̀ ndeplinit o
nou\ `ncercare: `i fac lui D\nil\
un muzeu modern, un work in
progress care s\-i men]in\ vie me-
moria. Prilejul devine numai bun
pentru a relata publicului, trans-
format el `nsu[i `n personaj, me-
reu consultat verbal, doar retoric,
implicându-l astfel, toate p\]aniile
lui D\nil\ Prepeleac, `ntr-o cheie
sarcastic\, apelând la proiec]ii vi-
deo ilustrative, la arhaisme care,
prin contrast cu modernitatea
abord\rii, declan[eaz\ mecanis-
mele comicului. Realizatorii s-au

jucat cu ac]iunea clasic\ [i au 
recitit-o cu ochii zilei de azi, tra-
ducând-o prin grila tranzi]iei ro-
mâne[ti, `n care primordial\ e
punga, pardonul, portofelul, scu-
za]i, contul. 

Echipa spectacolului se joac\
deliberat cu temporalitatea tea-
tral\, intersectând secole, menta-
lit\]i, viziuni, eliberând treptat
c\tre public o narativitate con-
struit\ inteligent, al c\rei parcurs
fluid `l urm\re[ti cu mult\ pl\ce-
re, [i cu mintea, [i cu sufletul. 

{i cum un loc memorial „e un
loc viu“, [i acesta al lui D\nil\,
„om care s-a reinventat `ntr-un
mod extrem de spectaculos“, tre-
buie s\ fie la fel [i, mai ales, e obli-
gatoriu s\ impresioneze, adu-
nând crea]ii de ultim trend, ne-
ap\rat foarte scumpe, pentru a
etala avu]ia proprietarului. In-
vesti]ia `n opere de art\ nu e nu-
mai un gest de generozitate eli-
tist\, dar indic\ [i orizontul cultu-
ral al investitorului, `n]elegerea
misiunii sale asumat sociale, de a
re`ntoarce c\tre domeniul spiri-
tual o parte din agoniseal\. A[a
`ncât dracii no[tri achizi]ioneaz\
pentru casa lui D\nil\ Prepeleac
din sculpturile satirice ale lui
Maurizio Cattelan, lucr\ri de Da-
mien Hirst, Edvard Munch, im-
agini din performance-urile Mari-
nei Abramovici, secven]ele deve-
nind o voit hilar\, atins\ de sno-
bism, discu]ie despre opera de ar -
t\ contemporan\ abstract\.

Moartea e o tem\ a spectacolu-
lui, pentru c\ a[a sper\ Mammon
[i Balamuk s\ scape de  `nvoiala
cu D\nil\ Prepeleac. Intertextua-
list, e invocat Faust, doar c\ asta e
o alt\ poveste, chiar dac\ tot cu
un Mefisto, iar pactul cu dracii,
care trebuie s\-l slujeasc\ pân\ la
ca p\t, e câ[tigat aici de D\nil\. In-
ventiv, `ncearc\ s\ sfideze moar-
tea [i ̀ [i achizi]ioneaz\ „un sarco-
fag de-\sta care te ]ine vreo sut\
de ani. Dormi ̀ nghe]at!“. {i uite-a[a,
criogenia dejoac\ pe moment
speran]ele dracilor. Mefistofelic,
ace[ tia sper\, totu[i, ca hazardul
s\ le ]in\ de ast\ dat\ partea, iar
vreun vizitator neatent s\ opreas -
c\ alimentarea cu energie elec-
tric\! C\ banu-i ochiul dracului, o
[tie toat\ lumea.
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N-ai tu treab\!
Datul `n spectacol
Olti]a C`ntec

Dup\ ce, pe parcursul mai
multor sezoane, a dezvol -
tat postmodern câteva
dintre pove[tile lui Ion
Creang\, regizorul Ale -
xan dru Dabija a revenit la
acest proiect artistic,
oprin du-se asupra lui D\ -
nil\ Prepeleac. Fuseser\
precedente surse de in-
spira]ie Pungu]a cu doi
bani (Ooooo!, Teatrul
Tineretului din Piatra
Neam]), Capra cu trei iezi
(Capra cu trei iezi – stu -
diu gastronomic, Teatrul
Act din Bucure[ti), Fata
babei [i fata mo[neagului
(O… lad\, Teatrul Tinere-
tului din Piatra Neam]),
Ivan Turbinc\ (Absolut!,
Teatrul Act din Bucu -
re[ti). ~n privin]a lui 
D\ nil\ Prepeleac, [i-a aso -
ciat la partea de drama -
turgie un alt ludic incura -
bil, C\t\lin {tef\nescu,
iar `mpreun\ au imaginat
un scenariu dramatic
n\scut din premisa „ce-ar
fi dac\?“. 

Pinacoteca din Petrila
Ion Barbu
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Dosar realizat de 
Iulia Blaga

~n iunie 2016, recunosc, nu auzi-
sem de Centrul Interna]ional de
Cercetare [i Educa]ie `n Tehnolo-
gii Inovativ Creative din Bucu re[ti
(CINETic), ̀ nfiin]at de Universita-
tea Na]ional\ de Art\ Teatral\ [i
Cinematografic\ „Ion Luca Cara-
giale“ (UNATC) [i prezentat `n co-
municatele de pres\ de atunci ca
„primul centru interna]ional spe-
cializat din România ̀ n studiul in-
terac]iunii digitale [i primul cen-
tru multidisciplinar cu caracter
de unicitate de pe teritoriul ]\rii
noastre care va avea ca scop dez-
voltarea de programe la inter -
sec]ia dintre art\ [i tehnologie“.

Apari]ia acestui centru a pre-
mers unui an de vârf pentru reali-
tatea virtual\ `n lume, iar Româ-
nia a fost `n sincron. La standul
României din Le Marché du Film
au fost prezentate `n timpul Festi-
valului de la Cannes din acest an
[ase produc]ii VR reunite sub tit-
lul Romanian VR Days in Cannes
(Quantum de Vlad Lomn\[an,
Masacrul de la Jilava de Alexan-
dru Berceanu, Mr. Freckles de
Andrei Brovcenco, Escape de Millo

Simulov, Salina Turda 360 de
Creative VR [i Envisage the Futu-
re de Lewis Smithingham), iar cea
de-a 16-a edi]ie a Festivalului In-
terna]ional de Film Transilvania
(TIFF) a inclus [apte programe in-
terna]ionale VR, organizând [i
prima edi]ie a The VR Canvas, un
atelier de crea]ie VR organizat de
platforma festivalului, InfiniTIFF,
`mpreun\ cu CINETic. ~n plus, `n
13 iunie 2017 s-a inaugurat `n Ve-
randa Mall din Bucure[ti cel de-al
doilea cinematograf VR din Euro-
pa (dup\ cel din Amsterdam), The

VR Cinema Romania, care e
ini]iativa unei finan]iste sino-bri-
tanice pe nume Deborah Chen.
Constând ̀ n 150 de metri p\tra]i [i
15 locuri, spa]iul e consacrat de-
ocamdat\ produc]iilor interna]io-
nale, existând `ns\ disponibilitate
[i pentru programarea unor pro-
duc]ii române[ti.

Aceste recente evenimente,
plus aniversarea unui an de exis-
ten]\ a CINETic, au fost motive
suficiente pentru a face o vizit\
centrului din spatele Teatrului
Na]ional din Bucure[ti, amplasat

`ntr-o cl\dire care pân\ anul tre-
cut era sediul agen]iei Mediafax.
Cum proiectul de ̀ nfiin]are a Cen-
trului CINETic a fost co-finan]at
prin Fondul European de Dezvol-
tare Regional\, valoarea proiectu-
lui fiind de aproximativ 8 milioa-
ne de euro, o parte din bani s-a dus
spre cump\rarea de c\tre UNATC
a acestei cl\diri de trei etaje din
buricul târgului, cl\dire care,
odat\ ce a fost dotat\ cu tehnolo-
gie de vârf, a devenit un fel de
„or\[elul copiilor“ pentru pasio-
na]ii de inova]ie `n audiovizual.

Coordonatorul de programe
Ioana Mischie se mi[c\ prin cen-
tru ca un copil prin cofet\rie `n
timp ce-mi face ghidajul `ncepând
de la etajul trei ̀ n jos, folosind car-
dul de acces pentru fiecare u[\
(„pentru c\ am avut surprize“).
Potrivit ei, CINETic e un fel de pa-
radis. La fel ca paradisul, centrul
nu e deschis oricui, ci acelora care
vor s\ fac\ performan]\. „Suntem
ni[a]i pe o zon\ cât mai inovatoa-
re. Colabor\m cu masteranzi [i cu
doctoranzi UNATC, dar suntem
deschi[i [i c\tre absolven]i [i

CINETic, UN PARADIS DESCHIS CELOR CARE VOR PERFORMAN}|

România e pe harta
experimentelor 
de realitate virtual\
Acum un an pe vremea
asta, când Alejandro
González Iñárritu habar
n-avea c\ urma s\ devin\
primul cineast cu o in sta -
la]ie de realitate virtual\
(Carne y arena) `n Selec]ia
Oficial\ a Festivalului de
la Cannes, la Bucure[ti se
inaugura un centru de
cercetare `n audiovizual
care `[i propunea s\
exploreze [i aceast\ zon\
inovativ\ – realitatea
virtual\ (VR). 

Alexandru Berceanu

Ioana Mischie
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c\tre studen]ii de la licen]\, pe
baz\ de proiect. Nu-i putem fi-
nan]a pentru c\ n-avem buget
pentru asta, dar `i putem ajuta s\
cerceteze, s\ se bucure de echipa-
ment [i s\-[i finalizeze proiectul,
`n schimbul unui articol de cerce-
tare pe care trebuie s\ ̀ l scrie la fi-
nal“, spune Ioana Mischie. Cen-
trul are deocamdat\ 15 angaja]i,
inten]ia fiind de a cre[te num\rul
lor treptat.

~nc\ de la inaugurare au fost
[ase laboratoare dotate cu zece li-
nii complexe de echipamente de
cercetare [tiin]ific\: Laboratorul
de Tehnici Creative `n Cinemato-
grafie, Laboratorul de Interac]iu-
ne Digital\ Sunet-Lumin\, Labo-
ratorul pentru Design Decor Vir-
tual [i Realitate Augmentat\, 
Laboratorul de Interac]iune Digi-
tal\, Laboratorul de Anima]ie Di-
gital\, Laboratorul pentru Dezvol-
tare Cognitiv\ [i Psihologie. 

Le iau `n ordinea `n care le-am
vizitat. Laboratorul de Tehnici
Creative `n Cinematografie e, de
fapt, un laborator de postpro duc -
]ie pentru orice tip de film (obi[ -
nuit sau VR). ~n studioul secundar
de colorizare se lucreaz\ pe o con-
sol\ DaVinci Resolve, una dintre
cele mai performante `n prezent.
Aici se colorizeaz\ filme pentru
TV [i online. Camera pentru colo-
rizare cinema e mai SF, dar nu pu-
tem vedea consola pentru c\ e
`ntuneric [i se lucreaz\. Coloris-
tul Mircea Crivoi [i DoP-ul Mario
Pancu lucreaz\ la un scurtmetraj
de [coal\ filmat de Mario Pancu. E
o proiec]ie 4K a unui proiect de se-
mestrul unu pe 35 mm, spun
b\ie]ii, care ne arat\ spre compa-
ra]ie [i scanarea necolorizat\ ve-
nit\ de la Abis. Proiec]ia e f\cut\
de un proiector digital extrem de
performant. „Orice se colorizeaz\
aici e atât de bine calibrat ̀ ncât va
ar\ta ca `n sala de cinema“, spune
Ioana Mischie.

~n spatele proiectorului e o sal\
`n form\ de L cu cele mai recente
modele de calculatoare Apple do-
tate cu softurile necesare pentru
procesare imagine [i sunet. Pe ele
lucreaz\ studen]ii de la montaj. 

La etajul doi se afl\ Laborato-
rul de Interac]iune Digital\ Sunet-
Lumin\. E un studio perfect echi-
pat pentru sound mixing [i recor-
ding, [i e 7.1, ̀ n timp ce majoritatea
studiourilor din Romania sunt
5.1. „Aici se poate face sunet [i
pentru sala de cinema, dar pe noi
ne intereseaz\ s\ facem sunet sur-
round pentru VR, [i aici ne
lupt\m pu]in cu morile de vânt
pentru c\ la scrierea proiectului
nu existau anumite echipamente
new media“, spune Ioana Mis-
chie. Echipamente noi apar lunar,
ca telefoanele mobile. Da, exist\ [i
varianta prest\rii de servicii care

s\ aduc\ ceva bani centrului, dar
focusul sunt deocamdat\ proiecte-
le interne, realizate `n primul
rând cu oamenii din UNATC. 

Pe Alexandru Berceanu, direc-
torul CINETic, ̀ l g\sim ̀ n Labora-
torul pentru Dezvoltare Cognitiv\
[i Psihologie de la etajul `ntâi. El
ne vorbe[te despre cel mai `nde-
lungat proiect lansat de centru,
Dezvoltarea unei metodolologii de
terapie prin teatru cu efect la ni-
vel neurochimic [i neurocognitiv.
Proiectul va dura patru ani [i e
condus de Ioana Carcea (absol-
vent\ a Facult\]ii de Medicin\ din
Ia[i [i cercet\tor `n cadrul Labo-
ratorului Froemke din cadrul
NYU Langone Medical School),
care `mpreun\ cu o echip\ de psi-
hologi, medici [i oameni de teatru
va examina 500 de subiec]i. Ale-
xandru Berceanu: „Proiectul vi-
zeaz\ dezvoltarea unei terapii
prin teatru prin studiul regl\rii
oxitocinei [i a cortizolului. La ni-
vel interna]ional nu exist\ prea
multe terapii prin care experi-
mente la nivel psihologic s\ fie va-
lidate la nivel neurochimic. ( )
Oxitocina e un neurohormon pro-
dus la nivel sub-hipotalamic. La
nivel periferic este implicat\ mai
ales la na[tere (fiind activ\ atât `n
declan[area na[terii, cât [i ca an-
xiolitic), precum [i `n perioada de
al\ptare. La nivel cerebral lucru-
rile sunt mai pu]in cunoscute, dar
se [tie c\ are un rol regulator sau
determinant `n tot felul de com-
portamente sociale (rela]ia ma -
m\-copil) sau afiliative (la nivel de
familie sau grup). Noi ̀ n cerc\m s\
facem un scenariu care s\ duc\ la
cre[terea nivelului de oxitocin\ [i
cortizol“. Momentan, proiectul e ̀ n
stadiul de cercetare [i definitivare
a scenariului (care va dura doi
ani), dup\ care se va lucra timp de
un an cu grupuri de persoane diag-
nosticate cu sindrom de stres post-
traumatic [i burnout, precum [i cu
vârstnici. Din echipa proiectului
MET fac parte, al\turi de prof. dr
Robert Froemke, actorul [i profe-
sorul Adrian Titieni, unul dintre
principalii ini]iatori ai `nfiin]\rii
centrului CINETic, profesori [i
doctoranzi cu specializare `n tea-
tru precum [i cercet\tori afilia]i de
la Universitatea Bucure[ti, Facul-
tatea de Psihologie, un medic [i
speciali[ti `n imagistic\ cerebral\
[i neuro[tiin]\.

Al]i câ]iva studen]i doctorali
`[i fac proiectele `n acest labora-
tor, printre care un studiu de ana-
liz\ EEG pe diferen]a de percep]ie
dintre filmul 2D [i filmul 3D, pre-
cum [i un proiect cu o compo-
nent\ de recunoa[tere a mi[c\rii
`n sistemul de motion capture [i
de generare a sunetului `n func]ie
de modul `n care sunt f\cute
mi[c\rile. 

Regizor de teatru la baz\, dar
cu interes pentru inova]ie [i expe-
riment, Berceanu e foarte intere-
sat de realitatea virtual\ despre
care spune c\ e una din direc]iile
prioritare ale centrului. „Expe-
rien]ele imersive la cub de la noi
sunt deocamdat\ ni[te chestii
puerile, dar `i fac [i pe oamenii
mari s\ se poarte ca ni[te copii.
Dup\ 20 de ore vor avea nevoie de
ceva mai complex, dar contactul
propriu-zis e fascinant. VR-ul e
foarte sexy la ora actual\ [i e evi-
dent c\ progresul tehnic va fi ma-
re, iar pia]a va fi ̀ ntr-o cre[tere ac-
celerat\. Potrivit unui studiu f\ -
cut de Goldman-Sachs, exist\ trei
scenarii bazate pe evolu]ia tehno-
logiei: 1. tehnologia VR va deveni
complet independent\ de calcula-
tor, iar pân\ ̀ n 2025 pia]a de VR va
fi cel mai important generator de
venituri din industria electronic\
la nivel de con]inut; 2. VR-ul se eli-
bereaz\ par]ial de computer [i
ajunge s\ acopere pân\ `n 2025
jum\tate din pia]a de electronice
de entertainment, iar `n varianta
cea mai proast\, 3. VR-ul se dez-
volt\ tehnologic pe direc]iile din
prezent [i ajunge la 10-15% din
pia]\, dar chiar [i-a[a sumele sunt
ame]itoare.“

~n momentul de fa]\, la CINE-
Tic sunt ̀ n derulare câteva proiec-
te de VR pe produc]ie de con]inut,
precum [i altele realizate `n parte-
neriat. Printre acestea un mediu-
metraj `n stereoscopie realizat de
Bogdan Musta]\, cu titlul de lucru
Am exersat via]a `ntr-un picior.
Despre acest proiect filmat 3D cu
con]inut generat, actualmente `n
postproduc]ie, Musta]\ spunea
`ntr-un interviu de pe blogul cen-
trului c\ e un proiect dadaist. Alt
proiect VR e semnat de Alexandru
Berceanu [i se ocup\ de locuirea
la romi. „M\ intereseaz\ s\ v\d

romi care `[i negociaz\ cultural
lucruri precum locuirea [i care
func]ioneaz\ mult mai bine `n 360
de grade, pentru c\ ̀ n pove[tile co-
lectate e vorba de libertate, de zi-
duri, de puncte `n care te opre[ti
sau din care pleci“, spune Bercea-
nu. Proiectul e preconizat s\ fie
gata `n doi ani. Vor fi cinci expe-
rien]e a câte 10 minute, filmate `n
[ase-[apte loca]ii diferite. 

Pentru Berceanu, interesul aces -
tei zone nu st\ neap\rat `n a crea
entertainment VR pentru cinema-
tograful VR de la Veranda Mall,
de[i acesta e foarte dornic s\ cola-
boreze cu CINETic. „M\ `ntreb `n
ce m\sur\ con]inutul pe care noi
`l propunem e interesant pentru
ei. De pild\, Masacrul de la Jilava.
Nu cred c\ oamenii au chef s\
vad\ astfel de filme la mall.“ De
altfel, Berceanu e `ncrez\tor `n
vii torul acestei direc]ii: „Cred c\
`ntr-un timp scurt va fi mult mai
u[or s\ ob]ii bani pentru VR decât
pentru cinematografie. (…) Nu
[tiu cât de repede vom avea o linie
special\ de finan]are, dar `n patru
ani sunt convins c\ o vom avea“.
Deocamdat\ CINETic se preg\ -
te[te s\ colaboreze cu centre VR
din Belgia, Elve]ia [i Danemarca,
iar `n România face parte din VR
Realities, o re]ea de produc\tori
de VR din toate domeniile, de la
medicin\ pân\ la arhitectur\.

~ncepând din acest an, CINE-
Tic va lansa un program special
de masterat la UNATC, de progra-
mare pentru art\ – VR sau alte
media artistice. Interactive Te-
chnologies for Performing and
Media Arts nu va fi doar primul
masterat de la noi care `mbin\ ar-
ta cu tehnica, dar [i unul dintre
pu]inele programe de masterat
din România `n limba englez\. 

~nainte de a fi selectivi,
suntem deschi[i

Elementul-cheie al Laboratorului
pentru Design Decor Virtual [i
Realitate Augmentat\ e impri-
manta 3D Object 30 Prime de la
Stratasys, una dintre pu]inele im-
primante care lucreaz\ cu 12 ti-
puri de materiale. Tot la etajul
`ntâi se afl\ Laboratorul de Ani-
ma]ie Digital\, care are deja un
parteneriat solid cu Festivalul
Anim’est pentru Anim’est Wor k -
sheep. Aici se afl\ [i studioul dotat
cu opt camere Vicon Vantage pen-
tru motion capture [i cu unul din
cele dou\ bra]e robotice din cen-
tru, folosit ̀ n anima]ie pentru stop
motion (bra]e care pân\ acum se
`nchiriau din str\in\tate). Un alt
sistem, Vicon Cara, capteaz\ ex-
presii faciale [i e compus dintr-o
casc\ pe care sunt montate patru
camere high definition. 

Cirea[a de pe tort se afl\, `ns\,
la parter. La ea se referea Alexan-
dru Berceanu când vorbea despre
maturii care dau `n mintea copii-
lor. Cubul e un sistem de proiec]ie
imersiv 3D tip CAVE (Computer
Assisted Virtual Environment) pe
patru ecrane, care poate fi folosit
[i ca simulator. Datorit\ unor sen-
zori de mi[care, delfinul pe care
dore[ti s\-l mângâi r\spunde ar-
cuindu-[i spinarea. 

„Filmule]ele nu sunt f\cute de
noi, sunt template-uri, deci acesta
e acum scopul nostru – s\ cre\m
con]inut pentru CAVE, dar merge
greu, pentru c\ n-avem destui pro-
gramatori“, spune Ioana Mischie.
Dup\ ce plec\m, femeia de servi-
ciu vine [i ea s\ interac]ioneze cu
delfinii.

Continuare `n pagina 10
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~n ultima sal\ vizitat\ doarme Mo-
dulaRIG, un bra] robotic ultraper-
formant care poate recrea o mi[ -
care de camer\ pe [ase-opt axe [i
pentru a c\rui utilizare e nevoie
de training special. 

Cu asta am ajuns la final. De[i
am vizitat centrul `ntr-o zi mai
lini[tit\, Ioana Mischie m\ asi-
gur\ c\ sunt multe proiecte `n
desf\[urare. „Ne dorim s\ cola-
bor\m cu oameni de calitate, cu
arti[ti [i cercet\tori supercompe-
ten]i – [i aici mi se pare c\ ceva ne
lipse[te, pentru c\ vorbim de new
technologies [i toate lucrurile as-
tea emergente: e greu s\ g\se[ti
oameni specializa]i pe Modula
sau Cave, [i atunci ori `i iei de
mici [i `i instruie[ti, ori – dac\ au
alt background – ̀ i invi]i [i le ar\]i
ce faci. Deocamdat\, ̀ nainte de a fi
selectivi, suntem deschi[i.“ Des -
chi[i inclusiv ideii de a invita stu-
den]i de anul I [i elevi de liceu
pentru a-i familiariza cu noile teh-
nologii. Sunt `n dezvoltare la ora
actual\ rela]ii parteneriale cu
multiple facult\]i, precum Cen-
trul de Excelen]\ `n Studiul Ima -
ginii (CESI), facult\]i din cadrul
Politehnicii Bucure[ti, precum [i
cu UNARTE, pentru a crea pro-
grame de studiu `n co-tutel\ sau
stagii de practic\, una dintre idei-
le de baz\ ale proiectului CINETic
gândite sub coordonarea domnu-
lui Nicolea Mandea (directorul
proiectului CINETic, actualmente
rector al UNATC) fiind interdisci-
plinaritatea [i l\rgirea posibili -
t\]ilor de transfer de cuno[tin]e
din domeniile tehnice [i [tiin]ifice
c\tre artistic [i retur. S-a lansat
astfel programul de Masterat de
Terapie prin Art\ `n colaborare
cu Facultatea de Psihologie [i [ti-
in]ele Educa]iei Bucure[ti pentru
care se va da prima dat\ admitere
`n aceast\ var\. 

Pe blogul centrului, {tefan Pâr-
log, asistent de cercetare CINETic,

`mp\rt\[ea la un moment dat idei-
le principale ale unei mari `ntâl-
niri VR de la Stuttgart, Film and
Media Exchange, organizat\ de
Filmakademie Baden-Wurttem-
berg. Mi-a atras aten]ia acest
enun]: „Deja alegerile nu se mai
fac `ntre vechi [i nou, ci `ntre nou
[i mai nou. (…) Realitatea virtual\
e un mediu care `nc\ se formeaz\,
dar semnele sunt c\ nu va avea ne-
voie de zeci de ani ca s\ ajung\ la
maturitate, a[a cum a fost `n cazul
cinematografiei“. Nu [tiu al]ii
cum sunt, dar mie mi se pare ex-
traordinar\ apari]ia prompt\ a
acestui centru ̀ ntr-o ]ar\ ca Româ-
nia – s\rac\, dar ̀ nzestrat\ cu IT-i[ti
[i arti[ti talenta]i. Abia a[tept s\
v\d rezultatele peste câ]iva ani.

Ce a f\cut CINETic 
`ntr-un an:

lSeptembrie 2017 – Lansarea pro-
gramului masteral Interactive Te-
chnologies for Performing and
Media Arts, `n limba englez\, `n
cadrul UNATC-CINETic

l August 2017 – Prezentarea
proiectului de cercetare Soun-
dThimble (axat pe sonificarea
mi[c\rii `n timp real) `n cadrul
AudioMostly 2017, Londra UK

l Iulie 2017 – atelier Video map-
ping `n scenografie (`mpreun\ cu
AURAL EYE Visions Studio)

l Iulie 2017 – Hackathon CINE-
Tic – The Cave (atelier cu [ase pro-
gramatori [i [ase designeri) pen-
tru dezvoltarea unui proiect de
sistem de proiec]ie imersiv 3D de
tip CAVE 

l Iunie 2017 – The VR Canvas,
organizat la TIFF – atelier intensiv
de training `n metoda de lucru 3D
Tilt Brush [i reziden]\ artistic\
pentru patru arti[ti vizuali selecta]i

l Mai 2017 – Crearea [i lansa-
rea instala]iei n0r, printat\ 3D [i
expus\ `n cadrul 3D – Printing the
Future/Viitorul `n 3D Printing, la
Bucure[ti [i Cluj (`n colaborare cu
Asocia]ia Scientifica)

lMai 2017 – The Romanian VR

Day in Cannes – lansarea interna]io-
nal\ a CINETic [i prezentarea a [ase
proiecte VR române[ti `n cadrul
showcase-ului interna ]ional

l Aprilie 2017 – studiul de cer-
cetare cu privire la reglarea
emo]ional\ a adolescen]ilor, me-
diat de Alexandra Huh

lAprilie 2017 – lansarea cursu-
lui-pilot de Motion Control

l Martie 2017 – lansarea cursu-
lui-pilot de Color Grading pe con-
sola DaVinci Resolve

l Ianuarie 2017 – seminarul
Oxitocina, comportament social
[i plasticitate neuronal\, sus]inut
de profesorul american Robert
Froemke `n cadrul seminarului
Consciousness and Cognition: An
Interdisciplinary Approach, orga-
nizat de IRH-ICUB (centrul de cer-
cetare al Universit\]ii Bucure[ti)

lNoiembrie 2016 – prima sesiu-
ne a seminarului introductiv M\ -
su r\tori EEG (electroencefalograf)
[i ERP (event related potentials),
sus]inut de Alexandra Huh, docto-
rand ̀ n cadrul Universit\]ii Babe[-
Bolyai [i colaborator CINETic

lDecembrie 2016– proiect de cer-
cetare & artistic despre sonificarea
mi[c\rii folosind tehnologiile de
captare a mi[c\rii performe rului/
performerilor pentru generarea

ambientului sonor [i a altor ele-
mente de scenografie

lDecembrie 2016 – Eu. Shakes-
peare, proiect-pilot de teatru expe-
rimental condus prof. Liviu Lu-
caci de la UNATC

l Octombrie 2016 – vernisajul
instala]iei audio-video interactive
[i imersive Womb/Pântecul, g\z -
dui t\ de un dom din bambus ridi-
cat pe terasa cl\dirii CINETic [i
`mbr\cat `n fractali anima]i de
Adistu’, acompania]i de un joc de
particule programat de Baptise
Bohelay [i de muzic\ drone com-
pus\ de Victor Luchian

l Octombrie 2016 – Fa]a as-
cuns\ remix, performance live au-
dio-video care propune o explora-
re audio-vizual\ a depresiei por-
nind de la documentarul interac-
tiv Fa]a ascuns\

lOctombrie 2016 – Implementa-
rea proiectului de cercetare MET –
Dezvoltarea unei metodolologii de
terapie prin teatru cu efect la nivel
neurochimic [i neurocognitiv

l Septembrie 2016 – CINETic
`ncepe colaborarea cu Athanor
Akademie din Germania [i David
Esrig pentru conceperea [i reali-
zarea scenografiei spectacolului
de teatru multimedial [i interdis-
ciplinar al lui David Esrig dup\
piesa lui Eugen O’Neill, Before
Breakfast – ~nainte de gustarea de
diminea]\

l Iunie 2016 – Instala]ia Pas\re
`n spa]iu (video mapping partici-
pativ), creat\ de Eranio Petruska
`n cadrul CINETic

l Mai 2016 – CINETic g\zdu -
ie[te primul atelier interna]ional
de anima]ie din România, Anima-
tion Worksheep 2016

l Mai 2016 – CINETic asigur\
infrastructura pentru sec]iunea
de VR `n cadrul festivalului Unfi-
nished, aflat la prima edi]ie

lMartie 2016 – Workshopul CI-
NETic – Colabor\ri interdiscipli-
nare art\-tehnologie `n domeniul
program\rii, desf\[urat `n cadrul
ARCUB

l Martie 2016 – Workshopul CI-
NETic Generarea muzicii `n timp
real printr-o interfa]\ BCI de tip EEG

Bogdan Musta]\ 
despre Am exersat 
via]a `ntr-un picior

Am ajuns s\ colaborez cu CINE-
Tic printr-un proiect de cercetare
la care lucram de la `nceputul lui
2015. N-am pornit de la 3D, nu m\
interesa 3D-ul, ci `ncercam diferi-
te moduri de a lucra cu actorii. Lu-
cram cu trei actori: Bogdan Albu-
lescu, Ela Ionescu [i Radu Roma-
niuc. Plecasem de fapt de la ni[te
idei care nu erau ale mele, le-am
reg\sit ulterior [i `n teatrul s\rac
al lui Grotowski. M\ interesa cum
pot lucra cu actorii f\r\ scenariu,
personaj sau tem\. Când am f\cut
filmul Lupul, ]in minte c\ am citit
un interviu al lui Wim Wenders
despre Pina. Spunea c\ voia de
mai de mult s\ fac\ un film cu ea,
dar nu putuse pentru c\ tehnica
nu era suficient dezvoltat\. 

M\ rog, n-aveam `n plan s\ fac
dans cu actorii mei, dar m-am
gândit c\ 3D-ul putea fi o solu]ie. 

A[a am ajuns la 3D [i am `nce-
put s\ m\ interesez de partea teh-
nic\. Am ̀ nceput s\ merg la work -
shopuri [i, când lucrurile s-au pus
cap la cap, am `ncercat s\ v\d de
unde pot face rost de echipament.
De la CINETic am luat rig-ul, cele
dou\ camere [i apoi am montat la
ei, [i colorizarea tot la ei am f\cut-o.
Acum sunt la partea de sunet, 
care va fi gata ̀ n septembrie, dup\
care mai am de f\cut ni[te chestii
care ]in de 3D. Am lucrat cu doi
operatori, Zsolt Magyari [i Barbu
B\l\[oiu. 

Cu cei de la CINETic vreau s\
continui cercetarea – s\ le ar\t oa-
menilor ni[te imagini din film ̀ n 3D
[i `n 2D [i s\ v\d dac\ exist\ dife-
ren]e `n percep]ia lor. 3D-ul ]ine de
corporalitate, de prezen]\, de rotun-
jimea actorului – round ness, cum se
spune `n englez\. S-ar putea ca per-
cep]ia spectatorului s\ fie un pic alta. 
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Mihai Gale[, un astronaut ameri-
can de origine român\, are o ̀ ntâl-
nire de gradul trei cu doi extrate-
re[tri care au venit tocmai pân\ la
sta]ia spa]ial\ `n care acesta se
afl\ pentru a-l ruga s\ doneze
ni[te sperm\ pentru prop\[irea
speciei (Astronautul), un coman-
do special din cadrul Na]iunilor
Unite ajunge la timp pentru a-l
`mpiedica pe D\nu], un b\iat de
paisprezece ani, s\ se masturbeze
[i prin asta de a produce, ceva mai
târziu, un crah bursier de amploa-
re (Efectul fluturelui), un [ofer de
camion care transport\ iaurt se
crede re`ncarnarea lui Adam, 
fiind totodat\ convins c\ Eva lui ̀ l
a[teapt\ `n ora[ul Porto Alepe din
Brazilia (Adam [i Eva), Isus se
`ntoarce pe p\mânt, dar nu mai
este dispus s\ `ntoarc\ [i cel\lalt
obraz, caftindu-i f\r\ mil\ pe ni[te
b\ietani care oricum ̀ l cred zombi
(A Doua Venire), un tip se duce `n
p\durea B\neasa ca s\-[i `ngroa-
pe pisica moart\ numai pentru a
da peste o intrare secret\ `n Iad,
unde doi in[i se chinuie, spre dis-
perarea unei Satane parc\ mult
prea de treab\, s\ schimbe un ne-
on (Cat funeral), Rusia bombar-
deaz\ cartierul unui oarecare
T\nase `n `ncercarea de a-l face s\
returneze cele dou\ prosoape fu-
rate de acesta dintr-un hotel din
Moscova al c\rui proprietar se
`ntâmpl\ s\ fie prieten cu Putin
(Bombardamentul), un `nger cu
trup de femeie coboar\ pe p\mânt
pentru a convinge un prim-minis-
tru s\ demisioneze, dar el nu cade
prad\ farmecelor ei, ceea ce are
s\-l coste (Un `nger se arat\), con-
tele Poganel are dificult\]i `n a de-
fini urâ]enia de necontestat a doi
cai din herghelia sa (Doi cai
urâ]i), Ana [i C\t\lin, doi adoles-
cen]i `ndr\gosti]i, fac sex la 2 Mai
spre consternarea [i impoten]a
domnului Alexandrescu, tat\l fe-
tei, care nu-i poate opri (Vacan]a),
faimosul (`ntr-un alt univers) de-
tectiv Chalpier reu[e[te f\r\ prea
mare efort s-o conving\ pe fata
doamnei Corneliuc, Berneea, s\
se `ntoarc\ acas\, dar asta numai
pentru c\ este foarte inteligent
(Fata doamnei Corneliuc), poli]i[ -
tii Banciu [i Prodan, nici foarte in-
teligen]i, nici foarte pro[ti, intr\
`n universul lui David Lynch – c\
tot s-a relansat Twin Peaks –, de[i
propriu-zis ei intr\ doar `ntr-o
cas\ p\r\sit\, dar mai bine n-ar fi

intrat (U[i negre), maestrul de
kendo Nakato Kajima `nc\ mai
are de lucrat cu marele `nv\]at
Bro[teanu, cum [i marele `nv\]at
Bro[teanu mai are de lucrat cu
Andrei, sclavul s\u, un tip `mpie-
dicat care stric\ permanent câte
ceva, de[i a[a am putea spune c\
[i Nakato Kajima mai are de lu-
crat la limba român\, de[i e amu-
zant cum o vorbe[te (Lec]ie de
lupt\). Maria [i D\nu], adolescen]i
de [aisprezece ani, nu mai au timp
s\-[i consume idila (sau s\ se mu-
te `n Bucure[ti dup\ liceu), c\ci
peste lume se abate un r\zboi ato -
mic care-i omoar\ pe to]i, ceea ce-i
bine pentru c\ mai r\u ar fi fost
s\-i omoare numai pe ei (Roman]\
rural\), un porc `ncepe s\ vor-
beasc\ [i are multe de spus, `ns\
este omorât tocmai din cauza asta
[i la cererea sa (Miracolul de la 
Albe[ti), Zm [i Zr, doi extrate -
re[tri (nu aceia[i din Astronautul,
ci aceia[i din Imperiul pisicilor,
povestirea care d\ titlul volumu-
lui) fac experimente stupide pe
p\mânteni de dragul unei [tiin]e
dubioase [i inutile (Experimen -
tul), detectivul Macewski nu este
foarte inteligent, dar [tie s\ bat\,
un alt mod de a rezolva cazuri
(Maimu]a contesei), o tip\ „beton“
ajunge o surs\ de penibil pentru
prietenul ei care nu [tie cum s\-i
spun\ c\ are orgasme prea sonore
(Prietena lui Andrei), un scriitor
obscur afl\ `ntr-o sear\ c\ a luat
premiul Nobel pentru literatur\,
lucru care-l determin\ s\-i fac\
propuneri indecente unei ziariste
care l-a sunat pentru a-i lua un in-
terviu (O sear\ cu Eduard [i Polo-
nia) [i c\l\re]ilor Apocalipsei, po-
posi]i `ntr-un sat românesc, li se
fur\ caii `n timp ce beau la barul
local (Cei patru c\l\re]i ai Apoca-
lipsei). Nu vreau s\ m\ gândesc la
consecin]e, probabil c\ de-aia a
disp\rut satul românesc. 

Univers bizar,
suprarealist, pur literar

Acestea sunt, foarte pe scurt, câte-
va din cele treizeci [i dou\ de po-
vestiri care compun proasp\tul
volum al lui Alex Tocilescu ([i
când spun proasp\t nu m\ refer
doar la momentul apari]iei), po-
vestiri care, de[i suficient de ete-
rogene ca subiect, tem\, ̀ ntindere
etc., au `n comun nu neap\rat pi-
sicile, care apar doar `n câteva
dintre ele (Pisica lui Dumnezeu,
aleas\ de autor pentru a fi citit\
`n cadrul unui interviu video 

recent luat de Luiza Vasiliu fiind
poate chiar cea mai bun\ din car-
te, `n orice caz cea mai duioas\),
ci acest univers bizar, suprarea-
list, pur literar, dar ̀ n acela[i timp
suficient de asem\n\tor cu ceea
ce numim realitate, `n care sunt
ele plasate, o lume `n care anima-
lele vorbesc (nu doar pisicile), ex-
tratere[trii sunt printre noi [i lu-
crurile se `ntâmpl\ anapoda, dar,
asemenea naratorului din Cat fu-
neral [i nu numai, nimeni nu se
(mai) mir\, miraculosul fiind 
acceptat cu aceea[i non[a lan]\,
indiferen]\ aproape, cu care ac-
cept\m de regul\ c\ soarele r\sa-
re `n fiecare diminea]\ sau c\
noaptea se face ̀ ntuneric. La aceas -
t\ acceptare fireasc\ contribuie
`n foarte mare m\sur\ [i stilul au-
torului, invariabil de la o povesti-
re la alta, [i care mie mi-a adus
aminte cumva de Raymond Car-
ver, doar c\, spre deosebire de na-
ratorul lui Carver, care descrie
cele mai adânci [i cutremur\toa-
re drame domestice pe acela[i ton
egal, lipsit de orice efuziune dra-
matico-sentimental\, cel adoptat
de Tocilescu vine [i cu o doz\ ma-
re de umor, a[a c\ dincolo de con -
]inutul adeseori trist al prozelor
autorului bucure[tean aproape c\
nu exist\ povestire la care ̀ n final
s\ nu te treze[ti c\ puf ne[ti ̀ n râs.
Ceea ce este, m\ gândesc, fix ce 
[i-a dorit autorul.

Banalitatea straniului



– Fragment –

Iat\ Omul.

Iese tarandu-[i picioarele din
curtea de la Clappison [i o ia pe
Sykes Street, adulmecând aerul
`nc\rcat de mirosuri amestecate –
terebentin\, f\in\ de pe[te, mu[ tar,
grafit, obi[nuita duhoare matinal\
ap\s\toare de pi[at de la oalele de
noapte abia golite. `[i trage nasul o
dat\, se scarpin\ `n capul cu p\r
tuns scurt [i `[i bag\ mâna `ntre pi-
cioare. ~[i miroase degetele, apoi le
suge `ncet pe fiecare `n parte, cule -
gând [i ultimele r\m\[i]e, storcând
[i ultima pic\tur\. Pe Charterhouse
Lane, la cap\t, o ia spre nord pe Win-
colmlee, pe lâng\ taverna De La
Pole, atelierul de lumân\ri de sper-
man]et [i presa de ulei. Vede, peste
acoperi[urile depozitului, cum se
leag\n\ vârfurile arborilor mari [i
artimonurilor, aude strig\tele do -
che rilor [i boc\nitul maiurilor de la
dog\ria din apro piere. Um\rul i se
freac\ de c\r\ mida ro[ie tocit\, pe
lâng\ el trece un câine, apoi o c\ru]\
`nc\rcat\ cu dulapi de lemn. Trage
iar aer `n piept [i [i plimb\ limba
peste meterezele neregulate ale
din]ilor. Simte n\scandu-se `n el o
nevoie nou\, modest\, dar insis-
tent\, o dorin]\ proasp\t\ ce tân -
je[te s\ fie `mplinit\. Corabia lui
pleac\ `n zori, `ns\ `nainte de asta
mai trebuie f\cut ceva. Se uit\ ̀ n jur
[i, pentru o clip\, se ̀ ntreab\ despre
ce-i vorba. Bag\ de seam\ mirosul
p\trunz\tor de sânge de la cârn\ -
]\rie, leg\narea soioas\ a fustei unei
femei. Se gânde[te la carne, de ani-
mal, de om, apoi se mai gânde[te
nu-i genul \la de dorin ]\, hot\r\[te
el, nu `nc\, e aia mai blând\, mai
pu]in presant\. 

Se r\suce[te pe c\lcâie [i se
`ntoarce la birt. E aproape goal\ la

ora asta a dimine]ii. ~n c\min arde
un foc mocnit [i se simte miros de
pr\jeal\. Scormone[te `n buzunar,
dar nu g\se[te decât firimituri de
pâine, un briceag [i o moned\ de
jum\tate de penny. 

Rom, zice el. 
~mpinge jum\tatea de penny

peste tejghea. Birta[ul se uit\ cu dis-
pre] la moned\ [i scutur\ din cap. 

Plec diminea]\, explic\ el, pe
Volunteer. ~]i dau o poli]\. 

Birta[ul pufne[te. 
M\ iei de prost?, `ntreab\ el. 
B\rbatul ridic\ din umeri [i se

gânde[te o clip\. 
D\m cu banul, atunci. Briceagul

\sta bun al meu pe o du[c\ din ro-
mul t\u. 

~l pune pe tejghea, iar birta[ul l̀
ia [i l̀ cerceteaz\ atent. Desface
lama [i o `ncearc\ pe buricul dege-
tului mare. 

I-un briceag bun, spune omul.
Nu m-o l\sat balt\ pân\ acu. 

Birta[ul scoate un [iling din
buzunar [i i-l arat\. Arunc\ moneda
`n aer [i pune palma peste ea. Se uit\
amândoi. Birta[ul d\ din cap, ia
briceagul [i-l bag\ `n buzunarul
jiletcii. 

Acu po]i s\ te cari, zice el. 
Expresia b\rbatului nu se

schim b\. Nu d\ nici un semn de iri -
tare sau surprindere. Pierderea
cu]itului pare s\ fie parte dintr un
plan mai mare [i mai complicat la
care este p\rta[. Dup\ o clip\, se
apleac\, `[i scoate cizmele ma -
rin\re[ti [i le pune una lâng\ alta pe
tejghea. 

Arunc\ iar, spune. 
Birta[ul d\ ochii peste cap [i se

`ntoarce. 
Nu vreau nenorocitele alea de

cizme, zice el. 
Ai briceagul meu, spune omul.

Nu po]i s\ dai `napoi acum.

Nu vreau nenorocitele alea de
cizme, zice iar birta[ul. 

Nu po]i s\ dai `napoi. 
Fac ce dracu’ vreau eu, spune

birta[ul. 
La cel\lalt cap\t al tejghelei st\

rezemat un om din Shetland, care-i
urm\re[te. Poart\ un fes [i ni[te
pantaloni marin\re[ti ]epeni de
murd\rie. Are ochi ro[ii, tulburi, de
be]iv. 

~]i iau io de b\ut, zice el, numa
taci naibii din gur\. 

B\rbatul `l prive[te. S-a mai
b\tut, `n Lerwick [i Peterhead, cu
de \[tia din Shetland. Nu s cine [tie
ce b\t\u[i, dar sunt `nc\ p\ ]âna]i [i
greu de dat gata. \sta are un cu]it
ruginit de jupuit gr\si mea de
balen\ la cing\toare [i un aer agre-
siv [i ar]\gos. Dup\ o clip\, b\rbatul
d\ din cap. 

Mul]am, zice. Am fost la curve
toat\ noaptea [i mi e uscat gâtlejul. 

Omul din Shetland d\ din cap
spre bir]a[, care ̀ i toarn\, f\r\ nici o
tragere de inim\, `nc\ un rând.
B\rbatul `[i d\ jos de pe tejghea
cizmele marin\re[ti, ia b\utura [i
se duce la o banc\ de lâng\ foc. Dup\
câteva minute, se `ntinde, `[i trage
genunchii la piept [i adoarme. Când
se treze[te, insul din Shetland st\ la
o mas\ ̀ n col], vorbind cu o curv\. E
bru net\ [i gras\ [i are fa]a p\tat\ [i
din]ii verzui. B\rbatul o recu noa[te,
dar nu [i poate aduce aminte cum o
cheam\. Betty ? se ̀ ntreab\ el. Hatty
? Esther ? Omul din Shetland strig\
un b\iat negru care st\ ghemuit `n
pragul u[ii, ì `ntinde o moned\ [i-i
spune s\-i aduc\ o por]ie de midii de
la negustorul de pe[te de pe Bourne
Street. B\iatul are nou\ sau zece
ani [i e sub]irel, cu ochi negri mari
[i pielea cafenie ceva mai deschis\.
B\rbatul se ridic\ `n capul oaselor
[i `[i umple pipa cu ultimele fire de
tutun. O aprinde [i se uit\ `n jur. 
S-a trezit ref\cut [i preg\tit. ~[i simte
mu[chii destin[i sub piele, inim a
umflandu-i-se [i strangandu-i-se `n
piept. Insul din Shetland `n cearc\
s-o s\rute pe femeie [i e respins cu
un scâncet lacom. Hester, `[i amin -
te[te b\rbatul. Numele femeii e
Hester [i are o camer\ f\r\ geamuri
`n James Square, cu un pat cu cadru
metalic, un urcior cu un lighean [i un
irigator de cauciuc, pentru sp\lat
s\mân]a. Se ridic\ [i se apropie de
locul unde stau cei doi. 

Mai cump\r\-mi un rând, zice el. 
Omul din Shetland l̀ prive[te o

clip\ cu ochii `ngusta]i, apoi scu-
tur\ din cap [i se `ntoarce din nou

spre Hester. 
~nc\ un rând [i nu mai auzi de

mine. 
Cel\lalt nu-l bag\ `n seam\, dar

b\rbatul nu se clinte[te. R\bdarea lui
e dintre cele mohorâte [i neru [inate.
~[i simte inima umflandu-se [i stran-
gandu-se, adulmec\ duhoa rea obi[nu-
it\ de birt b\[ini, fum de pip\ [i bere
v\rsat\. Hester ridic\ privirea spre el
[i chicote[te. Din]ii ì sunt mai mult
cenu[ii decât verzui, iar limba are cu-
loarea fica tului de porc. Omul din
Shetland `[i scoate cu]itul de la
cing\toare [i-l pune pe mas\. Se ridic\. 

Mai bine-]i tai coaiele decât s\-]i
mai iau un rând, zice el. 

E slab [i de[irat. Are p\rul [i bar-
ba `mbibate cu gr\sime de foc\ [i
tr\sne[te a teug\. B\rbatul `ncepe
s\ `n]eleag\ acum ce are de f\cut –
s\ descopere de ce natur\ sunt
nevoile sale [i cum s\ [i le satisfac\.
Hester chicote[te iar. Omul din
Shetland apuc\ cu]itul [i lipe[te
lama rece de obrazul b\rbatului. 

— {-a[ putea s\ ]i retez nasu’ [i
s\-l dau la purceii \ia nenoroci]i d`n
spate. Râde la gândul \sta, iar Hes-
ter i se al\tur\. B\rbatul pare netul-
burat. Nu e `nc\ momentul pe care

l̀ a[teapt\. E doar un r\stimp plicti-
cos, dar necesar, o pauz\. Birta[ul
apuc\ o bât\ de lemn [i deschide cu
un scâr]âit u[a tejghelei. 

Tu, zice el ar\tând spre b\rbat,
e[ti un tic\los lene[ [i un mincinos
blestemat [i vreau s\ te v\d plecat. 

B\rbatul se uit\ la ceasul de pe
perete. E pu]in trecut de amiaz\.
Are 16 ore s\ fac\ tot ce are de f\cut.
S\-[i ofere iar satisfac]ie. Jindul pe
care-l simte e trupul lui ce `[i ex-
prim\ nevoile, ce `i vorbe[te  une-
ori o [oapt\, alteori un murmur, al-
teori un ]ip\t. Nu tace niciodat\;
dac\ o s\ tac\ vreodat\, atunci o s\
[tie c\ a murit pân\ la urm\, c\
pân\ la urm\ l-a ucis vreun alt ne-
mernic [i gata. 

P\[e[te brusc spre omul din
Shetland, ca s\ i arate c\ nu se teme,
apoi se trage iar ̀ nd\r\t. Se ̀ ntoarce
spre birta[ [i ridic\ b\rbia. 

— Po]i s\-]i bagi ghioaga-n curu’
\la nenorocit, zice. Birta[ul ì arat\
u[a. Când b\rbatul pleac\, sose[te
b\iatul cu un castron de tabl\ cu
midii aburinde [i aromate. Se uit\ o
clip\ unul la altul, iar b\rbatul
simte un nou fior de certitudine.

www.suplimentuldecultura.roSUPLIMENTUL DE CULTUR| » ANUL XIII » NR. 572» 1 – 7 iulie 2017

12  »  avanpremier\

CARTEA

~n 1859, dup\ ce a fost eliberat `n chip dezonorant din r`ndurile arma-
tei, Patrick Sumner nu are alt\ op iune dec`t s\ devin\ chirurg la bor-
dul unei baleniere aflat\ `n drum spre cercul polar. Dar c`nd, la mijlo-
cul c\l\toriei, un b\iat din echipaj este ucis cu brutalitate, Sumner de-
vine f\r\ voia sa detectiv. ̀ n cur`nd va infrunta un r\u mai mare dec`t
`nt l̀nise la asediul ora[ului Delhi: Henry Drax, harponier, uciga[,
monstru. De fapt, nimeni de pe corabie nu este ceea ce pare, nici m\car
chirurgul nostru. Fiecare `[i suspecteaz\ aproapele, iar expedi ia de
v`n\toare se dovede[te a fi, p`n\ la urm\, un transport de opiu. Scris ̀ n
manier\ dickensian\, purt`nd marca unui excelent povestitor, Apele
Nordului a fost nominalizat pe lista scurt\ a Booker Prize.

Ian McGuire – Apele Nordului
„Suplimentul de cultur\“ public\ `n avanpremier\ un fragment din romanul Apele
Nordului de Ian McGuire, traducere din limba englez\ [i note de Alexandra Fusoi,
care va ap\rea `n curând `n colec]ia „Bibioteca Polirom. Actual“ a Editurii Polirom.



Pentru un cronicar de rock, a scrie
despre Beatles este la fel – respec-
tând propor]iile – cu  a scrie des-
pre Shakespeare pentru un croni-
car literar. Dup\ ce-am comis fraza
asta, am r\mas cu privirea `m -
p\ienjenit\ pe ecranul compute-
rului. Ce s\ adaug eu bibliotecii de
comentarii dedicate trupei care
nu mai cânt\ din 1970? Am cres-
cut, a[a-zicând, cu muzica Beatles
`n urechi. Nu [tiu cum s-a nime-
rit, anii 1966-1970, `n care „cei pa-
tru fabulo[i“ au `nregistrat discu-
rile lor de referin]\, coincid cu
cincinalul `n care România comu-
nist\ da semne c\ se `ndreapt\
spre normalitate. Libertatea ̀ ntre -
z\rit\ atunci a desc\tu[at [i la 
noi energii creative, ale c\ror 

materializ\ri `n opere sunt admi-
rate par]ial [i-n prezent. Circu -
la]ia valorilor dincoace [i dincolo
de Cortina de Fier c\p\ta firescul
proceselor culturale dintr-o lume
unitar\. S\ ascult Beatles la radio,
cu piesele noi, mi se p\rea ceva fi-
resc, de[i pe-atunci, copil fiind, nu
pricepeam nimic din mecanisme-
le cultural-politice care guvernau
via]a noastr\. Dou\ decenii mai
târziu, a cump\ra un disc pirat,
[tan]at `n India, cu hituri din pri-
ma tinere]e a frumo[ilor faimo[i,
era o adev\rat\ s\rb\toare. Se cu-
venea s\-i dau importan]a nece-
sar\, drept care `mi `ntâlneam cu
un aer conspirativ prietenii, ̀ n ca -
se lipsite deseori de curent electric,
[i puneam la pick-up-ul sovietic

Akkord 201 stereo placa de vinil
cu sunet `nfundat, strângând `n
mâini paharele cu b\utur\ ca pe
ni[te absurde arme albe. ~n anii
„deceniului satanic“, vorba criti-
cului Mircea Zaciu, orice audi]ie a
vreunei piese rock p\rea un gest
de opozi]ie la adresa regimului
(unii `[i fac azi titlu de glorie din
asta), m\car c\ la radio sc\pau des-
tule nout\]i, iar P\unescu & Pitti[
difuzau `n tandem, la emisiunea
lor de joi, cam toat\ discografia
Beatles. Ne`ndoielnic, muzica rock
era o supap\ ridicat\ de regim pen-
tru aerisire, iar Beatles, Bob Dylan
[i restul celor auzi]i `n mod oficial
pe mândrele noastre plaiuri mile-
nare serveau f\r\ s\ [tie [i f\r\
plat\ regimul dictatorial.

Dar Beatles a `nsemnat mai
mult decât o trup\ rock folosit\ ca
pilul\ anestezic\ de ambele siste-
me ideologice concurente `n acei
ani. Muzical [i simplist vorbind,
crea]ia lor a ̀ nsemnat un mare pas
`nainte `n art\. Inova]iile aduse

genului rock sunt inegalabile
pân\ `n zilele noastre dec\zute,
când vreo trup\ scoas\ din obscu-
ritate de interesele showbizului
revendic\ plin\ de mândrie des-
cenden]a beatlesian\. De la scurte
imnuri dansante, cei patru magi-
cieni au ajuns la adev\rate lucr\ri
simfonice care sun\ ca piese rock
originale, nu ca pasti[e dup\ vreo
partitur\ uitat\, pompos denumi-
te simfonic-rock. Felul cum au
combinat instrumentele tipice ro c -
kului cu instrumentele muzicale
clasice ]ine de magie. Orches -
tra]iile, armoniile, versurile de
sus]inere sunt dovezi c\ [ugube]ii
englezi au fost vizita]i de harul di-
vin, `ntr-o form\ inaccesibil\ pro-
fanilor, `ntocmai ca-n secolul re-
nascentist din care ni s-au p\strat
primele `nsemn\ri ale interac]iu-
nii for]elor misterioase ce produc
muzica etern\.

Th. Mann a scris un roman, Dr.
Faustus, `n care cine dore[te poa-
te g\si o exemplificare a celor afir-
mate `n fraza precedent\. De-ar fi
tr\it `n a doua jum\tate a secolu-
lui XX, burghezul scriitor german
ar fi ales un rocker pentru de-
monstra]ia sa, posibil un stones,

nu vreun beatles. Mul]i rockeri,
nu [tiu câ]i cititori ai romanului, 
[i-au confec]ionat biografiile dup\
cea imaginat\ de Mann. N-a fost
cazul beatlesilor, blagoslovi]i cu
altfel de trasee `n via]\, unul mai
lucios decât altul.

Capodopera forma]iei Beatles,
discul Sgt. Pepper’s Lonely Heart
Club Band, a `mplinit 50 de ani.
Apari]ia lui, pe 1 iunie 1967, mar-
cheaz\ `n istoria muzicii data
când rockul a câ[tigat statut de
manifestare cult\, dând celor care
`l practic\ inteligent posibilitatea
`mbog\]irii peste m\sur\. Edi]ia
Apple/Capitol, 2017, onoreaz\ `m -
bel[ugat semicentenarul.  
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Beatles sunt eu!

Acum vreo câ]iva ani, ghidul nos-
tru la castelul din Edinburgh a
]inut s\ precizeze: „Nu este o
fust\. Este un kilt“. Era `mbr\cat
`n portul tradi]ional sco]ian, cu
ceea ce mie totu[i `mi p\rea a fi o
fust\ plisat\, de [col\ri]\. Am `n -
]eles `n schimb s\ nu fac comen-
tarii, pentru c\ `n mod evident
pentru domnul din fa]a mea era
foarte important s\ nu par\ c\ e
`mbr\cat `n fust\. S-a [i asigurat

repede c\ nu-i punem la `ndoial\
anatomia, pentru c\ a f\cut un co-
mentariu despre cum n-ar trebui
s\ st\m `n spatele lui pentru c\
bate vântul foarte tare.

Nu am dat foarte mult\ aten]ie
atunci episodului, dar `mi revine
`n minte acum, ̀ n mijlocul valului
de c\ldur\ care str\bate Europa.
~n ultimele dou\ s\pt\mâni, au
ap\rut [tiri atât din Marea Bri-
tanie, cât [i din Fran]a despre b\r -
ba]i care s-au `mbr\cat `n fuste:
câ]iva [oferi de autobuz din Nantes,
b\ie]i de gimnaziu de la o [coal\
general\ din Exter [i un angajat la
un call center dintr-o localitate
din apropierea Londrei. Motivul a
fost unul asem\n\tor pentru to]i:
conform codurilor vestimentare
ale firmelor, respectiv [colii, b\r -
ba]ii nu au voie s\ vin\ `mbr\ca]i
`n pantaloni scur]i, `n timp ce fe-
meile au voie s\ vin\ ̀ mbr\cate ̀ n
fust\. Primii curajo[i, liceenii din
Exter, au atras aten]ia asupra in-
juste]ii reglement\rilor de uni-
form\ `mprumutând fuste „apro-
bate“ de [coa l\ de la colegele lor.
{oferii de autobuz, dup\ ce li s-a
refuzat cererea de a purta pan-
taloni scur]i pe o c\ldur\ de peste
45 de grade, au folosit fustele pen-
tru a for]a compania s\ introduc\
o clauz\ de canicul\ care s\ le 

permit\ s\ vin\ ̀ n bermude. Un al
treilea caz, cel al angajatului de la
call center, a devenit viral dup\ ce
compania l-a trimis acas\ dup\ ce
s-a prezentat `n pantaloni scur]i
de business la birou. R\s punsul
lui: a venit acas\, s-a schimbat `n -
tr-o rochie roz cu negru [i s-a `n -
tors la birou.

Toate cele trei „proteste“ au
avut succes. Codurile vestimenta-
re au fost revizuite, fiind permi[i
pantalonii scur]i, `n anumite con-
di]ii [i cu anumite restric]ii. De
exemplu, `n ultimul caz, firma a
precizat c\ pantalonii trebuie s\
fie trei sferturi [i doar `n culorile
negru, bleumarin [i bej.

Revolu]ia fustelor a f\cut `ns\
mai mult de atât. A intrat `ntr-o
lupt\ care este de obicei asociat\
cu femeile: a pune pe tapet proble-
ma masculinit\]ii [i a feminit\]ii.
~mp\r]irea lumii `ntr-un alb-ne-
gru al b\rbatului macho care tre-
buie s\ fie puternic [i s\ câ[tige
bani, respectiv al femeii delicate
[i neajutorate care trebuie s\ aib\
grij\ de copii [i de picioarele ei `n
mod egal este ceva ce le d\uneaz\
nu doar femeilor, ci [i b\rba]ilor.
De ce ]inutele business sunt gân-
dite astfel `ncât s\ expun\ pi-
cioarele femeilor, dar s\ ascund\
gambele b\rba]ilor `n pantaloni

lungi? Dac\ femeile [i-au câ[tigat
dreptul la a purta pantaloni, nu ar
trebui ca [i b\rba]ii s\ aib\ drep-
tul s\ se simt\ mai confortabil `n
pielea lor f\r\ ca asta s\-i fac\
„feti]e“ sau „sensibilo[i“?

Sigur, va trece mult timp pân\
când va fi acceptabil din punctul

de vedere al societ\]ii ca b\rba]ii
s\ poat\ sau s\ `[i doreasc\ s\
poarte fust\. Dar, `n final, nu un
articol vestimentar este miza. Doar
s\ ne permitem s\ ne `ntre b\m,
din când `n când, dac\ lucrurile
de care am fost siguri toat\ via]a
mai sunt valabile [i ast\zi.

Rockin’ by myself
Dumitru Ungureanu

Europa trece printr-un val
de c\ldur\, iar asta pune
sub semnul `ntreb\rii ce
`nseamn\ s\ fii cu adev\ -
rat b\rbat. Nu a fost chiar
prima consecin]\ care 
mi-ar fi trecut prin minte
când m\ gândeam la ca -
nicul\, dar `mi este cea
mai simpatic\. De o s\p -
t\mân\, la televizor tot
apar pove[ti ale b\ie]ilor
[i b\rba]ilor care merg la
[coal\ sau serviciu `n fus -
t\ [i nu pot s\ m\ `ntreb
decât „de ce nu s-a `n -
tâmplat asta mai de-
vreme“?

Revolu]ia fustelor la b\rba]i
De veghe `n lanul de cultur\

M\d\lina Cocea



Dintre cele 500 de exemplare din
Harry Potter [i Piatra filosofal\,
300 au mers direct `n biblioteci.
Cartea fusese scris\ de o mam\
care `[i cre[tea singur\ copilul, cu

mari lipsuri financiare. Manus -
crisul fusese respins deja de opt
edituri, iar scriitoarea primise de
la Bloomsbury o plat\ de numai
2.500 de lire sterline [i sfatul s\ nu
renun]e la slujb\ (era profesoar\
de francez\) [i s\ nu mizeze foarte
tare pe o carier\ de scriitor, fiind -
c\ nimeni nu poate s\ tr\iasc\ din
c\r]ile pentru copii – ce copii mai
citesc `n ziua de azi?

Povestea lui J.K. Rowling, re-
al\, dincolo de orice `nfrumuse -
]are biografic\, se `nscrie perfect
`n arhetipul cer[etorului devenit
prin]. Dup\ acest debut mai mult
decât modest, lumea `ntreag\ a
fost lovit\ `n plin de cel mai ului -
tor fenomen literar al ultimului

secol, cu consecin]e nemaipo me -
nite . {i cel mai mare export cul-
tural british de la James Bond [i
The Beatles `ncoace.

~n 2017 tr\im `ntr-o lume `n
care Harry Potter este rege, dup\
[apte c\r]i de uria[ succes, opt
filme de cinema, un spectacol de
teatru-fenomen, parcuri tematice,
milioane de tone de merchendi s -
ing vândute [i un impact solid
asupra culturii planetare. Iar J.K.
Rowling a fost salutat\ ca o salva-
toare a industriei c\r]ii, respon -
sabil\ de cea mai spectaculoas\
vraj\ a timpurilor noastre: s\ fac\
lumea (`n special copii, dar nu nu-
mai) s\ citeasc\ din nou! Pentru
c\ nimeni nu [i-a `nchipuit, `n era

internetului, c\ sute de mii de
p\rin]i [i copii vor mai sta la cozi,
`n miez de noapte, `n fa]a libr\rii -
lor. F\r\ a uita c\, la un moment
dat, a pus `n pericol popula]iile de
bufni]e albe [i c\ au f\cut din nou
„interesante“ liceele-internat.

~ntre inflam\rile fundamentali[ -
 tilor religio[i (unele grupuri au
ars `n public c\r]i, sus]inând c\
ele `ncurajeaz\ practicarea vr\ji-
toriei) [i studii academice (dintre
cele mai diverse), dincolo de magiile
financiare, Harry Potter a schim bat
lumea, iar „Boston Globe“ a ̀ ncer-
cat s\ treac\ `n revist\ felul `n
care aceast\ serie-fenomen a defi -
nit o genera]ie [i [i-a l\sat amprenta
asupra culturii populare.
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20 de ani 
de Harry Potter

Suplimentul lui Jup  

Pe 26 iunie 1997 ap\rea
`n Anglia romanul pentru
copii Harry Potter [i Pia-
tra filosofal\ `ntr-un tiraj
de numai 500 de exem-
plare. O apari]ie pe care
nimeni n-a b\gat-o `n
seam\ la `nceput, scris\
de un autor necunoscut.
Anglia, a[a cum aminte[ -
te un articol din „The
Guardian“, era foarte in-
teresat\ de noul ei prim-
ministru, Tony Blair, se
d\dea `n vânt dup\ Spice
Girls [i discuta via]a
amoroas\ a prin]esei 
Diana. Cea mai bine vân-
dut\ carte a anului a 
fost un roman de John
Grisham.

J.K. Rowling, 
regina de aur
Dup\ 20 de ani, J.K. Rowling este cea mai bine
pl\tit\ scriitoare din lume. Clasamentul anual al
revistei „Forbes“ confirm\ acest lucru: mama lui
Harry Potter este pe locul III mondial al `ncas\ -
rilor, cu 85 de milioane de euro, dup\ super-
starurile P. Diddy [i Beyoncé.

Dividendele celor 450 de milioane de c\r]i vân-
dute, plus drepturile din adapt\rile cinemato -
grafice, plus alte drepturi au propulsat-o pe J.K.
Rowling `n fruntea unui imperiu financiar care a
dep\[it ca valoare averea reginei Angliei.

De când saga Potter s-a transformat `n fenomen
mondial, Rowling n-a p\r\sit niciodat\ clasamen-
tul „Forbes“. A revenit anul acesta `n frunte gra]ie
triumfului piesei Harry Potter and The Cursed
Child – pe lâng\ succesul `n teatre, piesa publicat\
sub form\ de volum, s-a vândut numai `n trei zile
`n 680.000 de exemplare ̀ n Anglia [i peste dou\ mil-
ioane `n SUA. Ca s\ nu mai punem la socoteal\ [i
succesul adapt\rii c\r]ii Animale fantastice, serie
care va continua cu alte filme ce vor avea, f\r\
doar [i poate, [i ele un mare succes.

~n plus, doamna Rowling face parte din grupul
extrem de restrâns (num\ra]i pe degetele de la o
mân\) asupra c\reia Hollywoodul nu prea are pu -
tere, fiind silit s\ o asculte dac\ vrea s\ scoat\ bani
de pe urma operelor ei.



l ~nainte de Harry Potter, nici
un editor nu s-ar fi bazat pe c\r]ile
pentru copii. Succesul seriei lui
J.K. Rowling a dus la o explozie a
popularit\]ii literaturii pentru cei
mici [i young adult. Ast\zi, fai -
moasa list\ a bestsellerurilor din
„The New York Times“ are o sec -
]iune special\ pentru c\r]ile pen-
tru copii, decizie luat\ `n 2000,
dup\ ce primele trei romane din
seria Harry Potter au stat `n top
concomitent mai bine de un an.

l C\r]ile cu Potter i-au f\cut [i
pe p\rin]i s\ citeasc\, nu numai
pe copii. Iar cei care le-au citit
acum 20 de ani sunt ast\zi adul]i
gata s\ paseze mai departe [tafeta.

l Unul dintre lucrurile care i 
s-au repro[at lui J.K. Rowling,
atunci când editorii i-au respins
primul manuscris, a fost acela c\
romanul „este prea lung pentru
copii“. C\r]ile din serie i-au `nv\ -
]at pe editori c\, dac\ o carte este
bun\, copii nu se sperie nici de
volume de 700 de pagini.

l A transformat cultura c\r]ii
`n cultur\ popular\, scrie „The
Boston Globe“, amintind de lan -
s\rile spectaculoase ale romane -
lor din serie: „De când americanii
se adunau `n porturi pentru a
pune mâna pe ultimul roman al
lui Dickens, nici o carte nu a mai
devenit un asemenea eveniment

cultural“. De asemenea, cititul a
devenit parte a culturii populare,
dincolo de aceste evenimente, or-
ganizate de libr\rii [i edituri, iar
cultura fanilor a devenit main-
stream. Fiindc\ o asemenea impli-
care obsesiv\ `ntr-o serie, roman
sau film, era apanajul anumitor
grupuri. Dar, scrie „The Boston
Globe“, cum popularitatea c\r]ilor
a crescut odat\ cu internetul, fanii
din `ntreaga lume s-au pomenit
doar la un clic distan]\, popular-
izând [i mai mult aceast\ cultur\ a
fanilor, dându-i astfel o tot mai
mare putere asupra a ceea ce se
produce ast\zi ̀ n materie de diver-
tisment popular.

l Un alt efect interesant a fost
cauzat de pauzele de aproximativ
trei ani `ntre apari]iile romanelor
din serie, cunoscute `n fandom
drept „verile de trei ani“. Ele au
dus la explozia textelor fanfiction,
contribu]ii neoficiale ale fanilor la
canonul oficial. Ceea ce a dus la
apari]ia unei genera]ii de scriitori
de fanfiction, dintre care a fost se-
lectat\ o `ntreag\ armat\ de au-
tori de literatur\ young adult,
cum este, de exemplu, Cassandra
Clare, autoarea seriei Mortal In-
struments, [i ea vândut\ foarte
bine [i ecranizat\. 

l A `nv\]at conglomeratele
media cum s\ scoat\ [i mai mul]i

bani din exploatarea unei fran-
cize, dovedindu-le c\ „exist\ tot-
deauna mai mult\ zeam\ ̀ n l\ mâie,
dac\ [tii s\ o storci“. Studiourile
Warner Bros. au realizat c\ `[i pot
permite s\ adapteze ultimul ro-
man din serie, Harry Potter [i Re-
licvele Mor]ii, `n dou\ filme, mo-
ment care a schimbat definitiv
peisajul media. De exemplu, no -
teaz\ articolul din „The Boston
Globe“, de ce s\ mai investe[ti ̀ ntr-o
oper\ original\ când po]i foarte
bine s\ iei un manual fictiv de 128
de pagini [i s\ `l transformi `n trei
filme! {i iat\, a[a s-a n\scut pre-
merg\torul Animale fantastice, al
c\rui prim episod a fost, [i el, un
uria[ succes. „Harry Potter a `n -
v\]at Hollywoodul lec]ia lui fa-
vorit\: dac\ oamenilor le place pro-
prietatea ta intelectual\, nu vor
`nceta niciodat\ s\ dea bani pe ea,
oricât de mult s-ar diminua satis-
fac]ia pe care le-o provoac\.“

Un mod de a `n]elege acest
uluitor succes este R\zboiul ste -
lelor, crede Derek Thompson, au-
tor al c\r]ii Hit Makers: How
Things Become Popular. La fel ca
saga lui George Lucas, universul
lui Harry Potter este o prob\
str\lucit\ de world-building, o
lume vast\, cu propriile legi [i pro-
priul vocabular, care practic invit\
la o devo]iune obsesiv\ din partea
fanilor. Este, de asemenea, un ex-
emplu foarte bun al unui popular
arhetip al „c\ut\rii eroi ce“: „un or-
fan `[i face prieteni care `i dau
lec]ii de via]\, ajunge s\ st\pâ -
neasc\ anumite puteri [i, dup\
mai multe episoade, `[i `n frânge
nemesisul tenebros, implicat `n
moartea p\rin]ilor lui [i `n ori -
ginea propriei c\ut\ri“. 

Cei de la Bloomsbury sus]in,
mode[ti, c\ marketingul a contat ex-
trem de pu]in `n cl\direa acestui
succes fenomenal, calitatea ro-
manelor a f\cut totul. Dincolo de 
comunicate de PR, recunosc c\
munca le-a fost u[urat\ enorm de
faptul c\ pu[tii s-au dat ̀ n vânt dup\
peripe]iile lui Harry. „Numi ]i-l 

marketing pe terenul de joac\, dac\
vre]i“, spune Nigel Newton, direc-
tor executiv al editurii. „Cel mai
mult `n cre[terea vânz\rilor a con-
tat faptul c\ cei mici ̀ [i recomandau
unul altuia cartea, iar unul dintre
cele mai remarcabile aspecte a fost
c\ seria a avut un mare succes print-
re adul]i, amintindu-le, probabil,
marile c\r]i ale copil\riei lor.“

Revista „The Big Issue“ afirm\
c\ e chiar mai mult. „~n cei 20 de ani
care au trecut, Piatra filosofal\ a de-
venit o piatr\ filosofal\, d\ ruind ne-
murirea lui Rowling [i personajelor

inventate de ea. Dar, mai mult decât
pur entertainment, cartea a schim-
bat ̀ n mod fundamental o genera]ie
de cititori pân\ atunci indiferen]i ̀ n
vr\jitori aspiran]i. Copii care au
crescut cu aceste c\r]i [i filme au de-
venit ast\zi maturi [i `ncep s\ `[i
modeleze lumea `n care tr\iesc.“

Iar la toate acestea, Joanne
Kath leen Rowling a scris, pe popu-
larul [i inevitabilul ei cont de Twit-
ter: „Acum 20 de ani, o lume ̀ n care
tr\isem singur\ s-a deschis brusc
[i altora. A fost minunat. V\
mul]umesc“.
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Cifrele magice
n 500 – de exemplare a avut primul tiraj din Har-

ry Potter [i Piatra filosofal\;
n 450 de milioane – num\rul de exemplare ale

romanelor din serie vândute `n `ntreaga lume.
Reprezint\ mai mult decât popula]ia din Marea
Britanie, Australia [i Statele Unite, la un loc;

n 49.500 de euro – valoreaz\ un exemplar din
primul tiraj al primului roman din serie, p\strat ̀ n
condi]ii excelente. Este suma cu care s-a vândut un
asemenea exemplar la o licita]ie, `n 2016;

n 7,36 de miliarde de euro – `ncas\rile combi-
nate ale filmelor Harry Potter, din 2001 `ncoace;

n 9 premii Olivier (Oscarul teatrului britanic) –
a câ[tigat piesa Harry Potter and the Cursed Child,
ce a avut premiera la Londra, `n 2016;

n 8,1 milioane – num\rul de vizitatori ai parcu-
lui de distrac]ie Wizarding World of Harry Potter,
o cre[tere cu 14% fa]\ de anul trecut;

n 1,6 miliarde – suma atins\ de vânz\rile de
carte `n Marea Britanie cu ajutorul volumelor lui
J.K. Rowling, o cre[tere de cinci procente fa]\ de
anul trecut. Ceea ce i-a adus autoarei ̀ ncas\ri de 75
de milioane de lire sterline.



Unlocked s-ar putea solda cu cel
pu]in o continuare, judecând du -
p\ finalul lui relativ deschis, dar
s\ nu ne gr\bim s\ ne gândim la el
ca la un Bourne feminin, mai ales
c\ presa interna]ional\ nu e foar-
te entuziasmat\. Rapace ̀ ns\ duce
cu siguran]\ `n spate o poveste ca-
re implic\ CIA, MI5, ni[te terori[ti
care ar vrea s\ detoneze pe un sta-
dion o periculoas\ bomb\ biolo-
gic\, precum [i pe detonatorul ac -
]iunii, un mesager arab care e
r\pit de nu se [tie ini]ial cine. Sce-
nariul scris de Peter O’Brian com-
plic\ o poveste nu foarte compli-
cat\, ceea ce ar putea s\ ne dea im-
presia c\ e mai inteligent decât
noi. Nu e chiar a[a, dar filmul
`nainteaz\ deturnându-ne aten]ia
la intervale regulate [i ar\tându-
ne punctual c\ nu toate inter-
pret\rile noastre erau corecte. As-
ta d\ `ntrucâtva consisten]\ fil-
mului sau, cel pu]in, ne ]ine
aten]ia `ncordat\ pân\ când ie[im

din sal\, dar nu v\ imagina]i c\
asista]i la un al doilea Tinker Tai-
lor Soldier Spy/Un spion care [tia
prea multe.

Atra[i de reputa]ia lui Michael
Apted (care face film de fic]iune
din 1972, colaborând de-a lungul
vremii cu nume mari ca Glenda
Jackson, Vanessa Redgrave, Sissy
Spacek sau Jodie Foster), mai
mul]i cunoscu]i actori au acceptat
roluri `n film, chiar dac\ de mai
mic\ `ntindere. E cazul lui Orlan-
do Bloom, care apare când nici nu
te a[tep]i `ntr-un rol alunecos [i
pu]in elaborat ([i cu un accent im-
posibil), pentru ca s\ dispar\ `n
cea]\ din nou, `n vreme ce Mi-
chael Douglas, recuperat dup\
cancerul de limb\ anun]at `n 2013
(arat\ [i mult mai bine), face un
rol pentru care era type casted,
dar pe cine deranjeaz\? John Mal-
kovich d\ efectiv impresia c\ face
pase de antrenament `n postura
de [ef CIA peste opera]iunile din
Europa, pres\rându-[i cele câteva
apari]ii cu ghidu[ii actorice[ti [i
glumi]e care dau personalitate
unui personaj [ters `n scenariu,
iar Toni Collette `nt\re[te latura
feminist\ `n calitate de [ef\ a MI5,
care, spre deosebire de colega M
(Judi Dench), [efa MI6 din seria
James Bond, nu are nuan]e, ci e
efectiv o persoan\ col]uroas\ care
putea la fel de bine s\ fie [i b\rbat

(`n treac\ fie zis, Apted chiar a re-
gizat un film din seria Bond, The
World Is Not Enough, 1999). 

Dac\ nu te a[tep]i ca Unlocked
s\ aib\ ritmul [i punctua]ia filme-
lor din seria Bourne ([i nici resur-
sele lor financiare), `l po]i consu-
ma ca pe o cutie cu popcorn, f\r\
mari preten]ii [i f\r\ mari regre-
te, doar cât s\ arzi dou\ ore cu sa-
tisfac]ia c\ n-ai mai v\zut de mult

un film de spionaj la cinema.
Noomi Rapace e serioas\ [i con-
centrat\ [i `[i urmeaz\ planurile
cu con[tiin]a unei businesswo-
man („Variety“ parc\ scria asta,
laudativ). Ea te face s\ vezi `ntre-
gul film. M\ rog, [i Douglas, Mal-
kovich et comp., dar mai ales ea,
pentru c\ e prezent\ `n toate ca-
drele. „Variety“ avea pân\ la ur -
m\ dreptate când scria c\ filmul se

autodistruge `n secunda `n care
`ncepe s\ curg\ genericul final.
Când am ie[it din sal\ mi se p\rea
un film cât de cât OK. Acum,
aproape c\ l-am uitat. S-a des c\ -
tu[at de tot.

Unlocked – Pericol desc\tu[at/Un-

locked, de Michael Apted. Cu: Noomi

Rapace, Michael Douglas, Orlando

Bloom, John Malkovich, Toni Collette

Compania noastr\ a c\utat mereu
s\ creeze sisteme revolu]ionare
care s\ combine tehnologia cu se-
curitatea [i cu aplicabilitatea prac -
tic\, la pre]uri accesibile. Cu sigu-
ran]\ sunte]i deja familiariza]i cu
RatSchool, capcana inteligent\
pentru [obolani, care nu doar `i
prinde, dar prin impulsuri elec-
trice semidureroase `i face s\

con[tientizeze faptul c\ sunt ni[te
roz\toare d\un\toare [i `i deter-
min\ s\ ̀ [i fac\ o introspec]ie [i s\
`[i schimbe felul de a gândi, de-
venind blânzi [i prieteno[i cu
copiii.

Noua noast\ crea]ie `n materie
de inova]ie tehnologic\ se nu -
me[te SmartCucuruz [i se adre -
seaz\ `ntreprinz\torilor din agri-
cultur\. Este un sistem complex [i
inteligent de management al cul-
turii de porumb, integrat `n
aceast\ cutiu]\ cu aspect modern,
pe care fermierul o poate lua cu el
peste tot. Cu Smart Cucuruz nu
mai trebuie s\ `]i faci griji. El va

monitoriza ciclul culturii de po-
rumb, din momentul aratului
pân\ `n ziua `n care `ncepi recol -
tarea [i observi c\ mare parte a
tarlalei ]i-a fost deja furat\. Dar nu
trebuie s\ `]i faci griji, camera
video de rezolu]ie medie te va aju-
ta s\ identifici orice intrus.

Cum func]ioneaz\? Aparent
simplu, pentru c\ compania noas-
tr\ [i-a propus s\ creeze sisteme
revolu]ionare, dar foarte u[or de
folosit. ~n mare parte se bazeaz\
pe difuzorul inteligent pe care
agricultorul trebuie s\ [i-l lipeasc\
`n spatele urechii, cu leucoplast

sau band\ electroizolatoare. Acest
difuzor are rol esen]ial. ~n fiecare
an, pe data de 1 martie, la ora 5:00,
va emite semnalul „scoal\-te, Ioa -
ne, [i du-te la arat!“. Asta `n seam -
n\ c\ a calculat exact momentul
`n care solul este propice acestei
lucr\ri agricole. Dac\ semnalul
v\ este cumva transmis pe 2 ia -
nuarie la ora 1:00, v\ rug\m s\ nu
`l lua]i `n considerare, poate fi o
mic\ eroare de programare sau o
fi intrat ap\ `n difuzor. Pentru a
nu stresa urechea, nu am mai in-
trodus mesajul „ce faci, Ioane, nu
semeni?“, `ntrucât am considerat

c\ nici un agricultor nu este atât
de prost `ncât s\ are degeaba.

~n momentul `n care `ntre-
prinz\torul agricol va observa 
existen]a buruienilor `n cultur\,
va ap\sa butonul ro[u pe care
scrie litera P. Imediat va auzi din
difuzor mesajul „Ioane, trebuie s\
pr\[e[ti“, mesaj de importan]\
crucial\, pentru c\ altfel anul
agricol va fi compromis.

Componenta de securitate se
bazeaz\ pe recunoa[tere facial\.
Camera video de rezolu]ie medie
va recunoa[te cât de cât persoa -
nele care p\trund pe tarla, apoi
va trimite informa]ia c\tre pro-
filul de Facebook al proprie -
tarului, urmând ca persoanele
identificate, precum [i cele care
seam\n\ cât de cât cu ele, s\ fie
blocate permanent.  
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Voi n-a]i `ntrebat 
F|R| ZAH|R v\ r\spunde

Bobi 

Film

Iulia Blaga

Desc\tu[a]i desc\tu[area

572

~ntr-o epoc\ `n care fe-
meile cer egalitate de
[anse cu b\rba]ii `n toate
domeniile, suedeza Noo-
mi Rapace, lansat\ inter-
na]ional `n adapt\rile
nordice ale trilogiei Mille -
nnium, revine ca protago-
nist\ a unui film de ac -
]iune, Unlocked, un thri -
ller de spionaj semnat de
prolificul cineast britanic
Michael Apted. 

Agrotehnologie
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