Nascut in Pasadena din doi parinti ca toti parintii, oameni din clasa mijlocie, catolici practicanti. Fascinat din copilarie de slujbele religioase oficiate in latina – grai vrajit, cu sonoritati aparte. Fost consilier in tabere, cautator profesionist de comori, detectiv specializat in disparitii de copii, instructor de alpinism si de scufundari, mascota pentru echipele de hochei, muzician, manichiurist si masinist. Artist. Sculptor si fotograf deopotriva.
„Eu fac pinhole cameras. In genul asta de fotografie, aceeasi adiere care imi dezmiarda subiectul trece si prin orificiul minuscul, dezmierdind emulsia de pe film. Nu exista granite. Nu schimb lentile si nu modific lumina. Obtin doar reprezentarea unui segment de timp si lumina, reflexia pura a ceea ce exista intr-un anumit moment. Avind in vedere ca timpul de expunere ajunge pina la doua ore, este mai degraba un film nefragmentat, dintr-un singur cadru.”
Masinariile pe care le inchipuie sint adevarate bijuterii. Nu doar pentru ca incastreaza, uneori, rubine si smaralde, ci pentru ca nu le gasesti cusur. Si sint frumoase, cu tot cu stranietatea lor. Si spun povesti.
Le migaleste atent, pornind intotdeauna de la o idee pe care o intoarce, mai intii pe toate partile, o desface in bucatele marunte, ca si cum ar incerca sa-i inteleaga perfect mecanismul inainte de a o reproduce intr-o fotografie. Apoi incepe sa adune relicve si artefacte (iar cuvinte vrajite…) menite sa mijloceasca legatura sacra dintre el si subiect. Cranii, singe, organe conservate in formaldehida, aluminiu, titan, bronz, arama, otel, argint, aur, lemn, acrilic, sticla, coarne de cerb, insecte, scoici, perle, fildes. Instrumentele unui ritual magic la care nu sintem partasi, ingrediente alchimice ale artei perfecte: pura si sincera cu ea insasi.
Prickly Pear Black Tea
Isi exploreaza, de altfel, fara jena emotiile. A coborit pina in adincurile cele mai umbrite ale sufletului sau, cautind sa refaca relatia cu fratele sau geaman, mort la nastere, in proiectul Heart. Imaginile care imortalizeaza femei insarcinate in cea de-a noua luna au fost surprinse cu o camera ce incorporeaza inima unui bebelus, gasita intr-un garaj in care a fost cindva un laborator de anatomie, inchis prin anii ’40.
Dragonfly a devenit un proiect-memorial, un soi de altar pentru Cortney Clayton, o fetita de noua ani din Texas care a disparut de acasa si care a fost gasita, un an mai tirziu, moarta, in apropierea locuintei parintesti. Pe Belger, pe atunci detectiv implicat in gasirea ei, intimplarea l-a marcat profund. Tot altar e si 9/11, o camera in care a inchis o bucata de otel din turnul de sud al WTC, pagini din Coran, Biblie si Tora.
Pentru HIV are adesea probleme in aeroporturi: camera contine o fiola de singe infectat cu virusul HIV, donat de un prieten al artistului, iar Belger o foloseste pentru a imortaliza subiecti aflati in aceeasi situatie, dupa ce-i vopseste mai intii, ritualic, cu Prickly Pear Black Tea.
Dar cele mai admirate opere de arta sint Yama si Third Eye, realizate din cranii omenesti. Yama este zeul tibetan al mortii, iar masinaria omonima porneste de la un craniu vechi de cinci secole, binecuvintat de un preot tibetan si incrustat cu 4 safire, 3 rubine, turcoaze si 9 opale. Belger o va folosi pentru a documenta povestea unei religii pe care o viseaza libera si repatriata.
Third Eye este cel mai scump obiect, creat de artist pentru a studia „frumusetea descompunerii” si evaluat de galeria in care este expus la 240.000 de dolari. Pentru a-l realiza, artistul a folosit craniul unei fetite de 13 ani, gasit prafuit intr-un pod, simtind ca aduce astfel un omagiu copilei stinse in urma cu peste 150 de ani.
Cit despre viitor, lasa sa-i scape ideea unui proiect despre supravietuitorii Holocaustului, fotografiati de o camera in care se ascunde un crucifix purtat de Eva Braun, pe care si l-a adaugat recent in colectie.
Mi-l imaginez, cu miini febrile, cautind, sudind, insurubind, sculptind. Ca sa spuna. Ca sa arate. Ca sa stiu si eu ce se ascunde dincolo de pleoapele lui atent incercuite cu dermatograf.