Ca mie mi-au dat de mi-a fiert bateria in bietul El-Gi. Numai ca nu-mi erau adresate personal, ci erau date en-gros, cum azvirli un pumn de graunte intr-un ocol de gaini.
Acum nu as vrea sa fiu nici prea radical, ca inteleg efortul de a plati doua sute de esemesuri, stiu ca omul a cheltuit cu mine, dar parca nu simt nici o placere, nimic din acea comuniune sufleteasca cu cel care imi trimite mesajul. Nu pot zice ca da, mai, uite, asta s-a gindit la mine, ce dragut din partea lui, ca mi-a scris Un an nou fericit, draga Bobi. E un mesaj in general impersonal, cu destinatar multiplu, de multe ori cliseistic, de genul Fie ca bucuria bla bla bla caldura suflet bla bla bla cei dragi. Cu stima si consideratie familia Gheban Relu si Maricica.
Unde sint felicitarile de Craciun, pe care le scriai cu mina ta, trageai limba pe timbru si fuga la posta cu bratul de plicuri pentru bunica, verisor, cumnat, fost coleg, sef, amanta sau invatatoare? S-au dus pe apa progresului. Sa mai primesc si eu de la verisorul Dinutu, cel mic si gras si usor retard, cite o felicitare anapoda scrisa cu laba si intelectul gistii, dar emananda din sinceritatea si bunatatea lui sufleteasca, mult mai importante decit gramatica limbii romane. Ca, daca dadeam un telefon de esoes la posta din sat, Dinutu se infiinta negresit si imi zugravea tot apartamentul fara greseli de ortografie si fara bani, doar din mindria de a fi din acelasi neam.
Unde sint telefoanele fixe, cu sunetul lor gijiit, la care racneam din toti rarunchii sa aiba un an bun unchiul de la Constanta, cu gindul la gazduirea gratis ce avea sa ne-o ofere vara urmatoare, sau la care ma chinuiam sa ma inteleg pe romaneste cu Mos Costache, beat turta, cind ma suna cu taxa inversa ca sa-mi zica de partea mea de porc trimisa cu autobuzul de cinci? Asa imi ura Mos Costica un an bun, cu porc anexat, cum puteam sa nu ma bucur?
Inchei si eu ca orice bun crestin: la muti ani Vasile, Marian, George, Irina, Mirela, Bogdan, Ciprian, Anca, Gina, Cristi, Dana, Radu, Bobo, Dumitru, Alexandra si toturor celor din cartea de telefon.