Noi toti, cititori si autori, avem texte pe care le-am citit de zeci de ori, pentru ca ele ne obsedeaza si ne inminuneaza. Unele dintre ele ne-au format si ne-au initiat pentru totdeauna. Ma gindesc, de pilda, la doua poeme-catedrala precum The Waste Land de T.S. Eliot si Howl de Allen Ginsberg. Pentru mine, aceste doua ample poeme […]
Astfel ii spun eu lui Allen Ginsberg, printul poet al generatiei Beat, pe care l-am facut personaj (ironic-sugubat) inclusiv in romanul meu Tricephalos. In 2005, in America s-au aniversat 50 de ani de la prima lectura publica in San Francisco a poemului Urlet (Howl), unul dintre manifestele generatiei Beat alaturi de On the Road (Pe […]
Pe cind ma aflam in America, in 1999, am citit intr-o biblioteca uriasa (tipica pentru fabuloasele biblioteci americane) despre tricksterii din folclorul negru al secolului al XIX-lea niste lucruri pitoresti si amuzante. Era vorba despre sclavii negri care evadasera de pe plantatii (citeam toate acestea pentru cartea mea despre evadarile […]
In episodul trecut am vorbit despre mustata lui Andrei Codrescu, in episodul de acum voi vorbi despre arhetipul mustatilor incitante din secolul XX, adica despre Salvador Dali si picanta sa podoaba mustacioasa. Este limpede, cred, pentru toata lumea, ca genialitatea extravaganta a lui Dali a stat si a depins, cel putin simbolic ori […]
Giacomo Casanova este consacrat in mentalul colectiv pentru al sau killer instinct de seducator, dar si pentru celebra evadare din temnita venetiana Piombi, unde fusese inchis, din ratiuni politice, de catre Inchizitie, in 1755. In subterana Piombi, una dintre conditiile cele mai neprielnice de viata era atmosfera de sauna: aceasta […]
Legenda ciinelui lui Mozart o stie toata lumea: jivina cu pricina ar fi stat trei zile la si pe mormintul lui Mozart, urlind a pustiu si a dezolare in onoarea stapinului sau. Nici macar nu il chema Amadeus sau Wolfi! Dar despre pisica lui Julio Cortazar se stie mult prea putin sau aproape nimic. Asa ca ii voi spune eu povestea acum. […]
Pot fi numarati pe degete scriitorii care au creat, la un moment dat, in cartile lor o limba unica. Julio Cortazar a facut-o in capodopera sa Rayuela (Sotron), inventind limba gliglico (a se vedea capitolul 68, din a doua parte a romanului). Este o limba alunecacioasa, lichida sau lichefiata, ca un tobogan, pe care cei care ar fi […]
Exista case oarecare, normale si burgheze, si locuinte strafulgeratoare, initiatice. Ernesto Sabato traieste de zeci de ani de zile intr-o casa in afara marelui Buenos Aires, la vreo 30 de kilometri, intr-o casa care pare taiata din jungla ori chiar o jungla. Este un edificiu invaluit in brusturi uriasi si chiar intr-un fel de liane, […]
Cred ca aveam paisprezece ani (eram in clasa a IX-a), cind am ascultat intiia data Pink Floyd. Primul meu contact a fost cu o melodie ce mi-a pulverizat intregul sablon muzical de pina atunci: Echoes de pe albumul Meddle. Pur si simplu, am inteles, pornind de la Echoes, ca este posibila si o muzica de suflet, care sa creeze lumi vizionare […]